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PRESENTACIÓN 
 

Philipp Batz, mejor conocido como Philipp Mainländer, nació el 5 de 
octubre de 1841 y se suicidó el 1 de abril de 1876 en Offenbach del 
Meno. Tuvo una vida breve (34 años) pero sustanciosa. Su producción 
literaria comprende una única obra filosófica dividida en dos 
volúmenes, titulada Philosophie der Erlösung (escrita entre 1874 y 1876), 
una serie de poemas (1858-1863), una novela (Rupertine del Fino, 1875), 
varios dramas (Tarik, 1857-1858, Los últimos Hohenstaufen, 1864 y 
Tiberio, 1875), una comedia (Die Macht der Motive, 1867), una 
autobiografía (1874-1875), un fragmento dramático (Buddha, 1875), y 
una correspondencia de gran importancia. Todas estas formas en las 
que el filósofo manifestaba sus pensamientos, eran a su juicio: 
«solamente un medio para la filosofía». 

Según la opinión popular Mainländer se suicidó para «ser 
consecuente con su filosofía». Se defiende esta afirmación porque el 
filósofo de Offenbach escribió que «La teoría estaba terminada, y 
ahora debía comenzar la praxis», pero información póstuma indica que 
esa no fue la razón. La praxis para el filósofo de Offenbach era 
«ingresar en el glorioso ejército prusiano», pero en 1873 perdió gran 
parte de su capital y eso lo obligó a regresar al comercio. A partir de 
ese momento promovió con su pluma la lucha por el pueblo y el 
Estado alemán. En 1875 le dice a su hermana: «Y, mientras escribía, 
nació en mi corazón la sofocante piedad hacia la humanidad: ahí habló, 
de pronto, con voz clara y alta, el hálito divino en mí, diciéndome: 
“Aún no estás agotado; aún debes servirme. Luego, ingresa en la paz 
eterna”». 

Esto nos lleva a corregir la imagen del filósofo: para el 
Mainländer de carne y hueso, vivir consecuentemente entre el 
pensamiento y la praxis no era el suicidio como meta, ni mucho menos 
hacer una «apología del suicidio» a causa del descubrimiento de la 
voluntad de morir, sino todo lo contrario; el filósofo tenía que luchar en 
«pro de la humanidad» para la liberación de los sufrimientos y las 
necesidades primarias. Si nos remitimos a la Filosofía de la redención, nos 
daremos cuenta que estas son las consecuencias más importantes de 
su sistema y no la inmolación. 

https://es.wikipedia.org/wiki/Offenbach_del_Meno
https://es.wikipedia.org/wiki/Offenbach_del_Meno
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Pero esta lucha fue irrumpida inesperadamente. 

Mainländer, a finales de 1875 y entrando el nuevo año, redacta 
en su totalidad el segundo volumen de la Filosofía de la redención, pero 
no lo culminó. El 31 de marzo recibió los primeros ejemplares del 
primer tomo y al siguiente día se suicida sin dejar alguna nota al 
respecto. Esta coincidencia entre la entrega de los ejemplares impresos 
y su muerte es lo que llevó a crear el prejuicio de que el filósofo fue 
“consecuente” con su filosofía, y que, de igual modo, así había que 
actuar tras leer dicho libro. Una falacia ad hominem que sigue 
impidiendo que nos acerquemos críticamente a su obra. La causa real 
de su inmolación no la sabemos. Lo demás es especulación. 

La Filosofía de la redención es un proyecto más complejo y muy 
diferente al que nos han acercado algunos intérpretes. La comprensión 
de su propuesta filosófica abarca el primer volumen de la obra antes 
citada; el segundo volumen, que está compuesto de doce ensayos de 
gran importancia; más el apéndice que está contenido en el primer 
volumen; las obras inéditas que dejó como legado póstumo; su 
autobiografía y su correspondencia. Todo este material casi inédito y 
desconocido para los hispanopensantes es indispensable para entender 
el pensamiento de Philipp Mainländer, y por ello, se debe investigar al 
filósofo con más seriedad bajo toda esta obra póstuma que está detrás 
del primer volumen de la Filosofía de la redención.  

De este modo tendríamos a un Mainländer muy distinto y muy 
actual que necesita tener su lugar dentro de la historia del pensamiento 
filosófico occidental. 

Sin embargo, toda esta riqueza de su pensamiento estuvo 
sepultada por casi cien años. Hubo algunos breves y significativos ecos 
en Nietzsche, Freud, Borges, Cioran y Franco Volpi, pero la tradición 
filosófica nunca lo vio como un pensador importante. Fue gracias a 
Herr Dr. Winfried Müller-Seyfarth que se pudieron difundir en su 
lengua natal todos sus escritos en cuatro volúmenes, aparecidos entre 
1996 y 1999. A veinte años de la difusión de sus obras completas, en 
distintas partes del mundo han ido apareciendo traducciones, escritos 
académicos, poesías, cuentos y demás producciones artísticas que se 
han apropiado de la filosofía mainländeriana. 
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Los lectores de habla hispana vislumbramos una pequeña 
selección y traducción de poemas y un ensayo sobre la estética del 
filósofo a cargo de Manuel Pérez Cornejo, por el año 2005 y el 2006, 
pero no contábamos con una traducción de su obra principal hasta 
inicios de la presente década, en 2011. La investigadora chilena Sandra 
Baquedano Jer fue la primera aventurera que apostó por traducir al 
castellano la antología de Herr Prof. Ulrich Horstmann, en donde 
estaban sintetizados los dos volúmenes de la Filosofía de la redención. Para 
fortuna de quienes nos encontrábamos deseosos del pensamiento 
mainländeriano, dicha traducción y el importante estudio preliminar 
(cuya autoría pertenece a la doctora Baquedano) que viene a modo de 
presentación, fue un aporte imprescindible para la comunidad de 
hispanoparlantes. 

Anteriormente los lectores de habla hispana solamente 
contábamos con pocas referencias: Wikipedia, un apartado de El 
nihilismo de Franco Volpi, algunos renglones del trabajo de Safranski 
en Schopenhauer y los años salvajes de la filosofía, la breve loa de Jorge Luis 
Borges en El Biathanatos y el pequeño resumen de José Ferrater Mora 
en su Diccionario de Filosofía. En el mundo hispanohablante era 
inevitable la ignorancia y los prejuicios sobre su pensamiento, ya que 
contábamos con información insuficiente. 

En 2014, los madrileños Manuel Pérez Cornejo y Carlos Javier 
González Serrano dieron a conocer íntegramente la primera parte de 
la Filosofía de la redención. Por primera vez tuvimos acceso al sistema 
filosófico de Mainländer, dividido en: analítica, física, estética, ética, 
política y metafísica, más un apéndice de fragmentos sobre filosofía de 
la religión y la futura Orden del Grial. Solamente faltó la segunda parte 
del primer tomo y el segundo volumen de la Filosofía de la redención. Sin 
embargo, estos primeros dos materiales, más las introducciones que en 
ellos se encuentran, los trabajos académicos de la doctora Baquedano 
y el blog de Manuel Pérez Cornejo, han sido de gran utilidad para 
forjarnos una visión más acertada del pensamiento del filósofo de 
Offenbach. 

Como resultado de estos siete años de maduración del 
pensamiento de Mainländer en los lectores hispanohablantes han 
surgido algunas investigaciones y comentarios de su obra en blogs, 
reseñas importantes en El vuelo de la lechuza y en Schopenhaueriana (estos 
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dos últimos dirigidos por Carlos Javier González Serrano), así como el 
1 de abril de 2017 se ha fundado en Madrid España la Sección 
Española de la Sociedad Internacional Philipp Mainländer, a cargo de 
los investigadores españoles antes citados, y que tiene por objetivo el 
estudio y la difusión de la obra mainländeriana. Con el transcurso de 
estos años, los hispanohablantes nos hemos visto gratificados por 
nuevas traducciones de la producción literaria de Philipp Mainländer. 
En 2016 apareció por primera vez el poemario Diario de un poeta, y 
recientemente apareció su novela Rupertine del Fino (2018). Ambos, 
editados y traducidos por Manuel Pérez Cornejo y Carlos Javier 
González Serrano. Aunque cabe destacar que Manuel Pérez Cornejo 
sigue traduciendo y subiendo parte de toda la obra póstuma de nuestro 
filósofo, así como algunos datos de gran importancia en: 
www.mainlanderespana.com 

Estos escritos, desconocidos desde hace más de cien años, nos 
muestran la polifacética producción literaria del filósofo, y, además, 
manifiestan que el interés por Mainländer ha aumentado 
considerablemente.  

Desde 1996, con la aparición de las obras completas en 
Alemania, hasta el 2018, con la publicación de Rupertine en España, las 
semillas que han sembrado Herr Winfried Müller-Seyfarth, Sandra 
Baquedano, Manuel Pérez Cornejo y Carlos Javier González Serrano 
han permitido que floreciera el pensamiento de Philipp Mainländer en 
los lectores de Latinoamérica y España. 

Este pequeño libro tiene la intención principal de reunir a los 
primeros traductores ya mencionados, así como al presidente de la 
Internationale Philipp Mainländer-Gesellschaft, Herr Dr. Winfried 
Müller-Seyfarth, con la finalidad de demonstrar el agradecimiento por 
haber rescatado a un filósofo actual. También, se reúnen las primeras 
investigaciones realizadas en México a causa de las traducciones ya 
mencionadas. La mayoría de los trabajos reunidos aquí llevan una 
temática en común: rescatar a Mainländer a partir de otros pensadores 
conocidos (Freud, Jean Paul, Slagambro, Cioran, Caraco, Borges). 

Por último, agregamos al final una biografía resumida del 
filósofo de Offenbach que estuvo a cargo de Fritz Sommerland y que 
tradujo Manuel Pérez Cornejo. También se anexa un pequeño 
fragmento de la autobiografía, titulada Discusiones con mi demonio, y que 
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estuvo editado por Walter Rauschenberger. De igual forma traducida 
por el Dr. Manuel Pérez Cornejo. Este material inédito ayudará a 
poseer una perspectiva distinta a la que teníamos de nuestro filósofo y 
por esa razón se publica a modo de apéndice. 

Esperamos que esta recopilación de ensayos contribuya al 
estímulo y al conocimiento de algunas tesis de la filosofía 
mainländeriana. 

Fernando Burgos 

Chilpancingo, Guerrero, 15 de enero de 2019 
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PRÓLOGO 

PHILIPP MAINLÄNDER: UN SOTERIÓLOGO 

CLARIVIDENTE 

 
Winfried H. Müller-Seyfart 

Presidente de la Internationale Philipp Mainländer-
Gesellschaft1 

 

Es raro que en la historia de las ideas un punto de cambio e inflexión 
se ponga de manifiesto a través del conocimiento filosófico. La 
filosofía de Philipp Mainländer unió, como ninguna otra teoría 
filosófica del siglo XIX, a sus precursores con sus sucesores 
intelectuales. Su Philosophie der Erlösung [Filosofía de la redención] y sus 
escritos literarios nos permiten poseer algo raro y único en la historia 
del espíritu occidental, que puede servir como modelo de cambio de 
paradigma filosófico. 

A finales del siglo XIX, pugnaban entre sí los sistemas 
posidealistas, el materialismo, el positivismo, la metafísica de la 
voluntad, las utopías sociales y las ciencias particulares, en pleno 
desarrollo dentro de la scientific community. En lugar de unir la metafísica 
con la filosofía de la naturaleza, la psicología y el método especulativo 
e inductivo, propio de la ciencia natural, como hizo Eduard von 
Hartmann en su Philosophie des Unbewuβten [Filosofía del inconsciente] 
(1869), Mainländer emprendió el intento de pensar por encima y más 
allá del espíritu de su época. Él no fue ningún filósofo ecléctico ni 
sincrético, como Hartmann, que elaboró las teorías de Hegel, 
Schelling, Schopenhauer y Darwin para conformar un «optimismo 
evolucionista», en correspondencia con los avances del pensamiento 
de su tiempo. 

Mainländer representaba un proyecto opuesto, basado en una 
teoría del conocimiento firme y sólido, en el saber de la filosofía 
natural, en precisos análisis histórico-filosóficos y éticos, así como en 
un ateísmo radical, que no niega sus raíces metafísicas. Pero, además 

                                                           
1 Traducción de Manuel Pérez Cornejo, Viator, presidente de la Sección Española de 
la Sociedad Internacional Philipp Mainländer. 
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de todo esto, Mainländer no renuncia a buscar la seguridad y garantía 
que le ofrecen sus predecesores intelectuales, a los que muestra 
siempre el respeto que les debe. La teoría del conocimiento de Kant, 
la metafísica de la voluntad de Schopenhauer y las interpretaciones 
éticas e histórico-filosóficas tienen su correspondiente y necesaria 
referencia en la filosofía de Mainländer. 

Elevándose, como él mismo dice, «sobre los hombros de Kant 
y Schopenhauer», no se limita a preservar su legado histórico, sino que 
desarrolla las ideas fundamentales de sus modelos filosóficos. Apunta 
constantemente a los trabajos previos de estos pensadores, y asegura 
sus conocimientos mediante sus teoremas. Pero, en cualquier caso, 
Mainländer nunca piensa como un epígono. La reflexiva mirada de 
filósofo inmanente que Mainländer lanza al mundo llegó a resultados 
independientes, inconfundibles y únicos en su forma de exponerlos. 
Solo su base intelectual permite entender aún su sistema como un 
sistema posidealista. 

La modificación de la teoría del conocimiento kantiana y de la 
metafísica monista de la voluntad de Schopenhauer que realiza 
Mainländer culminan en una soteriología transcultural, cuya idea de 
partida se contrapone completamente a la de sus antecesores 
filosóficos. La «cosa en sí» de Kant, que Schopenhauer descubrió aún 
en una voluntad de vivir trascendente y monista, se desarrolla en 
Mainländer en una voluntad de vivir inmanente, configurada en una 
pluralidad de individualidades. Mainländer obtiene su concepto de la 
voluntad individual, y no como Schopenhauer de la metafísica, 
deduciéndolo de su análisis trascendental: las voluntades individuales 
son «la cosa en sí», y el que percibe es un sujeto cognoscitivo. Este 
sujeto cognoscitivo está determinado por un supuesto impulso inicial 
trascendente, y conoce que en todo lo que existe –tanto en el plano 
terrenal como universal– actúa una decidida voluntad de morir, que se 
experimenta como voluntad de vivir, y que apunta a una 
desintegración generalizada en la Nada, en el nihil negativum. El 
conocimiento de la aniquilación, en el que se basan todas las demás 
aseveraciones, tanto filosóficas como literarias, de Mainländer, tiene su 
fundamento en un transteísmo. Dicho conocimiento, además, abre 
paso a graves consecuencias que afectan a la ética, la cosmología, la 
filosofía de la historia y la estética. 
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Independientemente de lo destacado de la filosofía de 
Mainländer y de su estilo literario, sus «ideas fuerza» tuvieron, y tienen, 
un efecto virulento en el plano de la historia de su recepción. Tanto su 
principio de individuación, que colisionaba con el monismo de 
Schopenhauer y estorbaba la adaptación del budismo por parte de 
Mainländer, como su eudemonismo incondicional y su ateísmo 
«científico» sirvieron de base para la recepción que de su obra hicieron 
filósofos, literatos y artistas. La tesis radical en torno a la cual gira su 
metafísica: «Dios ha muerto, y su muerte fue la vida del mundo», que 
llegaría a ser famosa a través de la versión de Nietzsche, lector de 
Mainländer, quien la redujo a la expresión «¡Dios ha muerto!», lanzó 
un desafío a sus contemporáneos. Una ética exclusivamente fundada 
en el egoísmo; un nacionalismo que mediante la fricción con las demás 
naciones se eleva al «Estado mundial» –pasando por el desvío de los 
«Estados Unidos de Europa»–, y una utopía social que define al 
socialismo y al comunismo, no como un estado histórico-filosófico 
final, sino como un escenario de transición hacia la nada absoluta, eran 
nociones que debían suscitar una reacción vehemente. En especial, la 
implosión escatológico-transcendental de todas las religiones y 
metafísicas –«finalmente [dice Mainländer], el Reino de los Cielos 
después de la muerte, el Nirvana y la nada absoluta son una y la misma 
cosa»–, le valieron, por un lado, el reproche de blasfemo, y por otro, 
la sospecha de que afirmaciones como esta le aproximaban a los 
sistemas religiosos y eran anti-ateístas. 

Por eso no puede sorprendernos que Nietzsche, uno de los 
primeros lectores de Mainländer, pudiese comprender sus ideas 
fundamentales en sus Fragmentos póstumos, al tiempo que lo descalificaba 
en sus obras publicadas. En la lista que confecciona Nietzsche de los 
principales representantes del pesimismo filosófico moderno: 
«Schopenhauer, Leopardi, Baudelaire, Mainländer, Goncourt, 
Dostoievski», aparece incluido inequívocamente Mainländer, como 
uno de los más significativos nihilistas de su tiempo. 

La historia de la ulterior recepción de Mainländer deja claro 
que su obra supuso, a la vez, una reafirmación y un desafío para la élite 
intelectual extra-académica, tanto filosófica como literaria. Los 
principales representantes de la escuela de Schopenhauer: artistas, 
literatos y psicoanalistas, desarrollaron, en cada caso, sus propuestas 
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en diálogo con Mainländer, a lo largo de casi ciento cincuenta años y a 
través de todos los trastornos sociales del pasado. En el siglo XX, 
Mainländer ejerció una influencia internacional (Italia, Japón, Francia), 
que encuentra, provisionalmente, su punto más elevado en la actual 
recepción española de su filosofía y de sus creaciones literarias. Esto 
ha sido posible gracias a la exclusiva traducción de su filosofía y 
literatura al español por los filósofos Manuel Pérez Cornejo y Carlos 
Javier González Serrano2. Solo su transmisión de los principales textos 
filosóficos y literarios de Mainländer y la Sección de la Internationale 
Philipp Mainländer Gesellschaft que ellos dirigen permite una recepción 
sistemática en España y Latinoamérica. La desintegración en el nihil 
negativum, en la que convergen todos los ámbitos de la existencia 
humana, tanto orgánicos como inorgánicos, es algo que se comprende 
bien en el espacio cultural hispano, y aclara la actualidad que 
Mainländer está adquiriendo en él. 

También la cosmología moderna confirma, mediante su 
investigación astrofísica, tanto la especulación metafísica de 
Mainländer como sus consecuencias nihilistas, y llega a resultar 
seductora, incluso, desde el punto de vista estético. La tesis central de 
Mainländer encuentra, entre otros, su expresión adecuada en Manlio 
Sgalambro, cuando el filósofo italiano reflexiona sobre la «disminución 
de la voluntad»: «Es un instante único. Es un apagarse lento y 
mayestático, dulce y sin convulsiones, bello casi como una puesta de 
sol, de la que habla una antigua canción. Fini du tout» (M. Sgalambro, 
La morte del sole). Y Ulrich Horstmann, el editor de la primera antología 
alemana de Mainländer, considera la lectura de sus obras una prueba 
de atrevimiento. En su ensayo introductorio, él compara la filosofía de 
Mainländer con «un puente colgante [...] que atraviesa un abismo. 
Caminar por él exige nervios de acero, para atreverse a cruzarlo, pero 
la perspectiva que nos abre es fabulosa» (Der verwesende Gott [Un Dios en 
descomposición]).

                                                           
2 Hacemos la respetuosa señalización sobre el texto del Dr. Müller-Seyfarth, de que 
no existe una traducción exclusiva a los textos de Philipp Mainländer, pues, como ya 
se mencionó en la presentación, antes de las traducciones de Manuel Pérez Cornejo 
y Carlos Javier González Serrano, existió la traducción de la profesora Sandra 
Baquedano Jer. Nota del coordinador. 
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INTRODUCCIÓN 
 

Este libro sigue un camino que desde un pasado reciente diversos 
estudiosos de Latinoamérica y España han venido talentosamente 
recorriendo no solo gracias al descubrimiento del pensamiento de 
Mainländer, sino más bien a una sensibilidad e intuición especial 
relativa a un problema tan esencial como el sentido de la vida en su 
aproximación a la muerte. 

A través de nueve ensayos y un prólogo, escrito por el 
presidente y portavoz de la Internationale Philipp Mainländer-
Gesellschaft (IPMG), Dr. W. H. Müller-Seyfarth, el lector podrá 
adentrarse en reflexiones en torno a la muerte, la autodestrucción, el 
caos, el nihilismo o la nada, considerando fundamentalmente 
planteamientos que fueron sondeados más allá de los cánones 
establecidos durante la tradición; específicamente le será posible 
recorrer estos temas a través de la vida y obra de un pensador que se 
suicidó persuadido de una argumentación ontológica nacida y 
consumada por él mismo, pero que pervive y trasciende la vida misma 
de Philipp Batz (1841-1876). 

Mainländer –cuya ciudad natal está situada a orillas del río 
Main, de ahí su seudónimo “de la región del Main”– desarrolla una 
cosmovisión original acerca del origen del universo en la cual sostiene 
que Dios, rebasado por su propio superser, resuelve que la no 
existencia es mejor que la existencia y haciendo prevalecer su negativa 
se destruye a sí mismo, ávido de no ser. 

La muerte de Dios remonta a una explosión originaria, que, 
semejante al Big Bang en el comienzo-final de todos los tiempos, genera 
en su descarga energética la vida en el universo. Las voluntades 
individuales de vivir avanzan por los cursos vitales sin diferenciarse en 
el fondo del lento proceso de descomposición y desintegración que 
inconscientemente arrastran, dándoles el sufrimiento que tal proceso 
conlleva un sentido final, pues la vida es solo el medio de lo que 
realmente persiguen toda y cada una de las fuerzas de creación que 
culminan en la nulidad de la nada. 

El supremo cumplimiento que se atrevió a acometer 
Mainländer con su suicidio, el día siguiente de recibir la versión 
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impresa de su obra capital, fue la abdicación última en pro de su fin –
la nada–, cuyo llegar a ser lo anuló él mismo, acabando consigo como 
resultado de una avidez vital de la nada que se trascendió a sí misma. 

Estamos ante el caso de un desenlace teórico y práctico, cuya 
muerte forma parte de un rupturismo radicalmente distinto, anclado 
en premisas que invitan a repensar su sentido y significado a la luz de 
distintas concepciones o corrientes de pensamientos. Al respecto, 
Oscar Fernando Burgos Cruz reflexiona, por ejemplo, «Sobre una 
posible influencia de Mainländer en Freud», emprendiendo un notable 
análisis comparado entre la voluntad de morir del primero y la pulsión 
de muerte del segundo. De este modo, destaca de ambas 
formulaciones las aspiraciones comunes por alcanzar la nada absoluta. 
En cada voluntad individual de vivir existe inherentemente un impulso 
natural hacia la muerte. Mientras que en Freud permanecería oculto en 
la vida anímica, pudiendo únicamente el analista descubrirlo, Burgos 
plantea cómo este «empuje» en la filosofía mainländeriana, si bien no 
se manifiesta de manera tan diáfana en el ser humano, está presente 
tanto en él como en el resto de las voluntades del universo; 
develándose como tal en filósofos y poetas, quienes pueden guiar al 
resto en su peregrinar hacia el verdadero fin del ser, que acaba en el no 
ser. A su vez, Carlos Javier González Serrano muestra con claridad en 
«Libertad fragmentada: voluntad de morir y muerte de Dios en Philipp 
Mainländer» de qué manera solo un camino –la muerte– resta hacia la 
nada, la cual se convierte, por paradojal que suene, en un «algo», 
específicamente en la «herramienta» de Dios para lograr su plenitud. 

Slaymen Bonilla y Diego Merino Lazarín, al escribir sobre el 
«Caos y entropía o del principio Mainländer-Caraco», presentan un 
interesantísimo «Principio de putrefacción» a partir del cual exponen 
puntos de convergencia entre ambos pensadores desde un particular 
enfoque metafísico de la entropía. Al primar el caos en el universo no 
implica que detrás suyo exista un cierto orden aunque haya nacido del 
desorden. En esa línea ponderan el acto suicida de Dios –en el cual se 
impuso la entropía y el caos–, creando en su tránsito hacia la nada un 
cadáver o cosmos (ordenado) a fin de conseguir su plan intrínseco. 

Fernando Flores Bailón comparte en su ensayo «Todo mortal» 
el intento de mostrar las razones por las cuales le resulta problemático 
calificar la Filosofía de la redención de nihilista. En aras de validar su tesis 
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recoge la acepción del nihilismo que se caracteriza por la falta de 
sentido y la pérdida de los valores tradicionales –provocando en el ser 
humano una desorientación y pérdida de rumbo– para posteriormente 
contrastar esa connotación del término con el claro sentido que signa 
la filosofía de Mainländer. Según esta cosmovisión la existencia tiene 
un sentido o finalidad aun cuando este coincida con la nada, debido a 
que es necesaria la muerte de cada cual para que se cumpla el destino 
del universo. De este modo, se señala con un lenguaje maduro y 
poético cómo la filosofía de Mainländer enseña a aprender a morir, es 
esa muerte lo que realmente importa y no la inanidad de los bienes 
mundanos, la vanidad en mucho de lo existente, la corrupción de la 
vida con sus insatisfacciones, quebrantos y con el hondo dolor que se 
arrastra, pero que finalmente quedará atrás, se esfumará con la muerte, 
cobrando en esa instancia su sentido. Desde otra perspectiva, pero 
también sobre el nihilismo reflexiona Manuel Pérez Cornejo en su 
escrito sobre «El peorismo de Manlio Sgalambro, epígono de 
Mainländer» para enfatizar muy acertadamente que la filosofía del 
pensador de Lentini se trata de un «nihilismo intensificado», un 
«peorismo» que tiene relación con algo aún peor de lo que puede 
transmitir el pesimismo. Más que seres vivientes somos seres que 
vamos muriendo, moribundos. Desde este prisma se afirma que a 
reemplazo de la idea de salvación debe acudir la de perdición, 
denunciando la filosofía el demérito del mundo. 

Jesús Hernández Moreno presenta un apartado sobre «Arthur 
Schopenhauer, Philipp Mainländer y la sensibilidad metafísica en el 
pensamiento contemporáneo», abordando reflexivamente la 
naturaleza del pesimismo filosófico en diversos pensadores, pero en 
especial la influencia sustancial de ambos en la así denominada 
«sensibilidad metafísica» propia de una época caracterizada por el 
fallido desencanto que generan eventuales conquistas medievales de 
idílicos reinos celestiales, las cuales hallaron un iluso respaldo 
epistemológico en la ratio moderna. Es cierto que ambos filósofos 
comparten hondas invectivas contra esos espejismos, pero Hernández 
cuestiona que se considere precipitadamente a Mainländer como 
continuador de Schopenhauer en cuanto existen una serie de 
diferencias en la exposición de temas centrales que llevarían a un 
malentendido si se identificara al uno con el otro sin haber sondeado 
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antes esa distancia. Se mencionan varias diferencias; entre ellas, el 
modo en que Mainländer expone una teotanatodicea, abogando por 
un compromiso político, de vírgenes y ascetas, mientras que en el 
pensamiento de Schopenhauer se daría una apuesta de índole más bien 
metafísica sin implicar asociación concreta alguna, ni menos el 
involucrar su persona con prácticas ascéticas (incluida la abstinencia 
sexual) o con alguna orden que las lleve a cabo. Ahora bien, una de las 
discrepancias más evidentes entre ambas cosmovisiones se relaciona 
con la noción del suicidio y el estatus que adquiere en sus respectivas 
obras. Esta última temática, en comparación con otros pensadores 
notables, inspira especialmente dos apartados más. 

En «Cosmogonía melodramática: suicidio divino y destino en 
Borges y Mainländer», Marillen Fonseca Analco hace un riguroso 
estudio sobre puntos significativos de confluencia entre las 
teogonías/cosmogonías de Borges (destacando las de un Dios que ha 
muerto, específicamente la de uno que se suicida) y la cosmovisión 
mainländeriana según la cual Dios ejecuta su movimiento a través de 
la voluntad de morir hacia su propio fin. Sea el Dios cristiano o el 
mainländeriano, el hecho es que para poder cometer un suicidio se 
hizo necesaria la creación del mundo, presentándose en este apartado 
el mundo como «la soga» para el cumplimiento divino, un Dios que 
crea el universo para así erigir su propio patíbulo. Se destaca además 
en ellos la muerte concebida como un alivio, un consuelo, en cuanto 
explícitamente expresan su deseo de dejar de ser Mainländer y Borges 
respectivamente, es decir, de perder toda individualidad en la muerte 
al desaparecer todo rastro de cuerpo y alma, ingresan al final en la nada. 
Entre los varios otros puntos de unión se aborda el de la influencia del 
gnosticismo en su concepción del universo no como algo creado 
deliberadamente, sino como la escenificación de una destrucción, un 
«teatro improvisado para el suicidio divino». En este sentido cada 
fragmento de la divinidad vale para que el mundo llegue a su término, 
tal como de forma análoga, se vuelve necesario que cada voluntad 
individual llegue a la muerte para alcanzar la meta de Dios. A su vez 
en el escrito «Sobre el suicidio y el universo fracasado: nexos 
filosóficos en Mainländer y Cioran» de Arnold Hernández Díaz se 
aborda en profundidad la problemática de la existencia en ambas 
cosmovisiones y los distintos matices presentes en el acto de darse 
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muerte en cuanto el autor hace ver que una reflexión acerca de su 
naturaleza implica detenerse en el misterio mismo de la vida, aludiendo 
a una «filosofía de la finitud de cara a la existencia». Así explica cómo 
Cioran se distingue en su concepción del suicidio de la metafísica de la 
voluntad schopenhaueriana; se alude además lúcidamente a otros 
autores, tomando como eje a Mainländer para problematizar de un 
modo fundamental este último acto, tanto en su relación con la libertad 
como con la finitud. 

Este significativo libro continúa una senda que 
cronológicamente comenzó el año 2011 cuando precisamente una 
editorial mexicana, con filial en Chile, publicó de Philipp Mainländer 
Filosofía de la redención. Antología. Fondo de Cultura Económica, 
Santiago de Chile, 2011; posteriormente salió Filosofía de la redención. 
Editorial Xorki, Madrid, 2014; luego Diario de un poeta. Editorial Plaza 
y Valdés, Madrid, 2015; y recientemente apareció una novela inédita 
titulada Rupertine del Fino. Guillermo Escolar Editor, 2018. 

Se agradece a cada uno de los autores y en especial a los 
compañeros de México por esta valiosa iniciativa, cuyos contenidos y 
reflexiones nos sorprenden gratamente y permiten continuar 
adentrándonos e investigando sobre este controvertido poeta, 
novelista y pensador autodidacta, que rompe con los cánones 
tradicionales, pero que poco a poco comienza a ser libre y 
originalmente estudiado dentro y fuera de la academia.  

Sandra Baquedano 

Departamento de Filosofía 

Universidad de Chile
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SOBRE UNA POSIBLE INFLUENCIA DE MAINLÄNDER EN 
FREUD 

 
Oscar Fernando Burgos Cruz 

 

Resumen 

En Más allá del principio del placer (1920), Sigmund Freud dio a conocer 
su tan polémica pulsión de muerte. Sin embargo, a pesar de que “justifica” 
su descubrimiento a partir de la compulsión de repetición y de la biología, 
podemos encontrar cierta similitud con la voluntad de morir del filósofo 
Philipp Mainländer. ¿El padre del psicoanálisis leyó a Mainländer para 
formular su pulsión de muerte? Para corroborar esta hipótesis primero 
analizamos los presupuestos de la voluntad de morir del filósofo de 
Offenbach; subsecuentemente indagamos los antecedentes que 
llevaron a Freud a forjar la pulsión de muerte; después exponemos dicha 
pulsión tal y como el psicoanalista la concibió; por último hacemos 
una comparación entre ambas para demostrar la similitud que guardan. 

Palabras clave: voluntad, pulsión, muerte. 

Abstract 

In beyond the pleasure principle (1920), Sigmund Freud unveiled his 
controversial death drives. However, despite that he “justifies” his 
discovery from repetition compulsion and biology, we can find certain 
similarity with the will to die of the Philipp Mainländer philosopher. Did 
the psychoanalysis father read Mainlander to formulate his death drives? 
To corroborate this hypothesis we first analyze the budgets of the will 
to die of Offenbach philosopher; subsequently we inquire the 
background that carried Freud to forge the death drives; after we exhibit 
such drive as such as the psychoanalyst conceived him; finally we do a 
comparison between both to demonstrate the similarity that they have. 

Keywords: will, drive, death. 
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Acaso digan ustedes, encogiéndose de hombros: «Esto no es 
ciencia de la naturaleza, es filosofía schopenhaueriana». Pero 

¿por qué, señoras y señores, un pensador audaz no podría 
haber colegido lo que luego una laboriosa y sobria 

investigación de detalle confirmaría? Además, todo ya se dijo 
alguna vez, y muchos dijeron cosas semejantes antes de 

Schopenhauer. 

Nuevas conferencias de psicoanálisis 

 Sigmund Freud 

Introducción 

¿Qué influencia pudo haber tenido el psicoanálisis freudiano de 
Philipp Mainländer? Ensayos, libros y tesis han demostrado que 
Sigmund Freud tuvo un influjo sustancial de la filosofía de Arthur 
Schopenhauer1, mas no se ha escrito sobre una posible influencia de 
Mainländer en la teoría psicoanalítica. Pero ¿qué tipo de contribución 
le pudo haber dado este pensador poco conocido hoy en día a Freud? 
En 1920 el padre del psicoanálisis dio a conocer la pulsión de muerte 
(Todestrieb) en uno de sus libros más populares e importantes: Más allá 
del principio del placer. Esta nueva pulsión trastornó considerablemente su 
teoría, pues las pulsiones de vida (Lebenstriebe) fueron por mucho tiempo 
el eje central para explicar el aparato psíquico. De manera general, la 
tesis consiste en que en cada organismo existe un empuje por retornar 
a un estado anterior al estado inorgánico, o en otras palabras: la pulsión 
de vida solamente es un estadio para la pulsión de muerte. Esta nueva tesis 
le fue de utilidad a Sigmund Freud para explicar los impulsos 
destructivos, autodestructivos o incluso el masoquismo, por lo que su 
análisis, con tintes universales, terminará por centrarse en lo humano 
más que en la Naturaleza en sí. 

Cuarenta y cuatro años antes de la publicación de dicho libro, 
Philipp Mainländer había propuesto la voluntad de morir (Wille Zum Tode) 
como el punto de partida de su principal obra filosófica: la Filosofía de 

                                                           
1 Cfr. Young, Christopher y Brook, Andrew, «Schopenhauer y Freud», en International 
Journal of Psychoanalysis, Vol. 75, 2001., pp. 101-118. Barrero, Luisa, El legado de 
Schopenhauer en el psicoanálisis freudiano. Tesis de maestría, Facultad de Ciencias 
Humanas, Universidad Nacional de Colombia, 2010. Barreira, Ignacio, Schopenhauer 
y Freud, Del signo, Buenos Aires, 2009. 
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la redención (1876). La tesis central es que todo el universo es una lucha 
constante de individualidades que no solo desean existir, sino morir. 
Por ello, tanto en la Naturaleza como en el ser humano, hay un empuje 
natural hacia la muerte, o en otras palabras, todo organismo y toda 
cosa inorgánica es una tensión que tiene por finalidad concentrar y 
liberar su carga energética para así pasar a su verdadero ser: la nada, la 
muerte absoluta. Sin embargo, su análisis se centra en la Naturaleza en 
sí y en lo humano. Ambos no pueden ser desligados en su sistema 
filosófico.  

Las dos tesis guardan un gran parecido y la voluntad de morir 
podría ser el germen sustancial de la pulsión de muerte. Por ello, 
indagaremos a lo largo de este ensayo si Freud tuvo o no alguna 
influencia directa o indirecta de Philipp Mainländer. Cabe aclarar que 
esta investigación solamente se centra específicamente en dos obras: 
el primer volumen de la Filosofía de la redención y Más allá del principio del 
placer. Freud no solamente trató el tema de la pulsión de muerte en esta 
obra, sino también en otras como Esquema del psicoanálisis o en 
aclaraciones posteriores, por lo que dentro de la maduración de esta 
pulsión el esquema entre el Lebenstrieb y el Todestrieb cambiará con 
matices importantes a lo largo de su vida que habría que tener en 
cuenta. Por esa razón, aquí solamente nos centramos en esta obra del 
padre del psicoanálisis; de lo contrario, duplicaría la extensión de esta 
investigación. Por otra parte, la obra de Mainländer comprende dos 
volúmenes y no uno; sin embargo, este segundo tomo fue publicado 
mucho tiempo después y no tuvo mucha popularidad. Si Freud leyó al 
filósofo de Offenbach, solamente pudo haber sido el primero y no el 
segundo volumen. 

La voluntad de morir 

Para Arthur Schopenhauer, la nueva metafísica debería ser una inversión 
de aquella metafísica que se desarrollaba entre meros conceptos e 
inferencias racionales2. Para el pensador de Danzig la filosofía tiene 

                                                           
2 Ver, Schopenhauer, Arthur, «Crítica a la filosofía kantiana», en El mundo como 
voluntad y representación I, trad. Pilar López de Santa María, Trotta: Madrid, 2009, pp. 
491-633. Citaremos con la abreviación MVR I o II, más el parágrafo y el número de 
página de la edición de Arthur Hübscher, presente en la edición española de Trotta. 
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que partir desde la propia vivencia corporal. A este tipo de metafísica 
el filósofo le denominará metafísica inmanente, ya que el punto de partida 
esencial será el cuerpo (Leib) como la clave para comprender el mundo. 
Pero el cuerpo no debe ser visto como un objeto entre objetos, sino 
como el acceso a la cosa en sí (Ding an sich) (el santo grial que Immanuel 
Kant había imposibilitado). Por ello, el filósofo inferirá que por 
analogía3 la esencia del mundo es pura voluntad de vivir (Wille zum Leben), 
y por ende, subyace en todos los individuos, tanto orgánicos como 
inorgánicos. De esta forma, inmanente significa que la esencia del 
mundo está dentro de la experiencia del mismo mundo y no fuera de 
él. 

Philipp Mainländer toma como referencia esta idea de 
metafísica; sin embargo, no está del todo de acuerdo, porque para 
dicho filósofo el ser humano y la Naturaleza en general no solo quieren 
vivir, luchar y permanecer en la existencia, sino que anhelan algo más 
profundo: la muerte. Tener un panorama general del universo 
(apoyado en presupuestos de la física y demás ciencias naturales4) nos 
lleva, a juicio del filósofo, a sostener que en el transcurso del tiempo 
las cosas no solamente han luchado, sino que también se han 
debilitado. De ahí que la metafísica inmanente tenga por objeto «una 
aplicación mucho más amplia, incidiendo […] más profundamente, y 
[en] sus consecuencias: la lucha por la existencia y el debilitamiento de la 
fuerza»5. El proceso en su conjunto nos muestra que el universo se 
debilita para perecer, para pasar hacia el no-ser, y por esa razón, la 
verdadera meta de toda individualidad es aspirar hacia la muerte. La 
voluntad de Schopenhauer no sería siempre la misma, sino que se ha 
debilitado (y se está debilitando) con el paso del tiempo, pero tampoco 

                                                           
3 MVR I, § 19, 125. 
4 El filósofo de Offenbach ofrecerá en primera instancia una justificación de esta 
voluntad de morir a través de la física, siempre y cuando tenga presente sus límites, ya 
que solo proporciona un resultado parcial pero importante. A través de la geología y 
la paleontología el filósofo descubrirá que tanto la tierra como los animales habían 
sido anteriormente más grandes y la energía en ellos se había concentrado con gran 
intensidad, pero con el transcurso del tiempo las especies se fueron debilitando. 
5 Mainländer, Philipp, Filosofía de la redención, trad. Manuel Pérez Cornejo, Ediciones 
Xorki: Madrid, 2014, p. 131. Las cursivas son mías y usaremos la abreviación FdR 
para designar esta edición, seguido de la página. 
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es una voluntad, sino muchas voluntades esparcidas en el universo. De 
este modo, el filósofo de Offenbach dirá que la voluntad de vivir es 
solamente un estadio de la verdadera esencia y el verdadero fin del ser 
de las cosas, que es la voluntad de morir (Wille zum Tode). 

Este resultado es muy importante. En todo el reino inorgánico [y 
orgánico] no es querida la vida, sino la aniquilación; lo que se quiere es 
la muerte. Por eso solo tenemos que habérnoslas, en general, con una 
voluntad: porque ha de ser obtenido algo, que aún no es porque ha 
existido la retardación, que hace imposible alcanzarlo inmediatamente. 
La vida no es querida, sino que solo es manifestación de la voluntad de morir 
[Erscheinung des Willens zum Tode], en el estado primitivo del mundo, 
y en cada gas del presente; una manifestación del retardativo en el 
individuo, y en cada fluido y cada cuerpo sólido: manifestación de 
una tendencia impedida desde fuera […] La idea química quiere la muerte, 
pero solamente puede lograrla a través de la lucha, y por eso vive: en 
su núcleo más íntimo es voluntad de morir6. 

En este punto hay una diferencia en la idea de metafísica 
formulada por ambos. Para Schopenhauer la metafísica inmanente 
parte del cuerpo y solo a través de este se puede comprender el mundo 
existente; en cambio, para Mainländer, la metafísica extrae datos 
importantes de la física para clarificar lo existente. Sin el conocimiento 
de las ciencias, según el filósofo de Offenbach, no se hubiera llegado 
hasta estas conclusiones. Por ello, el tiempo y el espacio en Mainländer 
tienen que ser reales, pues lo existente tuvo un origen y tendrá un final; 
en cambio, en Schopenhauer nunca lo ha habido, ni lo habrá, de ahí 
que la voluntad sea siempre la misma. La física solamente nos 
mostraría el proceso histórico del debilitamiento de las ideas y no 
podríamos explicar todo el proceso completo, por ello, la metafísica 
inmanente nos enseña la verdadera aspiración de toda esa lucha. 

Es sabido que Schopenhauer utilizó el concepto de voluntad 
(Wille) para designar aquella esencia íntima del mundo, en 
contraposición al punto de vista de la ciencia y todo el conocimiento 
que deriva del principio de razón suficiente. A esta fuerza interna que se 
objetiva en el cuerpo el filósofo de Danzig le denominó querer, y este es 
el que posibilita el movimiento de todo el mundo, no solo humano 

                                                           
6 FdR, 343. 
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sino de todas las cosas7. El filósofo teutón dice que «Si miramos dentro 
de nosotros mismos nos vemos siempre queriendo»8, y en El mundo como 
voluntad y representación argumenta: 

Nuestro querer es de hecho la única oportunidad que tenemos de 
comprender también desde su interior cualquier proceso que se 
presente externamente y, por lo tanto, lo único que nos es 
inmediatamente conocido y no, como todo lo demás, dado únicamente 
en la representación. Aquí se halla, pues, el único dato apropiado 
para convertirse en clave de todo lo demás o, como dije, la única 
estrecha puerta hacia la verdad. En consecuencia, tenemos que llegar 
a comprender la naturaleza a partir de nosotros mismos y no, a la 
inversa, a nosotros mismos desde la naturaleza. Lo inmediatamente 
conocido ha de proporcionarnos la explicación de lo que conocemos 
solo mediatamente, y no al revés. ¿Acaso se entiende el rodar de una 
bola por el impulso que recibe mejor que el movimiento de uno 
mismo por un motivo percibido?9 

Dicho concepto adquirió sentido y significado haciendo una 
introspección interna del cuerpo. De todo esto podemos extraer el 
significado de que la voluntad es un impulso ciego, interno y muy íntimo 
que mueve al cuerpo y lo hace ser lo que es. La distancia y el único 
detalle entre estos dos filósofos es que para Schopenhauer esta voluntad 
es universal ante todas las cosas, mientras que para Mainländer solo 
hay voluntades individuales que provinieron de una Unidad (Einheit) 

10que ya no existe. Para el filósofo de Offenbach la única unidad que 
hubo, fue una unidad precósmica (einfache Einheit), y solo existió antes de 
la creación del universo tal como lo conocemos. De hecho, el universo 
es el cadáver en descomposición de esta unidad. Según el filósofo, 
aquella unidad no necesitaba de nada ni carecía de nada, simplemente 
un día decidió no ser, no existir. Pero como no pudo pasar de la nada 
de forma inmediata, su única forma para alcanzar esa nada fue a través 
de la creación del universo, y, con ello, las voluntades se comenzaron a 

                                                           
7 Rosset, Clément, Escritos sobre Schopenhauer, Pretextos: Valencia, 2005, p. 74. 
8 Schopenhauer, Arthur, De la cuádruple raíz del principio de razón suficiente, Gredos: 
Madrid, 1981, p. 206. 
9 MVR II, § 18, 219. 
10 Mainländer, Philipp, Filosofía de la redención (Antología), trad. Sandra Baquedano Jer, 
FCE: Chile, 2011, p. 30. 
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esparcir y empezaron a luchar entre sí, formando cada vez uniones de 
retención de energía más complejas para acelerar el proceso hacia la 
extinción. 

De ahí que para expresar esta idea desde una retórica bien 
elaborada utilice una metáfora muy hermosa:  

Esta unidad simple ha existido [ist gewesen], pero ya no existe [sie ist 
nicht mehr]. Se ha hecho añicos [zersplittert], transformando su 
esencia completa y enteramente en el mundo de la pluralidad. Dios 
ha muerto y su muerte fue la vida del mundo [Gott ist gestorben und sein 
Tod war das Leben der Welt]11. 

Tras todo esto, se concluye que Philipp Mainländer considera 
que la Wille zum Leben es solamente un estadio de la verdadera esencia, 
que viene a ser la Wille zum Tode. El gran punto de fricción entre 
Schopenhauer y Mainländer es que, para el primero, la voluntad nunca 
cesa (más que con la negación de la voluntad, que no significa la nada 
absoluta, sino un mundo), en cambio, para el segundo, las voluntades 
tienden al desgaste y se encaminan hacia el reposo absoluto. A pesar 
de esta diferencia, podemos afirmar que la voluntad de morir guarda 
una profunda relación con la voluntad de vivir en cuanto a que existe 
un impulso natural, fundamental e interno hacia la muerte. Un empuje 
que aunque en el ser humano no se manifiesta con claridad, sí está 
latente, y no solo en él, sino en todas las cosas del universo. 

¿Freud pudo haber leído a Mainländer? 

La Filosofía de la redención tuvo repercusión en Europa tras su 
publicación (1876), pero su recepción fue muy breve y pronto fue 
sepultada en el baúl del inconsciente colectivo europeo12. No tenemos 
ningún documento que avale si Sigmund Freud pudo haber leído a sus 
veinte años dicho libro (fecha en que se publicó), aunque podría haber 
sido en una etapa posterior a los treinta años, ya que en 1919 se 
encuentran los primeros esbozos sobre la pulsión de muerte. Lo único 

                                                           
11 Mainländer, Filosofía de la redención, op. cit., “Física”. 
12 «Aunque fue bastantemente leído, recensionado y discutido en los años que 
siguieron inmediatamente a su muerte, su aportación a la filosofía prácticamente se 
había desvanecido ya a finales del siglo XIX.», FdR, 22. 
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que poseemos son unos apuntes confusos que no nos conducen a 
ningún lugar. Por ejemplo, Ernest Jones sostiene que Freud “llegó” a 
la misma conclusión (que «la muerte es el objetivo de la vida») que 
Schopenhauer13, y por su parte Freud explica: 

Acaso digan ustedes, encogiéndose de hombros: «Esto no es ciencia 
de la naturaleza, es filosofía schopenhaueriana». Pero ¿por qué, 
señoras y señores, un pensador audaz no podría haber colegido lo 
que luego una laboriosa y sobria investigación de detalle confirmaría? 
Además, todo ya se dijo alguna vez, y muchos dijeron cosas 
semejantes antes de Schopenhauer. Y por otra parte, lo que decimos 
ni siquiera es en verdad lo que afirma Schopenhauer. No aseveramos 
que la muerte sea la meta única de la vida; no dejamos de ver, junto 
a la muerte, la vida14. 

Sigmund Freud especifica en estas Nuevas conferencias, que 
aunque sus tesis fueran “parecidas” a las de Schopenhauer, él no 
pretendía ser filósofo, sino científico, y, por lo tanto, tenía que 
demostrar sus teorías a base de una «investigación laboriosa y 
detallada». Por otro lado, el padre del psicoanálisis no concuerda con 
la conclusión de que la muerte sea el objetivo real de la existencia. 
Independientemente de este juicio, el Buda de Frankfurt en ningún 
momento postuló semejante conclusión; antes bien, esta tesis 
pertenece a Mainländer. Pues, como ya vimos con anterioridad, para 
el filósofo de Danzig la verdadera esencia del mundo es la voluntad de 
vivir y las cosas que perecen solo lo hacen para mutar en otras formas. 
Estos datos no nos dicen realmente nada, ni siquiera encontramos 
indicio alguno de que Freud haya leído al filósofo de Offenbach. Por 
ello, rechazamos la hipótesis de que el padre el psicoanálisis tuvo una 
influencia directa del Mainländer para formular su pulsión de muerte. 

Las investigaciones recientes han mostrado que el padre del 
psicoanálisis a inicios de la segunda década del siglo veinte leyó los 
trabajos de Sabina Spielrein, psicoanalista que observó las conductas 
destructivas y autodestructivas en los seres humanos a través de un 

                                                           
13 Jones, Ernest, Vida y obra de Sigmund Freud, tomo III, Anagrama: Barcelona, 1970, 
p. 48. 
14 Freud, Sigmund, «Nuevas conferencias de introducción al psicoanálisis», en 
Volumen 22, Amorrortu: Buenos Aires, 1991, p. 100. 
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nuevo marco de interpretación. Estos datos nos pueden empujar a 
sostener la hipótesis de que dicha tesis (que la muerte es el objetivo de 
la vida) le llegó por vía indirecta. 

Manuel Pérez Cornejo, en la introducción a la Filosofía de la 
redención argumenta: «La idea de que tras la voluntad de vivir se oculta 
un impulso mortal guarda cierta semejanza con la pulsión de 
destrucción, introducida en el ámbito del psicoanálisis por Sabina 
Spielrein en su tesis Destruktion als Ursache des Werdens (La destrucción como 
causa del devenir, 1912), y recogida luego por Sigmund Freud en Más allá 
del principio del placer, aunque no tengo noticia de ninguna aproximación 
al libro de Mainländer por parte de estos autores»15. Esta referencia es 
de gran importancia, porque nos confirma Manuel Pérez Cornejo que 
Freud, por medio de Sabina Spielrein, pudo haber comenzado a 
formular su pulsión de muerte. Si esto resulta verídico debemos indagar 
cómo obtuvo Spielrein los gérmenes de la pulsión de muerte y en quién 
se ancló. 

¿Sabina fue lectora de Mainländer? 

La propuesta de Sabina Spielrein es que existe un instinto de muerte en el 
ser humano que lo lleva a cometer actos tanto autodestructivos como 
destructivos. Pero ¿de dónde pudo haber obtenido la intuición del 
instinto de muerte? Aldo Carotenuto nos ofrece en Una secreta simetría la 
fuente más confiable del antecedente de la pulsión de muerte16. 
Carotenuto fundamenta su libro en una correspondencia que tuvo 
entre Carl Jung y Freud; además toma como referencia un diario de 
Sabina y una correspondencia con Freud de gran interés para esta 
investigación. En 1909 (once años antes de la publicación de Más allá 
del principio del placer) la psicoanalista escribe una epístola a Sigmund 
Freud en la que formula sus nuevos presupuestos teóricos: 

Esta es la frase inmortal: «Una parte de aquella fuerza que opera 
siempre el mal opera también siempre el bien» (J. W. Goethe, Fausto). 
Esta fuerza demoníaca, que en su esencia es destrucción (el mal), 
simultáneamente es también fuerza creativa, dado que de la 
destrucción (de dos individuos) nace uno nuevo. Este es 

                                                           
15 Introducción, FdR, 24. 
16 Carotenuto, Aldo, Una secreta simetría, Gedisa: Barcelona, 1984. 
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precisamente el instinto sexual, que en su esencia es un instinto de 
destrucción y de anulación para el individuo, y también por esto, 
según mi opinión, debe vencer en cada hombre una fuerte 
resistencia, pero querer demostrar esto una vez más, aquí requeriría 
demasiado tiempo de parte de usted17. 

Al padre del psicoanálisis le llamará la atención la idea de que 
el instinto sexual es en su esencia un instinto de autodestrucción; sin embargo, 
esta idea no se resumirá solamente en la correspondencia, sino a su 
tesis doctoral y un trabajo de gran trascendencia para el gremio 
psicoanalítico (Die Destruktion als Ursache des Werdens); uno 
perteneciente a 1911 y el otro a 1912. Ambos publicados en el Jahrbuch 
für psychoanalytische und psychopathologische Forschungen18. En el primero 
Sabina desarrollará su teoría del instinto de muerte, y al menos, por lo 
poco que sabemos, Freud no lo desatendió en los años siguientes, 
como afirma Orellana y Antonio: 

La tesis (doctoral) consistía en el estudio clínico de una paciente 
esquizofrénica, hostil y deteriorada, que sólo estaba preocupada por 
la muerte y la decadencia, aunque era incapaz de coordinar 
verbalmente la mayor parte de sus pensamientos. Sabina fue 
descifrando pacientemente los contenidos psicológicos de sus 
diferentes delirios, llegando a la conclusión de que en éstos podía 
verse la participación de dos ingredientes antagónicos en el deseo 
sexual, un elemento disgregador y por tanto destructivo, y un 
elemento constructivo que llamó componente de transformación, 
algo cercano a lo que Freud bautizaría después como sublimación19. 

Con estas referencias podemos confirmar que Sigmund Freud 
ya estaba muy familiarizado con las ideas de Sabina Spielrein; el 
problema será que ocultará públicamente en estos primeros años la 

                                                           
17 Sabina Spielrein en Carotenuto, ibid., p. 209. 
18 Spielrein, Sabina, «Über den psychologischen Inhalt eines Falles von 
Schizophrenie (Dementia Praecox)» [Acerca del contenido psicológico de un caso 
de esquizofrenia (Dementia praecox)], en Jahrbuch für psychoanalytische und 
psychopathologische Forschungen 3, 1911, pp. 329-400. Y «Die Destruktion als Ursache 
des Werdens» [La destrucción como causa del devenir], en Jahrbuch für psychoanalytische 
und psychopathologische Forschungen 4, 1912, pp. 465-503. 
19 Reyes, Orellana y Barranco, Antonio, «Sabina Spielrein, la primera mujer que 
enriqueció la teoría psicoanalítica», en Esp. Neuropsiq., vol. XXII, nº 85, 2003, p. 7. 
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influencia de esta psicoanalista en estos primeros años, al igual que 
hizo con Schopenhauer en diferentes ocasiones. A lo largo de los 
primeros años de la segunda década del siglo XX el padre del 
psicoanálisis seguirá las huellas de Sabina sin atribuirle el mérito, e 
incluso rechazará sus presupuestos teóricos en las reuniones de la 
Psychologische Mittwoch Gesellschaft20. Por otra parte, es razonable que 
Sabina Spielrein pudiera haber obtenido el instinto de muerte a través 
del análisis de sus pacientes, pero en La historia secreta del psicoanálisis de 
John Kerr se especula que leyó a Élie Metchnikoff para poder 
formularlo21. Si encontramos en el padre de la inmunología algún 
indicio de que haya leído a Philipp Mainländer, nos encontraremos en 
los pilares de Sabina y con ello podríamos encontrar una relación 
indirecta pero sustancial con la pulsión de muerte freudiana. 

Metchnikoff siempre tuvo un respeto muy grande por la 
muerte, por lo que su gran interés lo llevó a crear la tanatología y la 
gerontología. Sus estudios y el interés sobre la muerte quizá fueron los 
detonantes que acercaron a este pensador a las obras de Mainländer. 
En 1903 publica un libro de gran interés que Sabina leyó. Este libro se 
tituló Études sur la nature humaine. Essai de philosophie optimiste, y en él 
podemos ver un análisis “crítico” de muchos pensadores que han 
abordado la muerte desde diferentes perspectivas, y entre ellos se 
encuentra Mainländer22. El problema es que Metchnikoff no nos dirá 
algo relevante al respecto, pues el filósofo de Offenbach terminará 
siendo uno de tantos pensadores que abordará y, por ende, no le dará 
un valor esencial como parte fundamental de su escrito. Además 
tenemos que destacar que Metchnikoff tilda a los seguidores de 
Mainländer y a la escuela pesimista como jóvenes que «no son 
suficientemente equilibrados»: «Under the influence of pessimism, a 
certain number of young persons, especially those whose mental 

                                                           
20 Hurtado, Erick, La compulsión de repetición y la pulsión de muerte. Historia, vinculación, 
vicisitudes y aportes postfreudianos. Tesis de maestría, Facultad de psicología: Universidad 
autónoma de Querétaro, 2012, p. 87. 
21 Kerr, John, La historia secreta del psicoanálisis, Crítica: Barcelona, 1995. 
22 Cfr. Metchnikoff, Élie, The Nature of Man. Studies in Optimistic Philosophy, Putnam: 
New York, 1903, pp. 187-191. 
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equilibrium is not very firmly established, follow in the tragic footsteps 
of Mailaender»23.  

De aquí podemos inferir que el creador de la tanatología nos 
demuestra con este comentario que no tomó la filosofía 
mainländeriana con un rigor objetivo. 

En 1907 publica otro trabajo titulado Essais optimistes, en el que 
vuelve a hablar del filósofo, y de igual manera lo aborda 
secundariamente24. Aunque este médico citó a Mainländer y resumió 
la Filosofía de la redención en unas cuantas páginas en dos obras que pudo 
haber leído Sabina Spielrein, la escasa importancia por parte de 
Metchnikoff nos pone a dudar si en realidad la psicoanalista tuvo algún 
acercamiento con la voluntad de morir para formular su instinto de muerte. 
Además, los argumentos centrales de los libros de Metchnikoff no 
tienen nada que ver con las ideas mainländerianas, por lo que 
descartamos que Sabina haya entendido su filosofía. Si Sabina leyó a 
Mainländer a través de Élie lo hizo de forma incompleta e insustancial 
y bajo cierto prejuicio. Si la psicoanalista se interesó personalmente a 
partir de estas lecturas por leer la Filosofía de la redención por cuenta 
propia, no tenemos ninguna fuente que lo confirme. Lo único que 
sabemos con certeza es que ella formuló por primera vez este instinto 
de muerte como una parte esencial del ser humano. 

Hasta este punto, no podemos seguir indagando más sobre la 
génesis de la pulsión de muerte porque topamos con pared, pues si 
seguimos ad infinitum corremos el riesgo de hundirnos en un fango de 
información inconexa que no nos llevará a nada concreto. El «eslabón 
perdido» no lo podremos encontrar, al menos en algún documento 
que nos proporcione una certeza. Como ya pudimos ver, la conjetura 
proporcionada por el traductor de la primera parte de la Filosofía de la 
redención al castellano queda descartada, y la conclusión a la que 
llegamos es que no existe una aproximación directa «por parte de estos 
dos autores». Si bien, podríamos afirmar que Sabina dio las bases para 
una elaboración sistemática que Freud conceptualizaría dentro de un 
nuevo marco en el psicoanálisis. 

                                                           
23 Ibid., p.191. 
24 Cfr. Metchnikoff, Élie, The prolongation of life. Optimistic studies, Putnam: New York, 
1908, pp. 235-255. 
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¿Cómo se acerca a la pulsión de muerte? 

Para Sigmund Freud, aquella intuición de la destrucción como parte 
sustancial del ser humano formulada en Die Destruktion als Ursache des 
Werdens no tuvo la suficiente claridad y ni siquiera la exposición 
argumentativa fue muy entendible; por ello el escritor de Más allá del 
principio del placer explicará: «Sabina Spielrein, en un trabajo sustancioso 
y rico en ideas (1912), aunque por desdicha no del todo comprensible 
para mí, ha anticipado un buen fragmento de esta especulación (la 
concerniente al sadismo y al masoquismo). Designa allí al componente 
sádico de la pulsión sexual como “destructivo”»25. De esto concluye el 
padre del psicoanálisis que las formulaciones teóricas de la 
psicoanalista fueron una “anticipación” para la construcción de su 
pulsión de muerte, pero todavía había un gran terreno por descubrir, 
sobre todo por su justificación y una clara exposición, ya que las de 
Spielrein psicoanalista son más expositivas que argumentativas; 
además de estar corroboradas por la literatura, la filosofía y los análisis 
de sus pacientes. Lo único importante que extraerá Freud de Sabina es 
que la psicoanalista enmarcará el instinto de destrucción como una 
categoría (dentro de un instinto de muerte) distinta de las pulsiones de 
vida. Sigmund Freud simplemente mejorará la hipótesis a través de una 
exposición más sólida. 

Ahora bien, dejemos a un lado la influencia que ejerció Sabina 
Spielrein en Freud y centrémonos en cómo llegó en Más allá del principio 
del placer a formular por sus propios medios a descubrir esta pulsión. 

El paso en cuestión consistía en equiparar la tendencia a la repetición 
con la de restaurar un previo estado de cosas, una equiparación que 
dista mucho de ser clara. Sea como fuere, Freud llegó a la conclusión 
de que el objetivo fundamental de todo instinto es volver a un estado 
primitivo, una regresión. Y si los instintos miraban al pasado, ¿por 
qué habían de detenerse antes de reducir un organismo vivo a un 
estado prevital, el de la materia inorgánica? De forma que el objetivo 
final de la vida debía ser la muerte. De esta manera surgió la célebre 
idea de Freud sobre el Instinto de Muerte26. 

                                                           
25 Freud, Sigmund, Tomo XVIII, Amorrortu: Buenos Aires, 1992, p. 53. 
26 Jones III, op. cit., p. 48. 
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De acuerdo a esta referencia, el padre del psicoanálisis llegó a 
ese hallazgo partiendo de la compulsión de repetición27. En palabras de 
Freud: 

En algún momento, por una intervención de fuerzas que todavía nos 
resulta enteramente inimaginable, se suscitaron en la materia 
inanimada las propiedades de la vida […] La tensión así generada en 
el material hasta entonces inanimado pugnó después por nivelarse; 
así nació la primera pulsión, la de regresar a lo inanimado […] 
Durante largo tiempo, quizá, la sustancia viva fue recreada siempre 
de nuevo y murió con facilidad cada vez, hasta que decisivos influjos 
externos se alteraron de tal modo que forzaron a la sustancia aún 
sobreviviente a desviarse más y más respecto de su camino vital 
originario, y a dar unos rodeos más y más complicados, antes de 
alcanzar la meta de la muerte28. 

Resulta interesante esta cita extraída de Más allá del principio del 
placer, porque Freud inaugura una explicación de una pequeña tensión 
que primero comenzó de forma breve en los organismos más simples 
y luego fue anchando esa tensión hasta crear organismos más 
complejos. El padre del psicoanálisis no solo buscaba comprender el 
aparato psíquico, sino la construcción que subyace en todo organismo. 
Esta idea viene a confirmarse en la siguiente fuente, pues pareciera que 
Freud está dando su propia explicación de cómo inició la vida a través 
de la compulsión de repetición. «Hasta aquí, no obstante, nos hallamos 
dentro de un ámbito biológico, pero la imaginación de Freud comienza 
a atribuir a la dualidad repetición-obsesión un significado más 
trascendental» 29. Sigmund Freud nos muestra una posible historia de 
cómo nacieron las pulsiones en todos los organismos, no solo la del 
ser humano, sino de toda la vida en general30. 

                                                           
27 Ibid., 47. 
28 Freud, tomo XVIII. op. cit., p. 38. 
29 Jones III, op. cit., p. 47. 
30 Debemos dejar en claro que en este escrito Freud no marca la diferencia entre 
pulsión e instinto, pero, como veremos más adelante, sí hay una diferencia sustancial 
que merece ser tomada en cuenta.  
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Más adelante postulará que esta explicación puede transferirse 
al origen del sistema solar y sus movimientos para comprender las 
pulsiones y sus orígenes: 

Más todavía: en último análisis, lo que habría dejado su impronta en 
la evolución de los organismos sería la historia evolutiva de nuestra 
Tierra y de sus relaciones con el Sol31. 

Prescindiendo de esta generalización, una pulsión desde esta 
perspectiva es como un nudo que produce una tensión para alargar la 
existencia y para desaparecerla, por lo que el padre del psicoanálisis 
inferirá que la meta de la existencia es la muerte y no la vida. La tesis 
de que la pulsión de muerte «representa la tendencia fundamental de todo 
ser vivo a volver al estado inorgánico», ya está latente.32 El contraste 
con la voluntad de morir mainländeriana es evidente y se deja traslucir 
cierta analogía, pues para el filósofo de Offenbach la vida no es más 
que un tránsito, un retardamiento hacia la muerte. Sin embargo, el 
escritor de Tótem y tabú es reduccionista, pues a pesar de pecar de 
especulativo y trascendente, su interés se centrará en la vida anímica 
del ser humano y no en la totalidad de lo existente. Además no 
defenderá la entropía como fundamento del psicoanálisis, sino que 
simplemente tratará de entender las acciones destructivas que 
provocamos en el mundo y las que se provoca el individuo a sí mismo. 

La pulsión guarda una semejanza muy parecida con la voluntad 
schopenhaueriana, y será retomada después por Mainländer en su 
voluntad de morir, por lo que es indispensable seguir este hilo conductor.  

Si habíamos definido a la voluntad (Wille) como un impulso que 
proviene del cuerpo, entonces podemos inferir que la pulsión guarda un 
parentesco con dicho concepto, pues de igual forma este representa 
un impulso que determina las acciones del ser humano. Pero antes 
debemos clarificar lo que entendió el padre del psicoanálisis por 

                                                           
31 Ibid., p. 37. 
32 Laplanche, Jean y Pontalis, Jean-Bertrand, Diccionario de psicoanálisis, Paidós: Buenos 
Aires, 2004, p. 337. «Si nos es lícito admitir como experiencia sin excepciones que 
todo lo vivo muere, regresa a lo inorgánico, por razones internas, no podemos decir 
otra cosa que esto: La meta de toda vida es la muerte; y, retrospectivamente: Lo inanimado 
estuvo ahí antes que lo vivo». Freud, tomo XVIII., op. cit., p. 38. 
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instinto y pulsión, y cómo concibió en este sentido Schopenhauer la 
voluntad, ya que tienen una connotación diferente. 

Sigmund Freud hace una clara distinción entre instinto (instink) 
y pulsión (Trieb) para dividir el mundo animal y el humano, y con ello se 
alejará de la Naturaleza en su totalidad; la fragmentará para así poder 
explicar únicamente la vida anímica de los seres humanos. El instinto le 
pertenece a los animales, mientras que la pulsión es para los humanos. 
En cambio, la voluntad de vivir schopenhaueriana es para todo lo que 
hay en el mundo, tanto inorgánico como orgánico. No hay matices de 
diferenciación, solo hay grados que son perceptibles en el mundo como 
representación, pero no desde el mundo en sí. Bajo este presupuesto, 
la roca no es íntimamente diferente de mi cuerpo, ni mucho menos la 
gravedad. 

El concepto de pulsión fue definido en Pulsiones y destinos de 
pulsión, y ahí Freud nos dice que «la pulsión nos aparece como un 
concepto fronterizo entre lo anímico y lo somático, como un 
representante (Represäsentant) psíquico de los estímulos que provienen 
del interior del cuerpo y alcanzan el alma, como una medida de la 
exigencia de trabajo que es impuesta a lo anímico a consecuencia de su 
trabazón con lo corporal»33. Con el mismo significado el diccionario 
de psicoanálisis nos dice: 

Proceso dinámico consistente en un empuje (carga energética, factor 
de motilidad) que hace tender al organismo hacia un fin. Según 
Freud, una pulsión tiene su fuente en una excitación corporal (estado 
de tensión); su fin es suprimir el estado de tensión que reina en la 
fuente pulsional; gracias al objeto, la pulsión puede alcanzar su fin34. 

Las pulsiones emanan del cuerpo desde un punto de vista 
biológico y Sigmund Freud no sabía exactamente de dónde provenían 
o cuál era su verdadera fuente; simplemente especificaba que existía un 
representante que podía ser identificado por cuatro adjetivos que son sus 
principales cualidades: esfuerzo, meta, objeto y fuente de la pulsión. Si nos 
remitimos a El mundo como voluntad y representación, nos encontraremos 
con una formulación similar, pues Schopenhauer habla de una 

                                                           
33 Freud, Sigmund, Tomo XIV, Amorrortu: Buenos Aires, 1992, p. 117. 
34 Laplanche y Pontalis, op. cit., pp. 324-325. 
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voluntad que se objetiva35 y que no puede mostrarse tal cual es, sino que 
se transfigura en una representación llamada cuerpo. El deseo es lo 
primero que se deja entrever y se manifiesta en los mismos adjetivos 
que le anexa Freud a las pulsiones, solamente que no habla de una 
voluntad en general, sino de pulsiones humanas. Pero tal parecería que 
la pulsión con esta definición tiene el mismo significado que el instinto, 
ya que también comienza por una fuente, tiene por esencia un objeto y 
este es dado mediante una meta y por un esfuerzo. Pero veamos por qué 
no son idénticas. 

El Diccionario de psicoanálisis nos dice que la pulsión se diferencia 
del instinto por este motivo: 

Así, pues, el concepto freudiano de la pulsión se establece en la 
descripción de la sexualidad humana. Freud, basándose 
especialmente en el estudio de las perversiones y de las modalidades 
de la sexualidad infantil, refuta la concepción popular que atribuye a 
la pulsión sexual un fin y un objeto específico y lo localiza en las 
excitaciones y el funcionamiento del aparato genital. Por el contrario, 
muestra que el objeto es variable y contingente y sólo es elegido en 
su forma definitiva en función de las vicisitudes de la historia del 
sujeto36. 

La discrepancia entre ambas radica en que los animales tienen 
instintos porque su comportamiento está fijado por la herencia genética; 
preformado en su desenvolvimiento y adaptado a su objeto, mientras 
que el ser humano puede llegar a descargar su pulsión en un objeto que 
puede ser imaginario o completamente artificial. O en otras palabras, 
la historia singular de un sujeto determina la forma en que realizará sus 
acciones en el mundo. Por ejemplo, en el animal la copulación es 
directa, mientras que en el ser humano se da un rodeo, pero este rodeo 
está condicionado por la cultura que se singulariza en la historia que lo 
determinará. La copulación será de este modo más compleja. La 
diferencia con la voluntad de Schopenhauer es que no hay un una 
historia precedida tal y como Freud la concibe. En el ser humano, dirá 
el Buda de Frankfurt, la voluntad se da solamente de una forma más 
velada. La copulación se “olvida” y se sobrepone el “amor”, pero para 

                                                           
35 De ahí que le designe al cuerpo objetivación de la voluntad.  
36 Ibid., p. 325. 
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nuestro filósofo el amor es un medio para alcanzar la copulación. Al 
final el resultado dará paso a los hijos. La meta de la voluntad será 
alcanzada sin darnos cuenta. En síntesis, a Schopenhauer no le 
interesaba la historia, ni la cultura, pues el objetivo al final será 
alcanzado. 

Después de haber tomado como sustantivo la pura pulsión, 
queda añadirle y agregarle el adjetivo. En Freud hay diferentes tipos de 
pulsiones, pero en el fondo todas quieren liberarse de su carga 
energética bajo determinadas formas. La que sobresale en su primera 
tópica es la pulsión de vida y después de 1920 antepone una antagónica 
que es la pulsión de muerte. El sentido de esta última (de acuerdo a Más 
allá del principio del placer) es que es un empuje velado por la primera, y 
a lo que aspira realmente es hacia el no ser, la nada, la aniquilación. Si 
la pulsión de muerte también cuenta con una carga histórica, eso 
llevaría a explicar a Freud los fenómenos como el sadismo, el 
masoquismo, la autodestrucción, como un proceso complejo en donde 
se manifiesta esta pulsión. Un sadomasoquista, por ejemplo, 
manifestaría aquella experiencia del retorno a lo inanimado a través del 
placer que produce someter al propio cuerpo a su propio dolor. 
Encontraría en la opresión sádica de su propia vida una intensificación 
hacia la muerte, aunque de forma moderada y no llevada hasta el 
extremo de aniquilarla. 

La pulsión de muerte, de este modo, será el nuevo eje para explicar 
estos fenómenos; sin embargo, a pesar de existir un tortuoso rodeo, al 
final voluntad de morir y dicha pulsión llegarán a la misma meta: retornar 
de lo animado a un estado anterior, su aniquilación. 

Conclusión 

Desde un inicio la pulsión de muerte ha sido la meta de todo ser vivo, 
complejo o simple. La tensión con el paso del tiempo fue haciéndose 
más duradera, pero al final el verdadero fin no desaparecería, solo se 
retardaría un poco más. Freud no dejará de tener aquí cierta 
originalidad; pero, sin duda, nos damos cuenta de que nos estamos 
acercando sustancialmente a la voluntad de morir mainländeriana. El 
filósofo de Offenbach utilizará el concepto de retardamiento de modo 
muy similar al que usará Freud con respecto a la tensión. Los dos 
conceptos en esencia retienen a los organismos para destinarlos hacia 
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la muerte. Tanto la pulsión de muerte como la voluntad de morir buscan 
retornar a ese estado anterior a lo animado porque este impulso 
permanece en su esencia, de ahí que encontremos otra coincidencia 
más y que nos motive a especular si realmente el padre del psicoanálisis 
no leyó al filósofo de Offenbach.  

Lo único diferente será en que en Freud no estará latente la 
entropía del universo, pues su análisis, a pesar de querer comprender 
la Naturaleza, solamente se centrará en lo humano y en lo existente. 
Aunque, como vimos, en algunas reflexiones pareciera pretender hacer 
una Weltanschauung, no llegará hasta sus consecuencias y se detendrá en 
lo que existe, al igual que Schopenhauer, mientras que en Mainländer 
la entropía será fundamental dentro de su sistema. 

Para concluir, podríamos parafrasear lo que escribió Sigmund 
Freud en sus Nuevas lecciones: Mainländer descubrió de una manera muy general 
lo que el padre del psicoanálisis vendría a confirmar a través de un estudio detallado 
y a través de una investigación laboriosa. A pesar de todo ello, la 
investigación de la génesis sobre la pulsión de muerte no ha sido 
investigada con la profundidad que merece. Este ensayo representa un 
primer acercamiento de la relación que pudiera existir entre ambos 
pensadores. Tampoco podemos fiarnos de lo que dejó escrito el padre 
del psicoanálisis, pues en su momento se le reprochó haber sido 
influenciado por Schopenhauer y, aunque lo negó, las investigaciones 
han demostrado que tuvo un influjo sustancial de la teoría filosófica 
del maestro del Buda de Frankfurt. 

Podemos pensar que quizá Sigmund Freud se sintió 
amenazado teóricamente y decidió ocultar algunos libros de filósofos 
que aportaron a su joven ciencia, incluidos el de Philipp Mainländer, 
pues en aquellas fechas ya se le había reprochado su originalidad. 
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LIBERTAD FRAGMENTADA: 
VOLUNTAD DE MORIR Y MUERTE DE DIOS EN PHILIPP 

MAINLÄNDER 
 

Carlos Javier González Serrano 
 

Resumen 

La obra capital de Mainländer, su Filosofía de la redención (Philosophie der 
Erlösung, 1876), recoge el resultado de sus investigaciones, así como su 
testamento filosófico y, podría decirse, vital. Pocas existencias se han 
mostrado tan coherentes como la del pensador de Offenbach am 
Main, quien puso fin a sus días tras haber descubierto que el devenir 
(Werden) del mundo se encamina hacia la nada (Nichts), hacia el no ser, 
en virtud de una pura voluntad de morir (reiner Wille zum Tode) que 
mora en el corazón de todo lo existente. A partir de tales premisas, en 
este breve texto se ponen en valor los conceptos de «dignidad» y 
«libertad fragmentada», mediante los cuales el ser humano ha de 
enfrentarse al que, quizá, sea su único y auténtico destino: la muerte. 

Palabras clave: Dios, voluntad, no ser, muerte. 

Abstract 

Mainländer’s masterpiece, Philosophy of Redemption (Philosophie de 
Erlösung, 1876), is about the results of his research and his vital 
philosophical inheritance. Only a few people have come to be full of 
coherence as the thinker of Offenbach am Main, who decided to end 
his life after discovering that the becoming (Werden) of the world is to 
reach nothing (Nichts), to the non-being, in pursuit of the pure will of 
death (reiner Wille zum Tode), which lays on the core of existence. From 
these statements, concepts such as «dignity» and «fragmented 
freedom» are the one in which we are going to focus, because through 
them human being has to face what is probably his real destiny: death. 

Keywords: God, will, non-being, death. 
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«Nadie está tan solo en el Todo como quien niega a Dios»  

[Niemand ist im All so sehr allein als ein Gottesleugner].  

Jean Paul Richter 

Erstes Blumenstück. Rede des Toten Christus vom Weltgebäude herab, dass 
kein Gott sei 

 

En agosto de 1789, pocos días después de la toma de la Bastilla en 
París, mientras gran parte de Europa veía nacer un nuevo mundo –
alumbrado con toda clase de dolores de parto en la capital francesa–, 
Jean Paul Richter (1763-1825) anotaba las primeras líneas de un texto 
que, con el tiempo, se convertiría en su célebre Discurso de Cristo muerto, 
sin duda uno de los documentos fundacionales del moderno nihilismo. 
En él asistimos al desarrollo de un espectral sueño que el autor sintió, 
como él mismo confesó en carta, transido de miedo y temblores. Un 
sueño en el que se dejan escuchar los murmullos –cada vez más 
audibles– de un todavía incipiente ateísmo por boca de un atrevido 
espíritu, aparecido nada menos que en medio de una iglesia, y que 
proclamaba la vanidad de todas las cosas («der Eitelkeit aller Dinge»). 
Más aún: en la reformulación definitiva del texto (1795), Jean Paul 
proclamaba que no era ya un espíritu cualquiera, sino Cristo quien 
comunicaba «desde lo alto del edificio del mundo», que «Dios no 
existe». Tal era la hondura del problema planteado que la mismísima 
Madame de Staël, tan bien considerada en los entornos culturales 
europeos de alto copete, tradujo al francés el panfleto nihilista de Jean 
Paul en 1810, traducción autorizada por el propio autor. 

Uno de los fragmentos más contundentes del Discurso de Cristo 
muerto, que puede a la vez ponernos sobre la pista de Philipp 
Mainländer (1841-1876), es el siguiente:  

[L]a mano del ateísmo despedaza [zersprengt] el entero universo 
espiritual, fragmentándolo [zerschlagen] en innumerables puntos-yo 
[Punkte von Ichs], como gotas de mercurio brillantes, centelleantes, 
errabundas, fugitivas, que se encuentran y se separan sin unidad ni 
consistencia […]. [H]abiendo perdido al Padre supremo se aflige, 
huérfano su corazón, junto al inconmensurable cadáver de la 
naturaleza, que medra en la tumba y al que ya no anima ni cohesiona 
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el Espíritu del mundo; y el incrédulo se aflige así en el tiempo, hasta 
que él mismo se desprende como una escama de ese cadáver1. 

Sin entrar a analizar con detenimiento el texto de Jean Paul, lo 
que parece evidente tras su lectura es que nuestra vida, una vez que «el 
Padre» nos ha abandonado, no es otra cosa que un «suspiro de la 
naturaleza, o nada más que su eco» (der Seufzer der Natur oder nur sein 
Echo), un tránsito carente de suelo o razón (Grund), un movimiento 
trazado en el reino de la sempiterna disolución, de la nada. Bajo este 
esquema, el infierno de Dante no cobra la forma de un universo 
paralelo o subsiguiente a la existencia terrena o natural, sino que se 
instala en el seno mismo del alma humana. El descenso hacia sus más 
abisales profundidades nos instalaría en la constatación, y más tarde 
asunción, de un universo huérfano, abandonado a sí mismo, situado 
en el escenario donde una incómoda pero necesaria libertad debe ser 
acogida y practicada tras haber sido arrojados al mundo, allí donde el 
Cristo de Jean Paul suspira: «He atravesado los mundos, subido hasta 
los soles y volado con las galaxias a través de los yermos del cielo; pero 
no hay ningún Dios [aber es kein Gott]. He bajado hasta donde el ser 
proyecta sus sombras, me he asomado al abismo y gritado: ‘¿Dónde 
estás, Padre?’. Pero no he oído más que la eterna tormenta que nadie 
gobierna»2. Las órbitas están vacías (leeren) y lo que llamamos eternidad 
(Ewigkeit) no es más que el caos donde esta se roe y se rumia a sí misma. 
 Por otro lado, en la obra filosófica cumbre de Mainländer, la 
Filosofía de la redención (Philosophie der Erlösung, 1876), encontramos un 
fragmento en el que el pensador de Offenbach am Main se expresa de 
forma muy parecida a Jean Paul. Así, leemos: 

Esta unidad simple [Dios] ha existido [ist gewesen], pero ya no existe [sie 
ist nicht mehr]. Se ha hecho añicos [zersplittert], transformando su 
esencia completa y enteramente en el mundo de la pluralidad. Dios 
ha muerto y su muerte fue la vida del mundo [Gott ist gestorben und sein Tod 
war das Leben der Welt] […] Además, nosotros ya no estamos en Dios [sind 
wir nicht mehr in Gott], pues la unidad simple se ha destruido y ha 

                                                           
1 Vid. Jean Paul, Alba del nihilismo, Akal: Madrid, 2005, p. 47.  
2 Ibid., p. 51. 
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muerto. Por eso estamos en el mundo de la pluralidad, cuyos 
individuos están enlazados por una firme unidad colectiva3. 

Tanto Jean Paul como Mainländer anuncian un mismo hecho: 
la desaparición de Dios del escenario de los asuntos humanos. Ahora 
bien, mientras que en el texto de Jean Paul es Cristo, esto es, un espíritu 
privilegiado –e incluso muerto y después resucitado en una eternidad 
allende la existencia terrena–, quien avisa a los hombres de que están 
solos, expuestos del todo y para siempre a su libertad, y de que, en fin, 
ha intentado buscar a Dios y solo ha dado con «órbitas vacías», en 
Mainländer se trata de un análisis epistemológico de la realidad que 
redunda, a fin de cuentas, en un análisis metafísico que el propio 
investigador lleva a cabo. La diferencia resulta imprescindible y tendrá 
consecuencias, por ejemplo, en la manera en que Friedrich Nietzsche 
(1844-1900) plantea su particular muerte de Dios en La gaya ciencia 
(sabido es que Nietzsche, aunque de manera ocasional, leyó y estudió 
a Mainländer entre los años 1876 y 1888). 
 Entre Jean Paul y Mainländer, al igual que entre este y 
Nietzsche, se da una llamativa progresión en el concepto de libertad, 
o mejor, en el diferente estado-de-libertad en que la muerte de Dios 
deja al ser humano. En Jean Paul contamos con la autoridad de Cristo, 
quien asegura no haber encontrado a Dios: el hombre, en este sentido, 
ha de realizar un (segundo) acto de fe, es decir, creer en el testimonio 
nihilista de Cristo. En este sentido, el hombre no deja de estar sujeto a 
una autoridad, a una revelación y, por tanto, lo que de él haga el propio 
hombre seguirá dependiendo de lo que un tercero le ha comunicado. 
Sigue anclado, en cierta forma, a la heteronomía del testimonio de lo 
sagrado. 
 En Mainländer, a diferencia de Jean Paul, es la investigación 
del filósofo –es decir, la investigación de un ser racional que escruta la 
realidad a hombros de sus capacidades intelectuales– la que conduce a 
la constatación de la muerte de Dios. Una investigación, por cierto, 
que el autor declara plenamente «inmanente», en contraste con la 
aserción trascendente de Cristo en el texto de Jean Paul. A pesar de la 
dificultad de este estudio que pretende conocer lo trascendente a partir 

                                                           
3 Mainländer, Philipp, Filosofía de la redención, Ediciones Xorki: Madrid, 2014, «Física», 
pp. 137-138. Trad. de Manuel Pérez Cornejo, ed. de Carlos Javier González Serrano. 
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de lo inmanente (ámbitos que, a juicio de Mainländer «quedan 
separados por un abismo que el hombre no puede traspasar de ninguna 
manera»), contamos sin embargo con «un hilillo» que une a ambos: ese 
hilillo es la existencia4. De ahí que «el verdadero origen del mundo no 
puede averiguarlo nunca un espíritu humano. Lo único que podemos 
y nos es permitido hacer […] es concluir el acto divino por analogía 
con los actos en el mundo»5. En Mainländer, el mundo no es más que 
el medio elegido por la divinidad para alcanzar su fin: el absoluto no 
ser. Y es que «Dios conoció que solamente a través del devenir [Werden] 
de un mundo real de la pluralidad; solo a través del ámbito inmanente, 
es decir, del mundo, podría ingresar desde el supra ser [Übersein] en el 
no ser»6. La unidad primigenia (Ursein), hastiada del ser absoluto, y en 
su decisión de dejar de ser para no ser nada (Nichts), eligió la pluralidad, 
y de su mano el devenir, para hacer realidad su libre voluntad: «El no 
ser ha debido, desde luego, ser preferido al supra ser, pues, si no, Dios, 
con su perfecta sabiduría, no lo habría elegido». 

Asistimos aquí a la formulación de una de las tesis más 
radicales y originales de Mainländer: el tránsito hacia la nada absoluta 
no es solo decisión de una voluntad absolutamente libre, sino, lo que 
es más importante, de la inteligencia más perfecta y poderosa. La nada 
se convierte, así, en la herramienta de Dios para llegar a su plenitud. 
Una plenitud, pues, que debemos entender como el supremo 
acabamiento del ser, que partió del Absoluto y que, hecho añicos, está 
viviendo su particular odisea a través del universo hacia su postrera 
meta, la nada. 
 Por eso cualquier ser integrante de esa pluralidad, es decir, todo 
lo existente a partir de la disgregación de Dios, de aquella unidad 
primigenia, tiende de manera espontánea, e incluso podría decirse 
«naturalmente», a su autodestrucción en el no ser. Tal es uno de los 
puntos más singulares del pensamiento mainländeriano: el 
descubrimiento de la pura voluntad de morir (reiner Wille zum Tod). Tal 
descubrimiento nos pone sobre la pista de una crítica velada al maestro 
Arthur Schopenhauer (1788-1860), quien, como es sabido, postulaba 

                                                           
4 Ibid., «Analítica de la facultad cognoscitiva», p. 69. 
5 Ibid., «Metafísica», p. 339. 
6 Ibid., p. 338.  
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la existencia de una voluntad que nos empuja hacia la perseverancia 
desaforada en el ser, en la existencia, sea esta como sea y bajo cualquier 
circunstancia. En Schopenhauer, incluso el más infeliz de los hombres 
quiere la vida, aunque la quiera, a fin de cuentas, al precio de la muerte. 
La vida es en Schopenhauer el escenario en el que la voluntad tiene la 
oportunidad de redimirse de su propio imperio, aunque, en la 
existencia de un hombre cualquiera, puede muy bien llegar al fin de su 
periplo sin haber siquiera recapacitado en este asunto7. En Mainländer, 
sin embargo, ese querer la vida no es sino un medio inconsciente a 
través del cual se manifiesta la voluntad de morir, de manera que el 
reino orgánico no es otra cosa que «la forma más perfecta para la 
mortificación de la fuerza» que mueve el mundo. 
 Como he defendido en diversos escritos y conferencias, puede 
hablarse en este punto de una honda «enfermedad ontológica». Si bien 
la voluntad de vivir imprime su sello en todo cuanto existe, 
empujándolo hacia la vida, ese impulso no es más que la máscara, el 
pretexto encubierto, que oculta el auténtico fin del universo, la nada. 
En este punto, las palabras de Mainländer resultan no solo llamativas 
desde el punto de vista filosófico, sino también bellas desde una 
perspectiva literaria: 

En el hombre, pues, la voluntad de morir, que es el impulso más 
íntimo de su ser, no está solamente recubierta por la voluntad de 
vivir, como en el animal, sino que se eclipsa completamente en lo 
más profundo, desde donde se manifiesta, de tarde en tarde, como 
un profundo anhelo de reposo. La voluntad pierde completamente 
de vista, y del pensamiento, su fin, y se aferra sólo al medio8. 

Una vez que somos conscientes de esta no-realidad (en tanto 
que la realidad se aproxima a su negación), de esta existencia que se 
encamina hacia la nada irremediablemente, y todo garantizado, 
además, por la omnipotencia libérrima de la inteligencia más pura, es 
decir, por Dios, no queda más (ni menos) que asumir el transcurso del 

                                                           
7 Vid. sobre este asunto el estudio preliminar del autor de estas líneas en el libro 
Schopenhauer, Arthur, Parábolas y aforismos, Alianza Editorial: Madrid, 2018 (edición, 
selección y traducción de Carlos Javier González Serrano), cuyo título reza 
«Pesimismo que redime».  
8 Mainländer, Philipp, Filosofía de la redención, ed. cit., «Metafísica», p. 346.  
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universo hacia su meta. Todo, al fin y al cabo, sigue un primer y ciego 
impulso, patrocinado por la divinidad, de manera que «el mundo no es 
conducido por delante, ni dirigido desde arriba, sino que se ve arrastrado 
por sí mismo»9. No debemos negar la voluntad de vivir, como en 
Schopenhauer, porque tal voluntad sea un impulso insano y casi 
irreprimible, sino porque, a juicio de Mainländer, seguir los dictados 
de esa voluntad de vivir significa contravenir el decurso natural del 
mundo, que se dirige hacia el no ser. Cuando esto se ha conseguido, 
cuando, a través de la virginidad, primero, y después mediante el libre 
abandono de la vida, seguimos los dictados de aquella voluntad de 
morir, aduce Mainländer que nos hemos liberado, que nos hemos 
redimido a través de la auténtica filosofía de la redención, mientras que 
quien afirma activa y fervientemente su voluntad de vivir no puede 
encontrar redención alguna en la muerte, sino más bien una triste y 
dura condena. Este último es el hijo del mundo, mientras que aquel, 
ya redimido, es el hijo de la luz, un sabio que: 

[…] elige solamente el estremecimiento de la aniquilación, al 
considerar las ventajas de la nada absoluta, y renuncia al placer; pues 
tras la noche, llega el día; tras la tormenta, la dulce paz del corazón; 
tras el cielo tormentoso, la pura cúpula etérea, cuyo brillo muy rara 
vez turba la más pequeña nubecilla (el desasosiego provocado por el 
impulso sexual), y luego la muerte absoluta. ¡La redención de la vida 
y la liberación de sí mismo! [Erlösung vom Leben, Befreiung von sich 
selbst]10. 

De esta manera se forja el héroe sabio (weise Held), el 
«fenómeno más puro y noble que hay en el mundo», en contraposición 
a quien decide afirmar, demoníacamente (el término lo usa el propio 
Mainländer, en el sentido de maníaca o fanáticamente), la vida. Esta es 
ya una manifestación de la voluntad de muerte por designio divino. El 
universo, aunque nihilizado en sus efectos (también en sus causas y en 
su desarrollo), sigue siendo en Mainländer un producto de Dios, de 
quien, sin embargo, hemos heredado una libertad fragmentada en virtud 
de la cual nos es posible decantarnos, si bien trabajosamente, por un 
acabamiento que coincide con la finalidad del mundo. Aquí encuentra 

                                                           
9 Ibid., p. 348.  
10 Ibid., p. 352. 
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la plenitud el sistema mainländeriano, y, de su mano, también el 
Absoluto se (re)encuentra consigo mismo en la noche de los tiempos: 
allí donde un ser se redime, Dios está más cerca de alcanzar la finalidad 
de su obra, el no ser, «la nada absoluta, el vacío absoluto, el nihil 
negativum». ¡Todo, así, se consuma!, exclama el propio Mainländer. 

Como escribía en uno de sus poemas, no anhelamos otra cosa 
que el «reposo en el corazón» y una «paz dorada»11. Solo un camino 
resta hacia la nada, y es la muerte. En otro de sus poemas, escribía 
Mainländer: «Oh, cuán vana, cuán triste / es la lucha por la existencia. 
Aprende, ¡oh, hombre!, / como primer principio de la sabiduría que 
por un bien / tu alma está en vilo. […] ¡Aprende a amar con el espíritu, 
mortifica / el amor del corazón; y bendice con alegría / cada hora que 
más cerca de la tumba / te conduce!»12. Al igual que en Schopenhauer, 
en quien la dignidad se corresponde con el valor de hacer frente al 
imperio de la voluntad de vivir para, finalmente, negarla a través del 
ascetismo y, llegado el caso, la muerte voluntaria por inanición, en 
Mainländer la dignidad tiene que ver con el ser racional que se ha 
redimido, con quien ha aceptado que la existencia es un simple medio 
para que la voluntad de morir –impresa en todos los corazones desde 
la primigenia disgregación de Dios en la pluralidad– lleve a cabo su 
propósito final, esto es, alcanzar la nada. Si bien, hay que hacerlo notar, 
mientras que en Schopenhauer se trata de una muerte fenoménica, es 
decir, de un ser individual que decide poner fin al estorbo que supone 
su manifestación en el mundo, en Mainländer la muerte adquiere un 
tinte metafísico, incluso trascendental, pues con nuestro acabamiento 
contribuimos, como piezas del escenario de la posibilidad de la Nada, 
a que el designio divino hacia el no ser se haga realidad. Un proceso 
que Mainländer puso de manifiesto, en forma literaria, a través de su 
novela Rupertine del Fino13. La vida, en fin, es la dura y constante batalla 

                                                           
11 Vid. Mainländer, Philipp, Diario de un poeta (Aus dem Tagebuch eines Dichters), PyV: 
Madrid, 2015, p. 43. Ed. bilingüe de Manuel Pérez Cornejo y Carlos Javier González 
Serrano.  
12 Ibid., p. 147.  
13 Existe traducción española en Mainländer, Philipp, Rupertine del Fino. Novela 
filosófica, Guillermo Escolar Editor: Madrid, 2018. Trad. de Manuel Pérez Cornejo, 
epílogo de Carlos Javier González Serrano.  
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(Kampf) por la liberación –o redención– de sí mismo, en la que ni 
siquiera Dios queda indemne.  

Más allá de la muerte no nos aguarda un Reino Celestial ni un 
Infierno: aquella libertad fragmentada, proveniente de la unidad 
primigenia, nos propone en última instancia una auténtica y radical 
apuesta por la nada absoluta. La mediación es la vida; el tránsito es la 
existencia; el resultado es el no ser. Mainländer no aboga por inútiles 
consuelos o estériles bicocas, sino por arrojarnos al desnudo ejercicio 
de nuestra libertad. Así preparaba el camino para la llegada del 
mediodía nietzscheano, para la entrada de Zaratustra… Pero antes, y 
ya en él, está configurada no solo buena parte de los dictados más 
originales de Nietzsche, sino también una gran porción de los 
pensamientos más radicales de los existencialistas del XX e, incluso, 
de otros autores más cercanos en el tiempo como Albert Caraco, Emile 
Cioran o Akutagawa Ryunosuke. 

Si a algo nos emplaza la muerte de Dios en Mainländer es a la 
posibilidad, siempre abierta, de hacer uso de la mencionada libertad 
fragmentada: a través de su decisión de no ser, es Dios quien pone en 
manos del ser humano la posibilidad de desaparecer, de dejar de ser sí 
mismo para convertirse, exactamente, en nada. ¿Cabe acaso una 
decisión más radical, y quizá –así lo dice Mainländer– más valiente que 
elegir la muerte por mor de la muerte misma? 

He mostrado […] que cada cosa del mundo es voluntad de morir 
inconsciente [unwebusster Wille zum Tode]. Esta voluntad de morir está 
oculta, especialmente en el hombre, por la voluntad de vivir, porque 
la vida es un medio para la muerte, algo que se expone incluso ante el 
más obtuso: morimos incesantemente, nuestra vida es una lenta 
lucha con la muerte, en la que diariamente la muerte gana poder 
frente a cualquier ser humano, hasta que apaga la luz de la vida en 
cada uno de nosotros14. 
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CAOS Y ENTROPÍA O DEL PRINCIPIO MAINLÄNDER-
CARACO 

  
Slaymen Bonilla y Diego E. Merino Lazarín 

 

Resumen 

El tema central del presente ensayo es la relación e influencia existente 
entre el pensamiento de Philipp Mainländer y Albert Caraco. 
Pondremos especial atención en los puntos en común entre ambos y, 
en particular, en lo que denominamos el Principio Mainländer-Caraco, 
que no es otra cosa que el Principio de Entropía, solo que visto desde 
un aspecto metafísico. 

Palabras clave: entropía, metafísica, caos. 

Abstract 

The main issue in the present essay is the relationship and influence 
between the thinking of two philosophers: Philipp Mainländer and 
Albert Caraco. We will focus on the common utterance, but mainly in 
what we define as the Mainländer-Caraco Principle, which is no other 
than the Entropy Principle, seen from a metaphysical vision. 

Keywords: entropy, metaphysics, chaos. 

 

Señora Madre ha muerto, hacía bastante la había olvidado, su 
final la restituye a mi memoria, aunque sea por unas horas, 

meditemos sobre esto, antes de que recaiga en el olvido. Me 
pregunto si la amo y he de responder: No, le reprocho el 

haberme castrado, realmente muy poca cosa, pero en fin… Me 
heredó su temperamento y esto es más grave, pues sufría de 
alcalosis y de alergias, yo las padezco aún más que ella y son 

incontables mis dolencias y además… además me echó al mundo 
y yo profeso el odio al mundo. 

 
Albert Caraco, Post morten, 9 
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Introducción 

En su ensayo La odisea del espíritu mainländeriano: en busca del sí mismo, 
publicado como preámbulo a Diario de un Poeta (2015), Carlos Javier 
González Serrano nos habla, en una nota a pie de página1, de la 
relación que Mainländer tiene con varios autores. Entre ellos figura el 
nombre de Albert Caraco. Siguiendo esta línea, el objetivo de este 
trabajo es profundizar en dicha relación. Y es que si de por sí, en el 
mundo hispanoamericano, la figura de Philipp Mainländer comienza 
a ser reconocida, mucho menos sucede con la de Albert Caraco y ya 
ni hablemos de la relación y/o influencia entre uno y otro. Añadimos 
que el presente texto se enmarca en una línea de trabajo muy específica 
que venimos desarrollando hace ya, al menos, cinco años, primero en 
solitario y, posteriormente, con la colaboración de J. M. Lecumberri, 
a la cual denominamos «Los Filósofos Malditos». No es nuestra 
intención desarrollar este tema; sirva decir que Mainländer y Caraco 
son parte de esta propuesta que engloba a autores como Sade, 
Schopenhauer, Stirner, Nietzsche, Michelstaedter o Cioran, entre 
otros. La acogida del público ha sido bastante buena, pues el eco de 
esta propuesta ha llegado a varios países latinoamericanos. Qué sea un 
filósofo maldito es todavía tema de debate y reflexión. Entre los 
autores que hemos insertado en la categoría existen grandes 
similitudes, pero también profundas diferencias. Quizá sea que la 
misma noción de filosofía maldita, en cuanto maldita, se resiste a 
cualquier tipo de definición. Sin embargo, es nuestra intención 
mostrar, aunque sea de manera somera, las pistas que puedan conducir 
a algún acuerdo general; por ello estamos preparando la publicación 
de una serie de materiales, ensayos y libros que puedan encauzar esta 
empresa. Algunos de ellos se ven aún lejanos; otros, como en el caso 
de Necrófrasis, Distófrasis, Esquizófrasis y Iuréfrasis son ya una 
realidad. Y es, precisamente, en este camino donde tiene lugar el 
presente artículo.  
 Nuestro método de trabajo será el siguiente: primero nos 
sumergiremos en la vida y obra de Albert Caraco, exponiendo sus 

                                                           
1 Mainländer, Philipp, Diario de un poeta (Aus dem Tagebuch eines Dichters), Ed. bilingüe 
de Manuel Pérez Cornejo y Carlos Javier González Serrano PyV: Madrid, 2015, p. 
35. 
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principales tesis; posteriormente haremos lo mismo con Mainländer, 
poniendo especial atención a aquellos puntos en los que se nota el 
influjo que ejerció en el primero. Esto es, iremos de adelante hacia 
atrás, con el único objetivo de resaltar la influencia que tiene uno sobre 
otro. Además, asumimos que, a esta altura del libro, el lector tendrá en 
sus manos elementos suficientes sobre el pensamiento de Mainländer, 
elementos que no pretendemos repetir como presentación del autor. 
Lo que buscamos es, pues, dar cabida a Caraco y destacar los puntos 
de unión que tiene con Mainländer. 

Albert Caraco 

Albert Caraco (Constantinopla, 10 de julio de 1919-1971) se erigió 
como filósofo maldito a través de una pluma venenosísima. De origen 
judío sefardita, nacionalidad uruguaya, origen turco y voz francesa, 
Caraco es un filósofo tremebundo cuyas inspiraciones, como 
pretendemos mostrar, pueden ser rastreadas hasta la figura de Philipp 
Mainländer. Su obra, voluminosa, ha sido juzgada a menudo como 
nihilista y pesimista de manera tal que se le ha comparado con Émile 
Cioran, y, no obstante, no tan seguido con Mainländer. Sin embargo, 
el presente texto se posiciona en la creencia de que es posible 
vislumbrar mucho de la Filosofía de la redención en él. Así, se expondrá, 
en términos generales, el pensamiento de Caraco, con miras a 
escudriñar esta relación. 
 La biografía de Caraco resulta sombría en más de una ocasión, 
pero será la muerte de su madre el acontecimiento que facultará la obra 
de Post mortem, de cuyo corpus ha sido ya citado al principio un 
extracto. Ante tal muerte su último movimiento se veía más cercano; 
en alguna ocasión confesó a su editor que nada más muriera su padre 
le seguiría de buen grado. Será en septiembre del año de 1971 cuando 
su progenitor murió; Caraco se quitó la vida horas más tarde. 
 Dos obras son factibles de conseguir en español: la antes 
mencionada, Post mortem, y el monstruoso Breviario del caos. En estos dos 
textos Caraco se reconoce como filósofo y expone con vehemencia 
toda su animadversión contra la humanidad  y sus costumbres. Serán 
éstas las que servirán de eje para el análisis presente. 
 La filosofía de Albert Caraco encierra en su médula el 
fenómeno de la muerte. Para el «filósofo oscuro» todos tendemos 
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hacia ella; la única certeza es ella, que acaece a todo cuanto vive, nada 
viviente se ha escapado a su llegada ni a su entropía característica. Cosa 
no del todo triste toda vez que para Caraco esta vida no ha sido sino 
impuesta; el ser del ser vivo está inmerso categórica y arbitrariamente 
en semejante constitución ontológica, más aún, el hecho de que esté 
vivo, así sea embrionariamente, ya implica la constitución ontológica y 
metafísica de ser. La vida implica el ser y esto es inaceptable para 
Caraco; no se ha solicitado dicho estado (no podría nunca ser 
requerido bajo este contexto) doloroso. De modo que el que muere se 
desembaraza de la vida. Pero lo hace solo, completa y absolutamente 
solo.  
 Aplicando a Caraco lo que Michel Onfray apunta sobre la 
filosofía de Sade2, somos una mónada cerrada (a diferencia de lo que 
pensara el amable Leibniz) que nada permite introducir ni relacionar. 
No nos es posible compenetrarnos con el otro: alteridad y otredad son 
eufemismos de una desesperada ansiedad humana que no quiere 
reconocerse a sí misma en completa soledad. Dicha constitución 
ontológica mortuoria sostiene que el ser del ser humano es un átomo 
incomunicado e incomunicable, inhábil de relación intrínseca ni 
íntima, por lo que amar, por ejemplo, es imposible. Intentarlo es poner 
en marcha una máquina de sufrimientos infinitos. Todos y cada uno 
de los entramados humanos que buscan acercarse o procurar al otro 
no facultan sino las condiciones de posibilidad para sufrir 
terriblemente. En orden a la muerte el agente que muere desmenuza 
su ser en el morir, perdiéndose en la nada y solo éste experimenta el 
fenómeno, nadie ni nada le acompaña o participa del fenómeno de su 
finitud. Nadie puede morir por el individuo que muere.  
 Atendiendo a esto, Caraco reconoce que es posible prepararse 
para su llegada: la soledad es escuela para comprender la constitución 
hermética fúnebre que nos conforma. Esta soledad obligada para el 
sabio misántropo gesta, además, el conocimiento de que todo sentido 
preexistente en la experiencia del vivir se resuelve en esta misma 
muerte. La muerte es el sentido de toda cosa; por ella queremos amar, 
engendrar y vivir, todo lo que hacemos lo hacemos por la muerte, que 
sabemos que vamos a experimentar; lo que bajo ninguna circunstancia 

                                                           
2 Onfray, Michel, Los ultras de las luces, Anagrama: Barcelona, 2010, pp. 283-284. 
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quiere decir que este tipo de ser humano consciente de su isolismo y 
luctuosa constitución logre una existencia teleológica ni mucho menos 
soteriológica. Cuando se habla de sentido se dice en orden a la 
dirección que toma la vida: el suicidio, el hondo abismo del acabose. 
Serán más bien los temerosos a la muerte los que rían y amen, vivan y 
compartan banquetes. 
 Es probable que la recalcitrante exhortación de Caraco a 
relegarse al silencio y el aislamiento no deba entenderse como un 
solipsismo que niega la existencia de los otros, entendiendo por esto 
un intelecto que confabula entidades humanas sin capacidad de 
demostraciones fehacientes que comprueben su existencia. De otro 
modo sería absurda la invitación a la soledad; más bien habría que 
exhortar a ejercicios espirituales o mentales para poder disolver en la 
experiencia mística a la otredad. Caraco ve claramente que el otro existe 
de hecho y de suyo. Los seres humanos están ahí afuera creyendo 
comunicarse entre ellos, seres humanos que gestan imaginarios sobre 
cómo logran experiencias personales que los unen cada vez que 
«pueden» compenetrarse. 
 Los humanos, especie rarísima, viven libres y atados; paradojas 
propias de Caraco, paradojas que no necesariamente se resuelven 
dialécticamente: «Los hombres están libres y atados, más libres de lo 
que desean, más atados de lo que notan, compuesta de sonámbulos la 
muchedumbre de mortales, y el orden que no tiene nunca interés en 
que ellos salgan del sueño, porque se volverían ingobernables»3. 
 El sueño de la interacción entre los humanos facultada por el 
sopor del dormir de las masas. Estos sonámbulos sueñan bastante y 
con muchísimas cosas, entre los sinsabores oníricos anhelan amar al 
que tienen enfrente, confabulan en su cabeza somnolienta sociedades 
ordenadas y civilizadas plenas en ciencia y filosofía, vías para el 
progreso inefable, sueñan con un orden político y moral. Orden como 
piedra preciosa de la mina maravillosa de la mente, cavernas 
inescrutables de preciosura exquisita que los hace carentes de valor. 
Los sonámbulos no creen en verdad que valgan, ellos son 
inconmensurables, ellos no tienen un valor que pueda ser valuado, 
ellos son invaluables, poseen el  más grande bálsamo de todos; 

                                                           
3 Caraco, Albert, Breviario del caos. Sexto Piso: Madrid, 2004. p. 13. 
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ungüento divino que los enaltece y cuida de todo mal, dios secular 
dentro de ellos: la dignidad. 
 Estos sonámbulos creen ser dignos por el simple hecho de 
existir. Pero Caraco sostiene que esto no es más que sueños de 
dormido: lo único que impera y es real es el Caos. 
 Las sociedades son una escuela de muerte sin morir, son 
inhumanas por ser muy humanas. Caraco sostiene que estamos en el 
infierno, o somos víctimas o victimarios, pero a final de cuentas 
demonios o condenados sufrientes. La sociedad fundamentada en sus 
estructuras inamovibles como la política y la civilización se reduce, una 
vez fuera de ellas, a un simple, llano y mero contenido mental. La 
civilización, la política, la economía, el progreso y demás ideales son 
fantasmagorías hórridas que generan más dolor que el Caos originario. 
La demencia es fruto de vivir en sociedad. Parece claro según su 
discurso: la génesis de la ciudad y la sociedad es el orden. Orden que, 
como ha sido visto ya, no es sino una elucubración terrible en contra 
del ser humano.  
 La sociedad es el molde de la masa de perdición: «Es la batalla 
de los sonámbulos espermáticos, es una cosa infinitamente 
despreciable»4. En una línea sutilmente aristotélica, Caraco reconoce a 
la familia como base de la sociedad, por lo que considera que debe 
desaparecer en tanto es la primera quien perpetúa humanos.  
 Así, el orden es una ilusión en un universo caótico. Ante el 
caos, el ser humano crea un orden que conlleva, a su vez, más caos. El 
universo enmarañado es la constitución cosmológica primigenia; el ser 
humano, apabullado ante esto, crea un orden, esto es, genera algo 
ilusorio, aparente, para contrarrestar el caos; sin embargo, este orden 
provoca más caos, un caos más pernicioso porque aúna caos al Caos; 
asimismo, con esto pareciera denotar que el Caos es imperante en todo 
momento porque aun queriendo orden se logra caos: «El orden es 
frágil, y lo es incluso cada vez más, porque refleja su desmesura y no 
supera su incoherencia, el orden está preñado de su muerte, porque 
refleja su propia subjetividad cada vez más caótica y cada vez más 
destruida de razones de ser»5. 

                                                           
4 Ibid., p. 35. 
5 Ibid., p 60 
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 El orden se resuelve como estructuras morales, políticas, 
religiosas y concepciones divinas. El orden obliga al ser humano a ser 
gobernado. Este hecho no civiliza ni humaniza, todo lo contrario: 

Es demasiado tarde, la Historia ya no se detiene, somos arrastrados 
por ella y la inclinación de sus planes nos impide esperar una 
desaceleración cualquiera, vamos hacia la catástrofe planetaria y el 
universo está lleno de gente que la desea y la deseará cada vez más, 
para escapar del orden, un orden cada vez más absurdo y que no se 
mantiene más que por el prejuicio de la coherencia y, por lo tanto, 
de la humanidad del hombre6. 

 Este es el orden del Caos. El orden del Universo es la entropía 
de todo lo que existe, o sea, la reducción al acabose en el abismo del 
Caos, lo justo e injusto no es más que delirio procurado por 
conveniencia toda vez que aquello que se reconoce como justo está 
bajo paradigmas de legitimización y son justamente las ilusiones 
ordenadas, la moral y las religiones son humanas, las legitimadoras por 
excelencia. 

Si existe un Dios, el caos y la muerte figurarán entre sus atributos, si 
no lo hay no cambia nada, ya que el caos y la muerte se bastan hasta 
el fin de los tiempos. Sin importar lo que alabemos, somos presa de 
la sombra y de la disolución, sin importar lo que adoremos, no 
evitaremos nada, los buenos y los malos no tienen más que un 
destino, un solo abismo acoge a los santos y a los monstruos, la idea 
de lo justo y lo injusto no ha sido nunca más que un delirio, al cual 
estamos atados por razones de conveniencia. En realidad la fuente 
de las ideas religiosas y morales está en el hombre, buscarla afuera 
del hombre es un sinsentido, el hombre es un animal metafísico que 
quisiera que el universo no existiera más que para él, pero el universo 
lo ignora y el hombre se consuela de esta ignorancia poblando la 
superficie de dioses, dioses hechos a su imagen7. 

 La tolerancia es un timo y el respeto ensueño, la dignidad una 
quimera y el otro un algo. Estas construcciones eidéticas no figuran en 
lo real, es decir, solo acontecen en la realidad; esto es, la realidad es la 

                                                           
6 Ibid., p. 15. 
7 Ibid., p. 23. 
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lectura que se hace de lo real, y esta lectura de lo real revela el caos, 
que el hombre busca sobrescribir con la idea de orden. 
 El Caos es la naturaleza del mundo y ésta es indiferente, por lo 
que preciso es, para el filósofo, parecerse a ella. Ser indiferente ante el 
sufrimiento ajeno. La coherencia, la mesura y la objetividad vienen de 
esta indiferencia, solo siendo apáticos se logra este despertar. 
 Para el caso, por ejemplo, la guerra repara las faltas del orden, 
es decir, la permanencia del ser humano como especie; más todavía, es 
gracias al orden del ser humano que deviene la guerra en sentido 
humano. Si el orden busca mantener vivo al ser humano es necesario 
refugiarse en lo que lo mata, en lo que lo desordena. El orden figura 
en la concepción humana un horizonte de sentido en un mundo que 
no lo tiene, de aquí el sufrimiento. Es un círculo vicioso: el orden 
provoca guerras, la guerra acaba con el ser humano y esto nos degrada 
al caos; por tanto, la guerra es un mecanismo natural del Caos para 
contrarrestar a la humanidad. Caraco no toma en cuenta el fenómeno 
del Baby Boom por supuesto. 
 El Caos terminará por hundir a la humanidad, ya sea por el 
orden que ha creado este último, ya sea por su libre avance, o por la 
guerra, la peste o algún colapso ecológico, pero, mientras tanto, una 
somera forma de amilanar el sufrimiento sería un mundo de sodomitas 
y onanistas. De lo que se trata es de evitar la reproducción humana; 
evitar, de algún modo, el sufrimiento de los seres que son conscientes. 
«El mundo no será más que un alarido de dolor y éxtasis, donde los 
hombres más puros no tendrán más que el recurso de matarse los unos 
a los otros para no despreciarse a sí mismos»8. 

Philipp Mainländer 

Acaso sea esto, a lo que desde el título hemos denominado Principio 
de Mainländer-Caraco, la mayor coincidencia o, mejor, influencia, 
entre estos dos pensadores, a saber, el Principio de Entropía. Y será 
esto lo que desarrollaremos en las próximas páginas, solo que ahora en 
voz del «filósofo de la redención». 
 Caraco hereda de Mainländer este Principio de Entropía, pero 
no desde un aparato físico, tal como podemos encontrarlo en los 

                                                           
8 Ibid., p. 27. 
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estudios de Sadi Carnot, Rudolf Clausius o Ludwig Boltzmann, 
quienes desde la termodinámica lograron encontrar las bases 
matemáticas de dicho principio. En cambio, para Mainländer y Caraco, 
la entropía solo puede entenderse desde una base metafísico-
cosmológica.  
 Hablando ahora de Mainländer, tenemos que remontarnos al 
suicidio de Dios. Refiriéndose a ella mediante la analogía de la «unidad 
simple», nuestro filósofo nos dice lo siguiente: «sin embargo, esta 
unidad simple que ha sido, ya no existe más. Ella se ha fragmentado, 
transformándose su esencia absoluta en el universo de la multiplicidad. 
Dios ha muerto y su muerte fue la vida del universo»9. Pero, para llegar 
a esta afirmación, debemos precisar una serie de conceptos y procesos. 
El ser de esta unidad simple no era cualquier ser, sino un Super-ser. 
Este Super-ser se encontraba en un estado de inmovilidad y reposo 
absoluto10. Por lo mismo, solo “era”. La unidad simple, pues, era eso, 
«simplísima». No había nada más, solo estaba ella. Por tanto, no existía 
el universo, no existía la multiplicidad. Pero, harto de su Super-ser, 
Dios (que es el nombre que podemos darle) decidió, en su libertad 
absoluta, no ser. Sin embargo, a pesar de su omnipotencia, ésta no 
podía aplicarse sobre él mismo, por lo que para transitar del Super-ser 
a la Nada (nihil negativum), debía transitar por la multiplicidad.  

La obra de Dios –la desintegración en la multiplicidad– se representa 
en lo sucesivo como la realización del acto lógico de la decisión de 
no ser, o en otras palabras: el universo es el medio para lograr el 
objetivo de no ser, y el universo, en verdad, es el único medio posible 
para alcanzar este fin. Dios reconoció que únicamente podía transitar 
a través del devenir en un universo real de la multiplicidad desde el 
superser hacia el no ser. Y esto solamente a través del campo 
inmanente (el universo)11. 

 Desde este momento, el no ser gana preferencia frente al ser, 
pues Dios, en su suprema sabiduría, lo eligió12. 

                                                           
9 Mainländer, Philipp, Filosofía de la redención (Antología), Fondo de Cultura Económica: 
Chile, 2011, p. 49. 
10 Ibid., p. 51. 
11 Ibid., p. 55. 
12 Ibid., p. 56. 
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 Posteriormente, Mainländer nos explica la «ley universal del 
debilitamiento de la fuerza», según la cual, desde aquella «neblina 
originaria» (Kant-Laplace) a la que hoy llamamos Big Bang, todo en el 
universo, desde lo inorgánico hasta lo orgánico, está en constante 
lucha, la lucha por la existencia. «Así vemos, tanto en el reino orgánico 
como en el inorgánico, un movimiento fundamental: la desintegración 
en la multiplicidad, y en todas partes, como primera consecuencia, se 
produjo la disputa, la lucha, la guerra, y como segunda consecuencia, 
el debilitamiento de la fuerza»13. Así, esta ley domina toda la naturaleza, 
todo el universo, los cuales envejecen. Esta Ley o Principio, aplicado 
al ser humano (y no solo a él, aunque sí como fundamento profundo), 
Mainländer la denomina «voluntad de morir»14. Voluntad de vivir y 
voluntad de morir no son más que dos caras de la misma moneda. 
Parecerían contrarias (o contradictorias), pero son complementarias. 
El debilitamiento de la fuerza solo puede ser alcanzado produciendo 
mucha vida, pues solo así habrá más lucha, más guerra, sea del hombre 
contra el hombre o sea del hombre contra la naturaleza e, incluso, de 
la naturaleza contra sí misma. Cada generación es más débil, cada 
generación consume más recursos del planeta. La única diferencia 
entre una y otra es el tipo de individuo que «engendra», pues aquel que 
afirma la «voluntad de vivir» vive, mientras permanece en ella, lleno de 
angustias, de deseos, de insatisfacción; mientras que quien está en la 
«voluntad de morir», se libra de todos estos males y se halla en un 
estado de paz y sosiego. «Por lo tanto, ambos quieren lo mismo y 
ambos lo logran; la diferencia radica únicamente en la naturaleza de su 
movimiento»15. La Voluntad, al final, quiere la muerte. Digámoslo con 
otras palabras: Dios quiere la muerte. Desde su “suicidio”, esto es, 
desde su libre acto de transitar del Super-Ser a la Nada, ha querido «no-
ser» o, lo que es lo mismo, la muerte. «Y de pronto surge sentido en el 
universo: la ley del debilitamiento de la fuerza es la ley del cosmos. Para 
la humanidad significa la ley del sufrimiento»16. Ese fue el plan de Dios 
y debemos llevarlo a cabo para nuestra «redención». 

                                                           
13 Ibid., p. 62. 
14 Ibid., p. 63. 
15 Ibid., p. 64. 
16 Ídem. 
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 La voluntad de vivir es solo un medio para la voluntad de 
morir. Se necesita de la vida para la muerte. Se necesitó del universo 
múltiple para la aniquilación de lo múltiple. Es la única manera de 
llevar a buen puerto el mandato divino. «Esta es la genuina 
inconsciencia, la auténtica armonía en el cosmos, a pesar de la ruidosa 
lucha, del lamento, del llanterío, a pesar de los conflictos en un mismo 
pecho, a pesar del hambre y la sed por vivir desde donde surge la lucha 
por la existencia […] Esta unidad quiso el no ser y por eso conspira 
todo en el universo y en el individuo para el no ser». Y esto es lo más 
increíble, que el Caos del universo del que Caraco nos habló no es otra 
cosa que una Armonía. Podríamos tratar de explicar esto desde la 
misma matemática-probabilística, ya sea a través de la Teoría del Caos 
o de la Constante de Boltzmann. Tal como dice Jacob Bronowski: 
«cuando la energía es degradada, dijo Boltzmann, se debe a que los 
átomos asumen un estado más desordenado. Y la entropía es un 
parámetro del desorden: ésa es la concepción profunda que se 
desprende de la nueva interpretación de Boltzmann. Por extraño que 
parezca, se puede crear una medida para el desorden; es la probabilidad 
de un estado particular, definido aquí como el número de formas en 
que se puede armar a partir de sus átomos»17. Lo que debe entenderse 
es que hay sistemas en los que la entropía no representa un desorden, 
sino un orden (armonía). El propio Wittgenstein lo expresa de la 
siguiente manera: «todo lo que vemos podría ser también de otra 
manera. En general, todo lo que podemos describir podría ser también 
de otra manera. No hay orden alguno a priori de las cosas»18. Siguiendo 
en la línea probabilística de Boltzmann podemos entender que el 
aumento de entropía y el orden pueden darse en una misma fase. En 
esto radica la ecuación de Boltzmann, S = k log W. Uno de los 
ejemplos clásicos de esto es el del cesto de naranjas, el cual, al ser 
agitado, genera un orden en las naranjas. Así es como visualizamos 
que, a pesar de existir un cierto caos en nuestros movimientos, el 
universo tiene o genera una armonía. De la misma manera Mainländer 
nos explica cómo tanto en el mundo orgánico (hombres y animales) 

                                                           
17 Bronowsky, Jacob, El ascenso del hombre, Fondo Educativo Interamericano: Bogotá, 
1979, p. 347. 
18 Wittgenstein, Ludwig, Tractatus Logico-Philosophicus, Alianza: Madrid, 1999, 5.634. 
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como en el inorgánico la vida es solo un encubrimiento de la muerte. 
Ambas se necesitan. El orden o la armonía preestablecida (por Dios) 
del universo es aquella que dirige todas las cosas hacia la muerte. El 
suicidio de Dios (principio entrópico por antonomasia) dio origen al 
universo, esto es, a un cierto orden, pero dicho orden es solo garante 
de la misma entropía, la muerte. Todo se dirige hacia allá. La entropía 
generó la armonía, el orden, y ésta, a su vez, es condición de posibilidad 
de la «entropía absoluta», la nada, el nihil negativum. Esto es un «Caos 
Ordenado». Por eso el «filósofo inmanente» clama por la redención, 
por la muerte, sea ésta a través del suicidio o a través de la virginidad19.  

Conclusión 

En un ensayo intitulado el Principio de Putrefacción20, desarrollo la 
idea de la entropía en distintos ámbitos, tales como la economía, la 
política o la historia. Haciendo una analogía con el mito del zombie, se 
planeta la siguiente tesis: 

Lo principal es entender que si algo está enfermo, pudriéndose, en 
estado de descomposición y no hay nada para contravenir tal efecto, 
ergo, por pura continuidad (normalidad) del estado, el proceso de 
descomposición permanecerá hasta que el cuerpo perezca. La única 
posible opción es un contra-hechizo (cura) que sea capaz de revertir 
el proceso; sin embargo, para que tal pueda tener un efecto 
constante, se debe emplear una energía mayor a la primera. 

 El surgimiento de mi Principio de Putrefacción es deudor, en 
gran medida, del Principio Mainländer-Caraco. Tal como dice Diego 
Merino en su conclusión a Caraco: «El Caos terminará por hundir a la 
humanidad, ya sea por el orden que ha creado este último, ya sea por 
su libre avance, o por la guerra, la peste o algún colapso ecológico, 
pero, mientras tanto, una somera forma de amilanar el sufrimiento 
sería un mundo de sodomitas y onanistas». El Caos es lo que prima en 
este Universo, en nuestra realidad. Sin embargo, esto no quiere decir 
que detrás del Caos no haya un Orden o, al  menos, un intento de 

                                                           
19 Mainländer, op. cit., pp. 72-73.  
20 Bonilla, Slaymen, El principio de putrefacción, 2016, Recuperado de 
http://lafilosofiamaldita.blogspot.mx/2016/03/el-principio-de-putrefaccion-
por.html 
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Orden, natural o artificial. Quizá sea que el mismo Caos genera un 
Orden con miras a su propio desarrollo. Como Dios, quien en su acto 
de suicidio, de entropía, de Caos (tránsito del Super-Ser hacia la Nada) 
tuvo que crear, con su cadáver, el Universo, el Cosmos (lo ordenado), 
pero solo para que esto prosiga con su plan intrínseco. La Teoría del 
Caos, desde la complejidad de las variables y la imposibilidad de las 
predicciones acertadas, puede arrojar luz sobre el tema. El Universo 
parece estar regido por el Caos, pero, nosotros, en nuestro intento por 
vivir, tratamos de ordenarlo, sea desde lo no-lineal (ecuaciones no-
lineales), desde lo complejo o desde lo difuso. 
 El Pesimismo Utópico se relaciona con esta concepción de 
manera estrecha. Pesimismo Utópico y Caos Ordenado pueden ser 
análogos en muchos puntos, pues, por un lado, se asume un estado de 
la realidad, del mundo, de la vida, el cual es el del sufrimiento, el de la 
insatisfacción, el de que éste es el peor de los mundos posibles, etc. 
(Pesimismo-Caos), pero, por otro, se postula un «mientras tanto» o un 
«como si». Para el Mtro. Merino, desde su propuesta de la Nueva 
Carne, lo que habría que hacer es crear y vivir en «un mundo de 
sodomitas y onanistas». Aquí también hay «un mientras tanto», un 
orden desordenado (o un desorden ordenado). 
 Al final, podemos ver cómo Mainländer, influido por 
Schopenhauer, nos regala una visión que se va complementando con 
filósofos posteriores, tales como el aquí expuesto Caraco. Esta 
influencia no debe limitarse a una restricción temporal, sino, en el 
propio espíritu de estos autores, debe proseguir su cometido, ya hacia 
la Nada-Caos o hacia la creación de lo hórrido. El Pesimismo no ha 
muerto, ni puede hacerlo, pues él representa la voz de quien anuncia 
el final de los tiempos con una redención incluida, aunque ésta no sea 
la del Paraíso, sino solo la del Nirvana (Extinción). 
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TODO MORTAL 
 

Fernando Flores Bailón 
 

Resumen 

Lo que intentamos con este ensayo es mostrar algunas razones por las 
cuales es problemático calificar a la Filosofía de la redención de nihilista. 
Cuando reflexionamos sobre la muerte de Dios y la Nada, por un lado 
desde el nihilismo y por otro lado desde la filosofía de Mainländer, 
podremos ver cómo no llegan del todo a identificarse. Si bien el 
nihilismo es un fenómeno complejo con muchas variantes, en esencia 
se mantiene y es esa esencia la que no corresponde con la Filosofía de la 
redención. 

Palabras clave: mortalidad, muerte de Dios, nihilismo, nada, 
finalidad. 

Abstract 

This essay will try to demonstrate some reasons why defining Philosophy 
of Redemption as a nihilist thinking can cause trouble. When reflecting 
about God’s death and about nothing, from nihilism and from 
Mainländer’s philosophy, we will not get to the same conclusions, 
meanwhile nihilism can lay on a kind of stability, even though it is a 
complex phenomenon, Philosophy of Redemption cannot.  

Keywords: nihilism, mortal, God, nothing. 
 

Introducción 

Nada mejor para la Filosofía que el filosofar mismo, para ello es 
necesaria la intuición: esta puede ser originada por la realidad o bien 
nos es dada por una excelsa obra filosófica que nos remita a lo que es. 
Para este trabajo nos hemos servido de una obra filosófica casi intacta, 
y que ha sido poco atendida a pesar de no ser reciente; sin embargo, lo 
poco que se sabe de ella nos puede llevar a difundir la opinión de que 
se trataría de una «filosofía nihilista». Creada en la segunda mitad del 
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siglo XIX, la Filosofía de la redención no cuenta hoy día con una variedad 
de estudios importantes, ni múltiples traducciones; por ende, un 
acercamiento a esta obra puede compararse con una expedición 
temeraria a tierras vírgenes, lo inexplorada que resulta tiene un muy 
importante punto a favor del filosofar mismo. Al carecer de un exceso 
de interpretaciones, el lector tiene la oportunidad de admirarse y co-
pensar con el filósofo original, sin mediadores ni interlocutores. Si 
ahora el trabajo aquí presentado cumple en rigor con el alejarse de 
prejuicios, estaríamos en presencia de un “acontecimiento”, de aquello 
que no pasará inadvertido y que atañe al pensar mismo. Las ideas 
plasmadas en la Filosofía de la redención están ahí para ser atendidas antes 
que suponerse; tales ideas no son aún el eco que va debilitándose; son 
la voz viva que posibilita el diálogo entre el autor y el lector en 
beneficio de la Filosofía. 

De la mortalidad de Dios 

Era una mañana del 22 de diciembre de 1870 cuando el poeta sevillano 
Gustavo Adolfo Bécquer pronunció sus últimas palabras: «Todo 
mortal». La combinación de las mismas fue poética y el trasfondo 
filosófico. Bécquer contaba con 34 años cuando desapareció, la misma 
edad que Mainländer tenía cuando la soga le cortó el oxígeno. 
Curiosamente el filósofo había llegado a la misma conclusión: «Todo 
mortal». Esta es la tesis de un poeta y de un filósofo, que como puente 
atraviesa el abismo. No nos es posible saber a qué se refería 
exactamente el poeta con estas palabras. De quien podemos saber es 
del filósofo; nos es asequible además, asombrosamente, contener su 
filosofía en el hermoso verso del poeta: «Todo mortal». 

“Dios ha muerto y su muerte fue la vida del mundo” «Gott ist 
gestorben und seine Tod was das Leben der Welt»1. Cuando Mainländer 
redactó esta frase hizo del Universo y del Ser algo realmente vivo; no 
sigue el concepto de vida de algunas mitologías o el animismo; 
tampoco se trata de una concepción vitalista filosófica. Aunque estas 
concepciones se valen de la vida, excluyen aquello que la complementa, 
a saber, la muerte como mortalidad o aniquilación; para ellas la muerte 
funge como gozne entre la vida y la inmortalidad, pues se muere para 

                                                           
1 Mainländer, Philipp, Filosofía de la redención, Xorki: Madrid, 2014, p.108. 
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volver a vivir, mientras que para nuestro filósofo se recupera la 
mortalidad para la vida; sin eso su filosofía no podría sostenerse. 
 Para Mainländer todo es mortal, Dios mismo lo es, ha muerto 
y si aquello más omnipotente es mortal, lo que está por debajo de él lo 
será también, ya que de ser inmortal lo superaría. La muerte de Dios 
ha dejado al mundo hundido en una soledad radical, desamparado y 
huérfano; no termina aquí la imagen trágica, este mundo en orfandad 
está condenado a un único precepto: morir. Con un Dios muerto nos 
damos cuenta de que nos hemos hincado, clamado y pedido a la nada; 
el trabajo ahora del hombre es familiarizarse con ella, pues es ahí a 
donde nos encaminamos, es lo que nos aguarda al final de la vida. 
Deberíamos entonces asimilar el morir; quien bien nos puede enseñar 
este arte es la Filosofía. Recordemos la vieja sentencia: «filosofar es 
aprender a morir». Hölderlin sostenía que el niño es inmortal en tanto 
desconoce la muerte; nosotros, que la conocemos, no participamos ya 
de la inmortalidad, pero podríamos participar de algo que al ignorante 
le está oculto: conocer cuál es la finalidad de la mortalidad 
apoyándonos en la Filosofía, especialmente en la Filosofía de la redención. 

De cómo la muerte de Dios no lleva al nihilismo 

La importancia que la Nada tiene en la Filosofía de la redención puede 
precipitar a algunos lectores a considerarle nihilista, privándose así de 
la meditación. Nosotros encontramos argumentos que invitan a 
repensar la tesis sobre la Nada que plantea el filósofo de Offenbach, y 
nos cuestionamos si estamos frente a un verdadero nihilismo. 

Como parte del todo estamos sujetos a una esencia, la 
mortalidad. La muerte para nuestro filósofo es aniquilación, dirigirse a 
la nada. De hecho la mortalidad es la propiedad exclusiva del ser, el ser 
es para la muerte. Para llegar a esa conclusión nuestro filósofo tuvo 
que hacerse una de las preguntas fundamentales de la Filosofía, la 
pregunta por el sentido. Por la respuesta dada amerita ser considerado 
un filósofo original; generalmente la respuesta a la pregunta por el 
sentido resulta gratificante y digna de ser tomada en cuenta. Se ha 
llegado a considerar que la búsqueda del sentido se detendrá hasta 
toparse con uno alentador, de lo contrario se estaría donde se inició. 
No obstante, la respuesta que da Mainländer es demasiado radical para 
la tradición, acostumbrada a alegrías terrenales o futuras de las cuales 
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podría participar el ser humano, bajo ciertos requisitos. Es cierto que 
la respuesta mainländeriana no es un hecho aislado, pertenece a un 
periodo filosófico altamente desencantado, en el que otros filósofos, 
encabezados por Schopenhauer, contribuyen a poner en jaque a un 
optimismo iluso. 
 La musa que inspira a la Filosofía, decía Schopenhauer, es la 
muerte2. Mainländer tiene un especial interés por esa musa, no solo se 
hace la pregunta por el sentido de la vida, también se pregunta por qué 
morimos. De hecho esta cuestión parece tener más relevancia para su 
pensamiento. Una vez que ha sufrido el desencanto de la vida, se niega 
a aceptar que todo se desfunde y sufra de vanitas; en lugar de confirmar 
con la muerte la vanidad del mundo, la interpreta como una razón para 
salvar a la existencia del sinsentido. Se muere por una razón, el mundo 
revela con la muerte el cumplimiento de un destino. A Mainländer la 
inmortalidad le resulta prueba del absurdo, la finitud asegura un límite, 
una meta final. La respuesta dada por el filósofo de Offenbach es 
interesante, la existencia mortal tiene un sentido, aunque no lo parezca, 
ni sea inmediatamente aceptable. El sentido dentro de esta filosofía 
introduce una complicación para poder calificarla de nihilista. 
 Philipp Mainländer considera que el mundo cuenta con un 
sentido o finalidad, lo problemático es que ese fin es la Nada. El 
contraste es interesante; el nihilismo (del latín nihil=nada) se caracteriza 
por la falta de sentido y la pérdida de valores, es una desorientación y 
oscuridad en el andar del hombre. Franco Volpi estudió 
profundamente este fenómeno y define el nihilismo como: 

La «falta de sentido» que aparece cuando se debilita la fuerza 
vinculante de las respuestas tradicionales al «¿para qué?» de la vida y 
del ser, y esto sucede a lo largo del proceso histórico, en el curso del 
cual los supremos valores tradicionales que daban respuesta a aquel 
«¿para qué?» -Dios, la Verdad, el Bien- pierden su valor y perecen 
generando la condición de «insensatez» en la que se encuentra la 
humanidad contemporánea3. 

                                                           
2 Cfr. Schopenhauer, Arthur, El mundo como voluntad y representación, Tomo II, Trotta: 
Madrid, 2009, cap. XVII. 
3 Volpi, Franco, El Nihilismo, Editorial Biblos: Buenos Aires, 2005, p. 59. 
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Es decir que aquello que daba cohesión al mundo, a la vida y 
al ser ya no es capaz de atraerlos hacia sí mismo; este mundo y su 
destino se sustentaban gracias a Dios, a la bondad, a la verdad y la 
belleza. Estos tópicos perdieron su poder y para nuestro pensador no 
es la excepción, pero Dios, que pareciera una denominatio a potiori en su 
filosofía, es en realidad demasiado importante. Entonces, si aún se 
continúa con un sentido y se mantiene a Dios, es complicado calificar 
estrictamente de nihilista esta filosofía. Ahora bien, la tesis más 
importante en el pensamiento de Mainländer es la muerte de Dios, 
¿cómo podríamos hablar de sentido si Dios ha muerto y la nada es lo 
que nos marca el rumbo? Un escenario así es propio de la insensatez y 
se le identificaría con el nihilismo; es cierto que en la Filosofía de la 
redención no hay Dios en el presente, pero sí lo hubo y con esto mantiene 
la preeminencia que la tradición le concebía; el origen del mundo es 
“Dios”, a pesar de que para el filósofo no se trata de lo santo, lo divino 
o numinoso, sino de algo completamente distinto. Tampoco prescinde 
de él sin más, en realidad se topa con Dios al momento de pensar el 
mundo. 

Influido por la epistemología kantiana, Mainländer realiza una 
distinción entre lo inmanente, donde es posible el conocimiento y lo 
trascendente, donde nuestras condiciones de posibilidad de 
conocimiento son insuficientes, aunque a tal ámbito no podemos 
renunciar, viéndonos impulsados a la búsqueda de su conocimiento. 
En el apartado de su obra capital denominado «Analítica de la facultad 
cognoscitiva», se nos dice que cuando empleamos la razón y la 
causalidad, en determinado momento nos veremos frente a la relación 
causal de «comunidad» (Gemainschaft) o de «acción recíproca» 
(Wechselwirkung) de todos los entes. En otros términos, todo parece 
estar enlazado y nada queda en aislamiento; se concluye la unidad 
colectiva del universo. Por otro lado, al emplear la temporalidad y las 
«series de desarrollo» (Entwicklungsreihe) nos veremos conducidos al 
origen de donde proceden todos los entes, por causa de una inquietud 
que nos apremia; esas series de desarrollo nos llevan a un pasado que 
ha dejado de ser, el cual tendría que ser un principio y unidad, «el 
conjunto de las series de desarrollo, partamos de donde partamos, 
siempre desembocan a parte ante en una unidad trascendente, que se 
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encuentra completamente cerrada para nuestro conocimiento»4. A 
pesar de esta imposibilidad nuestra inquietud no cesa; el pensamiento 
humano tiene una necesidad lógica que le violenta, logische Zwang  le 
llama Mainländer, y es la que lleva al investigador una y otra vez a 
remitir todo a esa unidad trascendente. Ante esa unidad el sujeto queda 
petrificado y no puede predicarle nada objetivo, pues es trascendente 
y nuestro lenguaje únicamente alcanza lo inmanente; a pesar de esto 
buscamos el modo de seguir adelante y recurrimos a dos vías para 
poder apaciguar nuestra logische Zwang; una de ellas es la analogía y la 
otra es la vía negativa; no es coincidencia que nuestro pensador se valga 
de esta última, pues esta vía es por excelencia a la que recurre la teología 
negativa y la mística. Al ser imposible saber qué es esa unidad 
trascendente, nos queda el saber qué no es. Podemos predicar entonces 
que es inactiva, inextensa, indistinta, indivisible, atemporal. Si se quiere 
dar nombre a esa unidad trascendente solo es posible uno: 

[…] tenemos pleno derecho a otorgar a este ser el nombre con el 
que siempre se ha designado aquello que jamás ha alcanzado ninguna 
fuerza representativa, ni el más audaz vuelo de la fantasía, ni ningún 
pensamiento, por profundo y abstracto que haya podido ser; ni 
tampoco ningún sentimiento, aun siendo profundo y piadoso; ni, en 
fin, ningún éxtasis, por mucho que haya logrado apartarse de las 
cosas terrenales: el nombre de Dios5. 

Ese Dios es la unidad a la que remiten las series de desarrollo 
valiéndose de la temporalidad. Vemos en nuestro presente 
multiplicidad, nunca una unidad, luego, ambas no pueden co-existir, 
una existe porque la otra no es; así, esa unidad, a la que hemos llegado 
por coacción lógica, si existió fue pre-cósmica, mas ya no es. 

¿Por qué Mainländer no se conformó con “unidad 
trascendente” y necesitó identificarle con Dios a pesar de restarle 
propiedades sagradas? Mainländer mantuvo la teoría del exitus-reditus, y 
para ello requería de Dios; la teoría es muy importante en la tradicón 
filosófica, proviene de la filosofía griega, continuó con los latinos y fue 

                                                           
4 Mainländer, Filosofía, op. cit., p. 24. 
5 Ibid., p. 108 
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cuidada y procurada por el Medievo. Philipp Mainländer recibió esta 
fuerte herencia. Apoyémonos de un caso breve pero muy ilustrativo. 
 En el libro I De Consolatio philosophiæ, Boecio es reprendido por 
olvidar el sentido del mundo, a pesar de que conoce el origen del 
mismo, por eso la Filosofía le cuestiona: «¿Y cómo es posible que 
conociendo el principio de las cosas ignores su fin?»6. Si todo procedía 
o se originaba en Dios, tendría ese todo, entonces, que dirigirse a él. 
La causa final se vuelca a su origen cerrándose y formando así un 
círculo perfecto que reflejará armonía, belleza y orden. Dios tenía 
entonces un papel central en el origen y destino del mundo; estaba para 
sostenerlo, mantenerlo y realizarlo. Sin un ser todopoderoso al 
universo no puede irle bien, Dios resulta imperativamente necesario. 
Exactas son las palabras angustiadas de Unamuno, donde se resume el 
apremio por Dios: «Hemos creado a Dios para salvar al Universo de 
la nada»7. Lo sabía muy bien Mainländer: Dios está para ocupar el lugar 
de la nada, por ello guarda respeto a esa idea y es consecuente con ella. 
Dios y la Nada no pueden convivir, es imposible; quizá por ello el Dios 
cristiano creó el mundo, no tanto por amor como por horror vacui. 
 Sin embargo nuestro filósofo no se detuvo con su meditación 
en un Dios que salva al mundo de la Nada, pues la Nada también tiene 
un papel central en la realidad. Que no puedan co-existir no implica 
que no puedan ambos existir, aunque para ello tendrían que hacerlo 
por separado. Mainländer tuvo que prescindir de Dios para hacer 
entrar a la Nada. ¿Cómo lo hizo? Mortalizándolo. Hemos enfatizado 
en no considerar a Dios como infravalorado en esta filosofía, todo lo 
contrario; a pesar de ya no ser tiene poderío, con su muerte da paso a 
la inconmensurabilidad del universo y no solo eso, también le ha 
dictado sentencia: el Universo debe desaparecer por principio divino. 
En Mainländer no encontramos un estricto ateísmo, pues el mundo es 
por un theos; y sobre todo porque si, como mencionamos antes, Dios 
está para salvar al universo de la nada, entonces es necesario que Dios 
no sea para abrir paso a la nada, su ausencia es la razón por la cual la 
Nada se funda. Bajo esta concepción un mundo desacralizado no tiene 

                                                           
6 Boecio. La consolación de la Filosofía, Ediciones perdidas: Almería, 2005, Lib. I, pr. 
VI, 12. 
7 Unamuno, Miguel de, Del sentimiento trágico de la vida, Porrúa: México, 2012, p. 110. 
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razón para permanecer y sí una razón para desaparecer. Philipp 
Mainländer corrobora así una metafísica teológica milenaria, siendo él 
uno de los últimos exponentes. Debemos reconocer que con esta obra 
queda coronada esta metafísica –tal corona puede ser pensada hecha 
de oro o con flores mortuorias. Con Dios dentro de su filosofía, a 
pesar de su muerte, el mundo continúa teniendo un sentido otorgado 
por su creador-destructor. La fuerza vinculante y milenaria que es Dios 
sigue como respuesta a la pregunta del «¿para qué?»; el nihilismo no 
está completo en esta filosofía, aunque el desencanto del mundo ronde 
en ella. 

El sentido en medio de la nada 

Cuando decimos que «Dios ha muerto» lo fundamentamos en la 
ausencia de unidad y la total presencia de multiplicidad. La misma 
logische Zwang nos lleva a preguntar: ¿por qué ha dejado de existir esa 
unidad? Conscientes de lo inadecuado de la pregunta, podemos 
responder apoyándonos de la otra vía, arriba mencionada, la analogía 
o el «como si». Al situarnos ante la presencia de la unidad trascendente, 
nos vemos obligados a imaginar que ella misma se autodestruyó, al ser 
la única existencia nada externo pudo destruirla. Todo acto en el 
mundo inmanente es posible por una voluntad que es inquietada, la 
turbación puede ser causada por un agente externo o bien puede 
proceder desde el interior mismo, aunque para que esto último sea 
posible el ente debe contar además con inteligencia. Si bien no 
podemos atribuir voluntad e inteligencia a la unidad precósmica, su 
destrucción puede ser a modo de penumbra, si le pensamos «como si» 
tuviese una voluntad y una inteligencia, que le proporcionara motivos 
para evaluar su situación: ser o no ser. Eligió lo último, sin embargo, 
su esencia le imposibilitó el paso directo del ser a la nada8, la prueba 
está en que aún hay algo y no más bien nada; para la aniquilación total 
de esa unidad precósmica se hizo necesaria la pluralidad, el universo. 
Todo lo que hay es el tránsito del ser al no ser, lo que resta de Dios, 

                                                           
8 Para Mainländer no es posible predicar el ser a la unidad precósmica, prefiere el 
término Übersein o Ursein; nosotros hemos mantenido a propósito “Ser”, no lo 
tenemos por mero predicado, ni tampoco creemos factible para la filosofía hablar de 
Übersein. Todo lo que es o existe se supedita al Ser. 
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esos detritus son de lo que se compone nuestra esencia, a saber, la 
voluntad de morir. 

Que nuestra existencia se deba a la destrucción de Dios hace 
de nosotros guiñapos, remedos de existencia. ¿Tiene entonces esta 
presencia algo valioso que merezca eternizarse? Aun cuando 
quisiéramos, lo que tenemos, esta presencia llamada Universo es un 
cadáver (Caro Data Vermibus). Si con la muerte de Dios se dio el mundo, 
uno que no guarda relación filial o espiritual con la unidad precósmica, 
es decir que no hay una divinidad que cuide la existencia del mundo; 
cabe entonces la duda de si se puede considerar como creación, ya que 
la creación implica afirmación y el mundo es producto de una 
negación, una de carácter destructivo. 

Con la desaparición de la unidad trascendente aparece la finita 
multiplicidad inmanente, es decir, aparece determinado número de 
entes, con determinada cantidad de fuerza que resta de la muerte de 
Dios. Todos los entes son conformados o atravesados por la esencia 
divina, dejando en claro que aunque la unidad trascendente no es más, 
su essentia continúa presente (pero no como unidad). Mainländer 
asegura que lo que se transfiere y de este modo une aquella unidad con 
esta multiplicidad es la existencia; sin embargo podemos pensar que 
también los une la esencia misma que posibilitó la negación originaria, 
pues todo ente se está negando o es una voluntad de morir. Con la 
muerte de cada ente, puede no venir su inmediata aniquilación sino la 
aparición de otros entes, productos de su energía restante que vienen 
a agotarla; estos entes a su vez podrán morir y sus restos dar vidas más 
delicadas y débiles; la sucesión no puede ser ad infinitum al ser la energía 
finita. Estas copias y ecos que se van difuminando nos presentan un 
fractalismo ontológico, que nos permite ver el inicio y el fin del 
universo a modo de detalle. 

Una vez descubierta la Gemeinschaft o la Wechselwirkung, vemos 
cómo todos los entes conspiran para la consumación de la fuerza total 
del universo, ya sea en grandes o pequeñas porciones, la fuerza se agota 
y no hay manera de recuperarla, en un universo finito no es posible el 
perpetuo movimiento; esto recuerda mucho la segunda ley de la 
termodinámica y la entropía, teorías que nuestro filósofo conoció y 
adaptó. La mejor manera de consumir toda la energía del universo y 
lograr la Nada es a través del conflicto, la lucha y las tensiones, todo 
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esto lo encontramos en la realidad. Nuestro mundo tiene el carácter 
que tiene porque es el mejor medio para alcanzar el fin. Quizá un 
mundo paradisiaco, sin dolor ni hastío, y que además careciera de 
muerte, nos daría motivos para olvidarnos de la Nada, aunque un 
mundo así ni siquiera lo percibiríamos, sería tanto como ser nada.  

El hombre, cúspide de este universo, muestra la finalidad del 
todo de una manera clara, solo que esa claridad suele ennegrecerse. 
Cuál la finalidad del hombre es, esa es la finalidad del universo. El fin 
del hombre está en la muerte, en eso esenciamos. 

…Al gener nostro il fato 
non donò che il morire9. 

El hombre viene al mundo para morir, así se cumple su 
finalidad. Su esencia no la actualiza en vida, solo con la muerte esencia 
totalmente. Generalmente nos equivocamos con la muerte, la vemos 
como límite, la constante amenaza que ha de motivarnos para cumplir 
nuestra finalidad antes de que nos sorprenda; entonces alcanzar una 
moralidad, sabiduría, fama o gloria son nuestro destino anhelado y 
aquello que consideramos el sentido de la vida, pero esto solo lo 
conseguiremos estando vivos, mientras la muerte es lo que nos limita 
o trunca nuestros destinos. Es pues el timor mortis, el impulso para dar 
sentido a nuestra vida, si bien nunca estamos seguros de qué hacer con 
ella. ¿Hay que dedicarse a una vida religiosa, reflexiva o entregada a los 
placeres corporales? ¿Tal vez buscar un Estado ideal, sin 
enfermedades; con opulencia, cultura e inteligencia generalizada; sin 
conflictos bélicos y una paz perpetua? Si no fuera porque todo esto 
resulta vacío, en un Estado así los hombres se toparían de lleno con la 
mentira que insuflaba a sus más grandes deseos. Un socialismo o 
comunismo, no serán nunca el fin del hombre, llegados a este punto 
sufrirán el hastío, el mayor de los pesos que puede caer sobre el 
hombre. No es gratuito que Mainländer se dedique con ánimo a 
convencer a los hombres a no desistir en su búsqueda del Estado ideal; 
de esta manera reconocerán en sus corazones que su misión es y 
siempre ha sido la Nada misma; alcanzado este punto, las condiciones 

                                                           
9 Leopardi. Giacomo, Cantos. Pensamientos. (ed. bilingüe.), Editorial de Bolsillo: 

Barcelona, 2008, Canti. XVIII, pp. 12-13. 
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para que la eutanasia o el suicidio germinen y se expandan, son las 
apropiadas. El destino universal del hombre ya está fincado: morir. Lo 
hacemos constantemente para no olvidar que es nuestro destino: 

Antes que venga la juventud ha de acabarse la puerilidad, y la misma 
juventud muere primero que venga el estado de varón; el cual, 
también antes que venga la vejez ha de expirar; y hasta la misma vejez  
muere para que venga la edad decrépita. De suerte que en una misma 
vida hallará uno, antes de morir, que ha muerto muchas veces; y con 
todo eso no acabamos de persuadirnos que hemos de morir una10. 

La vida es corrupción, también una serie de insatisfacciones, 
quebrantos, alegrías que no permanecen, goces efímeros que nos 
cuesta mantener o repetir; la vida es tensión, dolor, aburrimiento y 
miedo a morir, al final todo esto se esfuma con la muerte y es aquí 
cuando todo este trajín cobra sentido. 

Sin embargo hay cabida para el consuelo, no uno ilusorio, sino 
uno fundamentado en la Ciencia y la Filosofía. Nuestra muerte no es 
un fenómeno aislado y sin importancia, es un suceso necesario que 
conspira para el cumplimiento del Telos: al morir nos llevamos un trozo 
del ser hacia la nada. Esta es la enseñanza de la Filosofía de la redención, 
así es como se intenta arrastrar la muerte; es inevitable morir y 
desaparecer pero lo hacemos por una razón y no por una gratuidad. 
Nuestra muerte altera el Universo, aunque como el grano de arroz 
altera los océanos al ser arrojado dentro. Sin embargo, sin nuestra 
muerte el destino del universo no se alcanzaría. En esta filosofía se nos 
invita a aprender a morir, es la muerte lo que importa y no la vida; el 
filósofo intenta que nos percatemos de la vanidad que rodea a todo lo 
que existe, ya que dejará de ser sin importar cuánto lloremos, nos duela 
o nos esforcemos por retener. El consuelo se encuentra en esa misma 
vanidad; con nuestra partida lo que queda detrás no vale la pena, tendrá 
el mismo destino. 

La gloria y el amor tras que corremos 
Sombras de un sueño son 

Que perseguimos11. 

                                                           
10 Nieremberg, Juan Eusebio, De la diferencia entre lo temporal y lo eterno. Apostolado 
Mariano: Sevilla, s/a., Lib. I, Cap. XI. 
11 Bécquer, Gustavo Adolfo, Rimas, Colección Más allá: Madrid, 1944, LXIX. 
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Si todo se desvanece, ¿vale el esfuerzo quedarse, padeciendo 
en un mundo salvaje, apenas soportable, lleno de conflictos y 
tensiones? Un mundo este para ansiar la muerte. A pesar de ello hay 
quienes se niegan a creer que estamos regidos por la ley del 
debilitamiento de fuerzas o la ley del sufrimiento; entonces se engañan 
diciendo que la vida es para disfrutar con ánimo y la consumen con 
goces y alegrías, se atan a la vida, queriendo vivirla al máximo. Esto es 
bien visto por Mainländer, porque el disfrute de la vida se realiza a 
costa de otros entes; así pues, un hedonista o un optimista consume 
las energías de otros entes, en su disfrute derrocha vida y atrae más 
muerte, cuando cree estar huyendo en realidad se precipita a su 
destino; el amar la vida o la voluntad de vivir es un medio para que 
nuestra esencia se dé. Pero también hay quienes enfrentan el miedo a 
morir y lo vuelven anhelo de morir, no por las mismas razones que 
Sócrates y Platón, tampoco por razones estoicas o cristianas, sino 
porque la muerte los liberará de la vanidad y la menesterosidad, del 
fracaso y el sufrimiento. Como ya se lo dijo Séneca a Lucilo una vez: 

Mallum est in necessitate vivere, sed in necessitate vivere necessitas nulla est 

No es necesaria una eterna calamidad, la muerte es la redención 
y el destino de todo. De aquí que dársela a uno mismo no atenta contra 
ninguna ley, más bien sería un acto de Lealtad. Por eso Philipp 
Mainländer pudo apropiarse de su teoría y seguir el ejemplo de su Dios, 
para con él reunirse en el amplio seno de la Nada; es este camino un:  

… Rückkehr in die selige stille Nacht: Gott!12 

He aquí un asomo de religión en esta Filosofía, donde la 
nostalgia aparece como un temple anímico que motiva a todo un 
pensamiento. La muerte o el suicidio de Dios son padecidos por el 
filósofo como pérdida, pero de aquí obtiene el valor necesario para 
afrontar la Nada y hasta ansiarla cuando ha descubierto en ella el deseo 
divino. O quizá, Mainländer consideró a Dios mortal porque así él 
ganaba la Nada, no corría el riesgo de caer de nuevo en la vida o que 
sus ojos se volvieran a abrir. Se consuma con la muerte el ser, ese es 

                                                           
12 Mainländer, Philipp, Diario de un poeta. (ed. bilingüe.), Plaza y Valdés: Madrid, 2015, 
p. 41. 
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su destino y no una contingencia provocada por la ausencia de Dios; 
aunque desaparecido no dejó a la deriva al mundo, he aquí un camino 
que se extraña en el nihilismo, una misión decretada para cuando la 
muerte de Dios actuara. No es pues tan sencillo enmarcar a la Filosofía 
de la redención en el Nihilismo, cuando es claro que no concuerdan en 
lo esencial: «El nihilismo nos ha dado la conciencia de que nosotros, 
los modernos, estamos sin raíces, que estamos navegando a ciegas en 
los archipiélagos de la vida, en el mundo y la historia: pues en el 
desencanto ya no hay brújula ni oriente; no hay más rutas ni trayectos 
ni mediciones preexistentes utilizables, ni tampoco metas 
preestablecidas a las que arribar»13. Para nuestro pensador, nosotros sí 
tenemos una meta que nos fue otorgada desde nuestras raíces. Nuestra 
esencia, recordemos, nos viene de la unidad trascendente, nos toca 
consumir para consumar lo que originó la trascendencia con su partida. 

Coda 

No hay que confundir la muerte de Dios con una agonía, no es posible 
afirmar que esté muriendo. La tesis de Mainländer es clara: «Gott ist 
gestorben», estamos ante un participio pasivo del infinitivo «sterben», 
refiere de este modo a algo acontecido y no en curso. Devino luego de 
la muerte de Dios una multiplicidad de entes que son partes de él; 
empero, esta pluralidad nunca harán por sí mismas una divinidad; el 
modo en que se presentan no cumple con las condiciones para que 
Dios sea, así como un montón de palabras no hacen un poema, así este 
cúmulo de restos no hacen a Dios. 

 Lo anterior no se contradice con la idea de que estamos 
presenciando en cada ente un «pasado» precósmico. Ver una flor, 
sentir el frío matinal o escuchar una sinfonía de grillos por la noche es 
presenciar lo que Dios era. No podemos dejar de lado la inquietud que 
nos provoca el cómo coincide esta teoría filosófica con una científica 
muy reconocida y aceptada; nos referimos a la teoría del Big Bang, que 
interpreta este Universo como producto de una singularidad 
primigenia que se expandió. En esa singularidad estaban contenidos 
todos los entes, la materia y leyes del universo, gravedad, 

                                                           
13 Volpi, op. cit., p. 173. 
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termodinámica, magnetismo, relatividad, fuerzas nucleares. Provoca 
desconcierto y tristeza que sea la teoría científica más afamada que la 
teoría de la muerte de Dios, aun cuando es más vieja. Pero qué se 
puede esperar si se prefiere el cálculo al verso. ¿Quién pondrá los 
laureles al filósofo?  

Chi stolto non direbbe il tuo mortale 
affano anche oggidì, se il grande e il raro 

ha nome di follia; 
né livor più, ma ben di lui più dura 

la noncuranza avviene ai sommi? o quale, 
se più de´carmi, il computar s´ascolta, 

ti appresterebbe il lauro un´ultra volta?14 

Nosotros preferimos el canto y traducimos que en esa 
singularidad o en ese Dios estaban ya nuestros atardeceres, nuestros 
vinos, nuestro Johan Sebastian Bach, nuestras vidas y nuestras muertes 
y todo esto está marchando a su aniquilación.  

Al parecer queda mucha energía contenida en el universo, 
aunque poca en la humanidad, pero por lo que resta de ella será bueno 
vivir conmemorando hoy, lo que permite, a nosotros los filósofos, el 
filosofar mismo. Rememoremos pues cómo empezó todo: un Philipp 
Mainländer sereno y hasta feliz mientras se anudaba la soga al cuello y 
quizá justo antes de dar el salto hacia la aniquilación, pronunciaba 
como adiós «Todo mortal». 
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EL «PEORISMO» DE MANLIO SGALAMBRO, EPÍGONO DE 
MAINLÄNDER 

 
Manuel Pérez Cornejo, Viator 

 

Resumen 

En el presente artículo se analizan las líneas generales de la obra 
filosófica del pensador italiano Manlio Sgalambro, perteneciente a la 
llamada «corriente negativa» de la filosofía italiana contemporánea (G. 
Leopardi, C. Michelstaedter, G. Rensi, G. Ceronutti). La filosofía de 
Sgalambro, prácticamente desconocida hasta ahora para el público 
español y latinoamericano, puede definirse como un «nihilismo 
intensificado», que se inspira directamente en Schopenhauer –cuyo 
pesimismo critica, no obstante, por considerarlo demasiado moderado 
y restringido al ser humano– y, sobre todo, en Mainländer, con quien 
comparte una concepción entrópica y «peorista» del Universo, al que 
considera destinado, junto al ser humano, a la inevitable aniquilación 
final. 

Palabras clave: peorista, nihilismo, entropía. 

Abstract 

In this article, the main ideas of Sgalambro’s philosophic work, who 
belonged to the so-called «negative movement» of the Italian 
contemporary philosophy (G. Leopardi, C. Michelstaedter, G. Rensi, 
G. Ceronutti), will be analyzed. So far, his thinking is almost unknown 
to native Spanish and Latin American public, and it can be defined as 
an «intensified nihilism», which is really inspired by Schopenhauer 
(even Slagambro criticizes his pessimism for being too moderate and 
restricted for humans), and mainly by Mainländer, because Slagambro 
shares the entropic and pejorist vision of the Universe, whose fate is, 
as well as human’s, inevitable final annihilation. 
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   La vida del hombre está afligida por tantas miserias, que me 
atrevería a decir que los mismos demonios, si es verdad que 

existen, transmigran a los cuerpos humanos, para pagar con la 
existencia sus culpas.  

(G. C. Vanini, De admirandis Naturae) 

   El nacer y el morir son los dos momentos únicamente reales. 
El resto es sueño interrumpido por algún insignificante destello 
de vigilia. (…) Quiero morir enteramente, sin dejar ningún resto 

que deje de fundirse en el profundo abismo de la Nada.  

(M. Sgalambro, Il cavaliere dell’inteletto Acto II) 

   Guardando agli ultimi eventi non posso che dire: Sgalambro 
aveva ragione, il mondo è pessimo.  

(Massimo Cacciari) 
 

Manlio Sgalambro (Lentini, 1924-Catania, 2014) es conocido, sobre 
todo, como letrista de algunas de las canciones de su amigo Franco 
Battiato (La Cura, Ferro Battuto…), pero fue mucho más: filósofo, 
escritor y poeta, por lo que pienso que ya es hora de reivindicar su 
figura para el público hispanohablante, especialmente en lo que se 
refiere a sus importantes vínculos con el pensamiento de Philipp 
Mainländer (1841-1876). 

La obra de Sgalambro tiene una orientación marcadamente 
nihilista, y en ella se detectan las influencias, sobre todo, de Spinoza, 
Schopenhauer («el mundo es la representación de una representación, 
dirá Sgalambro»), Nietzsche, Cioran y, como acabamos de decir, del 
joven filósofo de Offenbach. 

Después de publicar algunos pequeños ensayos en revistas, 
entre los años 50 y 60 del pasado siglo, Sgalambro escribió La morte del 
Sole [La muerte del Sol] (1982), libro al que le siguieron, entre otros 
volúmenes: Trattato dell’empietà [Tratado de la impiedad] (1987), Del pensare 
breve [Del pensamiento breve] (1991), Dell’indifferenza en materia di società [De 
la indiferencia en materia de sociedad] (1994), La consolazione (1995) [La 
consolación, Pre-Textos, Valencia, 2008)], Trattato dell’età [Tratado de la 
edad] (1999), De mundo pessimo [Del mundo pésimo] (2004), La conoscenza del 
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peggio [El conocimiento de lo peor] (2007) y Variazioni e capricci morali 
[Variaciones y caprichos morales] (2013). 

Marcello Veneziani describe a Sgalambro como una suerte de 
«Cioran siciliano»1, si bien el pesimismo que defiende este tardío 
epígono de Gorgias es un pesimismo de corte mediterráneo, cargado 
de apasionamiento y realismo. 

La filosofía de Sgalambro es el «peorismo», algo aún peor que el 
pesimismo. El filósofo de Lentini sostiene que debemos sustituir la 
idea de salvación por la de perdición. Vivir es algo servil, dice Sgalambro, 
por lo que la felicidad solo puede vincularse al pensamiento, un 
pensamiento que —dice Veneziani—, él procura concentrar llevando 
permanentemente gafas oscuras, a fin de provocar una «ceguera 
artificial» que le ayude a crear «las condiciones perfectas para ejercitar 
la mente», y que desemboca forzosamente en el fatalismo y la 
desesperación: no hay nada que hacer, ni que decir sobre la realidad: 
solo queda maldecirla. 

Frente a la frivolidad posmoderna, Sgalambro pretende basar 
su pensamiento filosófico en evidencias. La filosofía, para él es una 
fuerza imperativa: se filosofa por necesidad, de modo que quien se 
arroja al camino de la filosofía se ve empujado, aunque no quiera, a 
moverse2, y esa necesidad nos conduce a descubrir y conquistar nuevos 
continentes espirituales, que pasan desapercibidos a quien se atreve a 
emprender el viaje del conocimiento. 

La filosofía es, para Sgalambro una especie de denuncia del 
demérito del mundo. En el Trattato dell’età, ataca los extremos de la 
vida: infancia y vejez, que tilda de nefastos: la vida es una enfermedad 
infantil, y la vejez, un tráfico de recuerdos y un comentario viviente de 
imágenes. En realidad, para Sgalambro, no somos seres vivientes, sino 
seres que mueren, moribundos [morienti]. 

El pesimismo está pues, justificado, pero Sgalambro juzga que 
el concepto habitual del pesimismo está lastrado por componentes 
antropocéntricos, y es «demasiado humano»; hay que quintaesenciar el 
pesimismo, y tender hacia «el pesimismo en sí»: mientras el pesimismo 

                                                           
1 «Manlio Sgalambro: come migliorare la vita con il peggiorismo», www.ilgiornale.it. 
2 Sgalambro, Manlio, De mundo pessimo, Adelphi Edizioni: Milano, 2004, Introduzione, 
p. 22. 
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tradicional «concierne a la vida –una cosa bien modesta–, el pesimismo 
en sí [concierne] a la totalidad»3, y debe versar, como ya apuntaba 
Platón, a conocer «lo peor»: 

Así, si uno quisiese hallar respecto de cualquier cosa la causa de 
porqué nace o perece o existe, le sería preciso hallar respecto de ella 
en qué modo le es mejor ser, o padecer o hacer cualquier otra cosa. 
Según este razonamiento, ninguna otra cosa le conviene a una 
persona examinar respecto de aquello, ninguna respecto de las 
demás cosas, sino qué es lo mejor y lo óptimo. Y forzoso es que este 
mismo conozca también lo peor. Pues el saber acerca de uno y lo 
otro es el mismo4. 

Esta tarea de pensar «lo pésimo en sí» le corresponde al genio 
teórico, una categoría schopenhaueriana que reivindica Sgalambro, 
quien sostiene, como Schopenhauer, que «el conocimiento genial es el 
verdadero conocimiento»5, a saber: que la verdad, a la que está 
destinado el hombre, está en contra nuestra: 

El mundo tiene el aspecto de algo que apenas y difícilmente puede 
seguir adelante; dicho de otro modo: es «malo» tanto como pueda 
conciliarse con su existencia real. […] El mundo está como hecho a 
medias, como si no estuviese terminado, como si se hubiese parado 
antes de tiempo; […] como si el esfuerzo por ser se hubiese 
interrumpido en sus inicios. Y es de esta imagen pésima del mundo 
de la que debe partir el «peorismo», no del sufrimiento vital del 
hombre. Lo importante para el pesimismo es que haya un mundo, y 
que ese mundo no sea una mera representación: sólo entonces se 
superará el «pesimismo del sufrimiento» y nos quedaremos con el 
verdadero pesimismo, que es el «pesimismo de la verdad», que 
reconoce sin tapujos la existencia del mundo, y que ese mundo es lo 
«peor»6. 

Sgalambro considera que únicamente este pesimismo, «que no 
concierne a la pequeñez de la vida, sino a la totalidad» es realmente 

                                                           
3 Ibid., p. 24. 
4 Platón, Fedón, 97d4. 
5 Della filosofía geniale, en MP, p. 149. 
6 De mundo pessimo, op. cit., p. 48. 
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emancipador y libera la conciencia7. Si se plantease el problema de la 
utilidad o el perjuicio que implica el pesimismo para la vida, el filósofo 
peorista solo puede dar una respuesta: «la verdad o la vida». Esa 
verdad, que descubre y honra el «filósofo peorista», y que es 
«matemáticamente segura», se define, como dijimos antes, por estar a 
la contra8, mas ¿en qué sentido? 

Primeramente, en el sentido de que es necesario entender que 
Dios no es la única y suprema verdad, ni el «ente supremo», como suele 
decirse en ontología, sino el ser «ínfimo», y esta convicción debe 
conducirnos a adoptar frente a Él una postura, no de ateísmo, sino de 
impiedad, es decir, debemos hacer un esfuerzo consciente por 
separarnos de Él9. La idea de Dios es una idea inferior, banal, por lo 
que el primer mandamiento del teólogo impío es: «no amarás nunca a 
Dios», mandamiento del que se derivan la detestatio Dei, el odium Dei, el 
contemptus Dei, y muy especialmente, la acedia, el fastidium Dei, la 
desesperatio frente a Dios: todas ellas son posturas de ruptura o 
separación de Dios, que surgen cuando comprendemos la inferioridad 
y vaciedad de este concepto. De Dios no tenemos más que un nombre, 
un concepto pensado por el hombre10, y esto demuestra que Dios no 
es superior al hombre, sino que el hombre supera a Dios, porque, si 
Dios es un concepto, quien lo piensa supera al ente que está pensando: 

Yo pienso en Dios; por tanto, en el acto en que lo pienso soy 
superior a Dios […] Yo estoy por encima de Dios. Puesto que lo 
pienso (lo pienso íntegramente y me es perfectamente inteligible), lo 
rebajo a objeto de mi pensamiento (puesto que soy yo quien pienso 
en mi objeto). En ese mismo instante, la relación se invierte: yo (el 
teólogo) soy el summum ens y Dios es el infimum ens11. 

Pero hay más: Dios, dice Sgalambro, es el ser aniquilador 
[Annientante], porque todos los predicados que podemos adscribirle 
son negativos12. Por eso Dios no puede salvarnos de la muerte, porque 

                                                           
7 Ibid., p. 48 y 53. 
8 Ibid., p. 56. 
9 Lettera sull’empietismo, en MP p. 218. 
10 Ibid., en MP, pp. 236-37. 
11 Ibid., en MP, pp. 245-46. 
12 Ibid., en MP, pp. 248-49. 
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las ideas de la nada y de la muerte son la idea misma de Dios: «No es 
Dios la muerte, sino que la muerte es Dios»13. 

Del examen de la idea de la nada surge la idea de algo activo, de una 
enérgheia, la idea de la destrucción. La nada [il Niente] es propiamente 
lo aniquilante [l’annientante]. Dios es el aniquilador [Dio è l’annientante], 
el aniquilamiento perpetuo del ente […] Dio es la ‘nada’ [il «niente»] 
en el sentido más ignominioso […] De la ‘nada’ de Dios, os aseguro 
que no surge el crear, sino el permanente devenir nada de todo ente. 
¿Puedo decirlo? Sólo su destrucción […] Lo que espero de Dios, por 
tanto, no es la «nulidad» [il «Nulla»], sino el puro aniquilamiento […] 
[Porque] Dios no es la nada [il «Nulla»], sino el puro aniquilamiento 
[l’Annientante]14. 

Según Sgalambro, al ser humano le corresponde un ilimitado 
«derecho ontológico» a ser. Entonces, ¿cómo es que morimos?; dicho 
de otro modo: ¿qué derecho tiene Dios sobre nuestra especie? El 
derecho fundamental del que deriva todos los demás la teología 
europea es el derecho de muerte, de manera que: 

El ius Dei es el derecho de Dios a la muerte de los seres humanos, 
sancionado por ley […] La muerte deriva de Dios, no de nuestra 
naturaleza. Dios es el ente que tiene por esencia el derecho de darnos 
muerte […] Dios es aquel que decide sobre nuestra muerte y que ha 
decidido: non posse non mori. La muerte no es natural, sino 
supranatural15. 

Es inevitable recordar, llegados a este punto de la reflexión 
sgalambriana, lo escrito por Philipp Mainländer, años antes de 
Nietzsche, en su Filosofía de la redención [Philosophie der Erlösung, 1876]: 
«Dios ha muerto y su muerte fue la vida del mundo»16. Sgalambro, igual que 
Mainländer, concibe el universo como los restos de un Dios muriente, 
que va descomponiéndose a lo largo del tiempo: la muerte, también 
para Mainländer, tiene algo de sobrenatural, es decir, es consecuencia 
de una decisión pre-mundana de la Divinidad fallecida. 

                                                           
13 Il cavaliere dell’inteletto, Libreto para la ópera de Franco Battiato. 
14 Lettera sull’empietismo, en MP, pp. 248-50 y Frammenti di storia dell’empietismo, p. 269. 
15 Lettera sull’empietismo, en MP, pág. 251. 
16 Mainländer, Philipp, Filosofía de la redención, Xorki: Madrid, 2014, Física, § 38, p. 
137. 



95 

 

Ante este universo moribundo, compuesto por partes 
murientes, Sgalambro declara explícitamente su toma de partido por la 
parte frente al Todo, pero la verdad, que está en contra nuestra, es «el 
Todo contra la parte, el Todo contra ti»17. Para quien practica la noción 
de parte, el Todo es el enemigo. «De Spinoza a Hegel, se ha dicho que 
la verdad es el todo, pero esta convicción la completo yo así: “La 
verdad es el Todo contra la parte”»18. 

Esta defensa de la parte contra el Todo (que termina, no 
obstante, aplastándola), le lleva a Sgalambro a un simpático retorno del 
hombre al sistema solar al que pertenece, que es su entorno más 
próximo y está dotado de una calidez que faltan a los fríos e 
indiferentes espacios intersiderales, donde reinan la oscuridad y el 
terror. Nuestro sistema solar, ese «mundo cerrado», es donde 
encontramos nuestras auténticas raíces, y donde se halla nuestra 
querida patria. Es este mísero sistema solar lo que debe ser el 
verdadero objeto de nuestra reflexión, un objeto que genera tristeza, 
porque comprendemos inmediatamente que es tan perecedero como 
nosotros, los humanos, y que moriremos del todo cuando muera 
nuestro sistema solar, pues el proceso cósmico, en su totalidad es sí, 
un élan, «pero un élan mortal», ligado a la idea de una destrucción 
continua19. Con esta tesis, Sgalambro logra conciliar el vitalismo de 
Bergson con la filosofía tanotológica de Mainländer. En La morte del 
Sole, Sgalambro nos ofrece, como dice Alessio Cantarella, una 
fenomenología de la desesperación, una morfología de la décadence, en 
la que «la muerte térmica del cosmos sustituye al eschaton redentor»20: 
constata que todas las cosas se disolverán, y que es segura la catástrofe 
universal, de la que ni nosotros ni nuestro sistema solar podrán 
liberarse de terminar disgregados en la nada. 

Para Sgalambro, solo esta conciencia del final; solo este pensar 
desde el fin del mundo, da sentido a la acción ética y social del ser 
humano. La acción adquiere su sentido cósmico en cuanto se liga al 
eclipse del mundo. Para aquel que siente el mundo como finito y cobra 

                                                           
17 De mundo pessimo, p. 56. 
18 Ibid., p. 72. 
19 Ibid., en MP, p. 77, y Dialogo sul communismo, en MP, p. 120. 
20 Cf.: www.sgalambro.altervista.org 
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conciencia de que las estrellas se están apagando, abrazarse al otro en 
el sentido de una comunidad superior es el gran hecho ético. «Es como 
si nos abrazásemos en un adiós larguísimo, pero inevitable»21. 
 El primer paso de la ética y la política sgalambrianas ha de 
consistir, pues, «en ser contemporáneos del fin del mundo»22. Todas 
las cosas se deben entender a partir del fin del mundo, de modo que el 
imperativo cósmico, que está a la base de cualquier reflexión práctica, 
es este: «sé contemporáneo del fin del mundo»23: Esta es la única 
manera posible de alcanzar la certeza de la verdad, y el estado de ánimo 
que propicia la liberación. Para cualquier conocedor de la filosofía de 
Mainländer, resulta evidente que estas ideas están inspiradas en la 
segunda ley de la termodinámica y en pasajes de la Filosofía de la redención 
como el siguiente (que Sgalambro cita expresamente): 

[...] en el fondo, el filósofo inmanente ve en todo el universo sólo el 
más profundo anhelo de absoluta aniquilación; y es como si 
escuchase claramente el clamor que atraviesa todas las esferas 
celestes, exclamando: «¡Redención, redención! ¡Muerte para nuestra 
vida!», así como la consoladora respuesta que dice: «Todos 
encontraréis la aniquilación, y seréis redimidos»24. 

Vivir, por tanto, con la certeza de la extinción inevitable del 
sistema solar es esencial para alcanzar esta contemporaneidad con el 
fin del mundo. Y cuando se alcanza esta certeza absoluta de la total 
nulidad y aniquilación segura del todo, «la compasión, dernier grito de 
toda moral efectiva, deviene “comunismo” […] El comunismo es el 
único ethos posible para los contemporáneos del fin del mundo»25. 
 La idea del fin del sistema solar, de la muerte de las estrellas, 
de la temperatura cero y del colapso final del universo mundo genera 
una «ética de la catástrofe», cuya máxima es: «actúa como si debieses 
salvarte constantemente a ti mismo y a los demás de una amenaza a la 

                                                           
21 Dialogo sul communismo, en MP, p. 91. 
22 Ibid., en MP, p. 110. 
23 Ibid., en MP, pp. 114-15. 
24 Ibid., en MP, pp. 111-12, y MAINLÄNDER, Ph., Filosofía de la redención, op. cit., 
Metafísica § 14,   p. 347. 
25 Ibid., en MP, pp. 114. 
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vida»26. La ética catastrófica del peorismo da lugar, en el plano social, 
a un mundo más humano, anticipado por el poder de la imaginación, 
y cuyo principal objetivo será «valer» más que «ser»27. Es este 
comunismo potenciado, de ecos nietzscheanos, al que se refiere 
Sgalambro, «no a aquel de la merde, el comunismo de los mendigos y 
de los miserables», sino el comunismo propiciado por los «clérigos 
laicos del espíritu», que comparten una comunidad de cosas 
inteligibles, en el sentido espinosiano de este término: una comunidad 
universal de hombres que comparten la riqueza espiritual. 
 La teoría política de Sgalambro es, según lo que acabamos de 
exponer, una versión nihilista del comunismo: Sgalambro teoriza un 
comunismo fundado sobre la común desesperación, sobre la 
indignación de estar en el mundo. Se trata, en palabras de Veneziani, 
de un «comunismo leopardiano, contra una naturaleza maldita»; es, 
además, un comunismo que «va del solo al solo», como dice 
Sgalambro, parafraseando desde un punto de vista político a Plotino: 
un comunismo para solitarios, no socialista. Su versión peorista del 
pesimismo, conjuga El mundo como voluntad y representación y El capital, 
porque piensa que existe una afinidad entre ambas obras: 

[…] Mientras la sucesiva caída de la metafísica y el consiguiente 
filantropismo […] eran saludados como un progreso, que había 
consistido esencialmente en no reconocer ningún poder extraño al 
hombre, para el crítico de la economía política, igual que para el gran 
exponente del pesimismo sistemático, era un «hecho empírico» que 
los individuos han estado siempre sometidos a un poder bestial ajeno 
a ellos. A la humanidad «iluminada» se le revela que una esencia 
maligna «von Kopf bis Zeh, aus allen Poren, blut- und schmutztriefend» [que 
mana sangre y locura desde la cabeza a los pies, por todos los poros,] 
teje su destino28. 

El comunismo pesimista de Sgalambro surge «cuando los 
hombres se encuentran próximos al abismo», y es «un vínculo 
solidísimo, que se crea cuando aparecen catástrofes»29. El punto de 

                                                           
26 Ibid., en MP, pp. 124. 
27 Ibid., en MP, pp. 125. 
28 Ibid., en MP, pp. 88. 
29 Ibid. 
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partida del comunismo ha de ser, así, la toma de conciencia de la 
mortalidad, completa e inevitable, de toda nuestra especie: 

Para mí, el presupuesto [del comunismo pesimista] es que morimos 
todos juntos. Es decir, que muere la especie. Que la humanidad 
pasada, la presente y la futura se constituyen en humanidad en el 
momento mismo en que activan, en cierto modo, la común 
contemporaneidad en el fin del mundo. Esto es lo que hace 
contemporáneos a todos los hombres, elimina sus disparidades 
metafísicas, y también, desde luego, las insulsas diferencias de la 
apariencia social. Y ellos llegan a ser una comunidad, sí, pero de 
moribundos [morenti]30. 

Este comunismo desesperado es, para Sgalambro, «el punto de 
llegada del pesimismo occidental»31, pues, «sin un severo juicio sobre 
la vida [como el que lleva a cabo el pesimismo] no hay comunismo», 
un juicio que no debe responder a la cuestión de si la existencia tiene 
un significado, sino si lo tiene la existencia misma del género humano32. 
Tan solo cuando «el pesimismo llegue a ser un sentimiento común», y 
advenga la «edad del gran pesimismo», con el ocaso de Occidente, 
podrá consumarse este «comunismo de las postrimerías»: 

Una conflagración histórica reducirá Occidente a fragmentos. La 
ekpyrosis del cosmos histórico disolverá la más bella forma que la 
historia haya tenido jamás. No se trata aquí de una frívola profecía, 
sino de una previsión, muy a tener en cuenta. El concepto de 
decadencia, o su complementario, el cumplimiento […] no se tratan 
suficientemente, y el recuerdo del «fin del mundo antiguo» se hace 
angustioso. Pensar que Occidente puede salirse fuera de todo esto y 
continuar con otros nombres, es desconocer que las formas, o viven, 
o decaen y perecen [...] 

Occidente no es una civilización frente a otra, que se llamaría, 
pongamos, «Oriente». Aquellos que comparan ambas, 
adjudicándoles bondades y maldades, cualesquiera que sean, no han 
comprendido que, por así decirlo, únicamente hay una civilización: 
Occidente. Oriente es solamente un modo de vivir, mientras que 

                                                           
30 Ibid., en MP, pp. 91. 
31 Ibid., en MP, pp. 93. 
32 Ibid., en MP, pp. 94. 
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«civilización» es la energía de una forma que se impone directamente 
sobre el mundo […] Occidente se impone. Sí, solamente Occidente es 
'civilización', y todas las demás (Oriente, por ejemplo), no son más 
que modos de vida. El eclipse de Occidente equivale al eclipse de la 
civilización. […] Bandas de occidentales, ya sin forma, practicarán el 
«comunismo»; mientras, las estrellas se irán apagando, una a una33. 

Por lo demás, en un mundo condenado por Dios a la 
aniquilación, y en el que la única esperanza del hombre apunta a la 
muerte; en un ámbito en el que la verdad eterna es que la verdad está 
en nuestra contra y que la vida del hombre es un infierno; en una 
realidad, en fin, donde es mejor no actuar, porque la acción práctica 
acarrea resultados aún peores que la inacción, solo le queda al hombre 
«lo edificante»34: Sgalambro sostiene que el verdadero pensador es 
actualmente quien «consuela y conforta», es más: que la filosofía hoy, 
más que nunca, tiene la misión de «consolar y confortar»35. Ante una 
verdad que horroriza, «el gran hombre consuela» y consigue darnos 
serenidad, sin traicionar a la verdad. Con ello, Sgalambro retoma la 
espléndida y milenaria tradición consolatoria de la filosofía, cultivada, 
entre otros por Séneca y Boecio. 

Esta es, por tanto, lo que el antiguo llamó «consolación de la 
filosofía». La filosofía no consuela con la verdad, sino a pesar de la 
verdad. A pesar de la verdad, ella me da fuerza para vivir, y sobre 
todo fuerza para pensar. Entiéndaseme: el pensar de la verdad, esto 
es con la verdad36. 

El consolador nos engaña, pero sin engañarnos, porque «habla 
de la verdad de un modo tal, que no parece la verdad, porque la verdad 
es un horror y a pesar de todo él hace amarla». El hombre desesperado 
ante el horror del mundo y de la muerte, clama por verse consolado; y 
la consolación no es acción, sino gesto y palabra, que edifican el alma 
apesadumbrada del desconsolado. 
 El filósofo edificante se aleja mucho de la concepción actual 
del filósofo: es un irresponsable, porque, a pesar de todas las evidencias 

                                                           
33 Ibid., en MP, pp. 97-98. 
34 Sgalambro, M., La consolación, Pre-Textos: Valencia, 2008, p. 43. 
35 Sgalambro, M., La consolación, op. cit., pp. 44-45. 
36 Ibid., p. 46. 
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y de toda la maldad que hay en el mundo, se esfuerza por consolar al 
otro (al otro que, por su comportamiento, habría muchas veces, casi 
siempre, que «odiar»); asimismo, no es alguien que «ame la sabiduría», 
sino que la odia, porque le aterroriza, ya que le muestra con la mayor 
evidencia, el reinado del mal y el dolor en el mundo; y, a pesar de ello, 
«carga con el saber y con todo el rencor que éste le despierta». 
Asimismo, el filósofo edificante no enseña, consuela; y habla de la 
verdad eterna, esa «enemiga mortal» del hombre, por su crudeza (a 
diferencia de la filosofía posmoderna, que considera que no existe la 
verdad); el filósofo edificante no oculta, ni a sí mismo ni al consolado, 
que todos «seremos destruidos y engullidos en un abismo sin fin»: 
consuela, por tanto, mostrándole al desconsolado el «lamentable fin» 
al que se encaminan todas las cosas; y lo hace, precisamente, porque 
piensa que esa crudeza de la verdad y la desesperación que ocasiona, 
hacen que el desconsolado ya no espere nada, y eso le conforta, pues 
la angustia y la desesperación surgen cuando esperamos algo que no 
acaba de llegar: 

La antigua consolación decía: «Ten coraje, Dios te acogerá en su 
seno». Hoy la consolación dice: «Estás acabado»; sin embargo, si no 
te hablase como antes tú, no te habrías consolado, mientras que por 
estas últimas palabras sí te sientes consolado. Pero, ¿por qué? […] 
El pensamiento de que ante la verdad todos nos sentimos 
desesperados, esto es lo edificante. […] Nosotros fuimos destinados 
a la verdad; pero la verdad está en nuestra contra, esto es todo cuanto 
podemos decir37. 

En esta «ética de la consolación» que nos propone Sgalambro, 
la consolación llega a sustituir incluso a la compasión. Como 
indicamos anteriormente, es una «ética para desesperados», pues para 
asumirla es necesario, primero, haber recorrido por entero el camino 
que lleva a la desesperación. El público de la única filosofía ya posible: 
la filosofía edificante, está formado por «aquellos que están cerca de la 
muerte» y que rozan el máximo desconsuelo; es una filosofía «para 
moribundos»38. Pero el filósofo edificante no cuenta más que con la 
oratoria y la dulzura de su voz para consolar; pues es alguien que ha 

                                                           
37 Ibid., pp. 156-57. 
38 Ibid., pp. 236-242. 
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comprendido que todo está ya perdido, que no hay nada que hacer, y 
que «estamos en el punto en que no se puede actuar más, […] sino 
hablar»39, pues «la única salvación está en hablar»40. El hablar edificante 
«es la última luz»41, cuando la desesperación se ha adueñado del ánimo 
humano, y consigue que, gracias a un conjunto de máximas o de frases 
–meras palabras, «casi nada» en realidad–, se instale durante un rato la 
felicidad en nuestro corazón. Por eso, el filósofo edificante tiene 
mucho de orador, con lo que Sgalambro reivindica la unión entre 
oratoria y filosofía, que había levantado sospechas desde los sofistas. 
 Pero la consolación no es el único camino para soportar la 
desesperación: la música es el otro bálsamo para el espíritu sajado. La 
música en general, y la música ligera en particular, son para Sgalambro 
el paréntesis que encuentra el sujeto con la verdad a la contra para 
mitigar el peso de la Totalidad muriente que gravita sobre él. 
 El papel redentor de la música ha sido destacado por el 
pesimismo desde antiguo (recuérdense los casos de Schopenhauer y 
Cioran), pero la reivindicación de la música ligera contemporánea que 
hace Sgalambro es más excepcional: él la considera el auténtico 
dionisismo de nuestro tiempo, y sostiene que las discotecas y 
conciertos son «pequeños nirvanas», donde el rock induce al éxtasis a 
los jóvenes, que son los «nuevos platónicos», inmersos en sus cavernas 
artificiales. Sgalambro afirma que la música actual ha llegado a ser 
«música ligera» por desesperación, porque testimonia la muerte del 
espíritu y, al mismo tiempo, ofrece una pequeña dosis de felicidad para 
superarla: 

Que la esencia se da al ver, a un ser superior, o habla como logos, y 
por tanto que la esencia sea palabra, es algo archisabido. Que la 
esencia se oiga, es lo que da a la música su espacio en los cielos. […] 
Según la definición de Thomas Mann, la música es idea acústica. Es 
más apropiado decir que ella es la idea acústica del ser42. 

Para Sgalambro, en suma, al comienzo no fue la palabra, ni la 
armonía, ni el alma es anterior al cuerpo, sino que la palabra, la armonía 

                                                           
39 Ibid., p. 176. 
40 Ibid., p. 212. 
41 Ibid., p. 179. 
42 Contro la musica. Sull'ethos della musica, en MP, p. 165. 
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y el alma vienen después. El alma no pertenece a los orígenes, sino que 
se forma al final de la vida, cuando estamos acabados físicamente, y 
está formada por nuestros amores, la ternura que hemos recibido y las 
dulzuras que hemos intercambiado. Eso es lo que le queda al sujeto, 
tras el horror de la muerte natural y la completa descomposición que 
nos espera, si no sucede que algún día el suicidio sea la última muerte 
(aunque el filósofo siciliano no se suicidó y alcanzó la venerable edad 
de noventa años). Si su tesis es cierta, debió de conformar para sí un 
alma plena de riquezas espirituales. Lo dijo Franco Battiato: «Manlio 
Sgalambro dice ser solo un filósofo, pero en mi opinión es un talento 
que estimula y enriquece». 
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Resumen 

La sensibilidad metafísica en el pensamiento contemporáneo 
manifiesta fuertes señales de pesimismo en muchas de sus facetas, una 
especie de desconsuelo del significado del sentido en el sinsentido del 
significado. Arthur Schopenhauer es señalado como el padre del 
pesimismo filosófico y en los últimos años se ha visto un creciente 
interés por el pensamiento de quien es considerado uno de sus 
discípulos más claros, Philipp Mainländer. Aquí ensayo algunas notas 
generales sobre la presencia de los pensamientos de estos dos 
pensadores en el pensamiento contemporáneo, así como también 
acerca de las relaciones que entre las obras de ambos pensadores 
pudieran darse. 

Palabras clave: sensibilidad metafísica, sentido, sinsentido. 

Abstract 

Metaphysics’ sensibility in the contemporary thought, appears strongly 
influenced by pessimism in different ways, a kind of desolation of the 
meaning of the sense in the meaning without sense. Arthur 
Schopenhauer is perceived as philosophic pessimism’s founder, being 
Philipp Mainländer one of his most important pupils, who has achieve 
nowadays an increasing interest from the public. In this writing, some 
general notes about the influence and relationship between these 
philosophers, who influenced the contemporary thinking movement, 
will be analyzed. 

Keywords: methaphysic sensibility, sense, non-sense. 
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Introducción 

La publicidad actual muestra una situación para el hombre que 
desalienta. Se propaga información acerca del deterioro del entorno 
planetario, tanto en términos ecológicos como en términos 
económicos y, por tanto, sociales, donde la supervivencia del hombre 
se ve poco viable; acerca de la sospecha y la desconfianza respecto a 
las instituciones de las más variadas esferas humanas, tanto religiosas, 
como laicas, en las que este, el hombre, ha apostado el significado de 
su vida; acerca de la desesperanza reflejada en las respuestas a objetivos 
retóricamente llamados, por los políticos, milenarios, solidarios, 
prósperos, oportunos o el nombre en cuestión que indique promesa, 
futuro, y, por tanto, usurpación de aquellas virtudes teologales que el 
cristiano meditó, para lo que se pide fe en los galimatías que predican, 
esperanza a como dé lugar, esto es, aunque sea absurdo (ya se decía 
con Tertuliano, credo quia absurdum), y como caridad un 
desprendimiento en actitud reflejado en un comportamiento 
controlado por medio de las más diversas amenazas y un 
desprendimiento de los frutos del trabajo por medio de los más 
variados impuestos y del acoso incesante al altruismo (que, a diferencia 
de la filantropía, incluye todo conjunto señalado como otro y en 
situación de precariedad, determinando ad extra su realidad, como en 
el caso de los niños de escasos recursos, o las etnias en el África e 
Hispanoamérica, o los perros, o los enfermos terminales, o las especies 
con recursos suficientes pero amenazadas por la industria y la 
indiferencia –aunque se disfrace–, o respecto a la basura, o los 
entornos devastados y hasta los entornos por devastar); y, en general, 
más allá de las pedagógicas positivistas y economicistas (donde destaca 
el reino de las aseguradoras que usurpan, con la promesa de la 
realización efectiva, la salvación y la «vida buena») –e, incluso, también 
desde lo que ellas significan–, se refleja en lo que se publicita un escaso 
optimismo respecto a una situación afable para el hombre, por lo que 
más bien se podría decir que ronda un pesimismo disfrazado de 
consuelos en la diversa comprensión que filósofos y científicos de 
distintos programas manifiestan. Friedrich Nietzsche, destacado lector 
de Arthur Schopenhauer y de los «schopenhauerianos» (dentro de los 
que destaca a Julius Bahnsen, Philipp Mainländer y Eduard von 
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Hartmann), por ejemplo, dejará retratada esta actitud positivista y 
economicista que, si no es pesimista, sí es pésima, en la descripción 
que del «último hombre» hará decir a Zaratustra en 1883 y que hace de 
él el más despreciable, él, que ha inventado la felicidad, y que es igual 
en todos los individuos en los que se manifiesta y que, por tanto, quiere 
en todos ellos lo mismo, y que «tiene su pequeño placer para el día y 
su pequeño placer para la noche, pero honra la salud»1: se trata de un 
hombre mediocre nihilista y hedonista. Pero también describe el 
talante de la época del pensamiento contemporáneo Franz Brentano 
cuando se presenta el 22 de abril de 1874 como profesor de filosofía 
en la Escuela Superior de Viena y lee «Über die Grunde der 
Entmuthigung auf philosophischen Gebiete», al igual que lo hace 
Bertrand Russell cuando da cuenta de su desconfianza en los 
programas científicos dado que no son sino humanos en por ejemplo 
Icarus or The Future of Science (1914), o también Ostwald Spengler cuando 
ve Der untergang des Abendlandes (1918), o Edmund Husserl al atender 
Die Krisis der europäischen Wissenschaften (1936) como expresión de la 
radical crisis de vida de la humanidad europea, o cuando José Ortega 
y Gasset destaca en los artículos publicados en 1937 en el diario «La 
Nación» una Bronca en la física y, también, en la cultura en general, o 
cuando Martin Heidegger se encuentra con la amenaza de la reducción 
de posibilidades del ente que somos, y que equívocamente se llama 
hombre, por medio de la liberación de la esencia de la técnica en la que 
entre otras cosas la libertad de pensar (la posibilidad de pensar), que 
implica un pensar la libertad (y la posibilidad), se programa inútil, 
innecesaria, caduca, estéril, distractora2, o cuando Jean-Luc Nancy 
denuncia, por ejemplo, en su «El olvido de la filosofía» el que «nuestros 
aproximadamente veintiocho siglos de Occidente parecen escondidos 
por la repetición periódica de crisis durante las cuales una 
configuración de sentido se deshace, un orden filosófico, político, 

                                                           
1 Cfr. Nietzsche, Friedrich, Also sprach Zarathustra, edición crítica de Giorgio Colli y 
Mazzino Montinari, Deutscher Taschenbuch Verlag GmbH & Co. KG /Walter de 
Gruyter: München/Berlin, 1999, pp. 18-20. 
2 Cfr. respecto al peligro de la liberación de la esencia de la técnica puede verse 
destacadamente la entrevista que le realiza la revista Der Spiegel el 13 de mayo de 1976 
y que titula «Nur noch ein Gott kann uns retten» y respecto al equívoco del nombre 
del ente que somos destaca el capítulo x de Ontologie. Hermeneutik der Faktizität.  
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espiritual se descompone, y en la vacilación general de las certidumbres 
y las referencias se genera inquietud por el sentido perdido, se procura 
recobrarlo, o bien inventar un sentido nuevo»3, y, añade más adelante, 

el lugar común filosófico de lo que se quiere ofrecernos como el 
retorno de la filosofía [y, por tanto, del sentido deshecho], este lugar 
común que hay que decidirse, aquí todavía, a pesar de todo, a llamar 
por su nombre: el humanismo, […] puede difícilmente ser 
caracterizado como otra cosa (a pesar de todo…) que como una 
ideología, es decir, un pensamiento que no critica y que no piensa su 
propia procedencia y su propia relación con la realidad. [Por lo que, 

–destaca Nancy–,] será sin duda bastante fácil durante mucho 

tiempo aún estar de acuerdo con la ideología de un «sentido del 

hombre». Pero este sonámbulo acuerdo [–acusa el filósofo–] se 

niega a saber que se hace en presencia de una humanidad desde hace 
mucho tiempo desesperada o hastiada de las llamadas hechas a su 
propio «sentido», mientras que siente que habita en el menos 
humano de los mundos posibles. [Pues] para los dos tercios de esta 
humanidad, «el hombre» no es, en suma, más que una denegación, 
puesto que no se le deja más que sobrevivir. [Mientras que] para el 
otro tercio, es el nombre moderno que se le da a Narciso perdido 
ante la fuga de su imagen4. 

No cabe, pues, duda de que la «sensibilidad metafísica» en el 
pensamiento contemporáneo es afectada por un desencanto frente a 
la ilusión de conquistas de paraísos que se programaron durante la 
llamada modernidad (e, incluso, también ya desde antes de esta) como 
consecuentes con la racionalidad humana, asegurada en la divinidad o 
en la conquistable autonomía, tanto en lo filosófico como en lo 
científico, lo político y lo artístico. Tal afectación permea la 
«sensibilidad metafísica» predisponiendo las apuestas del pensamiento 
contemporáneo desde esta. Se podría decir que el pensamiento 
contemporáneo es un pensamiento que queda atravesado 
determinantemente por el pensamiento del llamado popularmente 
padre del pesimismo filosófico, Arthur Schopenhauer, por lo que el 

                                                           
3 Nancy, Jean-Luc, El olvido de la filosofía, trad. de Pablo Perera Velamazán, Madrid: 
Arena Libros, 2003, p. 12. 
4 Ibid., p. 20. 
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primero no puede no reflejar al segundo de las más diversas maneras 
en las que se ensaya. Pero reflejarlo no es transparentarlo, pues el 
reflejo transfigura lo reflejado, por lo que esa distorsión no puede no 
implicar de fondo y de algunas maneras un descrédito del mismo. 

A continuación destacaré brevemente la influencia del 
pensamiento de Arthur Schopenhauer en el pensamiento 
contemporáneo, pues es una influencia que considero tal que apuesto 
que este último podría ser visto como «pensamientos del pensamiento 
del triunfo del genio maligno», haciendo clara referencia a la hipótesis 
metódica del «genium malignum» de las Meditationes de Prima Philosophiae 
de René Descartes que sería liberado de las ataduras matemático-
morales que este le proveyera por la Weltweissheit de Arthur 
Schopenhauer, esto es, que no se trata, por ejemplo, solo de un 
pensamiento dispuesto desde la sola suspensión de la seguridad en 
Dios para apostarse el hombre «desde sí» en el misterio, sino desde la 
certeza inmanente del dolor y la muerte que manifiesta el mundo como 
una tendencia omnipotente, absurda, angustiante, apremiante y 
dolorosa, donde el absurdo es tal que la afirmación más consecuente 
en esta atención, si no fuera consecuentemente también absurda, 
podría ser la negación del hombre en la negación de esa tendencia que 
también en el modo de él se manifiesta. 

De la misma manera lo haré con la influencia del pensamiento 
de ese autoproclamado continuador de Schopenhauer que fue Philipp 
Mainländer, pues el interés por el mismo se va haciendo presente, pues, 
aunque, en general, ha sido un gran desconocido en el pensamiento 
contemporáneo, por lo que difícilmente se pudiera hablar de una 
influencia de aquel pensamiento en este, también es cierto que se trata 
de un pensamiento que en los últimos años ha visto crecer el interés 
de los medios académicos y extraacadémicos por él, interés que, con 
todo, hay que decirlo, de todos modos sigue siendo muy reducido. 

Mi interés de este escrito es, por tanto, solo señalar el 
pensamiento de Arthur Schopenhauer y el pensamiento de Philipp 
Mainländer en la sensibilidad metafísica en el pensamiento 
contemporáneo, sensibilidad en la que, como Miguel Morey ve en la 
presentación que hace en 2008 a la traducción al español de La 
persuasión y la retórica de Carlo Michelstaedter (quien bien pudiera ser un 
«mainländeriano»), se transparenta una «Philosophiae desconsolatio». 
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Arthur Schopenhauer en la sensibilidad metafísica en el 
pensamiento contemporáneo 

El conocimiento de un individuo destacado no puede 
tener vigencia mientras el espíritu de la época no está 
maduro para asumirlo. 

Arthur Schopenhauer 

Acerca de la determinante presencia del pensamiento de Schopenhauer 
en el pensamiento contemporáneo se pronuncian, entre tantos otros, 
por ejemplo, Guy de Maupassant, Martin Heidegger y Peter Sloterdijk. 
Para ellos estos tiempos de pensamiento, acontecimiento y ocurrencia 
son reino del pensamiento desatado por Arthur Schopenhauer. En 
efecto, el primero escribía en 1883 en su cuento «Auprès d’un mort» 
que «aunque muchos protesten, se enfaden, se indignen o se exalten, 
no hay duda de que Schopenhauer ha marcado a la humanidad con el 
sello de su desdén y de su desencanto. […Pues] realizó la obra más 
gigantesca de escepticismo que pudo intentarse. […Y] hoy mismo, los 
que lo abominan llevan indudablemente, muy a pesar suyo, en sus 
ideas, reflejos de su pensamiento»5; mientras que el segundo explicaba 
en 1951 en su curso de reincorporación a la actividad académica, Was 
heißt denken?, que «hay que mencionar […] a Schopenhauer porque su 
obra principal El mundo como voluntad y representación desde su aparición 
en el año 1818 ha determinado de la manera más persistente el 
pensamiento de todo el siglo XIX y del XX; también allí donde esto 
no se hace inmediatamente evidente, y también allí donde su aserto es 
impugnado, más que en el medio donde obtiene asentimiento»6; y, por 
último, Peter Sloterdijk augura que «en un futuro [Arthur 
Schopenhauer] podría ser considerado incluso protector y pariente de 
una época sistémica y teorizante del caos» pues con él «da comienzo la 
larga agonía del buen motivo, dando así una despedida concisa a las 
teologías griega y judeo-cristiana. [… y,] tras él, las cuestiones éticas 

                                                           
5 Maupassant, Guy de, op. cit. 
6 Heidegger, Martin, ¿Qué significa pensar?, traducción de H. Kahnemann, Terramar 
Ediciones: La Plata, 2005, p. 45. 
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están abiertas de una manera más radical de lo que nunca lo habían 
estado hasta entonces»7. 

Pero me parece que es Friedrich Nietzsche, quien, como 
Philipp Mainländer también lo hiciera, describe destacadamente el 
acontecimiento que significó el encuentro con Die Welt als Wille und 
Vorstellung en su tercera intempestiva (de cuatro) que publica en 1874 
bajo el título Schopenhauer als Erzieher en la que, por ejemplo, se lee: 

Para describir el acontecimiento que representó para mí aquella 
primera mirada que eché a los escritos de Schopenhauer, tendré que 
detenerme un tanto en una idea que en mi juventud me asaltaba con 
una frecuencia y una urgencia incomparables. Cuando en otros 
tiempos me abandonaba como entre sueños a mis deseos, pensaba 
para mí que el terrible esfuerzo y la obligación de educarme a mí 
mismo podrían serme dispensados por el destino de encontrar a 
tiempo un filósofo al que poder convertir en mi educador, un 
verdadero filósofo, al que poder obedecer sin vacilaciones por 
confiar más en él que en mí mismo. […] Pertenezco a los lectores de 
Schopenhauer que desde que han leído la primera de sus páginas y 
atenderán a todas las palabras que hayan podido emanar de él. Mi 
confianza en él fue inmediata y sigue siendo hoy la misma que hace 
nueve años. Le comprendí como si hubiera escrito para mí: por 
decirlo de una manera inteligible aunque modesta y necia. De aquí 
proviene el que no haya encontrado jamás en él una paradoja, aunque 
sí algún pequeño error aquí o allá […] Schopenhauer jamás quiere 
aparentar, toda vez que escribe para sí mismo y nadie quiere ser 
engañado, y menos que nadie el filósofo, que ha escogido como lema 
el no engañar a nadie, ni siquiera a sí mismo [... y] sabe decir lo 
profundo con sencillez, lo conmovedor sin retórica y lo 
rigurosamente científico sin pedantería8,  

El que da la clave del significado de este pensamiento en el 
pensamiento contemporáneo, respecto al que también observa que no 

                                                           
7 Cfr. Sloterdijk, Peter, Temperamentos filosóficos. De Platón a Foucault, traducción de Jorge 
Seca, Ediciones Siruela: Madrid, 2010, pp. 95-96. 
8 Nietzsche, Friedrich, «Schopenhauer als Erzieher» en Die Geburt der Tragödie / 
Unzeithemäße Betrachtungen, edición crítica de Giorgio Colli y Mazzino Montinari, 
Deutscher Taschenbuch Verlag GmbH & Co. KG /Walter de Gruyter: 
München/Berlin, 1999, pp. 341-347 / Schopenhauer como educador, edición, traducción 
y notas de Jacobo Muñoz, Biblioteca Nueva: Madrid, pp. 30-35.  
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se reduce a una cuestión nacional como terminaban haciéndolo los 
pensamientos de Leibniz, Kant o Hegel, sino que toca a toda la 
europeidad. En «Del viejo problema, ¿qué es alemán?» incluido en Die 
fröhliche Wissenschaft escribe: «nos llega de inmediato y de una manera 
terrible la pregunta schopenhaueriana: ¿tiene pues, propiamente, algún sentido 
la existencia? –aquella pregunta que necesitará un par de siglos tan solo 
para ser escuchada plenamente y en toda su honda profundidad. […] 
Él planteó la pregunta –en tanto buen europeo, como se ha dicho y no 
en tanto alemán»9. ¿No es claro acaso que en el siglo XX y en lo que 
va del XXI se ha visto centrarse esta cuestión como corazón de la 
reflexión filosófica europea por encima de los imperios en los que 
como modernidad esta, la reflexión filosófica, se ha querido dividir, 
siendo, por tanto, abordada desde las más diversas apuestas de 
comprensión, por lo que ha dejado a su paso un sinnúmero de libros, 
artículos, capítulos y noticias al respecto? ¿No es pues la cuestión que 
tratada de la más diversa manera palpita también en tantos ensayos 
sobre el sentido del hombre, de la vida, de la historia o del mundo? 
Theodor Lessing, por ejemplo, ensaya en 1919 a la Geschichte als 
Sinngebung des Sinnlosen, Martin Heidegger se cuestiona incesantemente 
por el sentido de ser en prácticamente todos sus «ejercicios de 
pensamiento filosófico», mientras que Marcuse, Popper y Horkheimer 
andan también a la búsqueda del sentido; Gilles Deleuze ensaya desplegar 
la Logique du sens y Jean-Luc Nancy toca Le sens du monde. Pero no solo 
ellos, sino que al respecto también se pueden mencionar, entre tantos 
otros, Der Mensch auf der Suche nach Sinn o Der Mensch vor der Frage nach 
dem Sinn de Viktor Frankl, The meaning of life. Buddhist Perspectives on Cause 
and Effect de Dalai Lama, Del sentido de la vida: un ensayo filosófico de Jean 
Grondin, El sentido de la vida de Gustavo Bueno, El sentido y el sinsentido 
de la vida de Juan Antonio Estrada, El sentido de la vida y las respuestas de 
la filosofía de Julian Baggini, El sinsentido del sentido o el sentido del sinsentido 
de Paul Watzlawick, Der Sinn des Sinns: Versuch über das Gottliche de 
Volker Gerhardt o Sinn und Existenz: Eine realistische Ontologie de Markus 

                                                           
9 Nietzsche, Friedrich, Die fröhliche Wissenschaft, edición crítica de Giorgio Colli y 
Mazzino Montinari, Deutscher Taschenbuch Verlag GmbH & Co. KG /Walter de 
Gruyter: München/Berlin, 1999, p. 600 / La ciencia jovial («La gaya scienza»), 
traducción de José Jara, Caracas, Monte Ávila Editores Latinoamericanos: México, 
1999, p. 225.  
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Gabriel, o compilaciones de ensayos al respecto como el que presentan 
Gianni Vatimo, Andrés Ortiz-Osés, Santiago Zabala y otros cuyo 
título reza El sentido de la existencia. Posmodernidad y nihilismo o el que lleva 
por título Claves de la existencia. El sentido plural de la vida humana y que 
reúne ensayos en los que la cuestión se divide sospechosamente para 
apuntarse el sentido tanto como hermenéutico, como mitológico, 
filosófico, iniciático, matricial, axiológico, pedagógico, antropológico, 
imaginario, nietzscheano, lingüístico, ético, histórico, ecológico, 
biológico o heideggeriano de esta, la vida humana. Y también hay que 
destacar que a todos estos ensayos aquí referidos se deberían de sumar, 
al apuntar hacia la misma cuestión, los que tiene como cuestión central 
la comprensión de la nada, desde Was ist metaphysik? (1929) de 
Heidegger, LÊtre et le Néant (1943) de Jean-Paul Sartre, «La lógica de la 
nada y la cosmovisión religiosa» y en general Pensar desde la nada (1945) 
de Nishida Kitaro, hasta L’ère du vide. Essais sur l’individualisme 
contemporain (1983) de Gilles Lipovetsky, Pensar la nada. Ensayos sobre 
filosofía y nihilismo (2007) que editan L. Sáez, J. de la Higuera y F. F. 
Zúñiga, o Nichts (2010) de Ludger Lütkehaus, entre tantos otros. 

En efecto, el espectro del pensamiento de Arthur 
Schopenhauer sin duda ronda el pensamiento contemporáneo, aunque 
las más de las veces se lo ve hacerlo en girones, fragmentado en 
pensamientos de pesimismo, nihilismo, voluntarismo, idealismo, 
irracionalismo, vitalismo, animalismo, etc. Por lo que sucede que el 
único pensamiento en el que Arthur Schopenhauer pretendía describir 
el mundo se ve así dispuesto en pensamientos (pedazos de ese 
pensamiento) de los que los pensadores contemporáneos se pueden a 
su antojo o programa servir, sin que esto signifique que él pueda así 
servir, pues, por el contrario, corre el riesgo de quedar encubierto y 
pasar disfrazado en la confusión de pensamientos que se cultiva como 
pensamiento contemporáneo, perdiendo con ello la posibilidad de 
profundidad en la cuestión por el significado del sentido a la que este 
apunta. La afirmación de la negación de la voluntad de vivir en el 
programa de Philipp Mainländer o la afirmación de la voluntad de vivir 
como voluntad de poder en el caso del de Nietzsche, como hábito y 
hábitat, por ejemplo, dan muestra temprana del ejercicio de esta 
fragmentación, y el cultivo de pedacerías de pensamientos como 
pensamiento filosófico a lo largo del siglo XX y lo que va del XXI, que 
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diversifican lo que acontece con la promesa de que el significado pueda 
también ser plural y que en dicha pluralidad pueda albergar también 
instancias de aseguramiento y confort, son muestra clara de la 
configuración de un medio que, al contrario de lo que aparentemente 
prometería, puede ser más bien hostil para la plena manifestación de 
este único pensamiento que quería ser la transparencia en conceptos 
del mundo (como autoconocimiento de la voluntad). Así pues, dado 
que difícilmente se podría poner en duda que «la pregunta de 
Schopenhauer» es la que mayor eco ha encontrado en el pensamiento 
contemporáneo y que el eco no es necesariamente presencia plena sino 
más bien distorsionada, pregunto con Nietzsche, ¿somos capaces ya 
de hacer sitio en lo más hondo de nosotros para al menos escuchar 
plenamente la pregunta de Schopenhauer (que es la pregunta por el 
significado del sentido, popularizada y encubierta ya como la pregunta 
por el sentido de la existencia)? ¿Cómo saber, en el mar de confusiones 
en el que se ha convertido el pensamiento contemporáneo, dónde sí y 
dónde no? 

Podría sucederle a Schopenhauer lo que él mismo describe en 
el epígrafe que he colocado a este apartado respecto al conocimiento 
que del mismo realiza la época, pues podría ser que la inmadurez de la 
misma para el pensamiento de Schopenhauer y no obstante su 
configuración de algunas maneras ya desde el mismo, la hagan ver 
como pasarela de pensamientos híbridos, mochos, mochados y hasta 
cancerosos, pues en algunos de éstos se puede ver como ensayos de 
una metástasis de este pensamiento en el que una consideración (o 
aspecto) del mismo se agiganta destruyendo las funciones orgánicas de 
la misma y del conjunto de estas. Abusus optimi pessimus, como el mismo 
Schopenhauer escribía. 

Philipp Batz (Mainländer) en la sensibilidad metafísica en el 
pensamiento contemporáneo 

La filosofía tiene su valor y su dignidad en que 
desprecia todos los supuestos sin fundamentar y acepta 
en sus datos lo que se deja constatar con seguridad […] 

Arthur Schopenhauer (epígrafe a la Philosophie der Erlösung 
de Philipp Mainländer) 
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¿Qué ocurre en la sensibilidad metafísica respecto al pensamiento de 
Philipp Batz, conocido como Philipp Mainländer por la adopción del 
seudónimo en homenaje a la ciudad de Offenbach am Main, donde 
nació en 1841 y donde se suicidó en 1876 tras la publicación de su 
apuesta filosófica, la Philosophie der Erlösung? Se trata de un pensador 
que ofrece su Philosophie der Erlösung como «la prosecución [Fortsetzung] 
de las doctrinas de Kant y Schopenhauer y la confirmación del 
Budismo y del Cristianismo puro»10 con lo que «el ateísmo queda por 
vez primera fundamentado científicamente»11. Ya Arthur 
Schopenhauer se había autonombrado continuador de «lo que ha 
conseguido el gran Kant»12 con su filosofía, pues es «la única cuyo 
conocimiento elemental queda presupuesto en [Die Welt als Wille und 
Vorstellung]»13, aunque él hizo acompañar a su obra de un apéndice en 
el que hacía su crítica de la filosofía kantiana para marcar las claras 
diferencias que entre ambas apuestas filosóficas había. Philipp 
Mainländer presenta su filosofía en el mismo prólogo a Philosophie der 
Erlösung como prosecución de la de Schopenhauer, que es una filosofía 
que sin duda alguna lo dejó entusiasmado a tal punto que, así como 
Nietzsche lo hiciera en el ya mencionado Schopenhauer als Erzieher, 
también Mainländer da cuenta en su escrito autobiográfico Aus meinem 
Leben de su entusiasmo por el pensamiento de Schopenhauer. En 
efecto, ahí leemos: 

En febrero de 1860 aconteció el mayor y más importarte suceso de 
mi vida. Entré en una librería y comencé a hojear algunos libros 
llegados hacía poco desde Leipzig. Tomé El mundo como voluntad y 
representación de Schopenhauer. Pero ¿quién era Schopenhauer? 
Nunca había oído aquel nombre. Examiné el volumen, leí sobre la 
negación de la voluntad de vivir; en el texto encontré numerosas citas 

                                                           
10 Mainländer, Philipp, Philosophie der Erlösung, Erster Band, Lennart Piro: Múnich, 
2014, p. 4 / Filosofía de la redención, traducción de Manuel Pérez Cornejo y edición de 
Carlos Javier González Serrano y Manuel Pérez Cornejo, Xorki, Madrid, 2014, p. 40. 
11 Ibid. p. 4 / p. 41. 
12 Schopenhauer, Arthur, Die Welt als Wille und Vorstellung, Suhrkamp: 
Stuttgart/Frankfurt del Meno, 1986, p. 10 / El mundo como voluntad y representación, 
traducción de Roberto R. Aramayo, Círculo de Lectores/FCE: Barcelona/Madrid, 
2003, p. 68. 
13 Ibidem. 
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que me resultaban conocidas. Quedé encantado. Me olvidé de todo 
cuanto me rodeaba y me sumergí en la lectura. Finalmente, dije: 
“¿Cuánto cuesta el libro?”. “Seis ducados”. “¡Aquí está el dinero!”. 
Agarré mi tesoro y me precipité como un loco de aquel lugar hacia 
mi casa, donde con una febril impaciencia corté [las páginas d]el 
primer volumen y empecé a leerlo desde el inicio. Cuando me 
detuve, se había hecho de día. Había leído toda la noche sin 
descanso. Me incorporé y me sentí como renacido. Mi espíritu quedó 
mucho más impresionado que con Kraft und Stoff [Fuerza y materia] de 
Büchner, un libro que había leído en Offenbach. Era igualmente una 
obra muy distinta de Geist in der Natur [El espíritu en la naturaleza] de 
Oersted, texto que había venerado desde hacía mucho tiempo como 
la verdad absoluta. Me sentí en una situación del todo insólita. Tuve 
entonces la sensación de que entraría en una relación más íntima con 
aquel Schopenhauer, y que hasta aquel entonces no había ocurrido 
en mi vida nada de verdadero significado. ¿Fue tan sólo un golpe de 
suerte dar con aquel conocimiento? Si hubiera entrado nada más que 
un cuarto de hora más tarde en aquella librería, si no hubiera topado 
con el libro, ¿qué habría sucedido? Me estremezco de sólo pensar la 
consecuencia de aquello, si imagino que en aquel tiempo, en el que 
mi inexperto intelecto aprehendía toda impresión fielmente, 
hubiera podido estudiar a Hegel en lugar de a Schopenhauer. El 
peligro aún permanecía: había prometido a un fiel amigo, entusiasta 
seguidor de Hegel, adquirir la Fenomenología del espíritu. Aunque yo era 
demasiado joven y tras la lectura de Schopenhauer llegué a 
venerarle infinitamente, sin embargo suscitó en mí un violento 
desacuerdo en múltiples puntos. Incluso sonreí piadosamente, a 
hombros de Spinoza, sobre sus apreciaciones políticas. Desaprobé 
instintivamente, sin claridad intelectual, su acendrado monismo, y, al 
contrario, me adherí con convicción del todo clara a sus 
observaciones sobre la individualidad. En ese momento mis cuerdas 
filosóficas -que se estaban formando- vibraron al unísono, y me sentí 
profundamente satisfecho. Durante mi viaje leí por segunda vez la 
obra [de Schopenhauer]. Fue mi Palas Atenea e hizo que mi travesía 
cobrara un precioso sentido. Cuántas cosas maravillosas habría 
omitido sin ella, y bajo qué trampas (a las que había considerado 
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siempre como las Euménides) hubiera caído si nunca la hubiese 
encontrado14. 

Sin embargo, al presentar su filosofía como una continuación 
(Fortsetzung) de la de Schopenhauer, de inmediato niega la de este 
último, pues la inscribe dentro de una filosofía de la historia en la que 
se le garantiza el significado al sentido y en la que la filosofía de 
Schopenhauer se inscribe dentro del panteísmo filosófico del que 
representa una parte de su cúspide, la del «panteísmo sin proceso» (la 
otra parte la ocupa el «panteísmo evolutivo (Schelling, Hegel)»)15. Para 
Arthur Schopenhauer la filosofía de historia sería la usurpación de la 
filosofía en la que se desatiende el mundo para atenderse lo que se ha 
dicho sobre el mundo, mientras que Philipp Mainländer asume 
claramente una filosofía de la historia que pasa por tres etapas que son: 
1) Politeísmo; 2) Monoteísmo – Panteísmo (a. panteísmo religioso; b. 
panteísmo filosófico), y; 3) Ateísmo, del que él sería el filósofo pionero 
y para el que reclama que «ha llegado el tiempo de reaccionar», pues el 
individuo reclama la restitución de sus derechos, por lo que considera 
a su obra como «el primer intento de restituírselos enteramente, y por 
completo»16. Es más, augura optimistamente que su Philosophie der 
Erlösung «se convertirá también en saber de la humanidad; pues ésta se 
encuentra madura para ella, ahora que ha alcanzado su mayoría de 
edad»17. 

¿Y cuál ha sido la influencia que el pensamiento de Mainländer 
ha generado en el pensamiento contemporáneo? ¿La mayoría de edad 
ya alcanzada ha hecho que la época se apropie de la Philosophie der 
Erlösung como saber de la humanidad? Lo que en todo caso ha pasado 
en el pensamiento contemporáneo al respecto es que se le asocia con 
Schopenhauer como un miembro de la llamada Escuela de 
Schopenhauer, de la que destaca junto con Julius Bahnsen y Eduard 

                                                           
14 Traducción inédita al español de Carlos Javier González Serrano, de «El 
descubrimiento de Schopenhauer» de Philipp Mainlëander, 2016, 
(https://elvuelodelalechuza.com/2016/03/02/el-descubrimiento-de-
schopenhauer-por-philipp-mainlander/). 
15 Cfr. Mainländer, op. cit., p. 3 / p. 40. 
16 Ibidem. 
17 Ibid. p. 4 / p. 41. 
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von Hartmann, principalmente conservada por las menciones de 
Friedrich Nietzsche en Die fröhliche Wissenschaft18. Más allá de esto 
podría decirse que su recepción en el pensamiento contemporáneo ha 
sido casi nula. El trabajo de Winfried H. Müller-Seyfarth de 1993, «Die 
modernen Pessimisten als décadents». Von Nietzsche zu Horstmann. Texte zur 
Rezeptionsgeschichte von Philipp Mainländers Philosophie der Erlösung, ofrece 
un recuento bastante completo de la misma. 

En efecto, Friedrich Nietzsche, como ya se dijo, da cuenta de 
Mainländer en, por ejemplo, Die fröhliche Wissenschaft, a quien describe 
como «diletante y solterona» y «como el apóstol dulzón de la 
virginidad»19; Olga Plümacher (1839-1895) publica en Viena en 1881 
Zwei individualisten der Schopenhauer’schen Schule donde expone la 
Philosophie der Erlösung de Philipp Mainländer y el pensamiento de Lazar 
Hellenbach (1827-1887); Eduard von Hartmann (1842-1906), quien en 
Zur Geschichte und Begründung des Pessimismus (1880) hace de Kant el 
padre del pesimismo, también dará cuenta de su pensamiento; lo 
mismo Elias Metschnikoff (1845-1916) que funda la tanatología como 
ciencia de la muerte y que publica en 1903 sus Études sur la nature 
humaine. Essai de philosophie optimiste, Fritz Sommerlad (1866-1918) que 
publica Aus dem Leben Philipp Mainländers. Mitteilungen aus der 
handschriftlichen Selbstbiographie des Philosophen en 1898; Esther Mon-Hua 
Liang diserta en Berlín en 1932 con Die Ethik der Schule Schopenhauers; 
Theodor Lessing (1872-1933) que escribe en 1907 en su libro 
Schopenhauer, Wagner, Nietzsche. Eine Einführung in die moderne Philosophie 
que La filosofía de la redención es quizá el sistema del pesimismo más 
radical que la literatura filosófica conoce; Ludwig Marcuse (1894-1971) 
que le dedica en 1953 un breve comentario en su Pessimismus. Ein 
Stadium der Reife; Rüdiger Safranski (1945); los poetas Hans Carossa 
(1878-1956), Albert Caraco (1919-1971) y Jorge Luis Borges (1899-
1986) lo reflejan; E. M. Cioran (1911-1995) que, por ejemplo, en una 
carta que sobre Borges envía a Savater el 10 de diciembre de 1976 
escribe  

                                                           
18 Cfr. «De los seguidores de Schopenhauer» y «Acerca del viejo problema: “¿Qué es 
alemán?”». 
19 Ibid. pp. 601-602 /  
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Siendo estudiante, tuve que interesarme por los discípulos de 
Schopenhauer. Entre ellos, un tal Philip Mainländer me había 
llamado particularmente la atención. Autor de una Filosofía de la 
Liberación, poseía además para mí el aura que confiere el suicidio. 
Totalmente olvidado, yo me jactaba de ser el único que me 
interesaba por él, lo cual no tenía ningún mérito, dado que mis 
indagaciones debían conducirme inevitablemente a él. Cuál no sería 
mi sorpresa cuando, muchos años más tarde, leí un texto de Borges 
que lo sacaba precisamente del olvido. Si le cito este ejemplo es 
porque a partir de ese momento me puse a reflexionar seriamente 
sobre la condición de Borges, destinado, forzado a la universalidad, 
obligado a ejercitar su espíritu en todas las direcciones, aunque no 
fuese más que para escapar a la asfixia argentina. Es la nada 
sudamericana lo que hace a los escritores de aquel continente más 
abiertos, más vivos y más diversos que los europeos del Oeste, 
paralizados por sus tradiciones e incapaces de salir de su prestigiosa 
esclerosis. 

Ludger Lütkehaus (1943) que le dedica el sexto capítulo de la 
primera parte de su libro Nichts; Ulrich Horstmann (1949) quien edita 
en 2003 Vom Verwesen der Welt  und anderen Restposten. Eine Werkauswahl 
de Philipp Mainländer. 

A ellos deben sumarse el trabajo de Richard Reschika del 2001, 
Schopenhauers Wilde Söhne. Philipp Mainländer – der Metaphysiker der 
Entropie en Philosophische Abenteurer. Elf Profile von der Renaissance bis zur 
Gegenwart de J. C. B. Mohr, pp. 103-141 y los que edita Winfried H. 
Müller-Seyfarth con Franco Volpi en el año 2000 bajo el título 
Metaphysiker der Entropie: Philipp Mainländers transzendentale Analyse und 
ihre ethisch-metaphysische Relevanz;  y los que edita Winfried H. Müller-
Seyfarth en 2002 bajo el título de Was Philipp Mainländer ausmacht. 
Offenbacher Mainländer-Symposium 2001 y que escriben Franco Volpi, 
«Mainländer, Leopardi und die Entstehung des europäischen 
Pessimismus», Michael Pauen, «Metaphysischer Pessimismus und die 
Schopenhauer-Schule», Michael Gerhard, «Der «flammende Osten der 
Zukunft». Philipp Mainländer, der «Budhaismus» und das späte 19. 
Jahrhundert», Gerhad Damann, «Zur psychopathologischen 
Dimension des extremen philosophischen Pessimismus», el ya 
mencionado Ulrich Hortstmann, «De philosophische Dekomponist. 
Was Philipp Mainländer ausmacht», Joachim Hoell, «Die Lust auf das 
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Nichts. Philipp Mainländers Novelle «Rupertine del Fino», el editor 
Winfried H. Müller-Seyfarth, «Wir haben viel Voltaire gelesen: jetzt ist 
Mainländer an der Reihe (1876). Friedrich Nietzsche liest Philipp 
Mainländer», Clemens Brunn, «Ja warum kam ich da nicht selbst längst 
dahinter!» Zur Mainländer-Rezeption Alfred Kubins; y en 2006 bajo el 
título de Anleitung zum Glücklichen Nichtsein. Offenbacher Mainländer Essay-
Wettbewerb 2005 y que escriben Damir Smiljanić, «Preisträger, 
Mainländers Anleitung zum glücklichen Nichtsein», Markus Wirtz, 
«Sonderpreis, Erlösung im Nichts. Zur anhaltenden und 
bevorstehenden Radikalität der Philosophie Philipp Mainländers», 
Daniel Nachtsheim «Philosophie als pessimistische Heilslehre. Philipp 
Mainländers Erlösungsgedanke», Fabio Ciraci, «Die Wege zur 
Erlösung», Ulrich Horstmann, «Aus der Versenkung»; también el 
trabajo que edita con Thomas Regehly en 2016 bajo el título 
Mainländer-Reflexionen. Quellen-Kontext-Wirkung y los que editan en 2017 
bajo el título Mainländer Global. Offenbacher Mainländer-Symposium 2016 
con los escritos de Ulrich Horstmann, «Mainländer durch 
Schopenhauer oder der Batz (en) als quasi-stellares Objekt» y 
«Mainlander, transatlantisch (Rezension)», Stephan Atzert, «Philipp 
Mainländer zwischen Schopenhauers Nirvana und Freuds 
Todestrieb», Damir Smiljanić, «Vom langen Leben zur 
Lebensverlängerung. Gerontosophie bein Schpenhauer, Mainländer und 
Metschnikow», Yasuo Kamata, «Mainländer und Ryunosuke 
Akutagawa», Alesandro Novembre, «Der Mainländersche Lehrsatz 
und der Nihilismus der Religion. Mainländer in Italien», Mauel Pérez 
Cornejo, «Die philosophische und literarische Rezeption Philipp 
Mainländers in Spanien» y Carlos Javier González Serrano, «Über 
Schopenhauer in Spanien», el de Fabio Ciraci, Verso l’assoluto nulla. La 
filosofía della redenzione di Philipp Mainländer, en 2006, el de Guido 
Rademacher, Der Zerfall der Welt. Philipp Mainländer. Kurz gelebt und lange 
vergessen Vita und Werk eines Optimisten, en 2008, la monografía de 
Susanna Rubinstein, Ein individualistischer Pessimist (2010), así como los 
trabajos que edita Matthias Koßler en 2008 bajo el título de Politik und 
Gesellschaft im Umkreis Arthur Schopenhauers, donde escriben Konstantin 
Broese, «Staat und Politik in Schopenhauers Denken –grundlegende 
Aspekte», Ferdinand Fellmann, «Ist Schopenhauers Vision einer 
ewigen Gerechtigkeit noch aktuell?», Heinz Gerd Ingenkamp, «Gnade 
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und Gesellschaft. Soziologisches zu Schopenhauers Ethik», Kirk Solis, 
«Der Pessimismus, der unheimlichste aller Gäste? Die Schopenhauer-
Rezeption und pessimistische Tendenzen der Schopenhauer-Schule», 
Michael Gerhard, «Politik des Pessimismuss – Pessimismus der Politik 
oder Philipp Mainländer und Die Sociale Aufgabe der Gegenwart». 
Hay que mencionar también el trabajo de Frederick C. Beiser 
publicado en 2016 bajo el título Weltschmerz. Pessimism in German 
Philosophy, 1860-1900, en el que el noveno capítulo está dedicado a 
Mainländer y su Filosofía de la redención. 

Ahora bien, por lo que respecta a la recepción que el 
pensamiento de Philipp Mainländer ha tenido en el mundo de habla 
hispana, salvo por lo comentado por Jorge Luis Borges en El 
Bhiathanatos (en el que trata el texto homónimo de John Donne (1572-
1631) respecto al que termina diciendo que «esa idea barroca se entrevé 
detrás del Biathanatos. La de un dios que fabrica el universo para 
fabricar su paríbulo», y, añade, «al releer esta nota, pienso en aquel 
trágico Philipp Batz, que se llama en la historia de la filosofía Philipp 
Mainländer. Fue, como yo, lector apasionado de Schopenhauer. Bajo 
su influjo (y quizá bajo el de los gnósticos) imaginó que somos 
fragmentos de un Dios, que en el principio de los tiempos se destruyó, 
ávido de no ser. La historia universal es la oscura agonía de esos 
fragmentos. Mainländer nació en 1841; en 1876 publicó su libro, 
Filosofía de la redención. Ese mismo año se dio muerte».20) y la muy breve 
aunque significativa nota que José Ferrater Mora le dedica en su 
Diccionario de filosofía (en la que muy acertadamente escribe que 
«Mainländer recibió sobre todo sus inspiraciones filosóficas de 
Schopenhauer, pero no fue nunca discípulo fiel de este filósofo»21. En 
efecto, la filosofía de Schopenhauer difiere en lo general y en lo 
particular con esta filosofía de la redención en la que, para continuar 
con la descripción que Ferrater Mora hace de ella, «Dios existió al 
principio como una unidad originaria; la muerte de Dios fue el 
nacimiento del mundo con su pluralidad y con la ley universal del 
sufrimiento que domina toda existencia. Sin embargo, la unidad 
originaria y su voluntad persisten en medio de la diversidad y se 

                                                           
20 Borges, Jorge Luis, Otras inquisiciones, p. 295. 
21 Ferrater Mora, José, Diccionario de filosofía, Editorial Ariel: Barcelona, 1994, p. 2253. 
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orientan hacia la destrucción de ésta con el fin de resucitar a Dios. La 
conciencia individual y la conciencia comunal advierten, a través de los 
tráfagos de la vida, que la no existencia es mejor que la existencia: la 
redención del mundo hecha posible por este conocimiento, se cumple, 
pues, según Mainländer, en la medida en que el hombre se niega a 
perpetuarse y en que tiende a autoaniquilarse mediante el suicidio. De 
este modo se cumple el gran ciclo de la redención del ser, la adquisición 
por éste de la conciencia es el camino seguro para su disolución y 
salvación»22.), podría decirse que esta no ha tenido lugar sino hasta que 
desde el año 2011 se cuenta con una antología de la Filosofía de la 
redención preparada por Sandra Baquedano Jer y publicada por el Fondo 
de Cultura Económica, tras la que apareció una edición del texto 
íntegro de la Filosofía de la redención incluido en el primer volumen de la 
obra en 2014 publicada por Ediciones Xorki, traducida por Manuel 
Pérez Cornejo y editada junto con Carlos Javier González Serrano, y 
en 2015 una edición bilingüe del Aus dem Tagebuch eines Dichters editada 
también por Carlos Javier González Serrano y Manuel Pérez Cornejo 
y publicada por la Editorial Plaza y Valdés. Alrededor de estas han 
aparecido reseñas, introducciones y artículos como los de los mismos 
Sandra Baquedano Jer, Manuel Pérez Cornejo y Carlos Javier 
González Serrano, además de otros de, por ejemplo, David Efraín 
Misari Torpoco y Oscar Fernando Burgos Cruz. 

Y aunque la influencia de Mainländer en el pensamiento 
contemporáneo no vaya mucho más allá de lo mencionado aquí, no 
cabe duda de que no pocas manifestaciones de este bien lo podrían 
reclamar como santo patrono, sobre todo las que tienen que ver con 
los movimientos antinatalistas. Por mi parte, dado que pienso, como 
Schopenhauer y Descartes por ejemplo, que la filosofía solo debe 
describir y no prescribir el vivir, desconfío de las asociaciones en el 
pensar y las consecuencias políticas de estas, por lo que una 
teotanatodicea como la que apuesta Philipp Mainländer con los 
preceptos políticos que configura me parece sospechosa. Podría ser 
que frente a Mainländer y su citado schopenhauerianismo, y en general 
frente a cualquier schopenhauerianismo, se tuviera que insistir en lo 
escrito por el mismo Schopenhauer y que hemos referido ya al final 

                                                           
22 Ibidem. 
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del apartado anterior: abusus optimi pessimus. Por ahora ya solo quiero 
decir al respecto lo que, en relación con las ideas, Georges Brassens 
canta: «Mourons pour des idées, d’accord, mais de mort lente»23. 

Conclusión 

Abusus optimi pessimus. 

Arthur Schopenhauer 

El pensamiento de Arthur Schopenhauer es un único pensamiento, 
una intuición descrita en una serie de 71 consideraciones para las que 
emplea un lenguaje nutrido fuertemente con el lenguaje de Kant, el de 
Platón y el de las Upanishads. Pero ser un único pensamiento, y no un 
sistema de pensamientos, pretende ser, como escribiría Jorge Luis 
Borges respecto a Schopenhauer en «Otro poema de los dones», acaso 
descifrar el universo (el mundo, en lenguaje de Schopenhauer). 

Aunque Philipp Mainländer pretenda ser un continuador del 
pensamiento de Arthur Schopenhauer, sin duda sería un malentendido 
reducirle a un expositor de Schopenhauer, pues, de hecho, hace una 
apuesta muy diferente a la luz de la exposición de Die Welt als Wille und 
Vorstellung en la que se insiste en la distinción, en fijar diferencias. El 
pensamiento de Mainländer está tan esencialmente distante del de 
Arthur Schopenhauer que sería un malentendido peligroso para la 
clarificación del diálogo filosófico identificarlos. Mainländer narra una 
teotanatodicea, una historia en la muerte de Dios de la muerte de Dios 
y de todos los individuos que la viven. Mainländer apuesta un 
individualismo donde Arthur Schopenhauer ensaya un monismo al 
que le es absurda la historia. La filosofía de Mainländer apuesta un 
compromiso político, de vírgenes y ascetas, una «Orden del Grial», 
mientras que el pensamiento de Schopenhauer es una apuesta 
metafísica que no hace asociación ninguna, y, de hecho, el filósofo no 
participa del ascetismo y de la virginidad ni del entusiasmo por una 
orden que los cultive, al contrario, es escéptico respecto a los mismos. 
Al respecto puede leerse el § 53 de Die Welt als Wille und Vorstellung y 
también los «Recuerdos de Carl Georg Bähr [(1833-1893)]», quien 
«ganó un accésit en un concurso que premiaba el mejor ensayo sobre 

                                                           
23 Brassens, Georges, «Mourir pour des idées», 1972. 

http://forum.wordreference.com/threads/%C2%A7-section-sign-s%C3%ADmbolo-para-p%C3%A1rrafo.546553/?hl=es
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la filosofía schopenhaueriana» con un trabajo que publicó en 1857 bajo 
el título de Exposición y crítica de los principios de la filosofía de Schopenhauer 
y de quien Schopenhauer escribiera «que le parecía mentira que siendo 
tan joven [22 años] hubiera comprendido tan bien su filosofía», donde 
nos enteramos que Schopenhauer, frente a una descripción que de él 
hiciera erróneamente un escritor francés, exclamaría riendo: «¡Que yo 
apartaba de mí el mundo entonces! […] ¡Imagínese usted, con treinta 
años de edad, cuando la vida me sonreía! Y en lo que respecta a las 
mujeres, me sentía muy atraído hacia ellas ¡Cómo no!... ¡Si ellas 
hubieran sentido la misma atracción por mí!»24. Y respecto al suicidio 
basta leer lo que escribe en el § 54 de Die Welt als Wille und Vorstellung: 
«A la voluntad de vivir le corresponde la vida con total certeza y la 
forma de la vida es el presente sin término; […] el suicidio se nos 
presenta, pues, como un acto estéril y necio por lo tanto»25. 

Las descripciones que hace Mainländer de la muerte de Dios 
como origen del tiempo, de los preceptos morales, la virginidad y el 
suicidio, son enfáticamente negados en el pensamiento de Die Welt als 
Wille und Vorstellung. Respecto a la moral, esto es, al comportamiento 
del hombre entre su carácter y su personalidad, Arthur Schopenhauer 
describe como puntos extremos de esto la «afirmación de la voluntad 
de vivir» y la «negación de la voluntad de vivir». Se podría decir que 
Philipp Mainländer idealizó esta última y apostó la filosofía devuelta a 
la meditación de Dios, solo que ahora bajo el supuesto de que este ha 
muerto en función de una moralidad deliberada racionalmente en la 
que el suicidio es el medio que soluciona la situación determinada: para 
ser verdaderamente libre, debo negar mi esencia que consiste en ser 
sustancia, permanecer único, inmutable, eterno. Y se podría decir 
también que Friedrich Nietzsche, por su parte, idealizó la «afirmación 
de la voluntad de vivir». Ambos pensadores afirman la primordialidad 
de la individualidad (el pluralismo de lo mismo diferenciado) frente a 
Schopenhauer, para el que, por el contrario, el individuo no es un 
aspecto esencial del mundo, sino la trampa de la voluntad para la 

                                                           
24 Cfr. Conversaciones con Arthur Schopenhauer. Testimonios sobre la vida y la obra del filósofo 
pesimista, introducción, selección, notas y traducción de Luis Fernando Moreno 
Claros, Acantilado: Barcelona, 2016, p. 235 
25 Schopenhauer, Arthur, Die Welt als Wille und Vorstellung, p. 331. A considerar el 
suicidio dedica todo el § 69. 

http://forum.wordreference.com/threads/%C2%A7-section-sign-s%C3%ADmbolo-para-p%C3%A1rrafo.546553/?hl=es
http://forum.wordreference.com/threads/%C2%A7-section-sign-s%C3%ADmbolo-para-p%C3%A1rrafo.546553/?hl=es
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voluntad, el principio de individuación, mientras que lo esencial sería 
la voluntad como cosa en sí, al margen del principio de razón en el que 
esta se manifiesta representacionalmente y, por tanto, al contrario  de 
que este la signifique, ella lo significa a él (esto es, es una apuesta por 
el significado del sentido como pensamiento metafísico y no su 
representación como pensamientos sobre «seres» sentidos sin 
sentidos)26. Se podría decir que Mainländer y Nietzsche son 
pensadores en la senda del pensamiento contemporáneo que ha sido 
marcado determinantemente por el pensamiento de Schopenhauer, 
pero sería contrario al pensamiento de este último, Schopenhauer, y a 
su idea de filosofía (y metafísica, por tanto), que este requiriera 
reparación, continuación, asociación, sucursales, anexos […] Para él 
está claro que su pensamiento, que es un único pensamiento, es 
metafísico, lo que para él significa que es celoso y no soporta la 
presencia de ningún otro pensamiento que como él se apueste 
metafísico a su lado27. 

El reino del pensamiento de Arthur Schopenhauer lo describo 
como el triunfo del genio maligno, en tanto que se parte de que 
acontece un simple afán de ser, sin finalidad ulterior alguna, y no 
obstante en dolor, apremio, aburrimiento, alegría y angustia, por lo que 
las camisas de fuerza matemático-morales como garantía del orden de 
lo divino en el orden de lo cogital con las que René Descartes lo 
pretendiera atar son vistas como meras apuestas desesperadas en el 
tenebroso naufragio de seducciones varias, absurdo e ineludible, que 
acontece como mundo. El pensamiento contemporáneo es el reino del 
pensamiento desatado por Arthur Schopenhauer, del que Philipp 
Mainländer simplemente participa. Incluso Nietzsche describe cómo 
Mainländer junto con Bahnsen y von Hartmann lo encubrieron: 

¿[…] acaso habrían demostrado los alemanes, por lo menos 
mediante la manera como se apoderaron de la pregunta 
schopenhaueriana, su íntima pertenencia y parentesco, su 

                                                           
26 Cfr. Schopenhauer, Arthur, «Sobre la necesidad metafísica en el hombre» en 
Ergänzungen a Die Welt als Wille und Vorstellung y también en el apéndice que acompaña 
Die Welt als Wille und Vorstellung en el que hace su crítica a la filosofía kantiana, 
especialmente lo relativo al prejuicio moderno respecto a la metafísica.  
27 Cfr. el Capítulo 17 de los Ergänzungen a Die Welt als Wille und Vorstellung. 
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preparación, su menesterosidad por su problema? Que luego 
Schopenhauer se haya pensado y publicado también en Alemania –
¡por lo demás bastante tarde!– acerca del problema planteado por él, 
sin duda no es suficiente para decidir a favor de esta estrecha 
pertenencia; se podría hacer valer en contra incluso la peculiar torpeza 
de este pesimismo postschopenhaueriano –notoriamente los 
alemanes no se comportaban allí como en su elemento. […] Ni 
Bahnsen ni Mainländer, ni incluso Eduard von Hartmann ofrecen 
una ayuda segura para la pregunta acerca de si el pesimismo de 
Schopenhauer, su mirada horrorizada hacia un mundo que se ha 
vuelto desdivinizado, estúpido, ciego, loco y cuestionable, su honesto 
horror… no ha sido sólo un caso excepcional entre alemanes, sino 
un acontecimiento alemán […] ¡No! ¡Los alemanes de hoy no son 
pesimistas! Y Schopenhauer fue pesimista, dicho una vez más, en 
tanto buen europeo y no en tanto alemán. 

Nietzsche ensaya la morada como deber de afirmación de la 
voluntad de vivir, Mainländer lo hace como negación de la voluntad 
de vivir. Schopenhauer, por su parte, solo describe el modo en el que 
el mundo acontece, no cómo debiera acontecer o qué debiera en él 
acontecer, modo en el que por tanto simplemente tienen cabida ambas 
posturas. Así pues, queda claro que no es Schopenhauer el que invita 
a negar el vivir, pues considera esto absurdo, sino Mainländer, por lo 
que, por ejemplo, los movimientos antinatalistas podrían encontrar 
mejor referente para su afán en el pensamiento de Mainländer que en 
el de Schopenhauer, aclarando algunas confusiones tradicionales 
respecto al pensamiento de este último. 

Respecto a la repercusión del pensamiento de Philipp 
Mainländer en el pensamiento contemporáneo baste decir que ya se ha 
dispuesto la obra y la invitación al estudio crítico de la misma en las 
histórico-políticamente hablando más representativas lenguas de la 
cultura europea, pues hasta ahora más bien había pasado 
prácticamente desapercibida. Lo que haya de suceder con ella no puede 
ser descrito ahora. Me parece que Mainländer ofrece una apuesta 
interesante de metafísica poético religiosa, pero la explicación 
teleológica que la acompaña se opone a la posibilidad de la ateleología 
del pensamiento de Schopenhauer, que es lo que me parece que recoge 
lo más exigente de su planteamiento en la interpelación que este 
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implica al pensamiento filosófico en general y su crítica a las 
organizaciones políticas de todo tipo. 

Por último, dado que, como señala el epígrafe, el abuso de lo 
mejor es lo peor, y parece que se tiende a practicar el abuso de lo mejor, 
podría ser que lo mejor sea atender justo el pensamiento de 
Schopenhauer, y el de Philipp Mainländer, y el pensamiento 
contemporáneo en sus más diversas manifestaciones, como son, y sin 
afirmar tampoco un mundo de pesimistas como un mundo óptimo. 
Arthur Schopenhauer escribía: 

Este mundo lo han querido ajustar los optimistas a su sistema y demostrárnoslo 
a priori como el mejor de los mundos posibles. El absurdo es lastimoso. Me dicen 
que abra los ojos y contemple las bellezas del mundo que el sol alumbra; que 
admire sus montañas, sus valles, sus torrentes, sus plantas, sus animales, y no sé 
cuántas cosas más. Pero entonces, ¿el mundo no es más que una linterna mágica? 
Ciertamente, el espectáculo es espléndido a la vista, pero en cuanto a representar 
allí algún papel, eso es otra cosa. Después del optimista viene el hombre de las 
causas finales. Éste me pondera el sabio ordenamiento que prohíbe a los planetas 
chocar de frente en su carrera; que impide a la tierra y al mar contundirse 
formando una inmensa papilla, los tiene claramente separados; que hace que todo 
no se cuaje en un hielo eterno o se consuma por el calor, el cual, gracias a la 
inclinación de la eclíptica, no permite que sea eterna la primavera, etc [...] Pero 
estas no son más que simples conditiones sine quibus non. Porque si existe un 
mundo, y han de durar sus planetas, aunque sólo sea un tiempo igual al que el 
rayo luminoso de una remota estrella fija emplea en llegar hasta ellos, […] era 
preciso que las cosas no es tuviesen tan torpemente armadas que amenazasen 
perecer desde el primer momento. Lleguemos ahora a los resultados de esta obra 
tan ponderada y consideremos los actores que se mueven en este escenario de tan 
sólida tramoya. Vemos aparecer el dolor al mismo tiempo que la sensibilidad, y 
crecer a medida que ésta se hace inteligente. Vemos el deseo y el sufrimiento andar 
al mismo paso, desarrollarse sin límites, hasta que al cabo la vida humana no 
ofrece más que un argumento de tragedias o de comedias. Desde entonces, si se es 
sincero, se estará poco dispuesto a entonar el aleluya de los optimistas28. 

Pero habrá que decir que también hay que cuidarse de los 
pesimistas, sobre todo de los que quieren hacer pasar este mundo por 
el peor de los mundos posibles. Por eso, frente a un posible mundo de 
pesimistas, no podría concluir este ejercicio más que apropiándome de 

                                                           
28 Schopenhauer, Arthur, Die Welt als Wille und Vorstellung, II, p. 667. 
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las palabras que José Saramago exclamara en una entrevista en Lisboa 
en 2006: «Mire usted, yo no soy pesimista, es el mundo el que es 
pésimo»29. 
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COSMOGONÍA MELODRAMÁTICA: SUICIDIO DIVINO Y 
DESTINO EN MAINLÄNDER Y BORGES 

 
Marillen Fonseca Analco 

 

Resumen 

Para Borges, Dios-Cristo al igual que el Dios de Mainländer realizó el 
movimiento hacia su finalización, un destino que estaba dado por su 
propia voluntad de morir. Como lo menciona Cristina Parodi, Borges 
es un maestro de la síntesis hermenéutica, pues para el escritor 
argentino resumir un discurso es ejercer el arte de la hermenéutica. Así, 
la síntesis que Borges nos ofrece de la filosofía de Mainländer es 
también una interpretación, en la cual señala la influencia de 
Schopenhauer y de los gnósticos. De este modo, Borges deja un 
camino trazado para leer a Mainländer, el cual abordaremos aquí. 

Palabras clave: suicidio divino, cosmogonía, Dios, muerte. 

Abstract 

In Borges’ thought, Christ, like Mainländer’s God, walk ahead to his 
final, a fate given by his own will of death. In Cristina Parodi’s words, 
Borges is a specialist of the hermeneutic synthesis, because from his 
point of view, summarizing a speech or text is a way of practicing the 
art of hermeneutics. In that way, Borges’ synthesis of Mainländer, is 
also an interpretation, in which Schopenhauer’s and gnostic’s influence 
is mentioned. Hence, the Argentinian writer traces the path through 
to reading Mainländer, who is the main character here. 

Keywords: Divine suicide, cosmogony, God, death. 

 

¿Qué mejor don que ser insignificantes podemos  
esperar, qué mayor gloria para un Dios que  

la de ser absuelto del mundo? 
Borges 
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Borges llega a Mainländer: El universo como patíbulo de Dios 

Ser inmortales: tener la piel gris, olvidarse del lenguaje, permanecer 
mudos, echados en la arena con un pájaro anidado en nuestro pecho, 
mirar hacia el poniente sin verlo, sentir el hastío de la vida, tal como lo 
describe Borges en El inmortal. Si fuésemos Joseph Cartaphilus –que 
es lo mismo que ser todos los hombres o ser nadie– quien bebió del 
río secreto que concede la inmortalidad, andaríamos desesperados por 
el mundo en busca del río que nos devolviera nuestra condición 
mortal. Borges temía a la inmortalidad, por ello le reconfortaba más la 
idea de un dios que deseara su muerte y no la idea de uno que le 
proveyera la inmortalidad. Es un alivio pensar en un dios que nos ha 
dado como destino la muerte, un dios como el que describe Philipp 
Mainländer en su Filosofía de la redención. Borges, un espíritu universal, 
con su «sonrisa enciclopédica» como dice Cioran, volteó la mirada 
hacia Mainländer, tal como lo muestra la mención que hace de él en su 
ensayo El Biathanatos. El Dios de Mainländer, como los inmortales en 
el cuento de Borges, se encontraba en absoluto reposo y como ellos 
tenía dos posibles opciones: permanecer o no ser. Eligió la muerte. Es 
esta idea de un dios suicida la que ha despertado el interés en este 
filósofo. 

Aquí cabe preguntarnos ¿cómo llegó Borges a la filosofía de 
Mainländer? El argentino comenzó el estudio de la filosofía alemana 
durante su estancia en Suiza. En Lugano en 1918 decide aprender el 
alemán, encerrado en una habitación del Hotel du Lac, con un 
diccionario inglés-alemán y la poesía de Henrich Heine1. En esa época 
lee a Kant, Nietzsche, Fritz Mauthner y llega al filósofo que le será 
fundamental toda su vida: Schopenhauer. Lo anterior es importante 
porque quiero plantear el hecho de que Borges, al igual que Cioran, 
llegó a Mainländer a causa de su interés por los discípulos de 
Schopenhauer. Veamos. Entre los libros que Borges donó a la 
Biblioteca Nacional se encuentra el título Schopenhauer (1926) de 
Heinrich Hasse; en el papel guarda posterior de este libro se encuentra 
una nota manuscrita del escritor argentino, que dice así: «459- 

                                                           
1 Marcos-Ricardo, Barnatan, Borges. Bibliografía total, Ediciones Temas de Hoy: 
España, 1995, p. 77. 
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Mainländer». El número señala una página del libro correspondiente al 
apartado dedicado a analizar la influencia del pensamiento de 
Schopenhauer, entre los que se señala a Philipp Mainländer. La cita 
completa dice así: «Als Vertreter der erster Art ist zu nennen Phil 
Mainländer (Pseudonym für Philipp Batz, 1841-76) der in seiner 
“Philosophie der Erlösung” (1876) die Welt als Manifestation eines zu 
Bruchstüken zersplitterten, dem Erlöschen im Nichts 
entgegengehenden Gottes zu begreifen sucht»2. La nota hecha por 
Borges nos indica el interés que despertó en él este filósofo. Borges 
leyó el libro de Hasse en 1947 y en 1948 escribió El Biathanatos, por lo 
que aventuramos la hipótesis de que fue en el transcurso de ese año 
que leyó a Mainländer. 

El proceso de lectura y escritura en Borges consistía en una 
búsqueda sistemática de similitudes entre textos o ideas, y es así que 
sitúa la filosofía de Mainländer junto al texto que escribió John Donne 
sobre el suicidio, el Biathanatos: 

Al releer esta nota, pienso en aquel trágico Philipp Batz, que se llama 
en la historia de la filosofía Philipp Mainländer. Fue, como yo, lector 
apasionado de Schopenhauer. Bajo su influjo (y quizá bajo el de los 

gnósticos) imagino ́ que somos fragmentos de un Dios, que en el 
principio de los tiempos se destruyó, ávido de no ser. La historia 
universal es la oscura agonía de esos fragmentos, Mainländer nació 

en 1841; en 1876 publico ́ su libro, Filosofía de la redención. Ese mismo 
año se dio muerte3. 

Entre todas las teogonías y cosmogonías presentes en la obra 
borgiana, sobresale justamente la del dios que ha muerto. Así en el 
cuento El inmortal se nos dice a propósito de la ciudad de los 
inmortales: «Este palacio es fábrica de los dioses, pensé primeramente. 

                                                           
2 «Como representante del primer tipo se menciona a Philipp Mainländer 
(pseudónimo de Philipp Batz), quien en su 'Filosofía de la redención' (1876), busca 
comprender al mundo como parte de una desintegración que se extingue en la nada, 
para ir al encuentro con Dios.» Trad. Fernando Flores Bailón. Germán Álvarez, 
Laura Rosato, eds. Borges, libros y lecturas, Ediciones Biblioteca Nacional: Argentina, 
2010, p. 177. 
3 Borges, Jorge Luis, Obras completas 1923-1972, Emecé Editores: Buenos Aires, 1974, 
p. 702. 
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Exploré los inhabitados recintos y corregí: Los dioses que lo edificaron han 
muerto»4. Años más tarde en El idioma analítico de John Wilkins Borges 
cita a Hume: «El mundo –escribe David Hume– es tal vez el bosquejo 

rudimentario de algún dios infantil, que lo abandono ́ a medio hacer, 
avergonzado de su ejecución deficiente; es obra de un dios subalterno, 
de quien los dioses superiores se burlan; es la confusa producción de 
una divinidad decrépita y jubilada, que ya se ha muerto» [las cursivas son 
mías]5. Ante la desesperación de no saber qué es el universo, Borges 
acepta la posibilidad de Dios, pero le dota de un tinte absurdo y 
paródico, aún más al convertirlo en un cadáver. La idea de la creación 
a cargo de un dios que ha muerto nos deja desamparados y convierte 
nuestras vidas en abortos de la divinidad; convirtiendo al mundo en un 
melodrama. 

Ya en un poema temprano de 1919 titulado La llama Borges 
reflexiona acerca de la vida como los residuos de un dios que ha 
muerto: «Y pienso –que tal vez no es otra cosa la vida– que el ascua de 
una hoguera muerta hace siglos –que el último eco de una voz 
fenecida– que arrojó el azar a esta tierra –algo lejano a este orden de 
cosas del espacio y el tiempo»6. Ascua, eco. El mundo no es otra cosa 
más que la incandescencia de una llama, la última repetición de una 
voz, los despojos moribundos de una divinidad que ansía la muerte y 
por ello es símbolo de nosotros que también sufrimos y que tenemos 
el anhelo de no ser: «encarno la grande fatiga, la sed de no ser de todo cuanto 
en esta tierra poluta vibra, y sufriendo vive»7. 

En estos versos, Borges está muy próximo al planteamiento 
que hace Mainländer sobre el origen del universo en su Filosofía de la 
redención: «Esta unidad simple ha existido [ist gewesen] pero ya no existe [sie 
ist nicht mehr]. Se ha hecho añicos [zersplitteri], transformando su esencia 
completa y enteramente en el mundo de la pluralidad. Dios ha muerto y 
su muerte fue la vida del mundo»8. El universo es así el cadáver de una 
unidad precósmica que se destruyó y murió, pero que al morir se 

                                                           
4 Ibid., p. 537. 
5 Ibid., p. 708. 
6 Borges, Jorge Luis, Textos recobrados I (1919-1929), DeBolsillo: México, 2015, p. 44. 
7 Ibid. 
8 Mainländer, Philipp, Filosofía de la redención, Ediciones Xorki: Madrid, 2014, p. 137. 
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fragmentó, surgiendo el mundo de la multiplicidad. O dicho con 
Borges: la vida es solo el ascua de la llama precósmica que en su sed 
de no ser dio origen al mundo. 

Esta metafísica mainländeriana es situada por Borges en El 
Biathanatos junto a otra posible teoría del suicidio divino, sugerida en el 
texto de John Donne, del cual Borges extrae el argumento de que 
Cristo se suicidó. Según este planteamiento no fue el suplicio de la cruz 
lo que mató a Jesucristo sino que este se dio muerte con la «voluntaria 
emisión de su alma»9 ergo, Cristo se suicidó. La idea de la crucifixión 
divina como necesaria para la salvación de la humanidad ha interesado 
a Borges por estas connotaciones suicidas. Ya en Tres versiones de Judas 
Borges sugiere la hipótesis del Dios cristiano que se rebajó a ser 
hombre para la redención de la humanidad y para ello eligió el destino 
más infame: fue Judas, quien se dio «muerte voluntaria». Dios-Judas 
cumplió así con un destino que ya estaba predeterminado, y no solo lo 
cumplió sino que se dirigió hacia él y cometió el mayor de todos los 
pecados: el suicidio. 
 Para Borges, Cristo al igual que el Dios de Mainländer realizó 
el movimiento –el primero y único– hacia el no ser, su finalización, un 
destino que estaba dado por su propia voluntad de morir. Tanto el 
Dios cristiano como el Dios mainländeriano se suicidaron y para llevar 
a cabo este acto fue necesaria la creación del mundo; el mundo es 
entonces la soga para el suicidio divino. A partir del Biathanatos, Borges 
plantea la idea de un dios que fabrica el universo para crear su propio 
patíbulo: 

el Padre ya sabía que el Hijo había de morir en la cruz y, para teatro 

de esa muerte futura, creo ́ la tierra y los cielos. Cristo murió de 
muerte voluntaria, sugiere Donne, y ello quiere decir que los 
elementos y el orbe y las generaciones de los hombres y Egipto y 
Roma y Babilonia y Judá fueron sacados de la nada para destruirlo. 
Quizá el hierro fue creado para los clavos y las espinas para la corona 
de escarnio y la sangre y el agua para la herida10. 

                                                           
9 Borges, Obras completas, op. cit., p. 772. 
10 Ibid., p.702. 
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Así, la religión cristiana nos muestra también que es mejor el 
no ser que el ser. Pero para realizar este deseo divino que es el no ser, 
el sacrificio que es la muerte, fue necesario para Dios hacerse carne y 
pasar a la temporalidad: «El Verbo, cuando fue hecho carne, pasó de 
la ubicuidad al espacio, de la eternidad a la historia, de la dicha sin 
límites a la mutación y a la muerte»11. De la misma manera, el Dios de 
Mainländer no pudo deshacerse inmediatamente en la nada, pues su 
poder omnipotente no lo es ante sí por lo que no pudo dejar de existir 
por sí mismo y para realizar su deseo de no ser le fue necesario también 
hacerse carne, fragmentarse, produciendo así el mundo de la 
multiplicidad y el devenir: 

el único acto de Dios, la dispersión en la pluralidad, se representa 
como la ejecución del acto lógico, de la decisión [Entschlusses] de no ser; 
o, en otras palabras: el mundo es el medio [mittel] para alcanzar el fin 
del no ser; y el mundo es, por cierto, el único medio posible para 
alcanzar dicho fin. Dios conoció que solamente a través del devenir 
[Werden] de un mundo real de la pluralidad; sólo a través del ámbito 
inmanente, es decir, del mundo, podría ingresar desde el supra ser en 
el no ser12. 

De esta manera para la cosmogonía de Mainländer, como para 
la cristiana, el universo es solo el teatro destinado a la representación 
del suicidio de Dios, su gran obra, cuyos actores como voluntades 
individuales tienen un único papel: el no ser. Un mundo como teatro 
pero sin espectadores, solo actores «junto, o detrás de las cuales, no 
existe nada más»13. 

La muerte es la gran ocasión para dejar de ser Dios: el no ser 
como destino 

Como lo menciona Cristina Parodi, Borges es un maestro de la síntesis 
hermenéutica pues para el escritor argentino resumir un discurso es 
ejercer el arte hermenéutico. Así, la síntesis que Borges nos ofrece de 
la filosofía de Mainländer en El Biathanatos es también una 
interpretación. Junto a la relación de analogía que establece entre el 

                                                           
11 Ibid., p. 515. 
12 Mainländer, op. cit., p. 338 
13 Ibid. p. 340 
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suicidio de Cristo y el suicidio del Dios de Mainländer, Borges nos ha 
dejado también un camino trazado para leer al filósofo de Main, 
señalando la influencia de Schopenhauer y de los gnósticos. 

Como ya lo dijimos, Borges supo de la influencia de 
Schopenhauer en la Philosophie der Erlösung de Mainländer a través del 
libro ya mencionado de Heinrich Hesse. Por otra parte, sabemos 
también que el escritor argentino fue un apasionado lector de 
Schopenhauer, por lo que este filósofo es clave para entender la lectura 
que Borges hace de Mainländer. Aquí resultan importantes las notas 
que hizo durante su lectura de la segunda parte de Die Welt als Wille und 
Vortellung. Una de estas notas corresponde al Capítulo 41 Sobre la muerte 
y su relación con la indestructibilidad de nuestro ser en sí, que dice lo siguiente: 
«Ueber diez Alles nun aber ist der Tod die grosse Gelegenheit, nicht 
mehr Ich zu seyn: wohl Dem, der sie benutzt»14. Como ya lo 
mencionaron Lauro Rosato y Germán Álvarez, esta nota encuentra 
eco en el pasaje dedicado a Mainländer en El Biathanatos respecto a la 
influencia schopenhaueriana. 

En este capítulo perteneciente a los complementos de El mundo 
como voluntad y representación Schopenhauer hace algunas reflexiones 
acerca de lo preferible del no-ser sobre la vida, y justamente es por este 
principio del pesimismo metafísico que Borges ha relacionado dicho 
pasaje con la filosofía de Mainländer, pues nosotros como fragmentos 
de ese Dios que se destruyó hemos de cumplir con ese anhelo 
precósmico, para lo cual la vida se presenta como el medio, pero esta 
vida es para el ser humano un infierno, por lo que el no ser es mejor 
que el ser. En palabras del autor de la Filosofía de la Redención: «La vida, 
en general, es ‘una cosa lamentable’: [208] fue siempre algo miserable y 
lamentable, y siempre lo será; de manera que no ser es mejor que ser»15. Y 
en otro sitio del capítulo 41 ya mencionado de El mundo, nos dice 
Schopenhauer: «pues el valor objetivo de la vida es muy incierto, y es 
por lo menos dudoso que sea preferible al no-ser; y, si se dejara hablar 
a la experiencia y a la reflexión, seguro que ganaría el no-ser. 

                                                           
14 «Pero ahora, sobre este universo, es la muerte la gran oportunidad para no ser más, 
probablemente él la utiliza.» Trad. Fernando Flores Bailón. Germán Álvarez, Laura 
Rosato, eds. op cit., p. 305.  
15 Mainländer, op. cit., p. 229. 
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Golpeemos las tumbas y preguntemos a los muertos si quieren volver 
a levantarse: dirían que no con la cabeza»16. La vida concebida como 
agonía pierde todo su valor y con ella lo pierde también nuestra pobre 
individualidad. Para Mainländer como para Schopenhauer la vida es 
desdicha y por ello es preferible el no ser; ambos filósofos muestran el 
desdén por la muerte y la pérdida del valor de la vida. 

La muerte es la gran ocasión para dejar de ser yo. La muerte así se 
presenta como la oportunidad de liberarnos de nosotros en tanto 
personas, de liberarnos de nuestro yo que sufre. Sin embargo, para 
Schopenhauer la muerte no es el fin de nuestro ser en sí sino solo del 
fenómeno, de su representación, pues nuestra totalidad, la voluntad, 
no puede morir; en cambio para Mainländer la muerte es la 
aniquilación total del ser, la entrada hacia el nihil negativum. Aquí 
tenemos un segundo aspecto que une a Borges con Mainländer: la 
consideración del alivio que concede la muerte, que «la dulce y calma 
noche de la muerte absoluta es la aniquilación de este infierno»17. Es 
por esta visión pesimista que Borges habla constantemente de su deseo 
de dejar de ser Jorge Luis Borges, de perder toda su individualidad en 
la muerte. Es así como expresa el consuelo que concede morir: «El 

alivio que tú y yo sentiremos en el instante que precede a la muerte, 
cuando la suerte nos desate de la triste costumbre de ser alguien y del 
peso del universo»18 y el temor que le provoca la idea de la 
inmortalidad: «Yo no tengo religión, sino la esperanza grandiosa de 
morir eternamente, la esperanza de morir en cuerpo y alma […] quiero 
cesar del todo de una vez, preferiría que luego de mi muerte, nadie 
recuerde siquiera mi existencia […] Me aterra la posibilidad de la 
inmortalidad, y guardo muchas esperanzas en la mortalidad 
definitiva»19. De acuerdo con esto, Borges estaría más cerca de la 
concepción de Mainländer que de la de Schopenhauer, pues para el 
escritor argentino la muerte es absoluta; con la muerte se desaparece 

                                                           
16 Schopenhauer, Arthur, El mundo como voluntad y representación, Vol. II, Gredos: 
Madrid, 2014, p. 507. 
17 Philipp Mainländer. op. cit. p. 237 
18 Borges, Jorge Luis, Obras completas 1975-1985, Emecé Editores: Buenos Aires, 
1989, p. 460. 
19 Verdugo-Fuentes, Waldemar, En voz de Borges, Editorial Offset: México, 1986, p. 
39. 
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totalmente en cuerpo y alma, se ingresa en la nada. Borges creía en una 
muerte entera y no en la eterna perdurabilidad de la voluntad 
schopenhaueriana, puesto que la idea de continuar siendo es 
aterradora. Frente a la conciencia de que no ser es mejor que ser, frente 
a nuestro destino que es la nada, nos atrapa el dolor de seguir siendo y 
estar a la espera de la muerte, como lo expresa el escritor argentino: 

¿Qué es la longevidad? Es el horror de ser en un cuerpo humano 
cuyas facultades declinan, es un insomnio que se mide por décadas 
y no con agujas de acero, es el peso de mares y de pirámides, de 
antiguas bibliotecas y dinastías, de las auroras que vio Adán, es no 
ignorar que estoy condenado a mi carne, a mi detestada voz, a mi 

nombre, a una rutina de recuerdos, al castellano, que no se ́ manejar, 

a la nostalgia del latín, que no sé, a querer hundirme en la muerte y 
no poder hundirme en la muerte, a ser y seguir siendo20. 

Ante el círculo que representa el retorno y que para 
Schopenhauer es la forma universal de la naturaleza, es decir, la 
existencia permanente de nuestro ser en sí, Mainländer propone un 
proceso entrópico, el destino, definido por el primer impulso, por el 
movimiento del ser al no ser. Esta entropía conduce toda fuerza a su 
desintegración, todo ser a su destino de muerte. Para Borges se trata 
por ello de una historia universal, la historia de la agonía del ser 
humano, que se está desintegrando, a través de los tiempos; hasta que 
esta historia llegue a la nada absoluta que está al final del proceso. 
Desde esta perspectiva nuestra existencia es meramente ocasional, es 
el proceso irreversible de destrucción; existimos para ejecutar el deseo 
divino de no ser. 

La idea de un Dios que ha muerto y de que su cadáver es el 
mundo, como lo sugiere Mainländer, ahonda el desamparo de nuestras 
vidas, que están condenadas a repetir ese gesto hacia el no ser, lo que 
Mainländer llama destino universal. Este pesimismo encuentra, de 
forma paralela, su puesta en escena en algunos personajes de Borges 
que comprenden que su única libertad es la de no obstaculizar su 
destino, que es la muerte. Tal ocurre con Tzinacán (La escritura de Dios), 
con Otálora (El muerto), con Lönrott (La muerte y la brújula), quienes 

                                                           
20 Borges, 1989, op. cit., p. 301. 
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reconocen que su destino es morir y manifiestan su consciente 
aceptación voluntaria. Y aún más: se dirigen hacia su muerte, es decir, 
cometen suicidio. El cumplimiento voluntario del destino no es más 
que la expresión de la voluntad de morir mainländeriana, una voluntad 
que lleva a Joseph Cartaphilus, el inmortal, a beber deliberadamente 
del río que le devuelve su mortalidad. Por otra parte, para Borges este 
acto de morir es también impersonal, no pertenece a ningún sujeto, de 
la misma forma que en la filosofía de Mainländer el destino universal 
está por encima del destino individual, que está atravesado por el azar: 
«El destino del mundo es único, un movimiento del mundo entero hacia 
una meta […] una unidad simple anterior al mundo determinó todo el 
proceso, y en el mundo lo ejecutan solo individuos reales»21. La muerte es 
unánime; su importancia radica en el acto y no en los individuos. 
Nuestro destino es un destino impersonal, por eso no importa si quien 
muere es el traidor o el héroe (La forma de la espada), el ortodoxo o el 
hereje (Los Teólogos), porque el verbo morir no pertenece a ningún 
sujeto sino al destino del mundo. 

Ahora bien, como somos fragmentos de ese Dios que decidió 
no ser, y según la doctrina mainländeriana todo lo que es en el universo 
estaba antes en él, por lo tanto hemos participado en la decisión de 
Dios de no ser; así nuestro destino y todo lo que nos ocurra ha sido 
elegido por nosotros antes de la existencia del universo (Antología: 128). 
De manera análoga dirá Borges que: 

todos los hechos que pueden ocurrirle a un hombre, desde el instante 
de su nacimiento hasta el de su muerte, han sido prefijados por él. 
Así, toda negligencia es deliberada, todo casual encuentro una cita, 
toda humillación una penitencia, todo fracaso una misteriosa 
victoria, toda muerte un suicidio. No hay consuelo más hábil que el 
pensamiento de que hemos elegido nuestras desdichas; esa teleología 
individual nos revela un orden secreto y prodigiosamente nos confunde 
con la divinidad [las cursivas son mías]22. 

 

                                                           
21 Mainländer, op. cit., p. 365. 
22 Borges, 1974, op. cit., p. 578. 
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Una lectura gnóstica de Mainländer 

Pasemos ahora al segundo punto importante que señala Borges en la 
interpretación que hace de la filosofía de Mainländer: la influencia del 
gnosticismo. Borges tuvo un encuentro temprano con la literatura de 
la gnosis, hacia 1923, la cual hizo fuerte resonancia en su obra. Los 
gnósticos descreían de la creencia de los cristianos en la creación como 
acto libre y necesario de Dios. Por el contrario, los gnósticos concebían 
la creación como un hecho casual, por lo que nuestra existencia es 
insignificante, tal como Borges lo dice en «Una vindicación del falso 
Basílides»: «el mundo imaginado como un proceso esencialmente fútil, 
como un reflejo lateral y perdido de viejos episodios celestes»23. Se da 
con ello una valoración negativa del mundo y de la existencia humana 
como baladí. De acuerdo con lo anterior, Borges pudo haber 
relacionado la doctrina de los gnósticos con la filosofía de Mainländer 
a partir de su semejanza con la concepción de este último de un 
universo que no fue creado, es decir, que no fue hecho deliberadamente, 
sino que es producto de una destrucción, el último reflejo de la unidad 
premundana. 

En otro texto posterior titulado «El tintorero enmascarado 
Hákim de Merv» Borges nos cuenta la doctrina de este en el párrafo 
titulado «Los espejos abominables», en la que la cosmogonía de Hákim 
tiene tintes notoriamente gnósticos, por ello nos dice hacia el final: «La 
tierra que habitamos es un error, una incompetente parodia. Los 
espejos y la paternidad son abominables, porque la multiplican y 
afirman»24. He aquí un segundo aspecto, bastante evidente, que 
relaciona la doctrina gnóstica con Mainländer. Los espejos son quizá 
la primera forma de multiplicación del mundo y de las cosas del 
mundo, por ello si el mundo y todo lo que hay en él es un hecho casual, 
los espejos repiten y reproducen el error. Por otra parte, una nueva 
lectura de este tan citado pasaje de Borges a la luz del pesimismo de 
Mainländer, nos mostrará que la procreación es también una 
afirmación del valor de la vida y del mundo, que perpetúa la existencia 
en ella. Reproducirse es darle al universo un destino de perpetuación y 

                                                           
23 Ibid. p. 215. 
24 Ibid., p. 327. 
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voluntad de vivir que no tiene, puesto que según Mainländer el fin del 
universo es destruirse a sí mismo, llegar al debilitamiento de las fuerzas, 
así es necesaria «la seria exigencia de ser casto, para que se alcance la 
meta más rápidamente»25. Por lo tanto, multiplicar al hombre mediante 
la cópula es retardar el proceso de aniquilación del Supra ser. 

Un tercer aspecto con el que Mainländer pudo haber sido 
influenciado por el gnosticismo es por una concepción del universo 
como compuesto por fragmentos de la divinidad, los cuales han de 
reunificarse para que el mundo llegue a su término. Según el 
gnosticismo el hombre está compuesto de cuerpo, alma y espíritu y 
tiene un origen tanto mundano como extramundano. Dentro del alma 
está el espíritu o pneuma, que es un fragmento de la sustancia divina 
de la cual ha caído al mundo. Por lo tanto, el objetivo del gnóstico es 
la liberación del pneuma de las cadenas del mundo y su regreso a la 
divinidad originaria. Para lograrlo es necesario que el hombre llegue al 
conocimiento del origen divino (el Dios transmundano) y su 
circunstancia presente, de dónde somos, dónde estamos y hacia dónde 
nos dirigimos. La revelación de este conocimiento constituye el 
camino para reunirse con la substancia divina: 

Desde el punto de vista del drama divino total, este proceso forma 
parte de la restauración de la propia totalidad de Dios, que en 

tiempos precósmicos se ha visto menoscabada por la pérdida de 
fragmentos de substancia divina. Fue solo a través de éstos como la 
deidad se vio inmersa en el destino del mundo; y es con el fin de 
recuperarlos por lo que el mensajero interviene en la historia 
cósmica. Con la consumación de este proceso de reunificación 
(según algunos sistemas), el cosmos, desprovisto de sus elementos 
luminosos, llegará a su fin26. 

De forma análoga, en la filosofía mainländeriana, somos los 
fragmentos de la totalidad divina que se suicidó pero nuestro destino, 
nuestra meta, es llegar a la reunificación mediante la muerte. Solo 

                                                           
25 Mainländer, op. cit., p. 237. 
26 Jonas, Hans, La religión gnóstica. El mensaje del Dios Extraño y los comienzos del 
cristianismo, Siruela: Madrid, 2003, p. 80. 
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entonces, cuando todos los fragmentos dispersos hayan ingresado a la 
nada, el universo dejará de ser. 

Cosmogonía melodramática 

Cosmogonía melodramática: un Dios que anhela no ser; la (in)creación 
de nuestro miserable universo como teatro improvisado para el 
suicidio divino; abigarramiento de actores que sufren durante la 
representación y que cumplen un destino que los lleva a la muerte 
como el Leteo al olvido; al final, la nada. Es esta una cosmogonía 
compatible con las aspiraciones de Borges, y es por esto que Borges, 
desde la «nada sudamericana»27, se interesó por Philipp Mainländer. 
Borges tuvo que ser un lector universal ante la gran pregunta sobre la 
existencia, y para el escritor argentino la filosofía mainländeriana 
constituyó una desesperación aparente y un consuelo secreto, una de tantas 
hipótesis probables en su obra, pues contar con un dios suicida da una 
respuesta emocionante y desesperante a nuestras vidas pero es también 
confortable saberse insignificante y mortal. La relación Borges y 
Mainländer apenas se está escribiendo. 
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SOBRE EL SUICIDIO Y EL UNIVERSO FRACASADO: 
NEXOS FILOSÓFICOS EN PHILIPP MAINLÄNDER Y EMIL 

CIORAN 
 

Arnold Hernández Díaz 
 

Resumen 

El objetivo de este ensayo es trazar un punto de encuentro entre 
Philipp Mainländer (1841-1876) y Emil Cioran (1911-1995) en torno a 
la problemática y el tratamiento del tema del suicidio. Se 
problematizarán y contrastarán ambas posturas en relación al suicidio, 
la libertad, la finitud, sus implicaciones y las consecuencias de cara a la 
existencia para trazar un recorrido que oriente y muestre las deudas 
conceptuales, similitudes y divergencias entre ambos autores. 

Palabras clave: muerte, suicidio, finitud. 

Abstract 

The aim of this essay is to trace a meeting point between Philipp 
Mainländer (1841-1876) and Emil Cioran (1911-1995) regarding 
treatment and the problem of the suicide subject. Both stances will be 
problematized and contrasted in relation to suicide, freedom, finitude, 
its implications and the consequences of face to existence to trace a 
route that guide and shows the conceptual debts, similarities and 
divergences between both authors.  

Key words: death, suicide, finitude. 

 
Siendo estudiante, tuve que interesarme por los 
discípulos de Schopenhauer. Entre ellos, un tal Philipp 
Mainländer me había llamado particularmente la 
atención. Autor de una Filosofía de la liberación, poseía 
además para mí el aura que confiere el suicidio. 
Totalmente olvidado, yo me jactaba de ser el único que 
me interesaba por él, lo cual no tenía ningún mérito, 
dado que mis indagaciones debían conducirme 
inevitablemente a él. ¡Cuál no sería mi sorpresa cuando, 
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muchos años más tarde, leí un texto de Borges que le 
sacaba precisamente del olvido!    

  Cioran. Ejercicios de admiración. (1976) 
 

El suicidio puede ser considerado también un 
experimento, una pregunta que el hombre plantea a la 
naturaleza pretendiendo forzarla a que conteste: la 
pregunta es qué cambio experimenta la existencia y el 
conocimiento del hombre con la muerte. Pero es un 
desacierto: pues se suprime la identidad de la conciencia 
que había de oír la respuesta.  

                           Schopenhauer. Parerga y Paralipòmena II. (1851) 

I 

El objetivo de este ensayo es trazar un punto de encuentro entre 
Philipp Mainländer (1841-1876) y Emil Cioran (1911-1995) en torno 
al tema del suicidio. Dos filósofos que transitaron por las cloacas 
interiores de la humanidad para plasmar con tinta una visión sincera y 
desilusionada del mundo. Sus filosofías llevan el sello del dolor, del 
hastío, de la finitud, del horror y del asombro ante el «gran coliseo 
romano» que implica la problemática existencia. Philipp Batz, mejor 
conocido como Philipp Mainländer, un discípulo-centinela de la senda 
Schopenhaueriana1 de peso, y con una muy profunda e interesante 
obra titulada: Die Philosophie der Erlösung [Filosofía de la redención], 
publicada en el año de 1876. El filósofo rumano Emil Cioran leyó 
dicha obra durante sus años de estudiante, como lo confirman algunas 
anotaciones de sus imprescindibles Cuadernos de Talamanca (1966) y de 
los denominados Ejercicios de admiración (1976). 

Los objetivos centrales de este ensayo se tomarán 
particularmente del primer libro de Cioran, titulado Pe culmile disperarii 
[En las cimas de la desesperación], escrito en 1934, y por el otro lado la 
sección de la Metafísica mainländeriana para hilvanar y contrastar 

                                                           
1 Entre los primeros apóstoles destacan: Ludwig Andreas Dorguth (1776-1854), 

Julius Frauensta ̈dt (1813-1879), Johann August Becker (1785-1871), Adam Ludwig 
von Doss (1820-1873). Entre los principales seguidores de la École Schopenhauer y del 
pesimismo metafísico: Eduard von Hartmann (1842-1906) y Julius Bahnsen (1830-
1881). 
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ambas perspectivas. Es posible que Mainländer haya influenciado a 
Cioran hasta cierto punto en sus consideraciones sobre el suicidio, o 
que el filósofo rumano no haya logrado aceptar del todo sus 
presupuestos y combatido sus planteamientos, a los que como se 
tratará de mostrar en este ensayo, posiblemente permanece deudor. 
Pero sin duda es un nudo interesante que habría que desenredar de 
cara a la filosofía. Para una aproximación y comprensión mayor de la 
metafísica mainländeriana y los presupuestos filosóficos básicos de 
Cioran, es recomendable estar familiarizados con las principales tesis 
schopenhauerianas, específicamente en torno al suicidio y a la 
negación de la voluntad, pues ambos filósofos se catapultarán 
posteriormente desde esos planteamientos, aunque con ciertas 
diferencias, variantes y contrastes. ¿Hasta qué punto el filósofo de 
Main influyó en el filósofo rumano obsesionado2 por la reflexión sobre 
el suicidio? ¿Cioran con Mainländer o contra Mainländer? 

II 

La muerte es el verdadero genio inspirador o el musageta 
de la filosofía (…). Sin la muerte sería difícil que se 
hiciera filosofía. 

Schopenhauer.  El mundo como voluntad y representación II 

                                                           
2 En sus Conversaciones atendiendo a una pregunta lanzada por Fritz J. Raddatz: el 
punto fijo en su vida, ¿es la idea del suicidio? – «Sí, me ha acompañado durante toda 
mi vida y con éxito.» p. 134. Con Benjamin Ivry sobre el suicidio, ¿el suicidio es un 
tema importante en su obra? Cioran respondió: El suicidio es capital. Cuando alguien 
que quiere suicidarse viene a verme, le digo: «¡Es una idea positiva! Puede usted 
hacerlo en cualquier momento.» La vida no tiene sentido, sólo se vive para morir. 
Pero es muy importante saber que podemos matarnos cuando queramos. Eso nos 
calma, nos satisface. El problema está resuelto y la comedia continúa. […] Lo que 
vuelve soportable la vida es la idea de que podemos salir de ella. Es la única forma 
de soportarla, poder acabar con ella. Cualquier imbécil puede librarse de ella». p. 161-
162. Con Helga Perz: «me han preguntado por qué no opto por el suicidio, pero, 
para mí, el suicidio no es algo negativo. Al contrario. La idea de que existe el suicidio 
me ha permitido soportar la vida y sentirme libre. No he vivido como un esclavo, 
sino como un hombre libre.» p. 28. Con Jean-Francois Duval: yo he escrito sobre el 
suicidio, pero todas las veces he explicado: escribir sobre el suicidio es vencer el 
suicidio. Eso es muy importante.» p. 40. En Cioran, Emil, Conversaciones, Traducciòn 
de Carlos Manzano, Tusquets: España, 1997.  
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Hay un anzuelo filosófico en el que ambos philosophes quedaron 
prensados. El Haspar Hauser de la filosofía fue en vida y aunque parezca 
insólito, es también actualmente una especie de centinela olvidado y 
desterrado de las Academias de filosofía. Lo esencial de Schopenhauer 
esta condensado en su obra capital El mundo como voluntad y representación. 
Con Schopenhauer, las cartas están puestas sobre la mesa de juego de 
una manera original y desconsoladora. Por un lado, el mundo es 
Voluntad y por otra Representación. Esta inicial dicotómica nos muestra 
su pensamiento único como respuesta al gran enigma del mundo3. 
(Partiendo de los Upanishads, Platón y Kant, aunque de manera 
fuertemente crítica con este tercero). Aunque lo esencial de 
Schopenhauer está condensado en su obra capital, sus escritos 
filosóficos menores contienen reflexiones y críticas sumamente 
interesantes que fundamentan, amplían y dotan de mayor claridad su 
idea central. El núcleo de nuestra esencia es una feroz Voluntad ciega e 
irracional que nos ancla en este mundo y nos inserta en la eterna lucha 
por la existencia. 

Schopenhauer, de manera general, nos muestra dos vías de 
escape o fuga, a este eterno dolor y sufrimiento4 que implica la 
existencia. La primera es una cuestión ética y tiene que ver con la 
«negación de la voluntad», y por otra parte, la estética, nos ofrece un 
paliativo para soportar la existencia. Dentro de su filosofía se trasluce 
ese afán por el mal que implica permanecer ávido (voluntad de vida) 
de vida en este mundo cruel, ilusorio y carente de sentido. Por lo tanto, 

                                                           
3 En sus Escritos de juventud de 1816 escribe lo siguiente: «no creo –debo confesarlo 
que mi doctrina hubiera podido nacer antes que los Upanishads, Platón y Kant 
pudiesen proyectar sus destellos al mismo tiempo sobre un espíritu humano. […]» 
Schopenhauer, Arthur, Escritos inéditos de juventud 1808-1818. Selección, prólogo y 
versión castellana de Aramayo, Roberto, Pretextos: España, 1999,  p. 132.  
4 Desde temprana edad, Schopenhauer en sus Escritos de juventud meditaba sobre el 
dolor y el sufrimiento que implica la existencia: «el lamento de la vida se infiere ya 
suficientemente de una consideración bastante sencilla: el que la vida de la mayoría 
de los hombres no sea sino una continua lucha por su propia existencia, con la 
certeza de que al final perderá esa batalla. […] Y esto porque el hombre es de suya 
manifestación de la voluntad, habiendo de consistir su existencia en una infatigable 
volición y un continuo anhelar; si se le retira todo ello por medio de la satisfacción, 
sobreviene aquel vacío en virtud del cual se tiene así mismo como una carga.» 
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Wille y Vorstellung son los dos conceptos pilares que sostienen su 
sistema filosófico. A grandes rasgos, dentro de su filosofía se trasluce 
ese gran desengaño hacia el mundo y la existencia en general, también 
hacia lo que implica permanecer ávido de vida5 en este mundo fútil, 
cruel, ilusorio y carente de sentido. Al abordar el tema del suicidio 
como una posible negación de la voluntad de vivir, Schopenhauer 
matiza: 

Muy lejos de ser negación de la voluntad, ese fenómeno supone una 
enérgica afirmación de la misma. Pues la esencia de la negación no 
consiste en aborrecer los sufrimientos sino los placeres de la vida. El 
suicida quiere la vida, simplemente está insatisfecho con las 
condiciones en que se le presenta. De ahí que al destruir el fenómeno 
individual no elimine en modo alguno la voluntad de vivir, sino 
solamente la vida. Él quiere la vida, quiere una existencia y 
afirmación del cuerpo sin trabas; pero la coincidencia de 
circunstancias no lo permite, lo que provoca en él un gran 
sufrimiento6. 

Bajo estos presupuestos schopenhauerianos, y ante todo 
partiendo de su metafísica de la voluntad, todo intento de cometer 
suicidio queda reducido a un rodeo, a mera desesperación y anhelo de 
fuga momentánea del latente dolor implícito en la existencia. Después 
de esta esquemática y breve exposición general de la principal tesis 
schopenhaueriana, procederé a puntualizar algunos puntos de anclaje 
para poner de relieve su postura ante el suicidio. 

                                                           
5 En palabras de Shopenhauer: «pues cuando hay voluntad de vivir, que es lo único 
metafísico o la cosa en sí, ninguna fuerza puede quebrantarla sino que solo se puede 
destruir su fenómeno en ese lugar y ese momento. Ella misma no puede ser 
suprimida por nada más que el conocimiento. De ahí que el único camino de la salvación 
sea que la voluntad se manifieste sin obstáculos para que pueda conocer su propio ser 
en esa manifestación. Solo como consecuencia de ese conocimiento puede la 
voluntad suprimirse a sí misma y al tiempo terminar con el sufrimiento que es 
inseparable de su fenómeno: pero no es posible lograrlo con la violencia física, como 
la destrucción del germen, la muerte del recién nacido o el suicidio.» Schopenhauer, 
Arthur, El mundo como voluntad y representación I, Traducción de Pilar López de Santa 
María, Trotta: España, 2005,  p. 463. 
6 Ibid, p. 461. 
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El suicidio como problema filosófico siempre ha estado 
envuelto por una serie de obstáculos (médico, religioso, social, 
psicológico), que han impedido y siguen impidiendo sondearlo. Aún 
en nuestra época, bucear en ese pantano es peligroso. Cuando se 
medita sobre el suicidio o sobre la muerte7, el animal-humano tiende a 
evadir la cuestión, rodeándola de consideraciones y presupuestos poco 
rigurosos o ingenuos, para no tomarla en serio o simplemente 
ignorarla. Una aproximación al «musageta» por excelencia de la 
filosofía implicaría volver a pensar y (re-pensar), adentrarse en el 
antaño problema de la finitud; es decir: volver a concebir al animal-
humano llamado hombre como un ser finito, frágil y miserable ante un 
mundo problemático, contingente, y aún desconocido para él. En las 
primeras líneas de su deslumbrante Semper Dolens, Ramón Andrés 
sospecha toda nueva teoría sobre el suicidio y escribe: 

Nos damos muerte por lo mismo que hace miles de años. Apenas 
alguna variación estadística, algún repunte o descenso en la tabla de 
la desesperación modifican una línea de trazo lejano e impenetrable. 
Poner fin al dolor, bien sea moral o físico, acabar con el aislamiento, 
dar por concluido un camino dominado por la precariedad y lo 
adverso, no soportar el abandono, la injusticia, la vergüenza, el 
acoso, sucumbir al miedo amenazador de una guerra o de una 
epidemia, la confirmación de un diagnostico temido, la incapacidad 
de asumir una perdida familiar, haber sido violado, no tolerar la 
indiferencia ajena, el honor ofendido, sentirse excluido del mundo, 
verse cercado por el tedio, morir por venganza, decidir sin saber en 
el fondo la razón por la que se desea desaparecer, el inmotivado 

                                                           
7 Es recomendable revisar la primera parte «Las actitudes ante la muerte» del brillante 
libro de Aries, Philippe, Historia de la muerte en Occidente, Traducción de Francisco 
Carbajo y Richard Perrin, Editorial Acantilado: España, 2011. Al respecto, también 
Jankélevitch en su estudio sobre la muerte añade: «el hombre esta ante la muerte 
como ante la profundidad superficial del cielo nocturno: no sabe qué hacer, y su 
reflexión, tanto como su atención, no encuentra un motivo. […] El pensamiento de 
la muerte no piensa jamás la muerte a fondo y en todas sus dimensiones, como 
debería hacer una conciencia superior que hace malabarismo con su objeto.» 
Jankélevitch, Vladimir, La muerte, traducción de Manuel Arranz, Pre-Textos: España, 
2002, pp. 50-51. 
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adiós, son situaciones, entre otras, que conducen a conjeturar la 
existencia8. 

De entrada, y tratando de ser neutral, no se critica o condena 
el suicidio (la considerada máxima capacidad de libertad humana para 
escapar a las cuitas de la vida). Sino que se presenta a la vez como un 
desafío por soportar, lo que implica la existencia. Prestemos atención 
a la siguiente aseveración del Thomas Szasz: 

El suicida ¿deseaba realmente morir? ¿Era la muerte su objetivo, o 
simplemente el medio que eligió para evitar el deshonor, la 
dependencia, la lástima el sufrimiento? Evitamos planternos estas 
cuestiones porque tememos enfrentarnos al suicidio sin nuestras 
habituales defensas religiosas y psiquiátricas, y también porque 
tememos reconocer que suicidarse es una opción vital, quizá incluso 
una obligación moral para con nosotros mismos y con los demás9. 

Siguiendo el desarrollo de esta idea, y para puntualizar algunos 
aspectos más desde el ámbito filosófico10 el tema en cuestión (suicidio), 
según la conocida afirmación de Camus, debe ser el verdadero 
problema filosofico11. ¿Por qué? Si le creemos al autor de El extranjero, 
habría que volver a prestarle atención a esta pregunta en nuestra época. 
Pero el hombre no puede voltear la mirada o cerrar los ojos a la 
cuestión. El suicidio12 es el verdadero problema filosófico por 
excelencia. 

                                                           
8 Andrès, Ramòn, Semper Dolens. Historia de suicidio en Occidente, Acantilado: España, 
2015, p. 9. 
9 Szasz, Thomas, Libertad fatal, ética y política del suicidio, traducción de Francisco 
Beltrán Adeli, Paidós: España, 2002, p. 27. 
10 Entre los filósofos suicidas, el único que tengo entendido que sí se suicidio por 
argumentos filosóficos fue el más aventajado discípulo y seguidor de la senda 
schopenhaueriana: Philipp Batz, mejor conocido como Mainländer (1841-1876).  
11 Camus, Albert, El mito de Sísifo, traducción de Luis Echávarri, Alianza Editorial: 
España, 1995, p. 15. Hermann Burger añade: «suicidarse significa, según Camus, 
hacer una confesión. Tiene como premisa el hecho de que por lo uno ha reconocido 
de forma instintiva lo ridículo de esa costumbre llamada `vida` y la inutilidad del 
sufrimiento.» Burger, Hermann, Tractatus-Logico-Suicidalis, traducción de Andreas 
Lampert, Pre-Textos: España, 2017, p. 200. 
12 Para decirlo en palabras de Szasz: «todo el mundo muere de algo: vejez, 
enfermedad, accidente, homicidio o suicidio. Aunque la mayoría de la gente es 
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 Emil Cioran por su parte, en los planteamientos 
correspondiente al tema del suicidio, recurrente a lo largo de su obra, 
en un primer momento no acepta del todo la metafísica de la voluntad 
schopenhaueriana, pues para el autor de Desgarradura, el suicidio es 
problematizado bajo otros interesantes matices: 

¿Cómo podría ser el suicidio una afirmación de la vida? Suele decirse 
que es provocado por decepciones, lo cual equivale a decir que se 
desea la vida y que se espera de ella más de lo que puede dar. ¡Qué 
falsa dialéctica- como si el suicidado no hubiese vivido antes de 
morir, como si no hubiera tenido ambiciones, esperanzas, dolores o 
conocido la desesperación! Lo importante en el suicidio es el hecho 
de no poder vivir ya, el cual proviene no de un capricho sino de una 
terrible tragedia interior. […]. ¿Por qué yo no me suicido? Porque la 
muerte me repugna tanto como la vida. No tengo la mínima idea de 
por qué me encuentro en este mundo.13 

Esquemáticamente, y siguiendo los presupuestos anteriores 
(Cioran se distancia de Schopenhauer, pero sigue permaneciendo 
deudor en sus conclusiones14), hay dos líneas para abordar el suicido 
como un problema filosófico: 1) La cuestión del hombre y su libertad 

                                                           
escrupulosa acerca de la muerte, casi todo el mundo acepta la muerte por vejez, 
enfermedad, accidente e incluso asesinato como justificable o «normal.» El suicidio 
es otra cuestión: matarse uno mismo es generalmente visto con horror (y a veces con 
reverencia) y el hecho de causar deliberadamente nuestra propia muerte es 
considerado algo diabólico, incomprensible, algo «anormal» sobre lo que es mejor 
no hablar ni pensar. Somos tan maniáticos acerca del suicidio que nos da miedo 
incluso leer sobre él.» Libertad fatal, ética y política del suicidio, op. cit., pp.19-20. 
13 Cioran, Emil, En las cimas de la desesperación, traducción de Rafael Panizo, Tusquets: 
España, 1996, pp. 96-97. 
14 Cioran confiesa: »mi única excusa: no he escrito nada que no haya surgido de un 
gran sufrimiento. Todos mis libros son resúmenes de duras pruebas y desconsuelos, 
quintaesencia de tormento y de hiel, son todos ellos un solo y mismo grito.» Cioran, 
Emil, Cuadernos (1957-1972), Tusquets: España, 2013, p. 145. En consideraciones de 
Rosset: «la obra de Cioran está muy claramente obsesionada por esta lógica del 
suicidio, que considera la nada como un estado más envidiable, y más honroso para 
el amor propio, que la casi nada concedida a la existencia.» Vease. Post- Scriptum: El 
Descontento de Cioran, en La Fuerza Mayor, p. 125. Una y otra vía entran en juego 
en la libertad, acelerar o retrasar el destino final de todo lo existente en el universo 
fracasado tiende a la misma meta, a la aniquilación absoluta, a la redención total. 
(subrayado mío). 
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y 2) La cuestión del hombre y la conciencia de su finitud. Es interesante 
esta relación, si afirmamos que en el acto de cometer suicidio está la 
máxima muestra de libertad humana, o pensarlo en terminología 
mainländeriana como el triunfo de la  voluntad de muerte en 
contraposición a la voluntad de vida. Es decir, la libertad que se considera 
en el acto suicida estaría sujeta bajo un «deseo pre-cósmico». ¿Se puede 
concebir un acto de libertad? Las premisas capitales de la obra capital 
de Mainländer, La Filosofía de la redención, específicamente de su 
metafísica, son las siguientes: 

1) Dios quería el no ser;  
2)  su esencia fue el obstáculo para ingresar 

inmediatamente en el no ser;  
3)  la esencia debió desintegrarse en un mundo de la 

pluralidad, cuyos seres particulares tienden todos 
hacia el no ser;  

4)  en este tender, dichos seres se obstaculizan 
mutuamente, luchan unos con otros, y, de este modo, 
debilitan su fuerza;  

5) toda la esencia de Dios pasó al mundo con una forma 
alterada, como una determinada suma de fuerza; 

6) el mundo entero, el universo, tiene una meta, el no 
ser, y lo alcanza a través del constante debilitamiento 
de su suma de fuerza;  

7) en su curso de desarrollo, cada individuo es 
conducido, a través del debilitamiento de su fuerza, 
hasta el punto en el que puede cumplirse su tendencia 
a la aniquilación15. 

El suicida lanza sus velas al soplo del viento, sin brújula 
(decidiendo libremente su odisea, o simplemente y sin desconocer 
sigue ejecutando el deseo pre-cósmico de una especie de «Dios 
agonizante despedazado»16 en el mundo como lo pensó el magnífico 

                                                           
15Mainländer, Philipp, Filosofía de la redención, trad. de Manuel Pérez Cornejo, 
Ediciones Xorki: Madrid, 2014, p.240. 
16 Mainlander puntualiza: «la unidad simple existió; no podemos predicar nada más, 
en modo alguno sobre ella. Qué tipo de existencia era esa, o de qué tipo de ser se 
trataba, es algo que permanece completamente oculto para nosotros. No obstante, 
si queremos precisar más, debemos refugiarnos de nuevo en la negación, y decir que 
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discípulo schopenhaueriano Philipp Mainländer). El animal-humano 
es así a la vez  el ejecutor del deseo precosmico de un «Dios suicida»17, 
del que surge y del cual forma parte, (y su supra-esencia fue el 
obstáculo que imposibilitó consumar el acto) de esa «unidad pre-
mundana»18. La cuestión se torna problemática cuando el hombre trata 
de aceptar el desafío que implica volver a concebirse, saberse y 
reconocerse finito y mortal en el mundo. Si bien la filosofía ofreció19 y 
sigue ofreciendo alternativas para soportar el peso de la existencia, 
también abre la puerta hacia la redención de sus cuitas, pues, el hombre 
siempre se enfrentará al problema del suicidio cara a cara con anhelo 
de sondearlo, para encontrar «respuestas precarias» o para aventurarse 
en una desconocida travesía final hacia el no-ser. Albert Caraco ilustra 
esta victoria triunfal y definitiva de la muerte sobre la vida, en su 
Breviario del Caos con lo siguiente: «tendemos a la muerte como la flecha 
al blanco y no le fallamos jamás». En las últimas páginas del Tractatus 
lógico-Suicidalis de Hermann Burger se lee lo siguiente: «muero, luego 
existo». El eco del aforismo 1044 aún no se ha escuchado, pero se sufre 
la existencia y se sufre su inevitable posibilidad (saberse mortal, 

                                                           
no tiene parecido con ningún ser que conozcamos, pues todo ser que conocemos es 
un ser que se mueve [betwegtes Sein]. Es un devenir [ein Werden], mientras que la unidad 
simple carecía de movimiento y estaba en reposo absoluto. Su ser era un supra-ser 
[Uebersein].» Ibid., p. 334. 
17 Atendamos las siguientes aclaraciones mainländerianas: «de forma irreflexiva, los 
teólogos de todas las épocas han otorgado a Dios el predicado de la omnipotencia, 
es decir, le adjudicaron el poder de ejecutar todo lo que quisiera. Sin embargo, 
ninguno pensó, además, en la posibilidad de que Dios también pudiera querer 
convertirse [Werden] Él mismo en nada. Nadie ha ponderado esa personalidad. Si se la 
tiene en cuenta seriamente, se ve que es este el único caso en el que la omnipotencia 
de Dios está restringida, precisamente por sí mismo; se ve que no era una 
omnipotencia contra sí mismo.» Ibid., p. 338. 
18 Mainländer acertadamente matiza: «estamos ante un acto [That], el primer y único 
acto de la unidad simple.» Ibid., p. 355 
19 Por ejemplo Hume (1711-1776) en su censurado ensayo sobre el suicidio acentúa 
lo siguiente: «si se piensa que el suicidio es un crimen, sólo la cobardía puede 
conducirnos a cometerlo. Si no es un crimen, tanto la prudencia como el coraje nos 
alentarán a abandonar de una vez la existencia, cuando se haya vuelto una carga. La 
única forma en que podemos ser útiles a la sociedad es dando el ejemplo que, de ser 
imitado, preservaría la oportunidad que cada uno tiene de ser feliz en la vida, y lo 
libraría eficazmente de todo peligro o sufrimiento.» 
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sentirse finito). Sin embargo, no queda más que ser sinceros y 
reconocerlo una vez más: la pregunta por el suicido es un desacierto. 

III 

Sin la idea de un universo fracasado, el 
espectáculo de la injusticia bajo todos 
regímenes conduciría a la camisa de fuerza 
incluso aun indiferente.  

 Cioran. Cuadernos (1957-1972) 

La pregunta por el suicido es un desacierto. Pero el animal-humano tiene no 
solo la idea de un universo fracasado en términos cioranianos, sino que por 
así decirlo brota, nace, habita, reflexiona, sufre, goza, se hastía, muere 
en él y, se resista o no, la voluntad de muerte lo vuelve divino. Pues el 
surgimiento de la vida, es decir, el accidente pre-cósmico que provocó 
el origen de ese universo fracasado es necesario para alcanzar la redención, 
ya que la vida20 es un medio para la muerte, el suicidio es entonces el 
verdadero problema filosófico al que el hombre en este universo 
fracasado jamás logrará sondear. El hombre solo ejecuta un deseo pre-
cósmico de muerte.  

Siempre bailamos en los brazos de la muerte. Esa es la inolvidable 
lección del maestro Schopenhauer. ¿Eres libre? ¿Crees ser libre? Anida 
con fulgor este par de preguntas (que posiblemente engendren más) y 
guarda las respuestas (si es que las hay) para ti, futuro lector, o bien, 

                                                           
20 Para decirlo con: Francois Cheng: «¿No es verdad que estamos perdidos en un 
universo enigmático en el que, según muchos, reina el puro azar? ¿Por qué el 
universo está ahí? No lo sabemos. ¿Por qué la vida está aquí? ¿Por qué estamos aquí? 
No sabemos nada, o casi. Según la teoría más extendida, el universo aconteció por 
azar. Al principio, algo extremadamente denso explotó en millones y millones de 
fragmentos. Mucho más tarde, sobre uno de estos fragmentos apareció un día la vida 
también por azar. Se produjo el encuentro improbable de algunos elementos 
químicos y ¡«aquello» prendió! Una vez desencadenado el proceso, «aquello» no cesó 
de empujar, de crecer en volumen y en complejidad, de transmitirse y transformarse, 
hasta el advenimiento de los seres que llamamos «humanos.» ¿Qué importancia 
tienen estos últimos en comparación con la existencia gigantesca, por decirlo así, sin 
límites, del universo? El fragmento sobre el cual apareció la vida, ¿no es acaso un 
grano de arena en medio de otros incontables fragmentos?» En Cinco meditaciones sobre 
la muerte. (es decir sobre la vida), traducción de María Cucurella Miquel, Siruela: España, 
2015, p.13. 
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interroga personalmente línea por línea a Mainländer y a Cioran; los 
filósofos no son portadores de la verdad, pero sí buscadores, y ante 
todo provocadores. Este breve ensayo es una provocación más, y 
espera ser también una de las primeras invitaciones para abismarse en 
la filosofía mainländeriana desde México. Para afilar el camino a la 
Redenciòn total. 

Bibliografía  

AMÉRY, Jean, Levantar la mano sobre uno mismo. Discurso sobre la muerte 
voluntaria, Pre-Textos: Valencia, 2005. 

ARIES, Philippe, Historia de la muerte en Occidente, trad. Francisco 
Carbajo y Richard Perrin, Editorial Acantilado: España, 2011. 

BURGER, Hermann, Tractatus-Logico-Suicidalis, trad. de Andreas 
Lampert, Pre-Textos: España, 2017. 

CAMUS, Albert, El mito de Sísifo, Trad. de Luis Echávarri, Alianza 
Editorial: España, 1995. 

CARACO, Albert, Breviario del caos, Trad. de Rodrigo Santos Rivera, 
Sexto piso: México, 2004.  

CHENG, Francois, Cinco meditaciones sobre la muerte. (es decir sobre la vida), 
trad. de María Cucurella Miquel, Siruela: España, 2015. 

EMIL. Cioran, Conversaciones, trad. de Carlos Manzano, Tusquets: 
España, 1997. 

___________, Cuadernos (1957-1972), Tusquets: España, 2013. 
___________,  En las cimas de la desesperación, Trad. de Rafael Panizo, 

Tusquets: España, 1996. 
HUME, David, Sobre las falsas creencias. Del suicido, la inmortalidad del alma 

y las supersticiones, Prólogo, traducción y notas de Valeria 
Schuster, El cuenco de plata: España, 2013. 

JANKÉLEVITCH, Vladimir, La muerte. Trad. de Manuel Arranz, Pre-
Textos: España, 2002. 

MAINLÄNDER, Philipp, Filosofía de la Redención, Traducción de 
Manuel Pérez Cornejo, Ediciones Xorki: Madrid, 2014. 

ROSSET, Clèment, Escritos sobre Schopenhauer, Trad. de Rafael del 
Hierro Oliva, Pre-Textos: Valencia, 2005.  

_______________, La fuerza mayor. Notas sobre Nietzsche y Cioran, trad. 
de Rafael del Hierro, Acuarela Editorial: España, 2000. 



155 

 

SCHOPENHAUER, Arthur, El mundo como voluntad y representación I y 
II, tr. de Pilar López de Santa María, Trotta: España, 2005. 

_______________, Escritos inéditos de juventud 1808-1818, Selección, 
prólogo y versión castellana de Roberto R. Aramayo, 
Pretextos: España, 1999. 

_______________, Parerga y Paralipomena I y II, traducción, 
introducción y notas de Pilar López de Santa María, Trotta: 
Madrid, 2009. 

_______________, La metafísica de las costumbres, trad. de Roberto R. 
Aramayo, Trotta: Madrid, 2001. 

SEGILSON, Esther, Apuntes sobre E. M. Cioran, Ediciones sin nombre 
(Conaculta): México, 2003.  

SZASZ, Thomas: Libertad fatal, ética y política del suicidio, trad. de 
Francisco Beltrán Adeli, Paidós: España, 2002. 



156 

 

  



157 

 

DEL DESEO DE NO SER 
 

Sergio Espinosa Proa 
 

Resumen 

Nietzsche escribió que en el fondo todo es voluntad de poder; 
Mainländer estaría de acuerdo, añadiendo: voluntad de poder morir. 
La única objeción que considera este sistema metafísico es una que de 
inmediato es rechazada: que la meta de todo bien podría ser el paraíso. 
Es preciso descartarla, pues si no hay paraíso se debe a que no 
constituye meta alguna: de serlo, ya habría sido alcanzada. En verdad, 
la objeción está en otra parte: una vez producida la ruptura o el 
estallido de la unidad, ¿por qué postular el deseo de no ser? 

Palabras clave: Mainländer, nihilismo, metafísica. 

Abstract 
Nietzsche wrote that at bottom everything is will to power. Mainländer 
would agree, adding: the will of being able to die. The only objection 
that considers this metaphysical system is one that is immediately 
rejected: that the goal of all good could be the paradise. It must be 
discarded, for if there is no paradise, it is because it is no goal: if it 
were, it would already have been attained. Indeed, the objection is 
elsewhere: once the rupture or burst of unity has taken place, why 
postulate the desire of not to be? 

Keywords: Mainländer, nihilism, metaphysics. 
 

I  

Es difícil, por más que la haya, dar la razón a un mortal que se quita la 
vida. Peor, acaso, si explica por qué lo hace. Algo muy profundo, quizá 
mórbido, nos subleva. Seguramente esto es debido a que estamos 
demasiado habituados a la vida. Aferrados a ella. Además, no se ve de 
inmediato la justificación de dar razón de un acto tan definitivo. Como 
que, una vez tomada la decisión, ya no hace falta alguna. Justificar 
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filosóficamente el suicidio tiene algo de obsceno, de innecesario, de 
fuera de lugar. En El mito de Sísifo Camus argumenta, pero, por fortuna, 
no llega tan lejos. ¿Por fortuna? No había la suficiente seriedad, piensa 
uno por lo bajo. ¿O sí? Philipp Mainländer se da la muerte después de 
escribir un sesudo y prolijo comentario sobre Dios, a quien acusa de 
suicidio. El texto no lleva por título algo tan ominoso: todo lo 
contrario. Es una «filosofía de la redención», lo cual nos planta de 
frente al cristianismo. Para el filósofo suicida, esta religión, a semejanza 
del budismo, no es más que un sistema del suicidio lento. Las razones 
son, en consecuencia, ontológicas o, peor, onto-teo-lógicas. Si Dios no 
tuvo la fuerza suficiente para sostenerse en el mundo, ¿yo qué? Es una 
cuestión de fuerza, no de dolor, y mucho menos de contrición. ¿Qué 
habría pasado si Dios no hubiera muerto? ¿Existirían los individuos? 
No para el filósofo: que Dios haya elegido la muerte es condición de 
existencia del individuo, quien no tiene la culpa de ello (ni de la muerte 
de Dios ni de su propia existencia). La evolución del universo es vista 
por Mainländer como una autocadaverización de lo divino, como una 
muerte de Dios que ocurre en el tiempo. ¿Qué sentido tiene todo? 
Ninguno. O, más bien, el sentido es exactamente el inverso. En 
realidad, se trata de una respuesta alterna a la pregunta de Leibniz: ¿por 
qué hay ser y no mejor nada? En efecto, para Dios es “mejor” nada. 
Pero, al parecer, se percató de esta ventaja a destiempo. El filósofo 
toma de Kant (y Schopenhauer) la idea de cosa-en-sí, pero aloja en su 
incognoscible interior no la ciega voluntad de vida sino una pulsión de 
muerte que a Freud servirá cuando menos como coartada. También 
toma de Spinoza el concepto de conatus, pero al mismo tiempo 
invirtiendo su contenido: no es cuestión de ser más, sino de ser menos. 
Dios quiere no ser. Eso explica todo. En lugar de darle dirección a la 
existencia del mundo, la concibe como un accidente que Dios no pudo 
evitar. Hay mundo porque Dios ha muerto, no porque Dios quiera. Su 
filosofía es una teología invertida, no una negación de la teología. Lo 
mismo que el budismo y el «cristianismo puro»: una conciencia real de 
la desaparición de toda trascendencia. Pero una desaparición en el 
tiempo no es una simple negación: Dios tarda en morir. Y muere en 
cada individuo. Es el sentido propio de su ateísmo, que considera 
«científicamente» fundado. ¡Si Dios existiera no habría mundo! ¡Todo 
sería perfecto! Pues bien, la noche del 31 de marzo de 1876 ese mundo, 
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para él, llegó a su fin. Acababa de recibir la primera edición de su 
Filosofía de la redención. Llama la atención su entereza, pero también su 
compasión. Se identifica con Schopenhauer, solo que su talante es aún 
más apasionado: quiere salvar al mundo y a la vez salvarse él de la 
destrucción universal... destruyendo su propio cuerpo. Su lógica es 
férrea. Es el hecho del big bang, pero en un significado poco feliz: la 
unidad divina ha estallado en trillones de partículas, en una miríada de 
individuos. ¿Tiene algo de malo? ¡Es el Mal para Mainländer! Con el 
inconveniente de que esa unidad divina no puede ser sabida y ni 
siquiera intuida: solamente pensada, es decir, postulada por la razón. 
Allí esta se detiene, como ante la mirada de la Medusa. No existe más, 
pero eso no obsta para la razón, que continúa despierta. Lo absoluto 
no es, contra Schopenhauer, ni voluntad ni espíritu, ni «una 
combinación particular de ambos»1. Esa unidad postulada fue Dios; y 
solo por su muerte hay universo. Este antes del mundo es el origen de 
la belleza y la cuna del Bien. Dios murió al devenir mundo, al caer en 
lo múltiple. No era una mera nada; Dios tuvo una esencia 
incognoscible pero real. Mainländer insiste: Dios no puede ser pensado 
ni como voluntad ni como espíritu, pues esa dualidad es resultado de 
la ruptura originaria. No podemos saber cómo era; solo adivinamos 
que era. Pero el filósofo actúa como si Dios tuviera voluntad y 
entendimiento; solo de esa manera podemos imaginar lo que es. Y, 
¿qué es? Un deseo, solo que deseo de no ser. «Dios quiso el no ser». 
El universo es efecto de deseo semejante. Que cada individuo se 
encuentre en el tiempo, que sea finito y mortal, significa que todo desea 
el no ser. En esta perspectiva, la única ley es la del debilitamiento. Cada 
momento es peor que el que le precede. Cada instante somos más 
débiles; todo es más complejo, quizás, pero más débil y se encuentra 
cada vez en mayor desventaja. La visión es de un pesimismo absoluto: 
la vida aparece como un medio para la muerte. ¡No ser es lo que todo 
ser quiere! Cada ser anhela no la perpetuidad, sino la aniquilación. ¿De 
dónde este anhelo si no de un Dios que muere en cada existencia? 
Anhelo: he ahí la palabra mágica. Nadie, nada muere sin quererlo. Para 
Mainländer, cada cosa imita, sin conocerla, a la unidad originaria, cuyo 
deseo único, nos repite sin cansancio, es el no ser. En el hombre esta 

                                                           
1 Mainländer, Philipp, Filosofía de la redención, FCE: Chile, 2011, p. 49. 
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voluntad de muerte no se halla en la superficie; está sepultada por el 
miedo y por el supuesto amor a la vida. Es algo que el filósofo 
encuentra demoníaco: en la naturaleza todo es instinto, pero en el 
hombre todo se convierte en reflexión. Pero nada, en el fondo, cambia. 

II  

Nietzsche escribió que en el fondo todo es voluntad de poder; 
Mainländer estaría de acuerdo, añadiendo: voluntad de poder morir. 
La única objeción que considera este sistema metafísico es una que de 
inmediato es rechazada: que la meta de todo bien podría ser el paraíso. 
Es preciso descartarla, pues si no hay paraíso se debe a que no 
constituye meta alguna: de serlo, ya habría sido alcanzada. En verdad, 
la objeción está en otra parte: una vez producida la ruptura o el 
estallido de la unidad, ¿por qué postular el deseo de no ser? La réplica 
es clara: la ruptura misma es señal de un deseo de pasar del ser al no 
ser (y, antes, del super-ser al ser). En consecuencia, el Estado ideal 
apenas podría ser otro que el del gran sacrificio de la humanidad. Todo, 
absolutamente todo, tiende a ese fin. Que el no ser es preferible al ser 
es la omnipresente e innegable lección. Solo los estúpidos no lo ven; 
preferir el ser –con la perpetuación de sus abalorios– es signo de 
brutalidad. La extinción es, por contra, la meta más alta. De ella, dice 
Mainländer, brota y se sostiene toda virtud, cuyo carácter es 
lógicamente, principalmente, esencialmente, ascético. El enemigo es el 
egoísmo. Nada que obstaculice el bienestar. No existe otra motivación 
humana. Lo demás es palabrería, que en filosofía (moral) es una plaga. 
La visión resultante es nihilista en grado superlativo. No hay 
conocimiento que no conduzca a esta plenitud de la nada: la vida es el 
infierno, y la única redención es la muerte. Por fortuna, el más allá está 
descontinuado. Dios no existe, pero nada impide pensar que una vez 
tuvo existencia. Por fortuna, Dios ha muerto, pero no le cabe al 
hombre responsabilidad alguna en su deceso. El hecho es que vivir 
fatiga. ¡Naturalmente preferiríamos no hacerlo! Una actitud así rezuma 
estoicismo. Lo inobjetable es su voluntad de inmanencia; no es 
menester ninguna dinámica de castigo/recompensa, ninguna apelación 
a un infierno y a un cielo después de la vida para asegurar el dispositivo. 
No hay salida: ¿lo quiere o no lo quiere? Si lo quiere, será porque sí. El 
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ser humano más perfecto es el santo, que, como diría Bataille, entrega 
su vida a cualquier fin. Sigue sin verse claro por qué el santo tendría 
que profesar, junto con la castidad, el «amor a la patria». ¿Porque por 
algo habría que dar la vida? Al lado de esas cualidades están la 
filantropía y la justicia: ¿qué caso puede reservar algo, si todo se 
encamina sin falta a su fin? Pues ese es el caso; tal es el sentido universal 
y particular. La debilidad es el secreto y el tesoro. Muy 
schopenhauerianamente, lo más moral es la negación de la voluntad 
individual. El individuo debe agradecer el despedirse de la vida, ya que 
el mundo ha sido de modo íntegro expiado por ella. No es en el lecho 
de muerte donde se libra la batalla decisiva, sino en la cópula: allí donde 
debería vencer la muerte y sin embargo se impone la vida. La pregunta 
que prevalece es si la «filosofía inmanente» que nunca abandona 
Mainländer es siempre tan trágica, tan lógicamente trágica (o tan triste). 
¿Podría ser una subversión contra la entropía? ¿Podría, como pedía 
Nietzsche, no ser el sufrimiento una objeción? Todo cambiaría si así 
fuese. Habrá que ver. Para Mainländer, el sentido de la vida consiste 
en que la vida carece de sentido; pero saberlo nos pone radicalmente 
por encima de ella. Nos salva de la existencia a menos que «pase a la 
sangre» y mute en un saber demoníaco, cosa que ocurre con singular 
frecuencia. El sabio no guarda relación alguna con el hombre común, 
para el cual los problemas son siempre prácticos y se hallan a ras del 
suelo. El sabio vive alejado del mundanal ruido, pues vive con firmeza 
sobre sí mismo. El filósofo opone a él al «humorista», quien, siendo 
sabio, es arrastrado con la mayor violencia al fango del mundo. Una 
vez más, es cuestión de fuerza: la mayoría de la gente inteligente habita 
al mismo tiempo el mundo de la claridad y el de la penumbra. El sujeto 
de Mainländer es como el individuo de Kierkegaard: quiere el estado 
estético, superficial y placentero, pero es incapaz de permanecer en él. 
Al final, vence el tedio. No obstante, el humorista ha aprendido a 
poner por encima de la vida a la muerte, aprendizaje que le aproxima 
al sabio. Está a un paso del sabio, pues sabe pero prefiere no saber. En 
todo caso, es un saber amargo. Por otra parte, la revelación de la 
nulidad de la vida no tiene por qué hacerse notar; los seres tocados por 
ella no cambian un ápice su carácter. Quizá solo se intensifiquen sus 
rasgos. Es una lucha: el sabio es un iluminado, pero también un 
hombre de acción, un héroe, un mártir y un vencedor. Amar la muerte 
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hace de ellos hombres (y mujeres) sin cobardía. Son clementes y 
generosos. «Ellos no se afanan, no se envanecen, ellos soportan y 
toleran todo, no condenan ni lapidan, perdonan siempre»2. El 
problema es amar la vida, pues nos pone en el terreno de la 
competencia y la envidia. Aun así, la visión de quien la niega es de 
aquiescencia total. ¡Ya les llegará su hora! Es la única diferencia entre 
el pesimista y el optimista: uno está listo, el otro se halla inmaduro para 
la muerte. La intuición central de Mainländer es cualquier cosa menos 
frívola; tampoco suena propiamente dogmática. No lo es a pesar (o a 
causa) de los guiños lanzados al cristianismo (esotérico) y a la religión 
persa (maniquea). Esa intuición es poderosa: vivir ya es suficiente 
tormento. Pero como somos de un extremo a otro voluntad de vida, 
no nos interesa saber que vivir sea, en el fondo, solamente eso.  

III  

El problema decisivo de la filosofía es, de acuerdo con Mainländer, el 
de la autonomía individual de la voluntad de vivir. Si esta no tiene 
existencia, cada individuo es un títere en manos de una esencia 
trascendente. Esa esencia es Dios (y queda por decidir si hay uno solo 
o todo es Dios: monoteísmo o panteísmo). La inmanencia sería en tal 
caso una falacia. Incluso bajo la capa del materialismo lo sería. El 
hombre aparece partido en dos: por un lado desea no ser, pero por el 
otro quiere la vida. Solo en el ejemplo de los santos y de los sabios 
(entre los que se incluye a Spinoza) no opera voluntad semejante: en el 
resto, lo esencial es que queremos vivir. Se le puede llamar a tal 
voluntad confianza en Dios; pero a ella la acompaña el temor. Es más: 
el hombre confía porque teme; teme, en concreto, una muerte súbita. 
Por este motivo el alma siempre está segura: solamente el cuerpo, la 
carne, tiembla y se estremece de miedo. Lo que muere es el cuerpo. 
Yo, nunca. Tampoco Dios. ¿Cómo es esto posible? La conversión del 
miedo en confianza es el negocio de la filosofía y de la religión. Pero 
esta realiza un trueque falso: le otorga al individuo una mera ilusión. 
Ahora bien: es una ilusión en cuya ausencia la gente se torna estúpida, 
veleidosa, voluble y atolondrada. No creer equivale a no encontrar 
consuelo en ninguna parte. Es desastroso y desolador experimentar la 

                                                           
2 Ibid. p. 110. 
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disminución de la religión, pero por fortuna contamos con la filosofía. 
Aquella es la creencia en una trascendencia, pero esta no es necesaria 
para la paz del alma. La filosofía funda en el saber lo que la religión 
sostiene merced a la fe; pero el resultado apenas difiere. Cuando una 
desfallece, todavía disponemos de la otra. En otros términos, y es algo 
que el filósofo ha formulado desde el principio, el exclusivo milagro es 
que exista el mundo; dentro de su esfera no hay nada que de él se 
compadezca. Parece que estamos escuchando a Wittgenstein; en su 
límite, a Hume. Pero Mainländer da una última vuelta de tuerca: la 
absoluta confianza en Dios es exactamente lo mismo que el desdén 
por la muerte. Ni siquiera se antoja pensar en ella. ¿Ecos de Spinoza? 
Uno puede llegar tranquilamente al final: es justo amar la muerte. Que 
este amor sea normalmente, naturalmente, inconsciente, no 
obstaculiza su eficacia. A diferencia de la religión, o sea, del 
cristianismo, el filósofo no habla ni justifica la necesidad de la muerte 
de lo mortal, sino de una muerte absoluta que sería la redención en su 
carácter absoluto. Es el sentido más profundo de la redención: la 
existencia solo tiene justificación deseando la no existencia. Y esto lo 
sabe cualquiera: el sabio a conciencia, el ignorante sin ella. No 
podemos poner la muerte, ni la propia ni la ajena, a nuestro servicio; 
¿será eso el fondo de toda filosofía y toda religión? ¿A eso aspiraba 
Hegel? El efecto es, cuando menos, completamente spinozista: nada 
que yo no haya elegido me puede afectar en el universo: «Si aplico 
ahora este principio a todo lo que me afecte en la vida, felicidad y 
desdicha, dolor y voluptuosidad, placer y desgana, salud y enfermedad, 
vida o muerte, y si he comprendido el asunto de forma clara y distinta, 
y si mi corazón ha abrazado con fervor la idea de la redención, 
entonces tengo que aceptar todos los sucesos de la vida con un 
semblante risueño y afrontar todos los posibles acontecimientos 
venideros con absoluta tranquilidad y serenidad»3. No es mera 
resignación: es alegría. El tono es, por lo pronto, evidentemente 
socrático. Ello no obstante, la muerte no es inútil; sirve para “hacer 
algo” por los demás. Uno se sacrifica por el otro. Muere quien no teme 
a la muerte. ¿Y si no? Queda ante el otro como un héroe. Aunque un 
héroe sui generis, un héroe de la verdad. Tal sería la consigna 

                                                           
3 Ibid., p. 129. 
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schopenhaueriana a la que nuestro escritor se acogería: ante la verdad, 
todo subterfugio será infame. Si no hay nada después de la muerte, ¿a 
qué temerla? Resta preguntar: ¿a qué amarla entonces? La filosofía 
inmanente, tal como la llama Mainländer, no exhorta al suicidio, pero 
destruye sin histeria todos los contramotivos. En ello no se distingue 
de Schopenhauer: hay una como nobleza en la extinción de la 
voluntad. ¿En qué se separa pues del cristianismo? También allí se 
diviniza un fracaso ante la muerte; no importa, o importa menos, si 
después resucita. Tal vez allí radica el borde: que de la nada no se 
predique nada bueno ni malo no podría sacarse conclusión positiva de 
tipo alguno. La muerte no es mejor por el hecho de que la vida no lo 
sea. ¿Por qué existe la muerte, si la vida solo quiere perpetuarse? No 
subsiste secreto alguno: para el filósofo, todo es consecuencia de la 
muerte de Dios. Una muerte deseada por el Uno, una degradación en 
lo múltiple. ¿Qué hay de malo en ello? El cristianismo ha de ceder su 
puesto a Schopenhauer. Como este ha puesto de manifiesto, la religión 
se autosupera, es decir, practica consigo misma la eutanasia. Llegado 
el momento, solo resta la lucidez, y esta no tiene ante sí otra cosa que 
la verdad. ¿Qué es ella, si no la muerte del Uno? Esta muerte 
compromete al individuo. Si los tormentos pertenecen a la vida, ¿por 
qué transferirlos a la nada? Saber que hay nada, que la nada es, ¿no 
debería liberarnos y provocar nuestra alegría en lugar de nuestra 
angustia? A ello conduce esta filosofía, trágica a fuerza de aquiescente. 
Se equivoca el panteísmo, pues ve un Dios vivo donde este ha muerto; 
se equivoca el budismo, pues ve en el individuo una responsabilidad 
total donde la hay parcialmente; se equivoca el kantismo al imaginar 
que es posible la libertad en la inmanencia. Mainländer quiere fijar, con 
suprema alegría, la mirada de la nada absoluta. ¿Quién podría culparlo? 
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El autor de esa singular obra que es la Filosofía de la redención ha dejado 
entre sus papeles un informe resumido sobre su vida –
desgraciadamente demasiado breve–, gracias al cual podemos lograr 
una extraordinaria proximidad a su peculiar personalidad. Como en 
esta biografía se pueden encontrar también claves, al menos parciales, 
para comprender la teoría filosófica de Mainländer, creo poder 
ofrecer un obsequio de bienvenida al lector que se acerque a esta 
revista, poniendo en su conocimiento los aspectos más relevantes de 
estas interesantes páginas, aprovechando el bondadoso permiso 
otorgado por el poseedor del legado póstumo del filósofo, el Sr. 
Georg Hübscher de Köln, actual editor de la Filosofía de la redención. 

Mainländer mismo había pensado en editar el diario; pero 
murió, y su hermana, que ha revisado y editado el segundo tomo de 
su principal obra, no llegó a publicar la biografía. Permanece la 
pregunta de si la totalidad de la misma sería adecuada para llegar a un 
amplio círculo de lectores, pues el mismo autor advierte al final: 
«Había motivos para reprocharle a esta historia de mi vida que en ella 
cuento algunas cosas que únicamente podrían interesarme a mí. Pido 
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perdón por ello; pero no las he omitido, porque también la he escrito 
para mí». A sus seguidores, amigos y paisanos, ciertamente, les habría 
gustado conocer algunas particularidades de su vida, algunos 
pequeños rasgos de carácter, algunas descripciones del autor; yo 
puedo prescindir aquí de todo ello, pues su personalidad destaca clara 
y suficientemente, con toda su profundidad, magnitud y pureza. 

A fin de no debilitar la impresión que causa el original, dejaré, 
en la medida de lo posible, que el autor hable por sí mismo. 
Prescindiré también por completo de hacer una descripción del 
carácter de mi paisano, limitándome a la modesta labor de un simple 
comunicador. 

Daré, en primer lugar, una breve panorámica externa del 
curso vital de nuestro filósofo. 

Philipp Batz (pues este era su auténtico nombre) nació el 5 de 
octubre de 1841 en Offenbach am Main. Era el más joven de cinco 
hermanos, tres varones y dos mujeres. Su primera educación la 
recibió en la Escuela Secundaria de Offenbach. En 1856, ingresó en 
la Escuela de Comercio de Dresde. El 1 de junio de 1858 viajó a 
Italia, pasando por Francia, para ocupar una plaza en una Casa 
comercial de Nápoles, donde pasó aproximadamente cinco años. 
Retornó a Offenbach y trabajó en los negocios de su padre. En 1868, 
marchó a Berlín, donde encontró empleo en la Casa Martin Magnus. 
En 1872 abandonó Berlín, volvió a Offenbach, y luego asumió un 
nuevo empleo en Berlín. En 1874 completó en Offenbach su obra 
principal, e ingresó como voluntario en los Coraceros de Halberstadt. 
Vuelto a Offenbach, concluyó el segundo tomo de su obra el 1 de 
noviembre de 1875, y se quitó la vida a finales de marzo de 1876. 

Mainländer era consciente de que por ascendencia y 
nacimiento había recibido algo que más tarde le pondría en 
contradicción con el mundo que le rodeaba. En su biografía echa un 
vistazo a la «Sala de los antepasados», y dedica algunas líneas sobre 
su «vida anterior al nacimiento». Para explicar algunas de sus diversas 
cualidades, utiliza, con algunas variaciones, los conocidos versos de 
Goethe: 

Su padre le dio un corazón bueno, 
capaz de mostrar hacia hombres y animales compasión; 
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de la madre recibió una vena melancólica 
y el placer de especular. 

El abuelo estaba lleno de salvaje orgullo, 
que de vez en cuando se atrevía en él a brotar; 

y de la abuela heredó la vena mística, 
que sus miembros hacía palpitar. 

 
El origen de su doctrina de la redención del mundo mediante 

la «virginidad» se ve esclarecido por el dato que nos comunica 
Mainländer de que su abuela por parte matera, impulsada por 
relaciones formales, se casó sin estar enamorada. Sobre este asunto 
nos dice: «Concedo un gran peso a esta última circunstancia; pues 
solo así me resulta claro un rasgo fundamental del carácter de mi 
madre. Ella fue con grandes reparos al matrimonio, y permaneció 
dentro de él con un recato y castidad más propios de una doncella 
que de una mujer». De su abuela, dice que, habiendo visto por última 
vez a su primer amado, un oficial francés, cayó en una tranquila 
apatía; se entregó, después, con toda su alma a la fe, y esta operó en 
ella paulatinamente una gran introversión, hasta que su sobreexcitada 
vida espiritual irrumpió en el océano del misticismo y la 
contemplación visionaria. 

También nos transmite un rasgo parecido de su madre: «De 
muchacha –dice– era la más bella de Offenbach. Era una mujer 
genial; pero el rutilante diamante que contenía su cráneo permaneció 
sin pulir, y la perla de su cabeza no fue cuidadosamente purificada 
durante su juventud. Si ésta destacada inteligencia, si ésta maravillosa 
fantasía hubiesen sido fecundadas por el arte y la ciencia, habría 
aparecido una poetisa, cuya fama habría sido equiparable a la de Safo 
o Corinna». 

Como se dijo anteriormente, también ella fue llevada contra 
su voluntad al matrimonio. Mainländer observa, al comunicarnos este 
punto, que lo hace solo por interés «científico», con la misma 
repugnancia que se deja el cuerpo de un fallecido al que queríamos 
en manos de los médicos para que le hagan la autopsia. «La doncella 
se ocultaba como mujer, por así decirlo, tras un segundo velo 
impenetrable; al velo instintivo, se unió el velo de la reflexión. 
Debieron tener lugar luchas terribles bajo los auspicios contrarios de 
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los planetas, lucha que solo se me ocurre comparar con los 
grandiosos esbozos de Kaulbach titulados La producción del vapor. 
Todos nosotros portamos la marca de un salvaje conflicto. No somos 
hijos del amor, sino de una violación, bajo el disfraz del matrimonio». 

Su fervorosa madre, que se había entregado tranquilamente a 
Cristo, tras dar a luz dos hijos y dos hijas, pensaba que un nuevo 
parto la llevaría para siempre al manicomio. «Cuando sintió que iba a 
ser madre de nuevo, cayó en la más profunda melancolía: miraba 
fijamente con temor en la fría noche de la locura». Pero las 
previsiones de los médicos no se confirmaron, y dio a luz felizmente, 
aunque con dificultades, a su quinto hijo: Philipp. 

Sobre el abuelo y el padre Mainländer dice poco, a saber: que 
recordaba a su abuelo como «un anciano de cabellos grises, plateados 
y de amables ojos azules». Según decían sus conocidos, era un 
hombre dulce, tolerante, atento, cortés, sensible, cordial...; 
precisamente lo contrario de su abuelo por parte materna, «el viejo 
Heim», un hombre fogoso, salvaje e irascible. Era platero, y de él 
heredó su hijo «su buen corazón y el sentido completo de las formas». 
De los hermanos de Mainländer, hay que destacar a un hermano, 
dotado de talento, fogoso, lleno de sensibilidad y fantasía, y una 
hermana dotada también de elevadas cualidades, y que fue la editora 
del segundo tomo de la Filosofía de la redención, además de ser su 
ayudante y colaboradora intelectual. Más tarde, ella también se 
suicidaría. 

El padre había destinado primeramente al muchacho a ser 
químico, y después comerciante. Por consejo de Gutzkow, que era 
amigo de la familia, Mainländer viajó a Dresde, para ingresar en su 
Escuela de Comercio. Allí vivió en la pensión del profesor Dr. 
Helbig, director de la Kreuz Schule, hacia quien su pupilo guardó 
siempre una veneración ilimitada. Mainländer dice de él: «¡Cómo he 
venerado la acción del Destino, que me condujo hasta este hombre 
excelente. Cuando descubrió en mí la excitación del impulso hacia el 
saber, me tomó con su mano fiel, y me dirigió siguiendo un plan bien 
meditado, hacia el universo espiritual. No era un profesor del 
montón, como dice Jean Paul, que da la bebida antes de tener sed. 
Concedió a mi joven alma horas de sosiego. No me dejó entrar antes 
de tiempo con órganos inmaduros en el gran reino de las verdad y la 
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belleza, y me preparó cuidadosamente para el “gran año”». Helbig 
quería conseguir que el padre le permitiese cambiar de profesión a su 
hijo, pero el viejo Batz no accedió. Mainländer se muestra satisfecho 
de ello, como lo demuestra este destacado pasaje: «Por lo demás, 
también me parece venerable en este punto el decreto del Destino. 
Apoyado en un fundamento mucho más firme, me he ilustrado más 
tarde, y he ido mucho más lejos de lo que me hubiesen podido llevar 
todas las universidades del mundo. Además, he visto el mundo con 
ojos de comerciante, lo que me ha permitido lograr la amplia mirada 
de un hombre de mundo y permanecer a salvo del mefítico hálito de 
los profesores de filosofía y de esa seca erudición gusanesca, rayana 
en la pedantería, como solía decir desdeñosamente Heráclito». 

La educación estética la adquirió a través de las lecciones del 
profesor Hettners sobre arte y estética, y además mediante una asidua 
asistencia a la Galería [de Dresde, N. T.], y a los teatros. En la Escuela 
de Comercio honró especialmente la figura del Dr. Odermann. «Si en 
vez de la Escuela de Comercio –dice Mainländer– hubiese llegado a 
una aburrida tienda comercial, en lugar de haber llegado a ser un 
filósofo ilustrado, me habría convertido en un confuso profeta, un 
santo estrafalario. De Dresde traje alimento y acicate para mi fantasía, 
y un ojo claro y avizor, que se fija una meta, y no la abandona, hasta 
haberla alcanzado». 

Sobre el influjo de Gutzkow, conocido de la familia, como 
queda dicho, nos dice lo siguiente: «Tuve trato con el espíritu brusco 
y negativo de Gutzkow, cuya estrella brillaba por entonces de manera 
rutilante, aunque sólo en raras ocasiones, cosa de la que solamente 
yo tuve la culpa, pues encontré siempre la más cordial acogida en la 
segunda mujer de Gutzkow, que era originaria de Frankfurt, y por 
tanto una amabilísima y estimulante compatriota; y el “coloso” 
siempre se mostró condescendiente con el destacado alumno de la 
Escuela de Comercio; de manera que siempre me volvía con una 
suma de estímulos y acicates para mi espíritu. Debo de admitir 
abiertamente que la petulancia mostrada por Gutzkow ante otras 
personas (no frente a mí) me daba miedo, y a menudo me daba la 
vuelta, nada más llegar ante su puerta. Quien lo haya visto y conocido 
alguna vez, me dará sin duda la razón». 
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Durante su estancia en Dresde, escribió Mainländer un 
drama, Tarik (que aún se encuentra entre sus papeles), del que dice 
que «carece, desde luego, de cualquier valor poético», pero que 
constituye un interesante y elocuente testimonio de su temprana 
lucha entre la duda y la fe, y nos da testimonio de su acendrada y muy 
temprana tolerancia «lessinguiana» en asuntos de fe. 

En 1858 ocupó un puesto en Nápoles, después de asaltar a su 
dulce madre con insistentes ruegos para que le dejase ir, hasta que 
«ella cedió finalmente, aunque con una tristeza mortal». El 1 de junio 
partió hacia Italia, que causó en él una indescriptible impresión. 
Durante los cinco años que duró su estancia allí llegó a sentirse casi 
italiano, y aprendió a conocer a fondo tanto el país como sus gentes. 
Dado que al principio llevaba una vida muy retirada, trabajaba por sí 
mismo al terminar su jornada laboral, aprendiendo italiano, el 
dialecto napolitano, y estudiando a Dante, Petrarca, Boccaccio, 
Ariosto, Tasso y Leopardi. «Quien más me atrajo fue Leopardi –nos 
dice–. Cuando leí en su Biografía las palabras: «Quest'uomo... si portò 
intatto nel sepolcro il fiore della sua verginità» [Antonio Ranieri, Notizia 
intorno alla vita ed agli scritti di Giacomo Leopardi, N. T.], mi alma se 
estremeció». Hizo numerosas excursiones, y allí compuso una serie 
de poemas, la mayoría en versos de metro antiguo. 

El año 1859 lo encabeza Mainländer con las siguientes 
palabras: «Ese año el amor que sentía en al alma hacia una muchacha 
de Offenbach fue sacudido hasta sus raíces, y mi corazón sufrió dos 
heridas mortales. Es verdad que ambas están cicatrizadas, pero aún 
duelen, de cuando en cuando. Mi alma lleva desde entonces un 
crespón negro, que con el tiempo fue haciéndose más oscuro». Supo 
que su hermano se había quitado la vida en Messina, tras haberle 
enviado una carta, en la que le había suplicado que viniese a recogerle, 
y una segunda en la que le decía que, como no había venido (las cartas 
llegaron con retraso a manos de Mainländer), había decidido darse 
muerte. Al mismo tiempo, supo que aquella muchacha a la que amaba 
en silencio se había prometido en matrimonio. Cayó, así, en una 
profunda angustia, y quiso alistarse como soldado, siguiendo una 
inclinación que ya era antigua en él, para buscar la muerte en el campo 
de batalla, pero la Paz de Villafranca se lo impidió. «Caí en una 
profunda melancolía, y solamente encontré consuelo en las 
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maravillas de la naturaleza y la poesía». Más tarde, en busca de 
distracciones, ingresó en la «Liga Alemana», ayudó a fundar un 
círculo estético, en el que se leía, sobre todo, a los clásicos italianos, 
especialmente dramaturgos. 

En 1860, por motivos de negocios, hizo un viaje de seis 
meses, que le llevó a visitar algunas de las regiones más bellas de 
Europa, y vio de nuevo a su familia. Por el camino leyó a 
Schopenhauer. ¿Cómo llegó a conocer sus escritos? Mainländer nos 
dice sobre este punto lo siguiente: «En el discurso de despedida, el Dr. 
Helbig me dijo: “Le prevengo, especialmente, frente a la filosofía. Deje que su 
vida adquiera realce y se embellezca, y que sus preocupaciones se las lleve el perfume 
de la flor y nata de la literatura poética de todos los tiempos y pueblos. Este es su 
campo, y para él tiene ímpetu y disposición; en cambio, evite la filosofía como la 
peste.” ¡Pero no contaba con el demonio, ese demonio que habita en 
mí, que tenía su propia voluntad y se impuso! Llevaba seis meses 
escasos en Nápoles, cuando compré los escritos de Spinoza, que 
devoré vorazmente. El Tractatus politico-theologicus (sic), que está escrito 
con enorme claridad y corrección, produjo en mí una revolución. Fue 
como si miles de velos hubiesen caído de mis ojos: la impenetrable 
niebla matutina se desvaneció, y vi salir un brillante sol. Tenía diecisiete 
años, y  cuánto debí agradecer al poder del destino, que hizo que este 
tratado de aquel gran hombre hubiese sido el primer escrito filosófico 
que cayó en mis manos. Los puntos de vista de Spinoza sobre el 
derecho natural y el Estado pasaron a ser enseguida carne de mi carne 
y sangre de mi sangre, y cuando más tarde pasé a los lamentables 
parloteos de otros filósofos sobre las más importantes materias, ya 
estaba triplemente acorazado contra la mentira y la estupidez. La Ética 
no la entendí, pues era aún demasiado inmaduro para comprenderla. 
Pero leí a conciencia, línea tras línea, reflexionando todo 
cuidadosamente y despacio, dejando reposar a menudo el libro, para 
meditar horas sobre sus fases. Demoníaca e inconscientemente, sin 
embargo, ya algo se rebelaba por entonces intensamente en mi interior 
contra el panteísmo. Sentía que a mí nunca podría satisfacerme un Dios 
en el mundo. Esta aversión siguió trabajando silenciosamente en mí. 
La vida de Spinoza me entusiasmaba. Tomé a este hombre y su vida 
como ejemplo, y muy a menudo fue su modelo de auténtica filosofía 
práctica lo que me salvó de los más grandes peligros. Entonces, en 
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febrero de 1860, llegó el día más grande y significativo de mi vida. 
Entré en una librería y hojeé los libros recién llegados de Leipzig. Entre 
ellos encontré El Mundo como voluntad y representación de Schopenhauer. 
¿Schopenhauer? ¿Quién era Schopenhauer? No había oído ese nombre 
en mi vida. Hojeé la obra, y leí en ella sobre la negación de la voluntad 
de vivir, encontrando también numerosas citas que conocía, en un 
texto que me sumerge en un estado de ensoñación, que me lleva a 
olvidarme de todo lo que me rodea, hasta quedar absorto. Al final, 
digo: “¿Cuánto cuesta el libro?” “Seis ducados.” “Aquí tiene el dinero.” Cojo 
mi tesoro, y me precipito como un loco fuera del establecimiento, 
hasta llegar a casa, donde corto con prisa febril las páginas del primer 
tomo, y empiezo a leerlo desde el principio. El día estaba bien entrado, 
cuando terminé; había estado leyendo toda la noche, sin parar. Me 
levanté, y me sentí como renacido. Mi espíritu se sentía fecundado por 
algo muy diferente de lo que contiene el libro de Büchner Fuerza y 
materia, que había leído en Offenbach; y también se trataba de una 
obra muy diferente de El espíritu en la naturaleza, de Oersted, que 
reverencié durante mucho tiempo como la pura verdad. Me 
encontraba en un estado extraño. Presentía que había de entrar en la 
más íntima relación con este Schopenhauer, y que algo de 
inconmensurable significación había hecho acto de presencia en mi 
vida. ¿Y no era pura casualidad que hubiese trabado conocimiento 
con él? Si hubiese entrado solamente un cuarto de hora más tarde en 
la librería, no habría encontrado el libro, y entonces, ¿qué habría sido 
de mí? Me estremecía pensar en las consecuencias que habría tenido 
algo así para mí, y me figuraba qué habría pasado si hubiese estudiado 
a Hegel antes que Schopenhauer, precisamente entonces, cuando mi 
joven cerebro acogía tan fielmente cualquier impresión. Y el peligro 
había existido, ya que había prometido por entonces a un querido 
amigo mío, discípulo entusiasta de Hegel, comprarme la Fenomenología 
del espíritu. Mas, aun siendo tan joven, y habiendo aprendido a 
reverenciar a Schopenhauer de una manera tan ilimitada, en el curso 
de la lectura ya había encontrado muchos puntos que suscitaban mi 
oposición. Sus puntos de vista sobre política, apoyándome en 
Spinoza, me parecían penosos y ridículos. Su semi-monismo lo 
juzgué instintivamente falto de claridad espiritual; por contra, me 
atuve con plena y clara convicción a sus declaraciones sobre la 
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individualidad, que me satisficieron profundamente y tocaron mi 
vena filosófica, que por entonces estaba construyéndose. Durante el 
viaje, leí el libro dos veces. Fue mi Palas Atenea, e hizo que mi viaje 
valiese la pena. ¡Cuántas cosas habría pasado por alto, sin participar 
de ellas, y en cuantas simas habría caído, en las que habría encontrado 
las Euménides para toda mi vida si no hubiese sido por él! Cuando 
hube retornado de Italia, seguí estudiando con aplicación a 
Schopenhauer. Me había comprado todos sus inmortales escritos, y 
los había grabado en mi espíritu, para que actuasen allí como 
fermento. Pero aún no había llegado el tiempo de realizar un trabajo 
filosófico independiente. No tomé ni un apunte para mí. Estaba de 
acuerdo con muchos puntos de vista del gran hombre, mientras que 
otros muchos suscitaban en mí la más encendida oposición; pero 
todo permanecía en mi cabeza, y no pasó al papel». 

Entretanto, el joven filósofo ya no vivía tan retirado como 
antes; era un ferviente miembro del Club de Remo alemán, 
participaba en una sociedad republicana, bastante activa en el terreno 
político y estético, que tenía el inquietante nombre de Los Bandidos, y 
también en excursiones, juergas y placenteros bailes, sin hacer en 
absoluto el papel de aguafiestas. A finales del año 1862, preparó un 
viaje a Roma, que debía poner fin a su estancia en Italia. Tener que 
abandonar aquella bella tierra le deprimió mucho por entonces, pero 
más tarde lo consideró como algo ventajoso. Transcribiré aquí las 
palabras que nos dice sobre todo ello, que prueban su profundo 
sentimiento patriótico, al que ha prestado voz en su obra, 
especialmente en el segundo tomo: «Bendigo mi destino, que me ha 
arrebatado del Jardín de Armida. Pues, si hubiese permanecido allí, 
¿qué seria yo ahora? Seguramente uno de esos tristes compatriotas 
que ya no tienen patria alguna, y que, sucumbiendo al encanto de 
Italia, no son ni auténticos italianos ni auténticos alemanes. Si 
vuelven a Alemania, todo lo ven mal, porque ya no tienen un punto 
de vista adecuado para nada; han perdido una de las más preciosas 
joyas que puede poseer el hombre: un ardiente amor a la patria. 
Burlaos, reíos vosotros, americano-alemanes, anglo-alemanes, italo-
alemanes de esta grande y excelente Alemania, e imaginaos que sois 
los más sabios entre los sabios y los hombres más felices que pueden 
existir; yo no me cambio por ninguno de vosotros, ni por todo el oro 
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del mundo; no abandono la sagrada tierra donde nací y cuyas alegrías 
me amamantaron; allí está mi sitio y mi Paraíso, en el “seno del 
Estado”. Pobres de vosotros, que preferís la bienaventuranza del 
azulado golfo de Nápoles, o la libertad sin cadenas de los Estados 
Unidos, al confiado trato con vuestra madre, bella y dulce, aunque 
no exenta de errores; vosotros, soñadores ingenuos, que llamáis a 
todo el mundo vuestra patria, olvidáis que solo puede actuar en pro 
de la humanidad aquel que tiene un firme fundamento nacional, y es 
en la reducida tierra donde estuvo su cuna donde puede, a veces, 
soñar». Y se despidió de su querido Nápoles con estas palabras: 
«Tampoco quiero volver a ver Nápoles. Si lo viera, mi recuerdo 
perdería su brillo: sería como una mariposa que ha perdido el 
delicado polvo de sus alas. La impresión del ojo juvenil no debe 
retocarla la impresión del hombre adulto. Tú, sagrado sueño de mi 
más bello tiempo de juventud, debes brillar intacto y casto, con toda 
tu pureza y claridad ante mí, hasta mi última hora, como has brillado 
desde entonces en el santuario de mi alma». 

Viajó, pues, hacia Roma (1863), que causó un poderoso 
efecto sobre él. Transcribo aquí un pequeño pasaje de la descripción 
que hace de esta estancia, con ocasión de su visita a la Iglesia de Santa 
Maria degli Angeli, donde vio la escultura de San Bruno y quedó 
arrobado ante ella: «Sé con total certeza –observa– que, si viviésemos 
en la Edad Media, me haría monje cartujo. La estatua personifica la 
encarnación misma de la santidad, de la paz del corazón, de la 
nostalgia de un mundo mejor. El cristianismo es la más pura 
revelación de Dios a través del corazón humano, la más pura 
revelación por la que aún ha de advenir el espíritu». 

Partió hacia su patria. «Cuando Italia hubo desaparecido tras 
de mí, y miré hacia arriba hacia el salvaje valle de Reuss, me 
sobrecogió el sentimiento de que ya había pasado el tiempo en el que 
yo “jugaba feliz en la brillante luz solar del buen Dios”, y comenzaba 
la amarga lucha por la vida. Duró largo tiempo, hasta que la nostalgia 
fue vencida por la conciencia de que “así había de ser”, y se despertó 
la confianza en mí fuerza. Y despertó poderosa: mi sangre saludó, 
ardorosa, el acre aire de la patria, emparentado con ella». 

En casa vivió «como un preso», sin mantener relación alguna, 
casi sin salir de ella, manteniendo un trato cariñoso e íntimo con su 
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doliente madre. «Se despertó en mí el sentido estético, que el golfo 
azulado había revestido con dorados hilos encantadores». Aquí, 
desearía traer a colación un pasaje especialmente valioso para su 
«Política», y que refiere una conversación con su madre. Disputando, 
medio en broma con ella, le dijo: «Tú quieres ser una cristiana, y 
pendes aún con mil tupidas cuerdas del mundo: dinero, posesiones, 
apariencias, etc. Pero yo te digo que todas esas cuerdas han de 
cortarse por completo, si quieres seguir a tu Redentor. Quien quiere 
seguirle, no puede mirar atrás; pues Él exige, incluso, que no quieras 
a tus hijos más que a Él; aún más: que ya no los quieras». «¡Mis hijos! 
–Exclamó ella, echando chispas por los ojos, como una leona herida–
: ¡Eso no lo exige Cristo ni podría exigirlo!» «¡Sí, claro que sí! ¡Puedo 
probarlo a partir de sus palabras, y tú lo sabes tan bien como yo! Pero 
tú escondes la cabeza en la arena, como el avestruz, y no quieres 
verlo. Eres una pagana, una hija del mundo, una gran pecadora, e irás 
un día al infierno» ¿Y cuál fue la respuesta? «¡Si tuviese allí a mis hijos, 
estaría contenta!» Ya entonces –observa Mainländer– surgió en mí la 
convicción (aunque solamente como surge la espuma de una turbia 
marejada de pensamientos) de que el salvaje instinto del amor 
materno debería ser erradicado de la Humanidad, si es que la 
redención de dicha humanidad había de ser posible. «“Cómo” 
hacerlo era algo, empero, que permanecía oscuro como la noche para 
mí». 

Duras luchas y preocupaciones empezaron ahora para él, 
especialmente en relación con su familia: «Los caracteres muy 
apasionados se rozan y chocan, y mis manos de veintidós años debían 
dirigir mis fuerzas salvajes en una dirección. ¿Era yo un ángel? Nada 
de eso: yo tenía la misma sangre salvaje que bullía en todos: esa salvaje 
sangre nativa; pero a través de la educación y la formación filosófica 
logré ejercer un provechoso dominio sobre mí mismo. A menudo me 
encontraba ahí, pálido, tembloroso, con los puños cerrados, pero no 
salía ni una palabra de mis labios, mientras que los demás daban 
rienda suelta a su corazón. Esto me otorgó una gran superioridad». 

A finales de 1863, el joven Mainländer se sintió entusiasmado 
por el asunto de Schleswig-Holstein, pero no se dejó instruir 
militarmente por los monitores de Offenbach, pues, como dice: «mi 
individualismo exigía imperiosamente seguir un camino solitario». A 
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fin de no preocupar a su madre, aparentó querer aprender a esgrimir, 
pero, en lugar de eso, se dejó «ejercitar» militarmente por un 
suboficial, al que le encargó expresamente no respetarle, pues no 
quería jugar. En 1864 compuso Los últimos Hohenstaufen. Durante sus 
últimos años de estancia en Italia, se había ocupado especialmente de 
la historia alemana de la Edad Media, y el destino de los 
Hohenstaufen, en particular de los últimos: Enzio, Manfredo y 
Conradino, le atrajo mucho. Ya en Italia, en las noches de luna clara, 
y yendo de acá para allá sobre el suelo donde aquellos príncipes 
habían luchado y padecido, había pergeñado la obra en su espíritu. 
El 4 de enero de 1864 «le besó la Musa», y escribió en un tiempo muy 
breve Enzio. El año Nuevo de 1865, terminó Manfredo, y en mayo de 
1866 Conradino, con el que culminó felizmente el proyecto. 

Mientras, «os granos filosóficos que habían caído sobre mí 
permanecieron en barbecho durante 1864 y 1865. De vez en cuando 
leía la obra de Schopenhauer, como lee alguien piadoso la Biblia: para 
fortalecerme. Tenía demasiadas preocupaciones, y el impulso poético 
había despertado excesivamente como para poder penetrar 
críticamente en la obra de Schopenhauer». Para ello era necesaria una 
terrible sacudida; y llegó: En 1865, al volver de un pequeño viaje por 
el Rin, encontró a su madre moribunda. El día de su cumpleaños, ella 
expiró, a consecuencia de una dolencia que había contraído al nacer 
él. Advierte Mainländer al respecto: «¿hay alguna diferencia en el 
sentimiento del amor, en el entusiasmo del corazón? Desde luego que 
no. Las diferencias solamente existen en los motivos. en todos los 
motivos a que suscitan gran amor, siempre responde el corazón con 
la misma efusión, y es tan solo el contexto de tales motivos lo que 
permite hablar de amor a los niños, amor sexual, amor a los 
progenitores, amor patriótico, amor cristiano, etc. Y así, sé que todo 
lo que he sentido frente al género femenino cayó y se elevó 
transfigurado en el sentimiento que me unió a mi madre. El recuerdo 
de ella constituye mi matrimonio, un matrimonio indisoluble. Ella era 
mi madre, mi esposa, mi hija, en la significación ideal de estas 
palabras. Y si yo, visto desde fuera, puedo parecer como un joven 
solitario, tengo, no obstante, mujer e hija, ¡y qué mujer e hija!» 

La muerte de su madre hizo que el vínculo que le ataba a sus 
deberes se hiciese aún más tenso. Llevó tres años más una vida de 
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ermitaño, vagando de cuando en cuando por los campos y bosques 
de los alrededores. «¡Es un tipo raro!» decían, encogiendo los 
hombros, los buenos habitantes de Offenbach, cuando pasaba a toda 
prisa ante ellos. Cuando habla de la redacción de Conradino, señala: 
«Lo escribí ya con una clara conciencia de que para mí la poesía es 
solamente un medio para la filosofía, otra “manera de expresarme.” 
Los últimos Hohenstaufen eran para mí filosofía de la historia poética, 
una exposición de la ley histórica según la cual todo en la vida, igual 
que la vida misma, solo representa un medio para alcanzar un fin 
querido por Dios. Una vez que el medio se ha agotado, el hálito 
divino lo sacude y lo aparta a un lado. La suerte de mi madre me llevó 
a salvar mil precipicios que se alzaban en mi camino, y me llevó más 
lejos que los veinticuatro años transcurridos de mi vida. Ahora ya no 
pasó ni un día en el que no reflexionase cuidadosamente sobre las 
palabras de Schopenhauer, a fin de subrayar mi oposición. La carpeta 
con las hojas sueltas, en las que iba desarrollando mi crítica, se iba 
llenando cada vez más, y mi principal obra comenzaba a adquirir 
contornos claros ante el ojo de mi espíritu. Me hice traer de Inglaterra 
el Manual del budismo de Hardy, así como su Monaquismo oriental, y me 
sumergí en el budismo. Al mismo tiempo, estudié los místicos alemanes 
de la Edad Media (El Francfortés, Tauler, Silesius), y la literatura 
alemana antigua, especialmente ese libro inconmensurablemente 
profundo: el Parzival del gran Wólfram». 

En mitad de estos estudios, vinieron a perturbarle los sucesos 
del año 1866. Decidió ingresar en el ejército prusiano, y la súbita 
decisión del Consejo Real intensificó este deseo. A su deseo de llegar a 
ser soldado se añadió que en 1868 su padre vendió su fábrica, que 
Mainländer había dirigido desde hacía tiempo, con lo que quedó libre 
de obligaciones relacionadas con los negocios; pero, después de 
nuevos intentos fallidos de ingresar en el ejército, decidió aprender 
más de cerca cómo es el mundo de las finanzas, y, finalmente, 
encontró en Berlín, después de cinco meses de búsqueda, un puesto 
adecuado. «Este tiempo de espera –prosigue Mainländer– no lo pasé 
soñando. Además de las principales lenguas, me sumergí por vez 
primera en la Crítica de la razón pura de Kant. El hecho de que yo, con 
solo veintisiete años, y con los órganos del espíritu plenamente 
maduros –no contaminados por Fichte, Schelling ni Hegel, sino 
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críticamente fortalecidos por Schopenhauer–, tomase por asalto esta 
obra, la más significativa de la filosofía, es algo que no puedo ensalzar 
suficientemente para mi formación. Sin embargo, debo admitir que 
la primera y segunda vez que leí la Crítica de la razón pura, lo hice casi 
solo mecánicamente. Eran para mí palabras y más palabras, y su 
espíritu no quería llegar hasta mí. Tenía el sentimiento de hallarme ante 
una mina de oro, pero no veía el oro por ninguna parte». Y concluye 
ese período diciendo: «Si miro mi estancia de casi cinco años en 
Offenbach, y la vida de ermitaño que llevé, aprecio mi destino. Sólo 
en esa época se consolidaron los rasgos de mi carácter. Me alcé, firme, 
sobre mi individualidad». 

En Berlín siguió llevando una vida solitaria, y cuenta que sus 
intereses en materia de estudio fueron los siguientes: poesía alemana, 
historia, sociopolítica, historia natural (según Oken), antropología, 
así como los más significativos filósofos: Heráclito, Platón, 
Aristóteles, Escoto Erígena, Locke, Berkeley, Hume, Hobbes, 
Helvetius, Fichte, Hegel, Herbart, Condillac, etc. «Cada vez me unía 
más estrechamente a Schopenhauer. En un momento de entusiasmo 
me prometí: “Quiero ser tu Pablo”; y he mantenido mi palabra». 

La guerra de 1870 causó un gran impacto sobre él. «Los 
sentimientos que suscitó la guerra en mi pecho representaron los 
dolores de parto para mi Filosofía de la redención». 

En 1872 decidió dejar su puesto y retirarse. En su compañía 
comercial se dio cuenta del medio que necesitaba para alcanzar su fin. 
«Arropado por ella, maduró, sin necesidad del calor de invernadero, 
aquello que he de considerar el fin de mi vida; sí, lo repito, fomentó 
mi madurez, empujándome hacia la adquisición de un pensamiento 
claro y abstracto, a saber: que siempre será verdadero que cualquier 
retoño filosófico únicamente puede extenderse sobre el suelo de un 
trabajo manual honrado; el hálito de los momentos de ocio, en su 
atmósfera vital, constituye el fundamento más grande y fuerte de la 
verdad. Esta proposición puede aplicarse, incluso, en el arte, y aún 
más, a toda la ciencia. Quien trabaja por su salario, pero lo sacrifica al 
genio del arte y de la ciencia, es quien está en el camino correcto, y 
es quien recibirá multiplicada recompensa por su sacrificio». 

Para hacer ahora un extracto de los acontecimientos que 
tuvieron lugar los años 1873 y 74, utilizaré la Primera parte de la 
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Historia de su vida, en la que Mainländer habla del impulso que le 
empujaba a convertirse en soldado, y habla de su vida como tal; 
también es aquí donde cabe encontrar el informe más importante 
sobre la conclusión de su obra: 

«Ya a los catorce años –nos cuenta– quería ser soldado. Mi 
deseo no provenía apenas de esa alegría que experimentan ciertos 
muchachos ante el brillo del uniforme, sino más bien de lo que para 
mí representaban las tareas de un ejército en tiempos de paz y de 
guerra. Cuando me traslado a aquel tiempo, y pienso en mi estado, 
únicamente puedo decir que me vi impulsado por un demonio 
salvaje, que inconscientemente se dirigía a esa meta. Lo único 
maravilloso es que este instinto se revelase en parte. Así que, poco 
después de que mi petición fuese rechazada con rodeos por mis 
padres, dije a un amigo: Tengo un deseo extraordinario de 
someterme, por una vez, completamente a otro, de hacer el trabajo 
más ínfimo, y de obedecer ciegamente. Este deseo aparece 
constantemente en mi vida, cosa rara en una persona que en su fondo 
más íntimo, es el ser más necesitado de libertad. Creo que por 
entonces la exigencia estaba unida al impulso sexual, aunque no podía 
encontrar ninguna justificación para esta conexión». 

En 1859 había tomado la decisión de ingresar en el ejército 
(austríaco), pero la guerra transcurrió demasiado rápidamente. En 
1863, probó otra vez: «Por entonces, lo que quería era ayudar en 
serio, y no en base a ningún instinto, sino motivado por un amor 
patriótico, plenamente consciente, que me llevó desde entonces a 
desear convertirme en soldado. Pero no cabe excluir que se deba a 
una conexión completamente diferente, completamente distinto de 
mi destino futuro». 

En 1866 se dirigió al Ministerio de Guerra Prusiano. La 
batalla de Königsgrätz apresuró este intento; pero ni en 1868 ni en 
1870 consiguió tampoco la meta de sus deseos. Una solicitud directa 
al Emperador tuvo éxito, finalmente, en 1874; pero antes de 
referirme a ella, debo hablar aún de los acontecimientos que tuvieron 
lugar entre 1872 y 1874. En junio del 72 salió del negocio de Berlín, 
para regresar a Offenbach; fue entonces cuando le acometió con 
fuerza el demonio de llegar a convertirse en soldado, aunque él habría 
utilizado gustosamente su tiempo libre en proyectar su obra 
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filosófica, «cuyos materiales, completamente desordenados 
constituían un verdadero caos, que en parte se encontraba escrito 
ante mí, y en parte sol tenía en la cabeza». Le explicó a su hermana 
que debía ahora entregarse a su meta general; y, en cualquier caso, 
debía dirigirse con ella a Offenbach, aunque probablemente debería 
abandonarla pronto de nuevo. Ella le respondió que no podía vivir 
sola con su padre, y él se dio cuenta de que no podría llevar a cabo 
su plan sin ocasionar una gran infelicidad. «Cuando el demonio 
advirtió que debía verse frustrado, brotó como un brote de rosa bajo 
el beso de la luz el amor a mi trabajo filosófico, que hasta entonces 
había permanecido encerrado. Creció día a día, hasta absorber 
completamente mi ánimo. Si quisiese ahora describir cómo completé 
mi primer esbozo en tres meses; cómo lo dejé de lado, y estudié otra 
vez a Kant y Schopenhauer, línea por línea; cómo luego terminé en 
cuatro meses un segundo proyecto, tres veces más amplio que el 
primero; cómo creció mi conocimiento; cómo llegó a mí, igual que 
se desliza una montaña, abriéndose ante mí el más maravilloso y 
encantador castillo, en el que encontré mil veces más de lo que 
hubiese podido esperar el más inteligente vuelo de mis pensamientos; 
si quisiese describir ahora todo esto, podría mostrar la esencia del 
destino, que es conducir a cada individuo con seguridad hacia la 
felicidad de la redención, más claramente que a cualquier otra parte». 

Pero entonces le habló de nuevo el demonio, que parecía 
decirle: «Amigo, la posición de las estrellas es adecuada y favorable. 
En invierno habrás terminado tu significativo sistema filosófico, y sin 
duda sentirás un gran vacío en ti. ¿Cómo pretendes llenarlo? Has 
puesto tu alma entera, todo aquello que te ha llenado desde tu 
juventud, la plena riqueza de tu mundo de pensamientos, en la obra, 
y sé que no emprenderás ningún trabajo filosófico nuevo. ¿No sería 
conveniente que descansaras en paz? La teoría está completa; ahora 
ha de llegar la praxis; ¿y qué otra acción práctica podría seguir a la 
eminentemente teórica que ingresar en el glorioso ejército alemán? 
Tú eres, ciertamente, uno de esos raros filósofos agraciados, como 
Cleantes y Spinoza, que han vivido como enseñaron; ¿y he de 
revelarte el secreto de tu obra? Tu obra filosófica es solamente el 
reflejo de tu amor hacia mí; es él el que te ha inspirado cada palabra; 
en ella únicamente me has glorificado a mí, y me has hecho inmortal 
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con ella. Y adviértelo bien, sin haber sido infiel a la verdad, esa casta 
y excelente diosa. Tengo hermanos ilusos, diablillos e incluso diablos, 
que allí donde actúan se dice y defiende con la mayor fuerza aquello 
que resulta imposible sostener; pero yo soy bueno y puro, claro y 
brillante; y como soy así, mi ímpetu, mi pasión es una virtud 
inapreciable. No es algo que resulte fácil de captar: solo en la unión 
de tu espíritu con el mío puedes escribir tu obra, y por eso esta obra 
es tan verdadera de principio a fin, pues es solo el reflejo de tu amor 
hacia mí; porque yo soy por naturaleza lo que enseña la verdad: un 
carácter de espíritu noble. Aquello que enseñas en tu ética, lo 
experimentas desde hace tiempo, sí, lo has experimentado siempre. 
Pero lo que enseñas en tu Política, la total entrega a lo general, es lo 
único que coronará tu vida. Quien como tú tiene un alma fogosa, 
puesto que la cuestión social, como tú mismo has enseñado, no 
puede solucionarse sino desde abajo, tiene su lugar en aquel puesto 
donde se cumple el movimiento principal: el puesto de la humanidad, 
allí donde ella, bajo rayos y truenos, y entre fuertes dolores de parto, 
trae a la existencia la configuración y la ley de una nueva época. Y 
este lugar es el ejército alemán». 

También la razón calculadora concluyó lo mismo. Se declara 
listo para utilizar su pequeño patrimonio adquirido en Berlín, para 
que su familia pudiese vivir libre de cargas y sin problemas durante 
el tiempo en que fuese soldado. «Debía acabar mi proyecto lo más 
tarde a finales de septiembre, y esta obligación me dio unas energías 
que nunca antes había conocido. Trabajé con una fabulosa facilidad. 
A menudo, me parecía como si transcribiese mecánicamente lo que 
un espíritu ajeno y más poderoso que el mío me dictaba: así de 
concentrado y compacto se encontraba mi ser. ¿Cómo podría 
describir el placer de crear que sentía por entonces?» 

Pero en aquel momento tuvo lugar el crack de Viena, y con él 
se vinieron abajo todos los planes de Mainländer. A finales de 
septiembre, cuando había terminado el proyecto, le pareció evidente 
que no podía llegar a ser soldado, y que no podía realizar su obra, 
sino que debía ser otra vez comerciante. De nuevo encontró un 
puesto en Berlín en el Deutsche Bank. Se convirtió, como él mismo 
dice, en alguien que se observaba de manera artificiosa y poco natural: 
«Dicho suavemente, una parte de mí se sentó en el parterre, llena de 
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ilusión, pero desinteresada, viendo a la otra parte de mí mismo 
retorcerse y doblarse en la escena, como si fuese un gusano. 
Expresado con más fuerza: mi espíritu estaba firmemente decidido a 
practicar, sin pestañear, una vivisección de mí mismo». 

Los tormentos duraron dos meses. Luego anunció, después 
de una dura lucha interna, su posición: «Permanecí algunos días presa 
de un talante verdaderamente ensoñador. Mi estado de ánimo estaba 
como concentrado, y parecía inmóvil en su núcleo más íntimo. Y 
entonces, de nuevo, un candente y brillante relámpago espiritual 
golpeó mi corazón, llenándome de un insuperable anhelo de morir. 
Y con él, comenzó una nueva vida para mí. Hasta entonces, vivía yo 
en una obediencia incondicional frente al destino, de manera que 
hubiese ejecutado su orden más terrible, pero no me había reconciliado 
con él, sino que hubiese estado abiertamente descontento con él; 
ahora, en cambio, comenzó un período en el que yo, por 
convicción y con amor, me sacrifiqué al destino. Había tenido lugar 
eso que los cristianos llaman el efecto de la gracia. Como prende la 
fe en el corazón del cristiano tocado por la gracia de Dios, y eso le 
capacita para asumir todo lo que Dios le manda, tanto malo como 
bueno, con idéntico agradecimiento, así había inflamado mi alma en 
aquellos días sofocantes el conocimiento del destino, heredado desde 
hacía tiempo por el espíritu. El efecto era el mismo que el que 
experimenta el cristiano transido de Dios: no me preocupaba por el día 
siguiente, sino que peregrinaba desde ahora con una tranquila e 
inmutable confianza en lo que pudiese traerme el destino, aunque 
fuese la más dolorosa enfermedad, o una muerte repentina, pues sé 
que yo mismo he elegido antes de que surgiese el mundo todo aquello que me 
conviene y que es lo mejor para mí. Y así –concluye Mainländer esta 
sección–, hice en Berlín, donde fui tan en mi contra y con el corazón 
lacerado y sangrante, una ganancia inconmensurable, que nadie me 
puede arrebatar». 

Después de dejar su puesto, quiso desempeñar otro en 
Frankfurt; pero entonces decidió, creyendo que era su sino, llegar a 
ser soldado por fin, a finales de otoño. Una instancia al Emperador, 
fechada el 6 de abril de 1874, tuvo éxito, y se le permitió inscribirse. 
Después de una serie de negociaciones, se le aseguró que en otoño 
ingresaría en los Coraceros de Halberstadt. Intencionadamente, había 
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escogido el más duro servicio en el cuerpo de caballería. En virtud de 
la misma exigencia ascética, quiso también servir tres años como 
soldado raso, aunque se le había aconsejado que solicitase realizar un 
servicio de un año. En una carta al Coronel del Regimiento 
Halberstadt, declara una vez más de forma meridiana sus planes: «El 
amor a la patria es el primer impulso que actúa en mí. El 
conocimiento de que el hombre debe lo mejor que tiene al Estado: 
su educación, su formación, en suma, todos los fundamentos sobre 
los cuales puede alcanzar su verdadero destino, despertó muy pronto 
en mí el agradecimiento hacia el Estado, y la voluntad de hacer sin 
problemas los sacrificios individuales que fuesen necesarios para su 
conservación y poderío. No pertenezco a esos astutos que quieren 
disfrutar de las ventajas de lo público, pero desean liberarse de las 
cargas que ello implica; y así, no me tengo por liberado del servicio 
militar (anteriormente, él había comprado su exención, según una 
costumbre habitual en Offenbach), sino que este se ha visto aplazado 
por determinadas circunstancias; pero ya no hay más tiempo que 
perder. Basta lanzar una mirada clara sobre la marcha del mundo, y 
profundizar en lo más básico de la historia, para aprender que incluso 
el pueblo más grande, a pesar de su independencia, solo es un 
miembro más de la Humanidad, que tiene un curso de desarrollo 
conjunto y unitario. Además, es una ley histórica que un Estado tiene 
siempre un papel dirigente, y ciertamente tanto tiempo como esté 
justificado para ello. Pero resulta completamente indudable que al 
Imperio Alemán, tan gloriosamente surgido, se le ha transmitido el 
papel dirigente para el próximo período histórico, y que bajo la 
protección de su espada la cultura general hará un gran progreso. Un 
corazón fuerte, que no se vea prisionero del estrecho círculo del 
egoísmo, ha de entusiasmarse con ello, y ha de surgir en él la ardiente 
exigencia de colaborar y luchar por la elevada meta de la Humanidad. 
Quiero, pues, cumplir con mi deber hacia el Estado sin dilación, y 
colaborar con todas mis fuerzas por el bien de la Humanidad». 

El fragmento concluye con las siguientes palabras: «Mi 
demonio quería que diese el paso, y mi espíritu lo aprobó. Esta 
armonía entre ambos, tan rara, me fortaleció para lo que me esperaba. 
Pero quien ha leído atentamente esta historia de un soldado, habrá 
visto también que existe una armonía muy significativa entre mi 
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voluntad y la otra cara del destino, que no está en nuestro poder, es 
decir, el azar, que ha ido cambiando tan a menudo como ha sido 
necesario, el escenario, en función de mi deseo. Mi alma afronta lo 
que llega con una calma inexpresable». 

Durante el verano siguiente (1874) concluyó en Offenbach la 
Filosofía de la redención. «Entonces empezó una vida encantadora, un 
florecimiento espiritual cargado de dicha y de felices perspectivas. 
Esta vida duró cuatro meses completos: junio, julio, agosto y 
septiembre. Mi sistema se hallaba completamente claro, consecuente 
y redondo ante mi espíritu, al que animaba un impulso creador que 
no necesitaba verse azuzado por el látigo del pensamiento, que me 
decía que debía terminar y estar listo el 28 de septiembre, pues el 1 de 
octubre debía vestir el uniforme real. Mi confianza en el destino era 
casi fanática, y mi manera de vivir muy simple. Me levantaba a las 7 
de la mañana, y trabajaba hasta las diez. Luego, tomaba un baño 
benefactor en el Main, que estaba cerca, y cuya amada corriente patria 
me ha ayudado a escribir mi obra. ¡Oh, cuánto me fortaleció! A las 
doce comía rápidamente, y trabajaba luego, sin interrupción, hasta las 
siete de la tarde. Cuanto más calor hacía, más cómodo me sentía, y 
tanto más fluida era la corriente de mis pensamientos. Con el calor 
diurno, me inclinaba, pensativo y feliz sobre mi sistema, que iba 
adelantando. La Analítica pasó a tener doble extensión, y la Física 
estaba completa. Pero, cuando estaba a la mitad, perdí 
repentinamente el hilo. Me estremecí, me vestí rápidamente y vagué 
durante cuatro horas con el calor sofocante por los bosques. ¡En 
vano: no volvía a encontrarlo! Permanecí tres días en este infierno. 
Estaba en ascuas, y miraba temblando la fecha del 28 de septiembre, 
que iba aproximándose cada vez más. Esta cercano a la 
desesperación, y decidí suicidarme, si las cosas no cambiaban pronto. 
Pero una mano suave me sacó de nuevo del infierno; encontré, por 
fin, el hilo, y más brillante que nunca; y desde entonces no se me ha 
escapado de la mano. Así, pasaron los meses como si fuesen días, y 
la obra se aproximó a su conclusión. La Estética, la Ética y la Política 
casi estaban terminadas, y habían aumentado considerablemente de 
tamaño, al tiempo que escribí la Metafísica completamente de nuevo, 
pues en el segundo proyecto tenía solamente dos páginas. Por fin, la 
obra estaba lista. 
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¡Ahora he forjado una buena espada, 

y valgo lo mismo que los otros caballeros; 
ahora golpeo, como cualquier otro héroe, 

a los gigantes y dragones en el bosque y en campo! 
 

                                    (Ludwig Uhland, Sigmund Schwert) 

 
Así era feliz, sentí que había forjado una buena espada; pero al 

mismo tiempo sentía un helado escalofrío al penetrar en una senda, 
que era la más peligrosa que había transitado ningún filósofo antes 
de mí. Atacaba temibles gigantes y dragones, todo lo existente, todo 
lo sagrado y digno que hay en el Estado y la Ciencia: Dios, el 
monstruoso “infierno”, el concepto de género, las fuerzas naturales, 
el Estado moderno..., y dejaba valer en mi nudo ateísmo solamente 
al individuo y el egoísmo. Mas no: por encima de ambos, se 
encontraba el resplandor de la unidad divina premundana, la 
irresistible corriente que conduce todas las cosas del mundo, que se 
encuentran en conexión dinámica, o, para hablar con Cristo, el 
Espíritu Santo, que es el más importante de los tres seres divinos. Sí, 
él se encontraba “abarcando con alas de paloma” lo único real que 
hay en el mundo: el individuo y su egoísmo, hasta que se extingue en 
la paz eterna, en la nada absoluta». 

Ahora su hermana debía buscar un editor. Según la carta que 
dirige a ese futuro editor, él no quería que figurase su nombre como 
redactor de la obra: «Para esta obra –dice–, yo soy Philipp Mainländer; 
y quiero serlo hasta la muerte, y para siempre». 

A finales de agosto la Filosofía de la redención estaba pasada a 
una copia en limpio. Él tenía aún algo de tiempo antes de partir, y le 
acometió un nuevo pensamiento. Cuando hablaba con su hermana 
de «el Francfortés», pintándole a este como caballero de una Orden, 
afirmaba «verle en la ventana abierta en el segundo piso de la Casa 
Señorial Alemana, a la orilla del Main en Sachsenhausen, con los rasgos 
dulces y nobles, transfigurados por el oro del sol poniente. Tiene una 
cota de acero, que rutila sobre la túnica blanca», y fue entonces 
cuando le vino la idea de «fundar una Escuela Superior Libre, que 
rápidamente tomó la forma de una moderna Orden de Caballeros del 
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Espíritu; una orden filosófica de luchadores del destino, de Caballeros 
del Espíritu Santo». «Mi actividad teórica estaba hecha; la práctica 
estaba introduciéndose, y fue comenzada inconscientemente por el 
demonio. ¿Había de desembocar la prosecución consciente en esta 
Orden?» Así, proyectó los estatutos de una Orden del Espíritu Santo 
(Orden del Grial), que figuran en el Segundo tomo de la Filosofía de la 
redención. 

Llegaron los últimos días de septiembre. El 26, un día de 
otoño, maravillosamente hermoso, sin nubes, volvió una vez más a 
la tumba de su madre. Rompió una rama, y juró, alzando una mano 
al cielo, y en un estado de gran recogimiento y serenidad, guardar la 
virginidad hasta la muerte. «¡Cuánto había querido a aquella anciana 
mujer, que reposaba allí abajo! ¡Cómo había amado hasta la 
consunción, y en exclusiva, la imagen de su apasionada y genial 
madre! ¡Y cuán vehementemente había padecido por su dolor! ¡Qué 
voluntariosa, palpitante y estremecedoramente orgullosa se erguía 
esta gran individualidad, con su piedad demoníaca! Ella había 
luchado a menudo, como Jacob, con Dios, y le había vencido. Como 
ella contaba, así había arrancado a su segundo hijo, a golpe de 
oración, a Dios, que le tenía consagrado a la muerte; y resultaba 
imposible no creerla cuando lo contaba. ¡Y esta mujer, con ese amor 
materno, verdaderamente salvaje, debía más tarde lamentarse 
amargamente de haber reconquistado a su hijo de los brazos de Dios! 
Pensaba en cómo su océano espumeante y atronador, se había 
convertido en mí en un mar terso y azul; mas ¿no era el mismo 
océano? Admirablemente fortalecido para afrontar todas las 
penalidades que me esperaban en Halberstadt, abandoné el 
cementerio ajardinado, que resplandecía bajo los rayos del sol 
poniente». 

Lo que sigue, lo relata Mainländer bajo el epígrafe titulado Mi 
vida como soldado. Esta historia soldadesca es extremadamente 
interesante, especialmente para aquellos que conocen nuestro 
ejército, por haber realizado su propio servicio militar en él. 
Mainländer aparece en ella tan buen camarada como modelo de 
soldado eficiente. Arrastró los servicios más duros como cualquier 
soldado común. Después de las maniobras, abandonó el ejército, en 
el que se proponía pasar tres años, con la graduación de cabo, por 
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causas de fuerza mayor. Aquí solo voy a referirme a pocas cosas, solo 
a lo más relevante de aquel período. 

Provisto de una pequeña colección de libros –gramáticas 
inglesas, francesa e italiana, un diccionario de francés, el manual del 
budismo de Spence Hardy, Tácito, Gil Blas, Leopardi, un manual de 
aritmética, una gramática alemana («por si había que dar lecciones a 
camaradas pobres y suboficiales aplicados») y la Teología alemana–, 
viajó hacia Halberstadt. Su especial situación en la época de su 
alistamiento la caracteriza con las siguientes palabras: «Cumplí por 
aquel tiempo –el 5 de octubre– 33 años; ¡y debía figurar como recluta, 
junto a jóvenes de 19 y 22 años! Descendí de las cómodas relaciones 
burguesas a las rudas condiciones de total privación que 
corresponden al estado de soldado. Hasta entonces, había trabajado 
casi exclusivamente con la pluma y la cabeza, y me había deleitado 
con los genios de todas las épocas, y ahora debía cardar las crines de 
los caballos, limpiar el establo, blandir el sable y conformarme con el 
estrecho círculo de pensamientos que poseen las clases más bajas del 
pueblo. Amaba la soledad, y me estremecía ante el más mínimo 
contacto exterior de mi individualidad, como podía hacerlo un 
sensitivo; amaba apasionadamente el silencio, tanto más cuanto más 
profundo y total fuese; y ahora debía pasar tres largos años en un 
cuartel. No creo que haya ningún hombre que tenga un impulso tan 
irreprimible hacia la libertad como el que tengo yo: el aire de la 
libertad constituye mi propia existencia... Y ahora debía someterme 
incondicionalmente a las órdenes de tenientes de caballería de 
dieciocho años, y de jóvenes y rudos suboficiales, para llegar a ser 
cabo. Pero, como si hablasen conmigo dos espíritus diferentes: uno 
que captase estas palabras, con toda su lacerante agudeza, y otro que 
consolaba y curaba mis heridas, fui pasando por todo». El logro más 
importante con sus camaradas lo expresa con estas palabras: «Yo he 
puesto en el pecho de mis camaradas, situados en puestos inferiores, 
principios generales de justicia y humanidad, principios a los que 
antes ya había llegado, llevado por la conclusión de que es mi deber 
consagrarme a los asuntos de los inferiores y despreciados, para 
conducirles a una vida superior; y así, ahora deseo luchar por ellos 
por amor. Ahora los veo como queridos amigos, que darían su vida 
por mí; también veo que los descarriados y malvados, solo pueden 
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domesticarlos a palos, porque las relaciones sociales de nuestros días 
hacen que en los sórdidos agujeros que habitan estos miserables 
huyendo de la luz no penetre ningún rayo, de manera que ningún 
grano sano puede crecer allí. ¡Cuántas cosas han brillado en mí, 
cuando he lanzado una mirada a este desconsolador vacío; cómo 
hubieran deseado mis dedos configurar este material humano; cuán 
dulce ha llegado a ser mi juicio sobre estos individuos rudos y 
bajunos, sobre ladrones y asesinos; con cuánto afán ha luchado en mi 
alma ardiente la decisión de llegar a ser un Guillermo Tell, que no 
pertenece a ningún partido, y sigue su camino en solitario, un Tell de 
la libertad social! ¡Estad tranquilos, queridos compañeros de armas, 
buenos camaradas! ¡Un ojo fiel os vigila, una cabeza sana piensa por 
vosotros, y dos manos puras actúan en favor vuestro!» 

Daré un par de imágenes de los inicios de este nuevo período 
de su vida: Nuestro filósofo coge de la camareta todo su equipo, y 
marcha hacia su alojamiento. «Busqué un coche de punto, pero en 
vano; y tampoco encontré por ningún sitio un sirviente o un 
porteador. “Así ha de ser”, me dije, cobrando tanto ánimo como el 
que tuvo Buda, según narra Spence Hardy, cuando él, el hijo 
malcriado del rey, debió comer por vez primera el arroz, mendigando 
y sucio. Pero él se lo comió; y yo seguí adelante, al tiempo que me 
consolaba y me erguía, igual que lo había hecho él. El camino era 
largo, y yo ofrecía, sin duda, una imagen penosa. Iba cargado como 
un asno. En el brazo izquierdo colgaba el traje de paseo y el pantalón 
de tela azul, el abrigo, el capote civil, mis pantalones de civil y mi 
chaleco; en la mano izquierda, sostenía mis propias botas y la gorra 
de coracero; en la derecha, mi sombrero, dos latas y dos cepillos. 
Además, cada dos minutos chocaban las espuelas con las botas; el 
largo sable se me metía a menudo entre las piernas, el casco de acero 
oscilaba sobre mi cabeza, y el sol me daba de lleno». Un poco 
después, cuando ya había comenzado el servicio, un suboficial le 
mandó traer lleno un cubo de agua. «Obedecí. Él tenía 26 años y yo 
33. Busqué el balde y fui a la fuente. Desde el piso superior de la casa 
del guarda, se veían las hijas pequeñas del oficial veterano, que se 
reían en su fuero interno, y señalaban al coracero con gafas y el 
delantal azul, que vacilaba un poco al tener que llevar dos grandes 
cubos de agua. Y otra vez me dije: “Mira fijamente hacia delante, y 
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no te tuerzas ni a derecha ni a izquierda”, mientras notaba que 
empezaban a agolparse unas lágrimas en mis ojos. “Has adoptado la 
figura de sirviente, como corresponde a la grandeza que te 
caracteriza. ¡Aguanta!” Y los ángeles que me sirven no faltaron. 
Como una paloma con las alas abiertas y protectoras, flotaba el 
pensamiento de la redención sobre mi alma, y mientras traía el agua, 
el ojo espiritual se perdió en la dorada lejanía, lleno de reposo y de 
paz. “And Buddha thought: Were I to endanger the reception of Buddha ship, 
how could the various orders of being be released from the sorrow of the existence? 
[Y Buda pensó: ¿habría de poner en peligro la recepción de la doctrina de Buda, 
acerca de cómo pueden ser liberados los distintos órdenes del ser de la triste 
existencia?”- Y así, he soportado toda la amargura, todo el ajenjo de 
mi nuevo círculo de trabajo, siempre manteniéndome como si flotase 
sobre la ocupación inferior, y fijando la feliz mirada en mi meta, la 
luminosa cúspide que se alza en medio de la noche, hasta que el cáliz 
espumeante del aire libre, que reside en la vida del caballero llegó a 
mis labios. Afirmo, con osadía, que ningún soldado, mientras los 
haya, ha gozado tan puramente del placer, de toda la poesía, que se 
encierra en la vida de un caballero como yo, porque, ante todo, 
siempre podía decirme: “Has elegido esto sin ninguna coacción 
exterior”; y luego, porque yo, fija mi mirada en una iluminada altura, 
en seguida me he hecho insensible a los alfilerazos y pequeñas 
miserias de la monotonía diaria. Esta es la bendición de la que 
participa aquel que renuncia al mundo. En su mesa solo están 
dispuestos los preciosos, libres y puros goces de la vida». 

El servicio agotador le absorbió entonces por completo; su 
trabajo filosófico, junto a todos los pensamientos sobre la patria, las 
personas allegadas, y la política diaria, los perdió de vista. «Como dice 
Emerson –señala– fui a victim of the nearest object [víctima de la 
inmediatez del objeto]; pero –añade– mi vida espiritual mantenía su 
pulso, tan fresca, en todo ello, aunque no llegase todo esto a mi 
conciencia. Corría como una corriente en invierno, bajo la superficie 
helada. Era algo que podía observar claramente, cuando se rompía 
por aquí o por allí la cubierta, y un pensamiento totalmente 
desconocido, referido a la ampliación de puntos concretos de mi 
obra, cruzaba repentinamente, como un relámpago nocturno, mi 
cerebro». 
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Y en marzo de 1875, cuando ya se había habituado a todo, y 
se había convertido completamente en soldado, «la cubierta helada 
se rompió por entero, y –la imagen es muy gráfica– mi espíritu brotó 
y corrió, como una corriente cubierta con placas de hielo. Era un 
increíble revoltijo; los pensamientos se rozaban, empujaban y 
acumulaban, hasta que, finalmente, de nuevo en la superficie libre del 
hielo, el sol, la luna y las estrellas se reflejaron con un ondulante 
suspiro. Allí se estaba incubando, ante mí, el germen de un segundo 
tomo de la Filosofía de la redención: tres maravillosas figuras, nacidas en 
el rincón más secreto y oculto del taller espiritual durante el invierno, 
se presentaron, suave y bonanciblemente, en la superficie: el verdadero 
idealismo y la Trinidad cristiana, en la clara y cálida luz de la razón y del 
socialismo». 

Expondré aquí un delicado rasgo de Mainländer como hombre, 
en relación con unas maniobras, en las que participó con entusiasmo: 
junto con algunos camaradas, visitó una institución para ciegos, y 
quedó profundamente conmovido: «Sentí una profunda compasión 
por esos niños, que, no obstante, se vio superada por el interés en lo 
que estaba viendo. Pero la compasión se desató por completo, 
cuando fuimos a la sala de música, y sendos coros de muchachos y 
muchachas cantaron a dos voces la canción popular de Turingia: “Ah, 
cómo es posible, entonces..., etc.” En sus ojos inmóviles, que jamás 
habían sentido el estímulo de la luz, que nunca habían visto ni a sus 
padres ni a sus madres, ni una puesta de sol, ni la aurora, me 
sobrecogió todo el dolor de la humanidad. Creí que la melancolía iba 
a ahogar mi corazón. Cuando, en fin, un chico se sentó al órgano, y 
tocó: “Jesús, mi esperanza”, y vi pasear casualmente, durante la 
ejecución de la pieza, a los oficiales y damas de la casa por una 
veranda, el terrible contraste entre pobreza y riqueza, y el tremendo 
padecimiento que hay en este mundo calaron tan profundamente en 
mi alma, que no me pude contener, y lloré como un niño. 

No haber nacido es la suprema razón; 
pero una vez nacido, procede volver 

lo más pronto posible 
al origen de donde se ha venido. 

(Sófocles, Edipo en Colona, I, v. 1129)» 
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El 1 de noviembre de 1875, transcurrido su año de servicio 
militar, llegó a Offenbach. Cuando hubo retornado, creyó 
conveniente conseguir las pruebas de imprenta del primer tomo de 
la Filosofía de la redención, y añadirle una selección o espiga de 
pensamientos. «Puesto que ninguna voz me hablaba, y fuera reinaba 
un silencio mortal, respondí a la pregunta: “¿Y ahora, qué?” con un 
anhelante arrebato del corazón hacia un reposo absoluto». Pero la 
cosa transcurrió por otros derroteros. Revisó el manuscrito de su 
obra; y entonces comenzó la segunda mitad de su biografía, pues en 
diez días escribió su primera y única novela corta, titulada Rupertine 
del Fino, que redactó «solo porque mi hermana sostenía que 
no podría escribir ninguna novela». A continuación, proyectó, entero, 
el segundo volumen de la Filosofía de la redención; y todo esto en cinco 
meses. «Y, mientras escribía, nació en mi corazón la sofocante piedad 
hacia la humanidad: ahí habló, de pronto, con voz clara y alta, el hálito 
divino en mí, diciéndome: “Aún no estás agotado; aún debes servirme. 
Luego, ingresa en la paz eterna.” Hacia unos dos años, le había 
explicado a mi hermana que yo no puedo trabajar para el pueblo y el 
Estado más que con la pluma; pues todo mi ser se rebela ante la idea 
de lanzarme al torbellino de la sociedad. Hoy, un violento torbellino 
me impulsa a lanzarme en medio del pueblo. Y si mi madre, 
levantándose de su tumba, tratase de impedírmelo, pasaría por 
encima de su cabeza. Inconmovible en mi fuero interno, desprendido 
ya de todo, solo quiero tener la conciencia de actuar en pro de la 
humanidad; es la única agua que puede apagar la compasión que 
siento en mi pecho. 

El Señor es mi luz y salvación; 
¿De quién habría de tener miedo? 

(David) 

¡Esta es mi esperanza! 
¿Hay un arnés semejante a la pureza del corazón? 

El luchador justo está protegido tres veces; 
y desnudo está aquel que guarda la injusticia en la conciencia, 

aunque esté recubierto de acero. 

(Shakespeare) 

¡Esta es mi arma! 
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Vuelvo al mundo completamente solo, sin la menor 
perspectiva de éxito; y, sin embargo, sé que venceré, porque no deseo 
otra cosa que la paz del corazón». 

Dado que él solamente podía encontrar apoyo en su 
individualidad ante la inminente lucha que se avecinaba, desplegó su 
intimidad en este diario, que, como dice al final, era su única arma, y 
que soñaba habría de ser la corona de flores depositada sobre su 
tumba. Pero el salto al mundo no se produjo. No queda claro qué le 
llevó a cambiar su decisión, y adoptar un camino diferente, y a dar un 
paso hacia la muerte. El diario acaba el 7 de marzo de 1876. El 31 de 
ese mismo mes, tenía el primer volumen de su obra entre sus manos. 
Algunos testigos de fiar afirman que les había manifestado que ahora 
su vida carecía ya de objetivo. En la noche del 1 de abril puso fin a 
su existencia. Sus restos reposan en el Cementerio de Offenbach. 
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DISCUSIONES CON MI DEMONIO1 
 

(Publicadas en: Preussische Jahrbücher. Band 198, pp. 269-278, Verlag 
von Georg Stilke, Berlín, 1924) 

  
Editado con una introducción de Walter Rauschenberger 

 
MIS TIEMPOS DE SOLDADO 

DE 
PHILIPP MAINLÄNDER 

 
 Traducidas por ver primera al español por Manuel Pérez 

Cornejo, Viator 
 

Introducción 
 

[269] Philipp Mainländer nació el 5 de Octubre de 1841 en Offenbach 
a. M., de ahí la elección de su seudónimo literario. Su auténtico apellido 
familiar era Batz. Su bondadoso corazón lo heredó por parte paterna, 
y por el lado materno, heredó una disposición anímica melancólico-
ascética y una inclinación a la especulación filosófica, fuertemente 
ligada a ella. Tanto su madre como su abuela fueron llevadas al 
matrimonio en contra de su voluntad, y por eso mostraron a lo largo 
de su vida un rechazo interno hacia el matrimonio, lo que es 
sumamente importante para enjuiciar la personalidad de Mainländer: 
«Todos somos hijos de un estupro marital», dice Mainländer de sí 
mismo y de sus hermanos. Este hecho arroja una luz peculiar sobre la 
doctrina mainländeriana de la redención a través de la virginidad, que 
es uno de sus pensamientos favoritos. 

Entre sus hermanos, la más próxima a él fue su hermana 
Minna, con la que editó conjuntamente su poema dramático Los últimos 
Hohenstaufen. Por deseo de su padre, Mainländer se dedicó al comercio 
y se incorporó a un empleo en Nápoles. Esta estancia napolitana fue 

                                                           
1 El término “demonio” (dämon) en Mainländer tiene el significado que daban los 
antiguos, y más recientemente Goethe, al concepto de daimon o genio personal. 
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de gran significación para su desarrollo. En la soberbia naturaleza del 
sur fue donde despertó la predisposición poética, que latía adormecida 
en él, junto con la filosófica. También para esta última disposición 
llegó en Italia el día más grande de su vida. En 1860 cayeron en sus 
manos casualmente las obras de Schopenhauer. Se compró un 
ejemplar de El mundo como voluntad y representación, y se sumergió en su 
lectura hasta el fondo. Leyó toda la noche, hasta que se hizo de día, y 
sintió que «un acontecimiento de inconmensurable significado» había 
tenido lugar en su vida. Desde entonces, la filosofía de Schopenhauer 
se convirtió en plena propiedad suya, y, en un momento de inspiración, 
prometió a Schopenhauer ser «su San Pablo». 

Tras la muerte de su madre (1865), que era la persona a la que 
amaba por encima de cualquier otra, y con la que había pasado en 
Offenbach los últimos años de su vida, proyectó las líneas 
fundamentales de su propio sistema. En 1874, sus estudios condujeron 
a la conclusión de su obra principal: la Filosofía de la redención (1ª parte), 
que constituye la más consecuente representación del pesimismo de la 
historia de la filosofía. Mainländer, como su maestro Schopenhauer, 
logró construir su sistema de una manera relativamente rápida [270] y 
directa: ambos consiguieron definir su concepción del mundo hacia la 
tercera década de su vida, sin cambiarla ya. También existe cierta 
afinidad entre las maneras de pensar de ambos. Mainländer recuerda 
un poco, como Schopenhauer, a los filósofos presocráticos de la 
antigua Grecia, que profundizaban con los ojos bien abiertos en los 
rasgos esencial del ser y los fijaban en pensamientos dotados de 
plasticidad. La intuición del mundo era el suelo nutricio de su filosofía, 
y no esas vacías abstracciones conceptuales, en las que se había movido 
por largo tiempo la filosofía alemana. En las obras de Schopenhauer 
vive algo del rocío y del olor a tierra de la antigua filosofía griega, y un 
reflejo de todo ello también cae sobre la obra de Mainländer. 

La filosofía de Mainländer es un eudemonismo, en un grado 
aún más alto que la de Schopenhauer. La redención es su leitmotiv, 
como se deduce ya del título de su obra principal. Toda vida es 
sufrimiento, y el concepto de «vida bienaventurada» es, para 
Mainländer, igual que para Schopenhauer, contradictorio en sí mismo. 
Pero en Mainländer el talante pesimista está significativamente 
acentuado. Mientras la filosofía de Schopenhauer acaba en una nada 
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«relativa», y deja abierta la posibilidad de un ser inaprehensible y 
carente de denominación, en Mainländer aparece en primer término la 
propensión hacia la nada absoluta. Esta es su meta suprema, que espera 
con anhelo. «Pues los muertos no pueden padecer dolor alguno». 
(Sófocles, Electra). Mainländer no se aventura a ofrecer apenas una 
fundamentación de las carencias e imperfecciones de este mundo, que 
cuentan para él como algo inevitable. Está tan profundamente 
convencido de que el no-ser es mejor que el ser, que, según él, incluso 
la Divinidad prefiere salir fuera de su plena suficiencia, de su supra-ser, 
y extinguirse en el seno beatífico del no-ser. Todo el proceso cósmico 
es concebido como el movimiento del ser más elevado (Dios), a través 
del devenir hacia el beatífico reposo del no-ser. Actualmente, el 
proceso se encuentra en el estadio del devenir, de la disolución de la 
Divinidad. No podría hallarse una expresión más fuerte del pesimismo. 

En su aguda obra [Schopenhauer und die indische Philosophie, 1867, 
p. 21 y ss.] Max Hecker compara la relación de Schopenhauer y 
Mainländer con la de Platón y Aristóteles. Si Schopenhauer, igual que 
Platón, prefirió permanecer en la luminosa altura de la idea, 
Mainländer enseña, igual que el gran Estagirita, la necesidad de volver 
al mundo de la estricta inmanencia. Ambos, Mainländer y Aristóteles, 
transfieren toda la realidad a lo particular, al individuo; ambos, en 
contraposición a sus maestros, asientan sus pies [271] conscientemente 
en el suelo de la experiencia, para saltar a su vez en puntos importantes 
por encima de ella, pues el supuesto de la Divinidad pre-mundana y 
extinta de Mainländer es tan metafísico como la del Dios viviente de 
Aristóteles. 

Que Mainländer tenía un gran respeto por el budismo, esa «flor 
de Oriente», es algo que no necesita casi ni mencionarse. En especial, 
la Humanidad se mueve hacia el Estado social, en el que cada uno 
puede satisfacer sus necesidades (Mainländer es un socialista teórico), 
y desde aquí, se le abre al ser humano un camino más cercano a la 
solución: esa virginidad que Mainländer mismo se impuso 
voluntariamente. 

La filosofía de Mainländer es, en lo esencial, el intento de 
reconducir la filosofía schopenhaueriana de la trascendencia a la 
inmanencia, como se pone de manifiesto, en primer lugar, en su teoría 
del conocimiento. Mainländer rompe con el idealismo trascendental de 
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su maestro. Con excepción de su posición respecto de la materia, él es 
un realista. Espacio, tiempo y causalidad son, según él, formas del ser, 
independientes del sujeto cognoscente. En base a esta teoría del 
conocimiento, Mainländer supone la existencia de una pluralidad de 
cosas en sí, cuya cualidad es conocida por el mismo camino que 
Schopenhauer, a saber: la inmersión en uno mismo. La cosa en sí se 
desvela aquí como voluntad de vivir individual. Con ello queda puesto 
el fundamento para una determinada ética y doctrina de la redención. 

Mientras Schopenhauer busca tender un puente por encima de 
los objetos e individuos, solo aparentemente separados, y, de 
conformidad con esto, ve el fundamento de la moral en la compasión, 
en el inmediato llegar a ser uno con el ser ajeno, en Mainländer la 
voluntad individual está separada en sí de cualquier otra, y por eso 
Mainländer busca el principio de la ética en el egoísmo natural. Lo 
único real para Mainländer es el individuo y su egoísmo. Y Mainländer 
piensa de un modo igualmente realista y naturalista por lo que se refiere 
a la redención. El proceso de redención, que consiste en Schopenhauer 
en el acto místico-trascendente de negación de la voluntad, se 
transforma en Mainländer en un proceso intrínseco al mundo, en un 
proceso del acontecer natural. Tanto el individuo, como el mundo en 
su totalidad, se mueven hacia la nada por sí mismos. El individuo 
alcanza esta meta a través de la muerte natural (con la que queda 
asegurada la redención de la individualidad, de una forma duradera y 
sin restos), y el mundo mediante la paulatina disminución y 
debilitamiento de la energía. Mainländer –sin dar más detalles– 
contrapone una ley del debilitamiento de la fuerza a la ley de la 
conservación de la energía, al tiempo que niega [272] la infinitud del 
mundo (pues, en caso contrario, no sería posible su redención), 
considerándola «una invención monstruosa de una razón perversa». 

Tras terminar su obra principal, al cumplir treinta y tres años, 
Mainländer sirvió durante un año como coracero voluntario en 
Halberstadt. Consideraba este servicio como su deber para con el 
Estado. Después, escribió en cuatro meses el segundo tomo de la 
Filosofía de la redención, su Autobiografía y una novela corta (Rupertine). El 
31 de marzo de 1876 tuvo el primer tomo de su obra impreso entre 
sus manos, y manifestó que su vida carecía ya de objetivo alguno. A 
continuación, le puso fin. 
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El talento estilístico de Mainländer merece ser especialmente 
resaltado. 

Entre su doctrina y su vida existe una completa concordancia; 
no solo ha planteado una doctrina, sino que ha vivido de conformidad 
con ella. 

Discusiones con mi demonio 

El barón Víctor Magnus murió en 1872, y catorce días después solicité 
mi despido. En septiembre abandoné Berlín, junto con mi hermana, 
todo tal y como había yo predicho proféticamente, con los medios para 
salvar a mi padre de la penosa vida que llevaba. Tenía una fortuna en 
efectivo de aproximadamente 4.000 DM. 

Pero entonces sucedió algo muy curioso. Cuando yo, según la 
distribución de regalías, vi aseguradas completamente mis relaciones, 
se despertó en mi pecho un impulso vehemente, casi salvaje, de ser 
soldado. Al mismo tiempo, una voz que había en mí, me aconsejaba 
aprovechar el primer tiempo de la dorada libertad para llevar a cabo el 
primer esbozo de mi obra filosófica, cuyos materiales, sin revisar, se 
encontraban revueltos en un auténtico caos, en parte escritos ya, y en 
parte solo en mi cabeza. Había quedado tan exhausto durante mi 
vasallaje, que no podía pensar en absoluto en ordenar todo aquello, tan 
disperso. Pero esta voz que habitaba en mí, recibió un completo 
abucheo por parte del demonio, que quería hacer valer sus derechos, y 
le plantaba cara, con temible seriedad. Yo, consciente de esa dorada 
sentencia, según la cual “claudicar calma una gran desgracia”, seguí la 
voz más amable, y decidí alistarme en un regimiento de coraceros en 
otoño. Cuando le anuncié esto al demonio, se volvió loco de alegría. 
Mi sangre retozó como loca, y nunca [273] olvidaré mi estado de 
entonces. Mis venas amenazaban con estallar; pero, aunque parecía 
como si no pudiese ser de otra manera, mi espíritu sonreía con ojos 
cansados y cerrados, de manera bastante peculiar... pero, ¿por qué? 
¡Maldita sea! ¡Si hubiese podido dar por entonces una justificación de 
todo ello! Pero ahora sé por qué... 

Cuando comencé el segundo esbozo, se presentó de nuevo mi 
demonio frente a mí. Su apariencia era bella, exuberante y firme, y 
mentiría si dijese que no me gustaba extraordinariamente. Dirigió sus 
bellos y penetrantes ojos directamente hacia mí, acarició mis mejillas, 
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y estaba tan agraciado, que no pude por menos que darle un cordial 
beso. Había permanecido callado hasta entonces; pero ahora empezó 
a hablar, susurrando seductoramente en mi oído las siguientes 
palabras: “Padre amado y bueno, ¿qué hay de nosotros dos? Dentro 
de cuatro meses será otoño. Sabes que para entonces los voluntarios 
se habrán alistado, y me habías prometido el año pasado que tú, lo 
reconozco perfectamente, no podrías cumplir ese deseo que me acucia 
ya desde hace tiempo en vano, y deberías echarte atrás en tu decisión, 
pero que me apaciguarías ciertamente este año. Mira, siguió el muy 
pícaro, el camino está allanado: en otoño, tú tendrás tu desdichado 
sistema filosófico.” 

“¡Para ahí!”, exclamé atronadoramente, y le planté con un poco 
de aspereza en tierra: “Detén esos ultrajes, o apago la luz que te anima. 
¿Cómo te atreves, intrigante, a blasfemar en contra de algo como jamás 
ha fluido de una mente entusiasta? ¿Fuera, duende, fuera de mi vista, 
infame granuja!” 

Mientras yo le increpaba tan duramente, él había huido hacía 
la esquina más profunda de mi alma. Allí estaba, como un niño amable, 
con el brazo derecho puesto sobre los ojos y avergonzado. Permaneció 
en esta posición, tras haber hablado, y el muy tuno esperó su turno de 
palabra. Seguro que pensaba: “He cometido una tremenda estupidez; 
pero, ¿qué hacer? Aún no lo sé, pero una cosa está clara: debo dejar 
que se desahogue”. 

¡Oh, qué bien me conocía! Así que mantuvo su postura amable 
y graciosa, y yo proseguí, clamando: “¿No habré de decir de ti lo que 
le reprochó Goethe a tu hermano, el frescales de Cupido – par nobile 
fratrum!?” 

¡Cupido, licencioso y obstinado muchacho! 

Me pediste que te concediese cuartel algunas horas. 

¡Cuántos días y noches te has quedado! 
Y ahora, has llegado a ser el amo y señor de la casa. [274] 

He sido expulsado de mi amplio campamento. 
Ahora, me siento en la tierra, atormentado por las noches. 

Tu traviesa y atizada llama sobre el fuego del hogar 
Quema las provisiones el invierno y me bendice, pobre de mí. 

Tú has cambiado y apartado mis utensilios; 
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Huyo, y he llegado a parecer ciego y loco; 
Alborotas con tanto estrépito, que tengo miedo de mi pequeña alma, 

Que huye, para escapar de ti, y limpia la cabaña.  

¡Pero te equivocas, obstinado muchacho! Mi pequeña alma no huye, 
para escapar de ti. Aún soy el amo de mi casa. ¡Mañana mismo te 
pongo de patitas en la calle! ¡Lo juro por los dioses inmortales! Y ahora, 
¡fuera de mi vista! ¡Andando! Recoge tus cuatro bártulos, y después, 
¡hasta nunca! 

Sin embargo, él se mostraba un tanto perplejo, porque yo 
estaba tan encolerizado que no sabía cómo tomar mi diatriba, y temía 
que al final fuese en serio. Entonces, dejó caer los brazos, se hincó de 
rodillas, me miró con sus bellos ojos azules, llenos de indecible 
angustia, y abandonó lentamente su rincón, interrumpido por fuertes 
sollozos, hasta que al final, conmovido, dijo: 

“Padrecito querido, no seas malo. Sabes que solamente odio tu 
espíritu y todo lo que él produce, porque te amo encarecidamente. Me 
han engañado los celos. Sé bueno otra vez: ¿Por dónde debo empezar, 
si tú me rechazas? Y pregúntate a ti mismo: ¿puedes prescindir de mí?” 

Tanta desvergüenza me pareció ya demasiado. Le cogí del pelo 
y le sacudí con rabia: “Yo te mostraré si puedo prescindir de ti. 
Mañana, a primera hora, cuando el sol salga por encima de las 
montañas, también habrá algo que saldrá por el umbral de mi 
hospitalaria casa, y serás tú.” 

“Padrecito…” 
“¡Calla, deslenguado y obstinado muchacho!” 
“Padrecito…” 
“Calla, te digo, que no sirve de nada. Estás pendiente de un 

hilo. Lo he jurado.” 
Entonces, dijo el muy cuco: “Sí, es verdad, lo has jurado; pero 

ha jurado por los dioses inmortales, y en tu inmortal sistema filosófico 
no queda ya sitio, ni para muchos dioses ni para uno solo; por tanto, 
puesto que tú no te equivocas, sabio infalible, también tu juramento se 
evapora –sit venia verbo!- como un vapor azul… 

Debo admitir abiertamente mi estupidez, pues me quedé 
desarmado. La flecha, cuidadosamente afilada, había  dado en medio 
[275] de mi punto débil, y yo nadaba en un mar de deleites. 
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Me dominé, sin embargo, y dije, con bastante frialdad: 
“Nour verrons demain, scélérat.” Ya sabes que odio todas las 

medianías, pues, como ha dicho el poeta: 
No hacer nada a medias es característico del espíritu noble. 

“Por eso te voy a conceder la gracia de proseguir la audiencia, 
sin prejuicio de la decisión irrevocable de mandarte al exilio. Pero he 
de pedirte, con toda seriedad, que seas breve.” 

Él me lo agradeció con los ojos bajos, me cogió tímidamente 
la mano, y me la besó. Perdóneseme la debilidad, pero mi corazón 
estaba de nuevo bien predispuesto hacia mi queridísimo picaruelo. Lo 
senté sobre mis rodillas, y él prosiguió con modestia, pero siempre con 
los ojos bajos: 

“Pues bien querido padrecito, la posición de las estrellas no 
puede ser más favorable. En otoño habrás acabado tu significativo 
sistema filosófico.” (Ponía de relieve cada palabra y expresaba cada 
sílaba con claridad y lentitud, mirándome con la más grande seriedad. 
Habría podido estrecharlo de nuevo contra mí, pero me contuve.) “Sin 
duda sentirás entonces un gran vacío en ti. ¿Cómo lo llenarás? Has 
puesto en la obra toda tu alma, todo lo que te llenaba desde tu 
juventud, toda la riqueza de tu mundo de pensamientos, y sé que no 
volverás a emprender ningún nuevo trabajo filosófico. ¿No es, pues, 
necesario que, al fin, me concedas la paz a mí, y de paso a ti mismo? 
La teoría está terminada, y ahora debe comenzar la praxis. ¿Y qué otra 
praxis podría seguir a la teoría que ingresar en el glorioso ejército 
prusiano? Pues tú eres uno de esos raros filósofos agraciados, como 
Cleantes y Spinoza, que han vivido como enseñaron. ¿Habré de 
revelarte el secreto de tu obra?” 

Tras esto, me miró con su amable rosto, que, entretanto, había 
cobrado de nuevo un toque de audacia. Los halagüeños pasajes de su 
discurso me habían impresionado involuntariamente, y el astuto 
canalla se había dado cuenta de ello, percatándose que de nuevo era 
dueño y señor de mi pequeña alma. 

“¿Sigo? – preguntó, sonriendo.” 
“Sigue.” 
Pues entonces, escucha. Tu obra filosófica es solamente el 

reflejo de tu amor por mí; es ese amor el que ha inspirado cada palabra, 
y es a mí, solo a mi [276] al que has glorificado y has hecho inmortal. 
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Y ciertamente, adviértelo bien, sin ser infiel a la verdad, esa esclarecida 
y gloriosa dama. Tengo hermanos locos: diablillos y diablos. Allí donde 
ellos actúan, se dice y se defiende con todas las fuerzas aquellos que 
no puede sufrirse. Pero yo soy bueno y puro, claro y diáfano, y porque 
lo soy, mi vehemencia y mi apasionamiento constituyen una virtud 
inapreciable. No es difícil de entender. Solo uniendo tu espíritu con el 
mío puedes escribir tu obra, y por eso es tan absoluta y completamente 
verdadera, ya que únicamente es el reflejo de tu amor hacia mí, porque 
yo soy por naturaleza lo que enseña la verdad: un carácter noble y 
libre.” 

Al decir esto último, se puso pálido y sus ojos fulguraban, 
entrelazaba convulsamente sus manos, y apenas respiraba. 

“Lo que tú enseñas en tu ética, yo ya lo he puesto en práctica 
desde siempre. Ningún ser humano se ha deleitado tanto como tú en 
lo bello, precisamente porque estás firmemente enraizado en tu ética, 
que es como una fina columna de fuego que se alza al frente de la 
humanidad, pues el juego de la vida se contempla alegremente cuando 
se tiene el tesoro seguro en el pecho.  Aquello que enseñas en tu 
política, a saber: la total entrega a lo universal, es lo único que coronará 
tu vida. Si estuviese en el movimiento de la humanidad que la cuestión 
social experimentarse una mejora desde hoy, 1873, y durante los 
próximos diez años, mediante un violento movimiento social desde 
abajo, entonces –no necesito, ciertamente, asegurártelo, pues tú ya me 
conoces– yo, en vez de aconsejarte que te alistases como un modesto, 
pero valeroso, miembro de esa construcción granítica que es el ejército 
alemán, te aconsejaría coger el fusil entre tus manos, y marchar a las 
barricada, para luchar por tus hermanos desheredados. Pero has 
probado clara y distintamente que en el próximo período histórico aún 
ha de dominar la ley de la rivalidad de los pueblos, y que primeramente 
debe resolverse la cuestión romana, habiendo de decidirse primero la 
lucha entre el Estado y la Iglesia. Siempre hay que actuar en pro de la 
humanidad. Por mil caminos distintos peregrinan los caballeros del 
espíritu y los samaritanos. Pero para aquel que tiene un alma fogosa, 
como tú, solamente hay un puesto, a saber: aquel en el que se cumple 
el principal movimiento, el lugar de la humanidad, que se proyecta bajo 
rayos y truenos y bajo la ley de una nueva época del ser. Ese lugar es 
el ejército alemán. He terminado.” [277] 
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A estas palabras les siguió un profundo silencio por mi parte. 
Fueron como una ducha helada que caía sobre mí. Finalmente, le cogí 
al demonio de ambas manos, le aparté de mí cuanto podían mis brazos, 
nuestras miradas se encontraron, comprendiéndose mutuamente; y 
mientras a mí me dominaba una profunda seriedad, él sonreía 
beatíficamente. No se dijo ni una palabra, pero el desenfadado joven 
sabía que en otoño él estaría en la meta. 

Se estaría equivocado si se creyera que el demonio lo es todo 
en mí. Como siempre, también consulté a la razón. El resultado de la 
seria ponderación fue que ella ratificó mi decisión, cuando me declaré 
dispuesto a utilizar mis bienes adquiridos a disponer que los miembros 
de mi familia pudiesen desenvolverse plenamente sin obstáculos 
durante mi ausencia. Ahora parecía –sí, estaba convencido de ello– que 
los dados habían caído de forma irrevocable. Yo debía haber acelerado 
mi proyecto todo lo más hasta finales de septiembre, y esta obligación 
me dio una energía tal como no la había conocido antes, haciéndome 
trabajar con fabulosa facilidad. A menudo me parecía como si 
transcribiese lo que me dictaba un espíritu extraño, más poderoso que 
el mío: así de concentrado y reunido consigo mismo estaba todo mi 
ser. ¿Cómo podría describir el hálito creador que sentí por entonces? 
Es imposible. Pero… ¡todo terminó de manera diferente a la que 
esperaba! 

A comienzos de mayo descargó una terrible tormenta sobre el 
capital alemán, que recibió el nombre del “pánico de 1873”. Yo fui de 
aquellos cuyas finanzas quedaron arruinadas por completo. La 
esperanza me ocultó durante semanas la verdadera situación. Debía ser 
así, porque si no, no habría podido llevar a buen fin mi proyecto. 

Cuando llegó septiembre, y la cosa no veía mejora alguna, el 
velo de la terrible imagen se levantó por completo. Hice una lista, que 
me mostró de forma aniquiladora que no era más que un mendigo y 
que, además, le debía a mi padre 2000 DM; a todo ello había que añadir 
(ahí estaba, negro sobre blanco ante mí) que le debía a la casa J. Mart. 
Magnus una suma considerable. ¿Cómo cubrir tales deudas? 

Aún tenía la fuerza espiritual suficiente como para darle a mi 
obra una conclusión provisional. Sentía que precisamente sus últimos 
capítulos (la conclusión de la política y la metafísica), eran los más 
importantes, pero les faltaba algo, aunque no sabía qué. Dejé ambos a 
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un lado, resignadamente, y convoqué a ambos: mi demonio y mi razón, 
y les pedí que me diesen algún consejo sensato. Fue el demonio quien 
habló primero: 

“No puedes ser soldado” [278] 
Le miré asombrado. Tenía arrugado el entrecejo, y un pliegue 

sombrío le recorría la frente. Sus ojos lanzaba relámpagos salvajes, y 
los labios estaban fuertemente apretados. Luchaba por contener las 
lágrimas, pero no cayó ni una. 

No le dije nada más, y le estreché la mano con fuerza. Entonces 
dijo la razón: 

“Otra vez pasas a ser comerciante; no te queda otro camino.” 
“¿Ninguno?, pregunté en voz baja.” 
“Ninguno”, fue la respuesta. 
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