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Presentación

¿Cómo introducir un texto, cómo presentarlo o decir de qué 
se trata? Esto es sin duda una tarea ingrata, sobre todo 
cuando no sabemos quién lo va a recibir, leer, descifrar. 
Cuando el interlocutor se mantiene lejano, oculto tras las 
inmensas posibilidades y coincidencias que lleva a un texto 
hasta su receptor final: ¿Cómo hablar a alguien que no 
está presente?, ¿debería hacer una carta? Quizá sí; una 
presentación es una extraña carta que no sabes a quién se 
dirige, y que tampoco sabes bien qué debe decir pues ante 
la carencia de destinatario el redactor también se diluye, 
pierde sus límites. Podría pedir que alguien más lo redactara, 
pero eso no salva el problema. El punto es que la poesía 
desde la hermenéutica siempre ha sido eso, extraños 
discursos, cartas (Envois-Derrida) que no sabemos bien a 
bien quién los ha generado y que tomamos del estante de 
una librería, quizá fueron un regalo o que en muchos casos 
no sabemos cómo es que están ahí, ante nosotros, con su 
horizonte lingüístico y un mundo de ideas y sensaciones 
por desplegar, pero los hacemos propios, nuestros, los 
introducimos en lo que somos. Pues el yo no es más que un 
cúmulo de estos discursos, de estos versos o fragmentos 
que de alguna manera no fueron escritos para nosotros, 
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nunca conoceré, lectores tan ajenos y tan cercanos al 
texto que ahora es imposible nombrarlos, reducirlos a un 
adjetivo. 

A manera de advertencia, la poesía en este texto es 
tema no referente, se analizan un par de poemas o versos, 
pero trata sobre cómo esas potencias súper poéticas 
inspiraron a los hombres desde la antigüedad para generar 
la melodía de la palabra, el ritmo que nos ayuda a habitar 
en el mundo, a soportar nuestra verdad escindida.

	 Así la poesía encarna esos ideales, ideas habitando 
el Topus Uranos, el lugar de las ánimas que sirve de 
pretexto para los que a ello se exponen, sientan, vibren, y 
se genere la intensidad estética propia del arte.

Ahora se escribe para ti, lector imaginario, lector 
posible, lector aficionado a las letras, a la poesía y, quizá 
por qué no, a la hermenéutica. Este texto es el resultado 
de varios años de estar pensando sobre la poesía y cómo 
es que a través de ésta las súper potencias antipoéticas 
descienden al mundo. Cómo es que eso que nos trasciende, 
que nos habita, y nos da horizonte de fuga, se manifiesta 
a través de la palabra, y cómo causa una fascinación 
sorprendente a quién se expone a ello, a su sonsonete 
de eterna caja musical. A ese guara-guara que es la voz 
humana y que nos arrancó de la nada y nos introdujo en el 
mundo de la palabra. Ese ritmo y tono particular que tiene 
la voz es lo que nos hace humanos y Chomsky dice que 
es parte de la gramática universal, cuando sostiene que 

pero que los hemos tomado, recreado, apropiado y con 
ellos, ahora, generamos nuevos discursos que ponemos 
en circulación al lanzarlos al mundo de las editoriales. 
Quizá alguien más los reciba, quizá en este libro encuentre 
una o dos, quizá tres frases que haga propias, tan propias 
que formen parte indisoluble de la ilusión de lo que él es. 
El lector es palabra, diálogo, poema. Así lector, que no sé 
cómo más llamar, el cúmulo de metáforas y metonimias, 
los tropos y remuecos que ahora son lanzados en forma 
de texto, sin saber bien a bien quién los va a recibir, tienen 
la intención de expresar estas ideas tan antiguas como la 
humanidad misma. Esas que Platón deja en claro en su 
diálogo con Ion: que los poetas no son sino en la medida 
en que se dejan habitar y hablar por las potencias súper 
poéticas, por esas entidades que los trascienden y que les 
dan forma. 

Desde hace más de tres décadas he estado cautivo 
por algunas preguntas: ¿Qué tipo de lector imaginaba 
Lucrecio? ¿El Conde Lautréamont, en el siglo XIX, sospechó 
las posibilidades y condiciones en las que nos encontramos 
para leerlo, a quién escribió su poesía? ¿Quién es el lector 
ideal del antiguo testamento, o si existen restricciones de 
nacionalidad para poder leer al poeta en Nueva York?

Contra todo eso cosas fabulosas han pasado con 
otros textos, que encuentran lectores que nunca hubiese 
imaginado; lectores disímbolos, con historias y gustos 
poéticos ya formados, lectores con vidas y anécdotas que 
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para que florezcan, se reproduzcan y germinen en otros 
textos, quizá en otros libros, y así contribuyamos un poco 
a generar esta súper red neuronal que todos los humanos 
formamos, a esta comunidad unida por la palabra.

La palabra verdad, según Heidegger significa 
develar, correr el velo que nos impide ver el mundo tras 
el cendal que ahí se oculta, ésta misma metáfora ya se 
encontraba desde la antigüedad en los textos védicos, 
que dicen que este mundo es ilusorio y sólo percibimos un 
mundo aparente llamado Maya. Hay que rasgar el velo de 
Maya para acceder a la verdad, al mundo en sí, metáfora 
tan antigua que quizá por eso mismo se ha vuelto canónica 
y vinculante, se ha introducido y permanecido como uno 
de los ejes alrededor del cual la cultura se ha desarrollado. 
Platón tiene esa misma metáfora en su alegoría de la 
caverna, donde los hombres sólo ven las sombras, no lo real 
que se mantiene oculto tras el cendal de la ignorancia, sin 
embargo a todos ellos habrá que cuestionarles, que tanto 
la verdad es verdad si está desnuda, que tanto la verdad es 
la cosa en sí y no el acto de levantar indiscretamente el velo 
para mirar por debajo lo que ahí se esconde, se resguarda; 
por ello, el filósofo es una especie de profano, de voyerista, 
aficionado a fisgonear debajo del velo de la realidad. Cada 
que se descubre una verdad se le arrebata un secreto al 
universo, dice Cioran, aunque quizá esto de mirar debajo 
no sea gracia del poeta, quizá son las súper potencias 
antipoéticas, o megaloma-poéticas, las que en un coqueto 
gesto permiten esto al bailar desenfadadamente y, que 

de alguna manera extraña los niños deben de nacer con 
alguna especie de pre-comprensión de la lengua; estos 
textos se han escrito sin mí, el más antiguo de ellos es 
el de La estética del absurdo de S. Beckett y hace más 
de 20 años que se escribió, así que ya no soy ese que 
lo redactó, es nuevo incluso para mí, como nuevas son 
sus metáforas, además el diálogo que se entabla con M. 
Beuchot, también es algo que los años han cambiado y 
por lo cual se reajustaron algunas imágenes, metáforas 
perdidas, metáforas oscuras, analogías de otros tiempos, 
de otro yo diferente a mí, que en ese momento necesitó 
redactar eso así, y no de otra manera. Empero hoy se 
expone otra forma de ser, llevando las metáforas más 
allá de la esencia. Así los capítulos de títulos La palabra 
poética y Poesía y … han sido redactados expreso para 
este libro, para formar un corpus, pero en la medida en 
que están sujetos al tiempo y que se publiquen, ya no me 
pertenecerán, el tiempo hará de ellos algo extraño para mí o 
a mí, algo extraño para ellos. Quién sabe qué dirán cuando 
se lean 20 años después, o quizá eso nunca ocurra, quizá 
nunca pueda volver a leerlos, pues un extraño escozor 
surge con los textos ya publicados. Así lector, al que le 
han puesto miles de adjetivos, lector que llamaré posible 
o quizá imposible lector. He aquí un texto más dentro de 
los miles de textos que hoy en día se publican; quieran las 
poéticas súper poéticas y antipoéticas que encuentre este 
texto al hermeneuta capaz de comprenderlas, al lector que 
las acoja y se las apropie, al lector que las haga suyas 
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hombre de metáforas, habitando un mundo simbólico, sólo 
puede generar su ser con palabras, de ahí que la poética 
sea la más refinada de las artes, el hacer más complejo, el 
más profundo.

de cuando en cuando, levantan su falda juguetonamente. 
Quizá la verdad siempre fue eso, un don, un regalo de la 
palabra que cristaliza en poesía, en diálogo con lo que nos 
trasciende. Husserl sostiene que cuando se logra callar 
el dialogo, cuando se suspende todo juicio, la realidad 
se nos da. Este método fenomenológico se parece a ese 
momento en que el amante nervioso, no sabe cómo pasar 
a lo siguiente y habla y habla sin encontrar la fórmula, 
hasta que la realidad finalmente le dice, cállate, mientras 
se monta en él.

La realidad es por ello un don, una acción de 
mostrarse, la palabra griega φαινόμενο (fenómeno) contrae 
esa misma implicación, la acción de la cosa de mostrarse, 
y en la palabra επιφάνεια (epifanía) se mantiene la misma 
idea. El hombre sólo, en mínima media, es actor y diseñador 
de su destino. Las potencias súper-poéticas juegan con 
los hombres, los recrean, los avivan. Dice Omar Khayyám 
que Dios juega con los hombres en un tablero blanco y 
negro hecho de los días y las noches, analogía que Borges 
recrea y repite. Aunque es imposible rastrear el origen de 
estas ideas, sabemos que los rituales egipcios se mezclan 
y se filtran en la tradición órfica, y que estos han diseñado 
el teatro como una forma pedagógica de enseñar a los no 
iniciados esta verdad perene, esta verdad canónica de 
que los hombres son títeres de los dioses. La tragedia no 
es más que eso, una pedagogía de aceptación, ya que el 
hombre sólo tiene un camino, una manera de habitar el 
mundo y esto es la “poiesis”, la creación. No obstante el 

PH.indd   14-15 20/11/2020   01:42:18 p.m.



17

Caleb Olvera Romero

El canto de las cosas

A las cosas mismas.
Husserl

Me gusta oír el canto de las cosas.
Rilke

El lenguaje de lo mental o del sujeto gira como un águila en 
torno al problema de la libertad y el determinismo. Todo el 
lenguaje mental está construido sobre la idea de libertad, 
negando rotundamente la determinación físico-químico de 
las reacciones eléctricas del cerebro; de ahí que se proponga 
como una realidad diferente a la regida por leyes naturales. 
Por ello el “sujeto” se vive como des-sujetado, como 
libre, independientemente de su determinación cultural 
o lingüística. Kant pensaba que la idea de determinación 
causal es deudora de la idea de espacio y tiempo. Sin 
espacio y tiempo no habría determinación causal y, por lo 
tanto, cabría la posibilidad de la libertad. Sin embargo, para 
el mundo del sujeto como representación que acompaña al 
resto de las representaciones, aplicaría la determinación y 
la libertad, lo que Kant llama una “idea regulatoria”; a mí me 
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gusta nombrarla como “un cuento de hadas”, con perdón 
para las hadas. La libertad del sujeto espacio temporal, no 
es más que un cuento chino, con perdón de los chinos. Sin 
embargo, el sujeto como resultado del lenguaje tiene esa 
cualidad suicida y puede usar el lenguaje en contra de sí 
mismo. 

Recordemos que el lenguaje es el más peligroso 
de los bienes, según Hölderlin, por tanto el poeta es el 
más peligroso de los hombres. Con el lenguaje hemos 
construido las más hermosas metafísicas, metafísicas 
poéticas, diría Borges, o poemas metafísicos, dirían las 
hadas o los chinos, según sea el caso. Empero, la mejor 
de todas las metafísicas, o cuentos de hadas, radica en el 
suicidio lingüístico del sujeto. Radica en ir más allá de las 
metáforas espaciales que no se aplican al lenguaje, ir más 
allá del lenguaje. El sujeto es un residuo del lenguaje, una 
extraña enfermedad de cierta gramática. La idea es extirpar 
el lenguaje para así terminar con el sujeto y dejar que la 
libertad, ese mundo sin yo y extra-lingüístico, cante. Porque 
el lenguaje es el núcleo del ser, es los ladrillos con los que 
se ha construido al mundo y el yo. No por nada Heidegger 
dirá que el ser habita en el lenguaje. El problema de la 
metafísica temprana, del primer Wittgenstein, es suponer 
que el lenguaje es los tentáculos con los que acariciamos 
al ser; dado que el lenguaje no es distinto del ser, ni del yo. 
Wittgenstein había sospechado ya el camino del silencio 
y fantaseaba constantemente con el suicidio, sin advertir 
que lo que busca en la mística era el descaso que el 

silencio le proporciona al yo al diluirlo; busca la santidad 
como el suicidio del ego atormentado. Busca la libertad de 
las cosas y el eterno resplandor que sustituye al sujeto, 
aunque habita en el único lado que es nombrable, en el 
lado del lenguaje, en el lado del sujeto que desea y trata, 
sin poder escapar a lo que le constituye, el lenguaje; así 
que advierte que el otro lado del lenguaje es el vedado, lado 
que es negado por su condición misma de sujeto sufriente: 
entonces advierte que los límites del mundo, son los límites 
del lenguaje, por ello es un ser prisionero. No ha advertido 
que la prisión misma es su yo, él es el sujeto determinado 
causalmente por las leyes químico-eléctricas que operan a 
nivel subatómico, generando la ilusión de la existencia, una 
existencia tan irreal como las palabras mismas o la prisión 
que habita. El verdadero problema de la comprensión 
del sujeto, radica en ser lenguaje que quiere entenderse 
con lenguaje. Conócete a ti mismo, expresa la incómoda 
paradoja del bisturí que debe operarse a sí mismo. Fuera 
de la prisión de la palabra, está el mundo extra-lingüístico 
y canta, entona una melodía jamás pronunciada, un brillo 
sutil que nos seduce como la palabra de la amada. 

No quisiera ocuparme del problema del yo desde 
el lado del lenguaje, antes bien, como diría Nietzsche, 
si este yo no ha caído, es nuestro deber hacerlo caer, 
démosle una arma y que realice la única acción que podría 
detonar la libertad: liberarse de las rejas de sí mismo, de la 
explicación causal que ha generado como contraposición 
la idea de libertad que le constituye. 
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¿Qué hay pues de lo extra-lingüístico, de lo extra-
humano, y por ello quizá de los que es libre? ¿Qué hay 
de las cosas mismas? ¿De lo numinoso? ¿Qué hay de la 
metáfora que niega la causalidad y que propone la auto-
creación de las rosas, puesto que las rosas florecen como 
florecen?

Cuando E. Cassirer dice: En nuestra condición de 
ser en el mundo, habitamos ya, al mismo tiempo, en el 
mundo del lenguaje, no ha advertido lo verdaderamente 
interesante, y esto es que hace del mundo la posesión del 
lenguaje. El lenguaje no sólo determina al mundo sino que 
lo posee, según la frase “El mundo es del lenguaje y en esa 
medida, el lenguaje se vuelve a erigir en dueño y rector del 
mundo y, tristemente no salimos de lo mismo”, pero hay un 
principio ya sin principio, sin espacio y sin tiempo. La nada, 
el vacío, lo hondo del alma, el silencio absoluto, el silencio 
que clausura no solamente a la palabra sino al yo, y a sí 
mismo. 

Si bien es cierto que el lenguaje es el horizonte donde 
emerge el yo, y nos vive como entes lingüísticos, también 
es cierto que habita en nosotros como un germen divino, la 
fórmula para desestructurar al lenguaje es el silencio. En el 
lenguaje emerge el yo, emerge como un ser contradictorio 
ya que está limitado por el lenguaje y, sin embargo, la 
metáfora fundante es la libertad. Decido, escojo, delibero, 
etcétera, todas palabras que constituyen al yo y que son 
metáforas de lo indeterminado, del supuesto origen de 

la acción. Sólo para lastimar más la herida diremos que 
el sujeto sucede como sucede, no por nada la religión 
siempre ha sido una forma vedada de decir que el hombre 
es Dios, esto es origen de la acción, auto-creación, y no 
está muy lejos de ser verdad esa metáfora, aunque para 
ello sea necesario explicar en qué medida la verdad es ya 
una metáfora. Continuaré con mi alegato, si las hadas y 
los chinos me lo permiten, que a decir verdad no es mío, 
ha estado ahí desde que el sujeto es sujeto de la metáfora 
del suicidio, del silencio. Se dirá un poco más, ni siquiera 
soy yo el que escribe. Platón, en el diálogo de Ion, dice 
que los poetas deben dejarse decir por las musas: pero no 
soy ni poeta, ni musa, de hecho no soy. Que hablen pues 
las hadas y quizá también los chinos, pero sólo si saben 
español. No, mejor aún, que se hable en chino y en esa 
medida se extirpe de una buena vez, del entendimiento, a 
quien ahora cree que entiende. Pura vanidad late detrás 
de la idea de que están entendiendo, Ni siquiera saben 
quiénes son y lo que estas palabras le hacen a quien las 
lee.

Hablo para mí ya sin mí, con una voz hipostasiada, 
hecha de silencio. Hablo para mí desde lo profundo del 
abismo, desde un yo ya sin yo. Le hablo al abismo que 
no está ahí y que me mira. Pura estupidez, presunción 
de erudición mística, pura estulticia. Estilo tratando de 
legitimarse, mejor sería callarnos de una vez. 
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Emergemos en el lenguaje y por ello el lenguaje 
nos delimita, pero sospechamos que hay un más allá del 
lenguaje y que la puerta de salida es el silencio, por ello 
vivimos la determinación de lo indeterminado, el límite de 
la gramática que da de frente con lo que nombra, con un 
mundo extrahumano; por ello el lenguaje es peligroso, pues 
puede volcarse en sí mismo, autodestruirse como metáfora 
de amor. Jalemos pues de nuestra lengua, hasta que nos 
volteemos como un calcetín que deje ver el silencioso 
cimiento del ser.

Antes de ser arrojados al mundo, como diría 
Heidegger, hay un sin fin de experiencias extra-lingüísticas, 
de hecho no se podrían llamar experiencias pues esa palabra 
ya está permeada por la semántica de la comprensión. Algo 
experimenta. Sin que “Algo” signifique lo que creemos que 
significa, y sin que “experimenta” signifique lo que significa, 
pura contradicción. Y sólo por eso sabemos que estamos 
en el límite de lo decible. El lenguaje es, pues, la jaula de lo 
que se puede decir pero no de lo que “Algo” experimenta, 
lo que sea que eso signifique.

Cuando se advierte la imposibilidad lingüística, 
la imposibilidad vital del yo, sucede lo que sucede. La 
incongruencia da paso al evento, al cántico de las cosas, a la 
numiniscencia que sustituye al significado y al significante, 
según Saussure. Es la libertad del lenguaje frente a la 
lengua. La libertad de decir cualquier cosa, sin la idea 
de la causalidad o la gramática. Sucede la poesía como 

metáfora de la libertad, lo que Platón estaba buscando en 
el poeta, el conducto por el cual hablan a los hombres las 
superpotencias: dejemos que el abismo hable al abismo, 
que la nada se regocije en sus metáforas contrapuestas. 
Octavio Paz se equivoca en su libertad bajo palabra, 
pues la libertad es sin palabras, sin conceptos, incluso sin 
metáforas; cuando la palabra se ha suicidado, ha clausurado 
la posibilidad de significar, se ha entregado enteramente al 
silencio, y así, sucede el segundo movimiento, no el del 
sujeto que va a la disolución de sí mismo, sino el que va de 
la cosa al vacío del sujeto. Una caricia muda.

Ahora viene la fe, y debes responder a las cuestiones 
fundamentales del ser, esto es, a las cuestiones lingüísticas 
que se interrogan ya sin ti, por la posibilidad de una 
experiencia extra-lingüística; si contestas que es imposible 
la experiencia extra-lingüística entonces todo queda en 
el terreno del lenguaje que genera a un yo sufriente, un 
yo virtual que cree sosamente que es libre de pagar la 
renta o de mover un lápiz, un yo que cree que existe; si 
contestas que sí es posible, entonces y sólo entonces, 
sucede lo que sucede: la contradicción de la imposibilidad 
de la experiencia como sujeto. Eso que nos vive, que 
nos habla, se trasforma en metáfora creativa, en fe, en 
locura significativa, en borrachera divina. En este tercer 
movimiento que Hegel denominó Razón, y que no es más 
que: la certeza de que se ha devenido verdaderamente 
autoconciencia y, se es para sí, toda realidad existente. 
Hermosa metáfora que equivoca al sujeto cognoscente y 
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que debería de ser enunciada de la siguiente manera: “La 
razón es la certeza de que el sujeto se ha diluido en la 
autoconciencia, y que es para sí, toda realidad existente”, 
un juego que se juega sin nosotros. Merleau Ponty intenta 
decir lo mismo con la trasformación de la palabra hablada 
en la palabra hablante, para ello es necesario regresar al 
mundo pre-lingüístico, a esa experiencia que tememos del 
mundo antes de que aparezca la palabra y nos arranque 
del seno materno, antes que la palabra nos haga surgir 
como un síntoma del cuerpo hablante; si eso es posible 
entonces aparece la verdad en el mundo, como dice Efraín 
Huerta: 

Entonces y sólo entonces
un dolor desnudo y terso aparece en el mundo 
y los hombres son pedazos de alba 
son tigres en guardia 
son pájaros entre hebras de plata. 

Y esa misma idea de la simultaneidad del ser esta 
en Borges en el “Aleph” -quizá lo cite o quizás él me está 
citando-, esa vivencia, ese venir al mundo lingüístico de lo 
extra lingüístico, no sólo clausura al mundo y a la palabra 
sino que clausura al yo, por ello es tierra fértil donde 
nacerá de nuevo un yo consciente de su virtualidad, de su 
vaciedad, de su inexistencia. Bonita tontería. Entonces el 
sujeto ya no cree que hace cosas, se deja hacer, se deja 

vivir, se deja decir, se deja escribir, presta las manos que 
no son de él para ser experiencia de lo otro, para que eso 
experimente, se experimente, se nombre, se viva; así quien 
acepta la posibilidad de la experiencia extralingüística, es 
quien acepta que la experiencia sucede sin sujeto, sin 
nosotros.

Así la trasformación del yo como sujeto al yo como 
inexistente, sucede exactamente igual que como sucede 
la trasformación de la sinapsis en el entendimiento. Esto 
quiere decir que no tenemos ni la más mínima idea, 
riámonos un poco de D. Denett o quizá dejemos que “eso” 
se ría de nosotros ya sin nosotros, que la risa se ría de sí 
misma. Dejemos que la rosa florezca como florece.

Este acontecer que cambia al sujeto buscará en 
la poesía, o en el arte en general, como forma primordial 
de expresión, la manera de hacerse un guiño, de decirse 
algo. “Algo” quiere decirse algo y para ello ha generado la 
historia: la historia del universo. Este “Algo” puede ser el 
trino de un pájaro que se trasforma en charla, o un brillo 
de las cosas que son incontinentes y que cantan, o por 
el contrario, enmudece al sujeto, que extasiado contempla 
el límite del tiempo: se hace uno con el templo, ya no 
contempla, ya no es uno. Pizarnick se pregunta: 

Qué es lo que sucede en la verde alameda 
sucede que no es verde, y que no hay una alameda. 
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A lo que Rilke agrega: 

¡Oh! Rosa, pura contradicción. 
El yo ha muerto y ha resucitado como Dios, pero sin 

yo, y sin Dios. 

Ocaranza repite: 

Soy como un perro sin Dios, pero sin perro.

La nada y la poesía
El entrecruce del discurso metafísico y el discurso poético

La metafísica es un monumento
al absurdo y al ridículo de estar vivos.

La poesía es el monumento a la metafísica 
que puede quitarle la semántica peyorativa 

por ello, la vida no es más que un sinsentido 
susceptible de ser poético

Presentación

Quisiera esbozar unas cuantas ideas en tormo y a manera 
de diálogo con la obra de Mauricio Beuchot, El ser y la 
poesía. El entrecruce del discurso metafísico y el discurso 
poético.1 , por tal motivo y con pretexto de la publicación 
de un volumen que conmemora el trabajo de quienes se 
encuentran involucrados en el proyecto de la Hermenéutica 
analógica, presento el siguiente texto, ensayo que desarrolla 
la idea de que metafísica y poesía, tienen más en común 
de lo que a primera vista parece. La tradición lo ha hecho 
desde la metafísica, me gustaría hacerlo, ahora, del lado 
de la poesía. Así este texto es más poético que filosófico 
y constituye el espejo, quizás siniestro, de muchos otros 

1   Mauricio Beuchot, El entrecruce del discurso metafísico y el discurso poético. Ed 
Ibero, México 2003
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trabajos filosóficos sobre poesía; aunado a lo anterior, la 
lectura del ya mencionado libro de Beuchot ha puesto las 
directrices para el desarrollo de este trabajo, quién conozca 
el libro advertirá las continuas similitudes o la reversibilidad 
de las frases tomadas de ese discurso.

Uno, punto uno, punto uno, punto uno… 

Abordaremos aquí la relación entre el concepto más 
metafísico que existe, “El Ser”, y lo relacionaremos con la 
poesía. ¿Cómo pueden conectarse dos cosas que parecen 
tan distantes, tan ajenas una de otra? Convoquemos para 
dicha empresa a Heidegger quien nos recuerda una y otra 
vez la necesidad de recordar el ser, y agreguemos que 
ahora es preeminente la necesidad de recordar la “Poesía”, 
metafísica y poesía o metafísica desde la poesía; esto no 
es más que un intento de regresar al origen, de desandar 
el camino y para muestra conjuramos un sólo nombre que 
nos dará horizonte y línea de fuga: Parménides. 

La tradición metafísica comienza con un poema, un 
hermoso conjunto de palabras que acarician el ser y 
niegan la nada, pero que incluso hablan de la nada cuando 
la niegan. El filósofo se cuida mucho de lo que puede 
decir, en esa medida se queda del lado del lenguaje, del 
lado del espectador. La vida siempre sucede del otro lado. 
Wittgenstein nos decía que el lenguaje son los tentáculos 
con los que tocamos el mundo. El filósofo se preocupa por 

la pristidad del lenguaje, por su forma de dar en el blanco, 
por las posibilidades significativas; el poeta, en cambio, 
acaricia el ser, se embriaga con él, se extasía, mama de los 
pechos de la realidad un conocimiento jamás pronunciado; 
un saber anterior al tiempo que funde y confunde con su 
historia, con su escritura. El poeta es ésta mezcla de saber 
primero que regresa a la comunión del sí mismo. Sí para 
Nietzsche todos los hombres de la historia desembocan 
en él, y para Paz, todos los instantes son este instante, 
para el poeta, antipoeta, pues todo súper-poeta debe ser 
anti-súper-poético, todos los poemas desembocan en él, 
en su ancestral biografía. En un saber que ha desafiado a 
la nada, a la muerte, e incluso a la palabra y ahora habita 
una republica de letras, habita una región privilegiada, la 
región más transparente, la palabra: Fuentes. 

No se pretende decir que metafísica y poesía sean 
intercambiables ya que ambas obedecen a heurísticas 
particulares, a apetitos y vísceras súper realistas, a los 
reales visceralistas o a los visceralistas reales: Bolaños. No 
decimos con palabras de Mauricio que: la poesía sea una 
metafísica concreta y la metafísica una poesía abstracta, lo 
que queremos dejar en claro es que en la poesía, como en 
la metafísica, el hombre encuentra la manera de habitar el 
mundo. El lenguaje es el don más peligroso de los bienes 
porque construye bombas atómicas y asesinatos masivos 
que conmocionan la conciencia del mundo2, pero incluso es 
el más beneficioso de todos porque puede conmocionar la 

2  Ocaranza, R. Patologías del ser. Ed. Diógenes, México 1981 p. 27

PH.indd   28-29 20/11/2020   01:42:20 p.m.



30 31

Hermenéutica y poesía Caleb Olvera Romero

conciencia de los hombres en contra de la bomba atómica 
o de los asesinatos masivos

¿Cómo olvidar los genocidios?, si aceptamos que 
el ser canta en la poesía tendríamos que aceptar, casi por 
axioma poético, si es que semejante categoría existe, (sino 
un poeta debería inventarla) que la vía de manifestación 
artística del ser es la poesía. Si los límites de mi mundo, son 
los límites de mi lenguaje, entonces el poeta es el creador 
del mundo porque ensancha los límites del lenguaje. El 
poeta posee el más peligroso de los bienes: la palabra, 
pues con ella se crea el ser. El ser habita en la palabra y 
ella constituye su marco reproductivo, su modus vivendi. 
Recordemos a Mefistófeles quien nos dice bajo la pluma 
de Goethe, Incluso la caprichosa y soberbia luz ha nacido 
de la nada. El ser, cuando menos el poético, tienen su 
ombligo conectado con el vientre de la nada.

Parodiando a Mauricio que parodia a Heidegger, diremos 
que el ser se muestra en la poesía y se dice en la metafísica. 
Sin embargo, el decir metafísico solamente coquetea con 
el decir poético o místico; mientras que Wittgenstein por su 
cuenta, al no poder acceder a Dios a través de la religión, 
que encuentra sustentada en malentendidos lingüísticos, 
opta por el silencio. No accede a la palabra libre, a la palabra 
poética, a la habla del ser como Heidegger llama a la poesía 
de Hölderlin; no accede porque divide el ámbito filosófico, 
que identifica con el lógico, del metafísico místico, que 
identifica con una práctica ascética. Ya desde Aristóteles 

se encuentra la opinión de que la poesía tiene mucho de 
filosófica, pues trata de universales. El individuo deja de ser 
tal cuando permite que la palabra hable por él, es en este 
sentido en el que se puede entender la muerte del hombre 
proclamada por Foucault, Lacan agrega, por mí habla la 
estructura; una estructura que podríamos denominar, de la 
mano de Jung, arquetípica, y si no hemos forzado mucho la 
deducción agregaremos -no sin cierta licencia axiomática 
poética-, que esta estructura eminentemente lingüística, es 
la que nos da horizonte de gestación. El hombre no posee 
el lenguaje como posee un portafolio o un auto, antes bien, 
el lenguaje es la posibilidad del ser del hombre. De manera 
que es posible afirmar que se ha nacido no de manera 
biológica sino de una matriz lingüística cultural, por lo que 
somos palabra en diálogo, como afirmaba gustosamente 
Gadamer, luego Ricoeur y Beuchot complementan: palabra 
análoga, análoga entre un querer decir lo indecible y un 
decir lo posible. 

Si con Wittgenstein y Ricoeur, se efectúa una 
disolución del sujeto, que en el primero coincide con 
un ascetismo místico y en el segundo con una ética 
arquitectónica de la política, entonces nos queda claro que 
en vez de primera persona tenemos un lenguaje que se 
auto refiere a sí mismo; tenemos un lenguaje que habla por 
la boca del profeta y en esa medida se revela como mito, 
esto es: palabra divina pronunciada por boca humana; 
pero como la palabra divina sobrepasa las posibilidades 
significativas de la boca humana, entonces se resuelve en 
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balbuceo, en intuición del tiempo, en epifanía hierofántica, 
en suave suspiro, en guiño desafiante, en boca de vidrio. 

Una nueva metáfora metafisica

Nuestra empresa no es cosa recién parida. Si la metafísica 
nace de la poesía con Parménides, después con el poema 
de la naturaleza de Heráclito, entonces para continuar 
esa tradición convocaremos a Borges para conjurar a la 
metafísica medieval que él gustaba en decir que era la 
más hermosa poesía, y sumaremos los trabajos de Xirau, 
Palabra y silencio, Zambrano, Filosofía y poesía, Gadamer, 
Poema y diálogo, Vatimo, Filosofía y poesía y  Beuchot, El 
ser y la poesía. 

Si es posible semejante reducción del camino y 
si además no descartamos que la metafísica da sentido, 
entonces la poesía se emparienta radicalmente con 
la metafísica en este llenar de sentido la existencia. 
Incluso vuelve más habitable la existencia la poesía que 
la metafísica. En esa medida, los anarquistas estéticos, 
privilegian la poesía antes que la filosofía. Filosofía, 
poesía, metafísica y mística, encuentran en la palabra su 
denominador común, su cuadratura dentro del gran círculo 
de los Cali Yugas.

Convoquemos al más anti metafísico de todos los 
poetas, que se ha ganado a pulso el seudónimo de poeta 

metafísico, Nietzsche; quien nos dice a manera de invitación 
que es necesario hacer una metafísica poética y agrega 
que su gran filosofía: no es para ser entendida sino para ser 
escuchada. Una y otra vez se hace evidente esta relación 
primera de verdad y belleza, quizá lo que nos impide ver 
las carnes flácidas del ser, detrás del cendal, no es ya la 
tradición de desvelo, sino muy por el contrario, la desnudez 
que ésta nos presenta. La verdad… ¿es más verdad 
desnuda o sigue manteniendo su unión fundamental entre 
verdad y poesía, entre erotismo y aceptación? La pregunta 
fundamental es si el filósofo es capaz de aceptar la verdad 
del ser reducida a lo dado, a carne desnuda ante los ojos 
o es necesario para su búsqueda, el coqueteo institucional 
que juega con la tradición que hace las veces de velo, de 
ocultamiento. El juego es el del ocultar y encontrar o el 
de encontrar y rechazar, acción que quizá se bautizó hace 
mucho tiempo y se denominó el juego del viento y de la 
luna. 

Metafísica icónico-simbólica

El filósofo es un antropófago que subsiste a partir de 
cadáveres. Dios ha muerto, proclaman: Plutarco, Hegel, 
luego Kierkegaard, P. Ree, y Nietzsche. La muerte del 
arte también anunciada por Hegel y continuada por 
A. Danto. La muerte del hombre de Foucault, la muerte 
de la muerte y así sucesivamente se podría enumerar 
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cadáveres hasta concluir que la filosofía no es más que un 
gran cementerio: un lugar desierto. La casa del ser ha sido 
derruida porque la metafísica ha muerto, casas muertas 
con pensamiento muerto. Muy por el contrario al dictun de 
T. Adorno nosotros pensamos que ahora solamente resta 
la poesía, en este punto es preciso separarnos de él y 
reorientar nuestra empresa, ya que nunca tuvo intención 
de abandonar la metafísica sino de exponer el límite donde 
se cruzan metafísica y poesía, una metafísica construida 
desde la poesía y una poesía metafísica que regrese esta 
posibilidad icónica a la vida. Esta posibilidad de habitar el 
tiempo frente a la palabra del otro. Después del holocausto 
es imposible la poesía reitera Adorno, pero esto no es 
cierto, ya que después del genocidio de la metafísica, 
solamente queda un modo de habitar el mundo y este es de 
manera poética. No ya como un adversario que se afana en 
desmontar el proyecto moderno sino como palabra hecha 
metáfora, como poema. Se trata de recargar de significado 
un discurso a punto de ser abandonado, de llenar con 
esa parte simbólica que encuentra Heidegger en el arte, 
el discurso manifiesto de la metafísica. En resumidas 
cuentas, la propuesta es crear una metafísica que retome 
su función y sirva al hombre para dar sentido a algo que en 
sí mismo es neutro. La propuesta es crear una metafísica 
desde las analogías o una analogía de la metafísica, un 
lenguaje que empariente a Válery con Hegel y recreé el 
significado primero de la verdad. 

Poesía: inseminación del ser místico

El hombre frente al mundo se angustia pero: tiene el don 
más peligroso, el hacer más inocente, según palabras de 
Hölderlin; el hombre posee la palabra para volver al mundo, 
hospitalario. El mundo en sí mismo es neutro pero el poeta 
lo aviva, le da sentido; esto es, le confiere sensación a lo 
que de por sí nos es ajeno, nos hace dueños de algo de lo 
que la propiedad solamente predica de manera errónea. El 
hombre puede hacerse dueño de sí mismo y de su destino, 
entendiendo destino como otra simple metáfora. Hay 
metáforas siniestras pero la del destino es la más oscura 
de todas. El hombre no sólo se inventa con metáforas, sino 
que inventa las metáforas siniestras del destino. El hombre 
es poesía, mitad animal, mitad brujo, es un gesto, tres 
monedas y un libro. 

La capacidad simbólica de la obra de arte, puede ser 
el alimento de esta nueva metafísica, puede ser el nuevo 
recurso para entrar de una nueva manera en diálogo. 
Ricoeur apunta en esta misma dirección y nos dice que 
la filosofía debe alimentarse de los símbolos, a riesgo de 
abandonar su mensaje, de convertirse en discurso sin 
extensión, ni fundamento, en palabra vacía, en metáfora 
repetitiva. Si la metafísica no es simbólica, no es sino un 
gran monumento al absurdo y al ridículo de estar vivos; si 
no es icónica es la más grande torre de Babel, solamente 
comparable con los sótanos de una ciudad perdida o con 
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las grandes galerías llenas de basura. Únicamente en la 
medida en que la metafísica se arriesgue a decir algo, 
algo ya dentro del tiempo, algo que sea verdadero, no 
importando la temporalidad o atemporalidad, es que tiene 
una función, igual que la poesía, que puede captar el 
movimiento como medida del tiempo, invirtiendo la metáfora 
aristotélica mejor conocida en boca de San Agustín: El 
tiempo como medida del movimiento, y agrega, solamente 
si me lo pregunta lo sé, si no me lo preguntan me guardo 
mi disertación sobre la forma que tiene la poesía de reflejar 
el tiempo, de ser su doble especular; además por el otro 
lado, por el lado contrario, la poesía me permite un uso 
privado de mi lenguaje, un uso en contra de Wittgenstein, 
de Platón y de cuantos quiera, yo, fusilar a partir de las 
palabras. El lenguaje contrae la imposibilidad de un uso 
privado, sin embargo, la creación del lenguaje, la creación 
de metáforas, crean en principio sensaciones privadas, que 
al ser publicadas dejarán de ser particulares. Reiterémoslo 
ya que es así como el lenguaje se ensancha, como el 
poeta insemina de manera artificial el vientre del lenguaje 
para parir nuevas metáforas, nuevas partes de la realidad; 
realidades alternas que nos posibilitan sensaciones 
nuevas, pensamientos hasta antes inexistentes, la poesía 
es el monumento al absurdo y al ridículo de estar vivo, 
que puede quitare la semántica peyorativa al monumento 
metafísico. 

En la poesía está la potencia del ser, está la palabra 
que nombra las cosas, con ellas crea el mundo, le aviva. La 

metafísica es el escucha atento que traduce la voz poética 
y la trasforma en manifestación concreta, en discurso 
abstracto. La abstracción mantiene su concreción en el 
sentido, en la parte que guarda el discurso susceptible de 
ser entendido sin hacer referencia directa a las cosas. Las 
matemáticas gozan de esta doble naturaleza concreción y 
abstracción, unicidad y equivocidad. Solamente la poesía 
puede presionarnos hasta que cada cual narre la forma 
en que llora sus números podridos, mientras que los 
matemáticos son capaces de llorar por los números, por 
la desigualdad de los triángulos, o por la imposibilidad de 
la posibilidad de la tricotomía, llorar sobre la hipotenusa 
de la conciencia, llorar incluso la hipotenusa de una súper-
conciencia degradada en amarillos, en alacranes suicidas, 
en momentos infinitos; porque dos más dos son Dios o 
no son nada, y entrado en números y en matemáticas, 
recordemos al súper-antipoeta michoacano, R. M. Ocaranza 
quien, después de una vida dedicada las matemáticas y a la 
poesía, nos dice: Si usted conoce a Dios déme su número 
para morir por él en un teléfono. Sólo para resumir esto 
en una palabra que engloba toda una poética, diremos, 
analítica; únicamente para rebautizar los complementos 
y apuntar un sentido preciso de la palabra diré que este 
tipo de metáforas pueden reconstruir el sentido, pueden 
incluso acercarnos más a la mística, porque la tradición 
nos ha separado tanto de la antigua vía que hoy ya no 
nos reconocemos y como dice Cioran -místico del absurdo 
y poeta-: Ser contemporáneo es ser un experto de las 
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herejías. Ser un místico hoy en día requiere una nueva 
palabra, una palabra viva. Una palabra de comunión 
con la intensidad del ser, como la vía que expone en 
metáfora su “voluntad de voluptuosidad”, su deseo sexual 
desenfrenado, su histeria colectiva. Hoy el místico puede 
sobrevivir si encuentra como lo hizo San Juan o Santa 
Teresa, palabras para nombrar lo innombrable, palabras 
para describir un amor sobre natural, un amor sádico, o es 
que acaso no es eso el místico, o es que acaso no es eso 
el amor; una metáfora de matrimonio con lo inentendible. 

La verdad más horrible

La analítica a los ojos del conocedor se resuelve en poesía, 
en metáfora siniestra, en la más siniestra de las metáforas, 
pues es la metáfora parricida es la metáfora en contra 
de las metáforas, es un grito en contra del referente, en 
contra de la palabra vacía, pero ha debido llenar la palabra 
muerte con millones de referentes para inducir de manera 
deductiva una contradicción metodológica, un intento por 
asir lo inasible, un camino que desemboca en el silencio. 
De lo que no se puede hablar es mejor callarse. El analítico 
abre la boca y con esto profana el sacro silencio de la nada, 
recordemos que cada descubrimiento filosófico atenta 
contra una verdad oculta, profana de alguna manera un 
secreto primigenio. El filósofo es un profanador, descubridor 
del cendal que oculta la sexualidad del ser, y una vez que 

logra observar tras el velo de la realidad, descubre la más 
horrenda verdad: la nada. Luego, si es lo bastante ciego, 
sólo ve seudoproblemas en la metafísica, no comprende 
la belleza de la teoría, no ve el referente onírico de la 
ecuación de Shörenger, ni advierte la potencia poética de 
la palabra Stradivarius. Analicemos un simple concepto de 
la física que nos arroje luz y dirección en nuestro análisis, 
este es el de “Gas degenerado”. ¿Usted alguna vez pensó 
en las posibilidades morales o sexuales de los gases? En 
el entrecruce semántico de un concepto nacido en una 
tradición, que es trasplantado a otra y que ahora cobra 
su justa dimensión significativa, un gas enrarecido no es 
un gas degenerado, un gas degenerado nunca será una 
metáfora siniestra, a menos que se extraiga del infierno de 
la física y se coloque junto a Stravinsky. Ahora la pregunta 
es ¿Un gas degenerado puede crecer tanto, hasta llegar a 
ocupar la superficie que antes ocupaba el odio? ¡Gases del 
tamaño del odio! Metáfora siniestra, que nos recuerda el 
suspirar perenne de los nenúfares gigantes, pero ¿Acaso la 
analítica no fue sino otro suspirar, otra metafísica, y acaso 
la metafísica no es siempre el intento de matar a Dios con 
un argumento suicida, con un suspiro de nenúfar? ¿No es 
el último intento de regresar a los hombres la santidad que 
nunca les robaron, de regresar al origen en que la ilusión 
de individualidad no existía? La metáfora nos creo, la 
analogía nos da comprensión, pero el hombre quiere ser 
Dios y se revela en “pasión inútil”, en vergüenza del rostro, 
en infinidad de sufrimiento, pues su inteligencia no da para 

PH.indd   38-39 20/11/2020   01:42:22 p.m.



40 41

Hermenéutica y poesía Caleb Olvera Romero

comprender los cimientos ocultos del ser. El hombre está 
castrado mentalmente, es la imposibilidad de un deseo 
inalcanzable, es la imposibilidad de comprensión, porque 
el ser y la nada rebasan sus posibilidades cognitivas. Ni 
uno ni otro son imaginables.

Dar, donar, regalar, desprenderse. La metafísica 
intenta “dar” sentido, dirección, sentimiento, intenta llenar 
de dirección un sentimiento. Nada mejor para semejante 
empresa que la poesía. El ser tiene sentido, el ser es 
un concepto que sólo se entiende en su historicidad y 
la historia marca contextos, significados que cobran un 
excedente dentro de la dirección que marca el ser. El ser 
es el significado temporal de la palabra. La mística dota 
al ser de significatividad, por ello legitima la empresa 
heideggeriana que pretende dotar al ser de sentido sin que 
con esto se regrese a la religión; San Juan de la cruz está 
en esta misma línea, en esta misma dirección de búsqueda 
de sentido del ser a través de la religión, incluso está más 
allá de la religión. Está justo ahí donde se encuentra la 
mística. También Dios es un ser histórico, la poesía lo deja 
en claro, no podría haber un Buda sin toda la amalgama 
cultural que se gesta a través de los siglos y lo consagra 
a una semántica particular; de cambiar esta semántica 
cambiaría la cultura y estaríamos hablando de Mahoma, 
o Krisna o de cualquier otro nombre. Cada Dios es deudor 
de sus metáforas, de sus gramáticas, de sus faltas de 
ortografía.

Poesía y razón

Si la esencia, según Aristóteles, es aquello que hace que 
la cosa sea lo que es y no otra, la esencia de la poesía 
radica en su continuo juego. El juego constituye esa parte 
ontológica de la poesía que se comparte con la lírica y con la 
metafísica e incluso con la mística. Ya lo apuntaba Kant en 
su trabajo sobre estética, Crítica del juicio, y posteriormente 
lo desarrolla Nietzsche al proponer un estadio del hombre 
como niño, que juega a reinventar los valores y, finalmente, 
Gadamer propone una ontología lúdica. Una ontología de 
la obra de arte. Sartre en su autobiografía denominada 
Las palabras, -aunque el género autobiográfico parezca 
no existir bajo la propuesta de M. Ferraris- nos dice que: 
Su abuelo había cruzado el lago de Ginebra con Henri 
Berson. Estaba loco de alegría y no tenía bastantes ojos 
para contemplar las crestas resplandecientes, para seguir 
los reflejos del agua: pero Berson sentado en una maleta, 
no dejo de mirara entre sus pies. Concluyó de este viaje 
que la meditación poética es preferible a la filosofía. La 
poesía es este lenguaje primigenio que encanta el mundo, 
la metafísica es el intento por explicar racionalmente 
el mundo. Kierrkegaard decía que la consecuencia del 
racionalismo es el suicidio, así, por “silogismo poético” 
-creo que ya estoy desgastando esta categoría-, la 
consecuencia de la metafísica es el suicidio del que sólo 
nos puede salvar el encanto de la poesía; esto no es del 
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todo cierto y, muy por el contrario, sostendremos que la 
metafísica tiene algo de poético, como sostiene Adolfo 
Bioy Casares y que la poética tiene algo de metafísica, 
como sostienen Heidegger, Zambrano, Gadamer, Vatimo, 
Beuchot y Derrida.

La filosofía es el producto de una racionalización 
constante, piensa Habermas, siguiendo las tesis 
weberianas de que el progreso de las sociedades consiste 
en este constante expandirse de la racionalización sobre 
las instituciones públicas. Sin embargo el resultado de 
esto es inaceptable, como bien marcan los frankfurtianos, 
la racionalidad weberiana desembocó en Auschwitz; 
sostendremos también en contra de esto, que la poesía 
es quizás la vía privilegiada para encantar al mundo, para 
hacerlo menos predatorio y más hospitalario. Si la razón 
desembocó en la bomba atómica, la poesía puede crear el 
antídoto en la conciencia de los hombres para reaccionar 
en contra de la bomba. 

 Misticismo, estética y metafísica

Dice unos versos de un poema sobre el Dios Tláloc.

Sucede que me canso de ser Dios,
sucede que me canso de llover sobre mojado
sucede que aquí nada sucede.

Sucede que la “modernidad”, si es que esta categoría dice 
algo todavía, y no ha terminado por ser atípica, por el simple 
y excesivo uso que de ella se ha hecho, ha sido una etapa 
de cansancio de Dios hacia los hombres, un constante 
arrebato del saber de la naturaleza que ha inflamado el ego 
de los hombres hasta convertirlos en creadores, en señores 
de un destino atómico, microscópico y macroscópico. Tres 
nombres, no más: Schödinger, Einsten y Heisenberg.

Ocaranza trasforma la misma metafísica y efectúa 
el cambio de la física-clásica a la filosofía-atómica y recrea 
otra vez, basándose en palabras, la aparición del hombre 
en el mundo, un nuevo génesis que corre la misma suerte 
que los noemas y las incopelusas y agrega. 

Sucede que me canso de ser hombre,
sucede que aquí nada sucede.

Sucede que en este nuevo mundo el tiempo es 
un instante perenne, un compás que marca de manera 
arrítmica la melodía de una sonata en triste, sucede 
que junto a Schödinger deberíamos colocar a Schönber, 
puesto que al gato del primero le fascinan las melodías 
del segundo. Sucede que el hombre ahora está cansado 
de ser hombre y quiere regresara al mito para encantar 
el mundo, para reencontrar la casa paterna, ese legado 
divino que le permite entenderse como un ser dentro de un 
mundo místico, como un ser protegido contra el destino. 
Un ser protegido incluso contra los hombres. El hombre 
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siempre ha renegado del Sapere Aude kantiano, y prefiere 
la ley del padre divino que lo mantiene en esa minoría de 
edad, pero es una minoría de edad ya no inocente ni auto 
culpable, es la minoría de edad del niño propuesto por 
Zaratustra, de un niño que ha matado a su padre en Dios y 
a Dios en un gorila. 

Cuando Alemania reedifica sus mitos, la consigna 
antes que unidad fue belleza. La poesía logra dar esa 
belleza que necesita el mundo para obtener su hegemonía. 
La metafísica debería diseñarse bajo este mismo principio, 
y en esa medida queda al descubierto la potencia de la 
poesía como catalizadora de la metafísica. El hombre 
necesita de una metafísica bella que cumpla con la función 
explicativa de manera concreta, que pueda ser llevada a la 
cotidianidad y que no sea ya escenario de una metafísica de 
la cotidianidad, sino una metafísica cotidiana. Todo lo vivo 
respira de absolutos, nos dice Cioran a lo cual agregaremos 
que todo lo vivo respira de metafísica. Las hay de todos 
colores y sabores, las hay orientales y egipcias, las hay a 
granel y a grandes cantidades para mayoristas. El hombre 
respira de metafísicas y la poesía sirve de branquias para 
poder nadar dentro de un mundo sin sentido, dentro de una 
gran esfera sin referente.

Hermenéutica conceptual

Si partimos de la premisa de que es inseparable contexto y 
concepto tendríamos que descartar todas las concepciones 

no referenciales, todas las abstracciones. Sin embargo 
parece que no hay mucha dificultad en aceptar la relación 
cognitiva entre imagen y concepto, entre la manera de 
pensar y la manera de ver el mundo. Si nuestra biología se 
hubiera desarrollado en otra dirección, si no tuviéramos los 
ojos donde los tenemos nuestras estructuras cognitivas se 
verían afectadas, cambiadas; así nuestra idea del mundo 
sería distinta. Mundo y representación causan una unidad 
indisociable, claro que se sostienen la independencia del 
mundo y su ontológica existencia, lo que importa es aclarar 
la relación entre el modo de ver el mundo, de representarlo 
y el modo de pensar. El pensamiento se ha fraguado en 
las formas simbólicas y culturales de cada época, no 
obstante se ha formado de la manera representacional que 
el medio ofrece. Si esto es cierto podemos decir que los 
medios de comunicación han trasformado no solamente 
nuestra idea del mundo, sino nuestra forma de pensarlo. 
La idea es que las estructuras cognitivas son formadas en 
la manera en como la imagen se ha presentado; Piaget lo 
diría de otra manera, representación y presentación son 
indisolubles en este punto. Aquí es donde entra el poeta, 
aquí es donde la poesía extiende los límites de lo cognitivo 
y forma nuevas representaciones, imágenes difíciles que 
finalmente encuentran solución en referentes abstractos, 
en combinaciones simbólicas de sonidos y colores, de 
sensaciones y pensamientos. Si originalmente la filosofía 
ha dado explicación del mundo a los hombres y previsto de 
palabras a la poesía, la poesía recobra la tarea y la desarrolla 
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más allá de donde la ha dejado la filosofía. La poesía no 
trata ya de expresar la verdad sino de representarla, de 
ponerla en relación con... Trata de manifestar la tensión 
e intensidad que proviene de la verdad, de encontrar los 
medios afirmativos de una subjetividad en búsqueda de 
sensación, de sentimiento, esto es, de sentido. 

Milan Kundera atribuye una imposibilidad expresiva 
a la obra artística de Kandisky, sin embargo, podríamos 
cuestionar si esta imposibilidad no es más bien cognitiva; 
en cualquiera que fuera el caso la imposibilidad de la 
comprensión -guiño a la hermenéutica-, puede rastrearse 
desde Hegel y/o, incluso, desde Parménides. En el poema 
de Parménides encontramos una oscuridad voluptuosa 
justo al encontrarnos frente al umbral del palacio de las 
Diosas, ya que la mente deja de conceptualizar para 
convertirse en torrente, deja de expresar y se convierte en 
representación de un intento conceptual fallido; un intento 
de observar más allá de la oscuridad donde se refugian las 
diosas desnudas. Parménides juega con la imposibilidad 
cognitiva de representar la nada y de representar el infinito, 
“la nada”, “el infinito” y el “ser” quizá no son más que 
exageraciones del lenguaje, metáforas de poeta, un cuento 
de hadas como gustaba llamarlos Nietzsche. Lo cierto es 
que aunque la metafísica y la filosofía hablan de ello a la 
poesía le consta que no crean imagen, que son de otro 
orden, como los son algunas de las metáforas que requieren 
de un conocimiento inexistente para hacernos representar, 
sentir. Tal es el caso de la tricotomía de los fluidos, de las 

copas embravecida o de los pétalos astrales. La poesía 
nos permite nuevos niveles cognitivos, poder sospechar, 
intuir, incluso sentir antes de comprender el significado. 
Significado y significante corren aún a destiempo y quizá 
uno no se produzca sino después de la llegada del otro, 
incluso esta llegada es los que los produce. El hombre, 
al no poderse representar la nada, la eternidad, lo infinito 
y muchos otros conceptos, requiere de la metafísica 
para encontrar sentido, para poder sentir el significado 
de dichos conceptos. La poesía es la matriz del ser que 
engrandece la realidad, la ensancha, al crear metáforas 
para nombrar esas partes del mundo que aún hoy en día 
no han sido nombradas. El hermeneuta se parece un poco 
al poeta, pues oscila entre el sentido unívoco del término y 
el totalmente equívoco, oscila entre un significado preciso 
y uno totalmente confuso. La poesía arroja bastante luz 
sobre las interpretaciones, y la interpretación encuentra en 
la poesía su campo más difícil y más rico. Su playa virgen, 
su pecho hecho de sal, como mejilla de niña con fiebre, su 
búsqueda oscura. Su fascinación delirante. 

Arte y herméneutica

Las artes tienen su periodo de revolución entre 1910 y 
1942. La primera fecha marca el fin del expresionismo y 
el principio de la vanguardia, la segunda marca el fin de la 
vanguardia y el comienzo de la postvanguardia, que resulta 
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inteorizable porque explota en semánticas y expresiones 
de tantos tipos y direcciones, que entra en una lógica 
imposible de seguir por lo abarrotado de la situación. El 
arte hasta 1942 es más o menos entendible, después 
de esta fecha la diáspora de manifestaciones artísticas, 
de movimientos y creadores llega a un punto ridículo. El 
arte comienza a producir artistas al vapor. La estética deja 
de ser un adjetivo y es utilizada como sustantivo para 
representar movimientos generados en una incomprensión 
social, en un hueco significativo. La recepción nietzschena, 
en Francia, marca de manera significativa las posibilidades 
artísticas pues no solamente encadena a la filosofía a ser 
una expresión artística, sino que hace del arte una buena 
manera de expresar la verdad; una verdad ahora subjetiva, 
una verdad que transvalora las verdades establecidas 
e impone, por la voluntad de poder, una escritura de 
letra avante. La lógica de la sensación o del sentido por 
parte de Deleuze da prueba de lo aquí mencionado, Las 
formulaciones teóricas sirven para buscar nuevas vías de 
acceso a lo espiritual, a lo místico. Kandinsky lo expresa 
en su obra Lo espiritual en el arte, donde las propuestas 
de Madame Blavatsky son puestas con relación al análisis 
estético y las posibilidades significativas de los colores. 
Color y mística comienzan un camino discreto hasta 
antes casi inapreciable, hasta antes casi inexistente. Lo 
espiritual en el arte es una obra escrita en 1910 y publicada 
a principios de 1911, en ella se resumen toda una fuerza 
espiritual y social que encuentran salida y manifestación 

a través del artista. El artista se vuelve otra vez siervo del 
arte, es presa de una fuerza superior llamada arte, antes 
espíritu absoluto (Geist) o voluntad de vida, a mí me gusta 
llamarla “voluntad de voluptuosidad”. Las mismas ideas son 
plasmadas una y otra vez en el lienzo, en los poemas y en 
la música, la expresión del ser se fragua en representación 
de las fuerzas que lo sobrepasan: el mundo se convierte en 
un teatro que en la postmodernidad degeneró en pasarela, 
en culto al individualismo, pero que en inicio era el proyecto 
de una vía privilegiada de disolución de la subjetividad, en 
post de la servidumbre ante una imaginación superior, ante 
un ser sobre existente; no sé si esta explicación pueda ser 
aún más metafísica.

Así metafísica y poesía recorren una situación 
histórica por demás compleja, que busca como el agua 
su cauce natural de representación. Es una sensación 
dentro de una olla exprés, una bomba atómica que 
intenta contener el universo en implosión, solamente para 
poder decir algo, solamente para cargar la gramática sin 
sintáctica; porque los semas nunca alcanzan las grames, 
porque las ninfas siempre se alejan desnudas, en un fluir 
perenne, siempre hacia ninguna parte o hacia ese lugar 
donde apunta la filosofía una vez que ha dejado de ser 
sierva de la palabra y se ha convertido en metafísica 
poética. Macedonio Fernández ya lo había advertido y crea 
su libro Metafísica, un gran poemario escrito en prosa que 
revela la genialidad de la política conceptual del autor, que 
emparienta su poesía con la poética de Heráclito: Palabra 
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y poesía, Palabra y metafísica; lo que yace detrás, o lo que 
el hombre ha ocultado detrás del matorral no es más que su 
anhelo de absoluto, su perenne mística, de combinación de 
palabras. No queda nada más que orar para pedir al cielo 
un poco de entendimiento antes de morir con la sensación 
de que nacimos perdidos y moriremos perdidos, sin 
entender nada del gran universo, sin entender el “por qué” 
o el “para qué” de absolutamente nada; ante tal situación 
sólo resta la poesía y, parafraseando a Wittgenstein, de los 
que no entiendo es mejor callar, pues el silencio es la vía 
privilegiada al entendimiento. 

Quiera el cielo que mi cerebro, antes de expirar, 
entienda un par de palabras de lo aquí expuesto o, cuando 
menos, algún pequeño embrujo.

Palabra poética

Al final del largo ensayo sobre La esencia del lenguaje 
(publicado en En camino hacia el lenguaje ), Heidegger 
“glosa” un verso de George que comentó en las páginas 
anteriores -y que comentará, junto con el resto de la 
composición de que forma parte, en el ensayo sobre 
La palabra, que sigue en la misma colección- y que 
en el texto de George reza así:́ Kein Ding sei wo das 
Wort genricht, y lo transforma en un sentido que sólo 
aparentemente’ altera el significado: Ein “ist” ergibt sich 
wodas Wort zerbrichf, de manera que ya no es: Ninguna 
cosa está (es) donde falta la palabra sino que se trata 
de: Un “es” se da donde la palabra se quebranta. 

G. Vattimo

Lo que intenta expresar Heidegger es que el “Ser” no puede 
darse fuera de la palabra, este simple darse va a abrir una 
ontología del “Don” que acarrea toda la metafísica medieval 
y que se va a tratar de ocultar de la ontoteología sin poder 
escapar de ella. Ya lo había mencionado Nietzsche, con 
esta gramática es imposible escapar a Dios. Levinas y 
Derrida francamente no intentan escapar, sino realizar, 
crecer, ensanchar los límites de la palabra haciendo una 
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ontología del “Ser” y del “Don” como un regalo, como 
obsequio. El “Ser” habita en el lenguaje3 pero se revela 
ahí donde la palabra se quebranta. El “Ser”, por ello, es un 
“Don” donde la palabra se vuelve imposible. El poeta es 
este ser de lo imposible, del decir sigiloso, peligroso.

Lo importante es cómo ha dejado atrás el verso 
de Geor Trakl, Kein Ding sei wo das Wort genricht, para 
introducir el verso en la temática, esta recepción no es 
un “Don” sino una perversión, una vuelta de tuerca muy 
particular que hace que el verso sea otro, utiliza la voz 
de Trakl para decir lo que él quiere decir, muy típico de 
Heidegger y, sin embargo, esta es la función creadora 
del lenguaje y de la obra de arte. Así el arte funda una 
nueva parte del mundo, así se crea un horizonte de 
sensaciones nuevas. Lo verdaderamente interesante 
de esta trasformación del verso es que ahora apunta al 
quebranto de la palabra; ahí donde la palabra cesa, se 
fragmenta, ahí aparece el ser, ahí donde la devastación 
quiebra la palabra aparecen las cosas mismas. Ahí donde 
la experiencia enmudece el ser habla, ahí se revela el ser 
de la cosa, el en sí que ya no es mediado por la palabra. 
Esto es la metafísica husserliana afincada en la epoje y 
que se filtra en Heidegger de manera sutil. Ahí donde la 
palabra se quebranta aparece el ser, la cosa misma canta 
en ausencia de la palabra; así la fenomenología kantiana 
queda resuelta por la clausura del habla.

3   Heidegger dice: Hace tiempo nombre –con poca fortuna- el habla como la casa del 
ser. Heídegger, Martín, De camino al habla. Ed. Odos, Barcelona, 1987. p. 83

El juego del viento y de la luna comienza otra vez, el 
inocente vaivén del habla y el silencio; ahí es un indicativo 
de lugar, parece que el ser se da de manera topológica o 
cuando menos eso indican sus metáforas. El ser no sólo 
habita en el lenguaje, sino que es deudor de este, por lo 
que falta una tradición que elabore la relación entre el ser y 
el espacio. Entre esa dimensión infinita y una manifestación 
atópica, sin lugar dentro del discurso, recordemos que para 
Descartes hay tres sustancias: divina, extensa y pensante, 
y que Spinoza corrige la ontología tripartita proponiendo 
una sola sustancia y dos modos. Dios es la única sustancia 
que se expresa en dos modos infinitos, el pensamiento 
y la materia. Para Heidegger esta dicotomía va a ser la 
muerte y la palabra, recordemos que nuestra experiencia 
del tiempo es una experiencia lingüística ya que nuestro 
aparato cognitivo sucede siempre en presente, pasado y 
futuro; son modos de habla, formas de referirse no a lo 
real inmediato sino a lo posible. En nuestra experiencia el 
espacio también media el lenguaje, y lo extraordinario del 
arte es que puede detener el lenguaje para hacer que lo 
extra lingüístico nos haga un guiño. La palabra es el cendal 
que nos separa de esa realidad extra lingüística sin la cual 
lo humano no podría ser, ya que se es en la palabra, la 
palabra es el fundamento del yo y del ser, de la dicotomía 
entre lo que existe y lo que percibe. 

Así la palabra poética es una palabra fundante 
pues saca del silencio a la cosa, por ello el arte es este 
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suceder del evento, este límite de lo decible donde las 
cosas emergen; no es difícil insertar aquí la sentencia de 
T. Adorno que dice: Después de Auschwitz es imposible 
la poesía, sólo habría que agregar que Auschwitz, Acteal, 
Gaza o Hiroshima, son el evento que enmudece el habla, 
la barbarie suprime lo humano. Es en este sentido primero 
donde el silencio da paso a la palabra, al ser, a la vida; el 
hombre vuelve a hablar una vez que ha transitado por el 
mutismo, una vez que ha dicho, hablado y vivido, una vez 
que ha visto la revelación del ser. Quizá fue demasiado 
pronto para Adorno y para las víctimas de cualquier evento 
atroz, pero lo que Heidegger quiere apuntar con la verdad 
de la obra de arte, es que este evento inconmensurable, 
irreductible a palabras, es precisamente lo que funda a la 
tradición y al ser; de ahí que las cosas sean nuevas, de ahí 
el horizonte de significación nuevo, y que al introducirlas en 
el mundo, el mundo cambie. A pesar de que inicia en lo que 
enmudece, la obra de arte es una fiesta, según Gadamer.

El arte funda, hace aparecer, recrea el mundo; 
por eso tanto afán en Heidegger en rescatar el verso de 
Hölderlin: Lo que queda, lo fundan los poetas. La poesía 
es importante pues no solamente presenta ante nosotros 
un horizonte de sensación y de significación nuevo, sino 
porque lo que somos no es algo distinto a la palabra, a ese 
horizonte hecho de signos. Por ello la poesía nos funda, 
nos presenta nuevas líneas de significación y sentido. 
Quien necesita reconstruirse no recurre a los tratados 

científicos, sino que desciende a la parte mitológica-poética 
que da origen al ser que somos; G. Jung apunta en esa 
dirección una y otra vez, es el mito poético lo que importa 
pues es el que nos da sentido, entendido como dirección y 
sentimiento. 

El poeta y su decir abre ante nosotros el mundo, lo 
disecciona y en esa medida podemos reinventarnos, no 
por nada la tradición que parte de Nietzsche, y que sigue 
Heidegger y Foucault, apunta a que la finalidad de la vida 
es hacer del propio yo una obra de arte; esto es tomar 
conscientemente el horizonte que se abre con la palabra 
y estructurar el relato que queremos vivir. Somos seres de 
habla por eso el miedo al silencio, a la desestructura; en 
este silencio es donde las cosas cantan, donde podemos 
encontrar el sentido primario de las palabras. La experiencia 
fundante del mundo. La desestructura de la existencia 
ilusoria para escuchar el fluir eterno del río de Heráclito, 
todo fluye, nada es lo mismo, por lo que dejamos de ser 
a cada instante. Hume dice que nada sujeto al tiempo es 
idéntico a sí mismo, de ahí la importancia que Nietzsche 
da a los poetas y que declare que Zaratustra es un poeta, 
antes que un filósofo. No le importa la verdad filosófica 
que revela el ser al desnudarlo de prejuicios y errores, le 
interesa la palabra del poeta que funda el ser, que hace el 
mundo, la palabra que habla en el oráculo y encuentra eco 
en la boca de las pitonisas; esa palabra que en Plutarco 
anunció la muerte de Dios y con ello una nueva época, esa 
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es la palabra poética. La palaba que clausura épocas y 
renueva el ser del mundo. Una obra de arte es fundamental 
en cuanto abre un nuevo horizonte de verificación, por 
ello generalmente cuando es creada pasa desapercibida, 
porque no hay forma de entenderla, pues es ella misma 
un paradigma inconmensurable en términos de T.S. Kuhn. 
Hace falta que se abra paso a una nueva forma de ver 
para que adquiera sentido pues ha fundado todo, incluso 
la manera de evaluarse; Nietzsche siempre lo supo y por 
ello decía que había llegado demasiado pronto, 100 años 
antes de que sus contemporáneos estuvieran preparados 
para su evangelio, por ello nos advierte constantemente 
sobre su obra poética, de la que dice, que no es para 
ser entendida sino para ser escuchada, esto es para ser 
disfrutada como la poesía, para imbuirse en el torrente de 
sensaciones y dejarse llevar. Por eso es que al principio la 
recepción fue muy complicada y sólo recibió comentarios 
adversos que la tachaban de ser la obra de un borracho: 
el tiempo no estaba preparado. Lo que la obra poética-
profética de Nietzsche nos advierte es precisamente de 
la época del nihilismo y la supremacía que impondrá, de 
esta etapa en la que la humanidad va a necesitar de los 
poetas para vitalizar su estancia en el mundo, donde se 
carece de fundamento ahí surge la poesía, la poesía es la 
semilla que trasforma el desierto del ánimo en un nuevo 
jardín de juegos; donde el hacer inocente se recrea con 
su sonsonete inicial de canción materna. La poesía es la 
simiente que infecta el pensamiento y lo hace engendrar 

estrellas danzarinas. Sólo quien lleva un caos dentro es 
capaz de la poesía.

La deuda que debemos reconocer es con Aristóteles 
aunque no lo parezca, pues es el primero en descubrir que 
la poiêsis del lenguaje, en la tragedia, proviene de unir 
mythos y minêsis, es decir, lo que enriquece y libera el 
lenguaje de su función representacional. La poesía libera 
al lenguaje de eso que Heidegger nombra esencia de la 
verdad, representación de la verdad y lo posibilita para ser 
un lenguaje creativo, lúdico. Continuando esta tradición 
Ricoeur dirá: 

Así entre la unión de mythos y mimêsis se gesta el 

lugar propio de la palabra, que no es el nombrar de 

la cosa, ni siquiera la utilización gramatical que las 

enlaza generando discurso sino la cópula del verso 

“ser” pues es ahí donde genera la realidad, y el ser 

emerge como nuevo, como fundante. 

Ricoeur agregará que: 

El ((es)) metafórico significa a la vez ((no es) y ((es 

cómo)). Si esto es así, podemos hablar con toda 

razón de verdad metafórica, pero en un sentido 

igualmente ((tensional)) de la palabra ((verdad)). 4

4   P. Ricoeur. La metáfora viva. Ed. Trotta. España 2001 p. 13
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Semejante análisis de la relación entre ficción y 
verdad, entre referencia y metáfora, requería muchos 
siglos para ser desarrollada. Aunque, nombrada desde 
el principio, se convirtió en la metáfora fundante que no 
sólo crea la realidad sino que se sustenta a sí misma. Las 
tradiciones del libro comienzan así. En el principio era el 
verbo Logos, invirtiendo el orden ontológico o sujetándolo 
al lingüístico. Detrás de Heidegger sigue latiendo la 
teología enmascarada de ontología. La palabra crea el 
mundo, pero Ser y tiempo quieren llevar esta experiencia 
al plano inmanente y confinarlo a la temporalidad, el ser es 
el ser que despliega su incursión originaria en el mundo 
temporal y finito. La condición del entendimiento del ser en 
el que se proyecta la obra es el lenguaje, el problema con 
la metafísica tradicional es que poco a poco el lenguaje 
va sustituyendo al ser, y muy pronto estará tan cerca de 
Dios que sólo faltará aceptar la equivalencia en muchos 
de los pasajes. La gran aventura de la inmanencia, de la 
experiencia del tiempo vuelve a poner de relieve el mismo 
discurso fundamental que hace del verbo el origen, el 
principio; este horizonte particular, llamado por Husserl 
mundo de la vida, es el que permite hablar de acaecer de la 
verdad, una verdad no sólo dentro del tiempo que enmarca 
el contexto, sino que le da un sesgo de finitud al reflexionar 
sobre la posibilidad de la imposibilidad. 

Así el poema es este evento inaugural que refleja su 
temporalidad y cobra sentido en una heurística propia que 

debe ser impuesta por el mismo poema, lo que late detrás 
es esta misma acción auto-poética que se funda así misma 
cuando se nombra. El análisis de la palabra fundante 
de sí que se analiza bajo la metáfora de la casa del ser, 
sigue siendo la misma metáfora que fundó a la tradiciones 
occidentales basadas en el libro. Dando paso a la metáfora 
más estudiada desde el punto de vista de la hermenéutica 
ontológica, que encontró eco en Heidegger al decir que: 
El ser habita en el lenguaje. Cuando Heidegger medita 
sobre la obra de arte debe cambiar alguno de sus primeros 
postulados y, por ello, hace del horizonte de experiencia 
particular, un horizonte común, un mundo; pero en sentido 
inverso, abre la posibilidad para que la verdad sea un 
acontecimiento, un evento, no una estructura estable. 

	 Vattimo lo resume de la siguiente manera: 

El sentido de la condición inaugural de la obra de arte 

puede entenderse de manera más o menos enfática 

según pensemos en la poesía como pensamos en 

la biblia o en las grandes epopeyas nacionales o en 

las obras sobresalientes de nuestra civilización (los 

trágicos griegos, Dante, Shakespeare, Hölderlin…). 
5

Por ello el carácter inaugural de la obra de arte arroja 
sobre la subjetividad del artista un aura excepcional, pues 

5   Vattimo. G, El fin de la modernidad. Ed. Planeta Agostini, España, 1994 Cit. p.63
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es aquél que de alguna manera rompe con la tradición 
para engendrar lo nuevo, da paso al ser para devenir en la 
realidad de la palabra; por ello la obra de arte no sólo funda 
una nueva realidad que se legitima en ella misma generando 
así el evento de la verdad, sus valores y su recepción, sino 
que además funda la subjetividad del artista. Heidegger lo 
expresa de la manera siguiente: Una buena obra de arte 
funda a un buen artista y un buen artista hace una buena 
obra de arte. El artista ha creado algo que se sale del 
mundo, que no puede ser reducido a lo ya hecho sino que 
inaugura una nueva perspectiva del mundo o, más aún, 
una forma profética de un devenir en ciernes. Una obra 
puede ser un destello del futuro y, aquí se vuelve a filtrar 
en la ontología hermenéutica de la obra de arte, su pasado 
profético, que vuelve a poner las ligas entre los hombres y 
el sentido. Pensemos en la función poética que han hecho 
los grandes utopistas: Moro, Bacon, Huxley, etcétera, son 
ellos los que han elevado la obra a profecía, cumplida o no, 
han abierto ese carácter futurista de la palabra y el tiempo 
en vez de inmolarlos los ha pervertido, al grado de que hoy 
en día se habla de la muerte de la utopía, o que “La utopía 
ha perdido la inocencia”, para dar paso a las distopías, 
recordemos que una de las lecturas del apocalipsis es 
precisamente esta profecía distopíca del fin del mundo, 
que por cierto es su significado; en todas ellas la función 
profética abre la posibilidad de la realización mundana de 
lo proyectado.

Así el carácter fundante del poema consiste en 
esta apertura del ser a nuevas posibilidades, no por nada 
Heidegger insiste en que la verdad es revelar, correr el 
velo que oculta la cosa, por ello hay una parte nodal de la 
verdad y del arte pues ambos abren, rasgan, el velo del lo 
común y presentan nuevas posibilidades, nuevos mundos. 
Las sensaciones se disparan ante la palabra poética y las 
posibilidades que se abren en el poema, ya que el poema es 
eso, es un dispositivo de sensaciones, una llave a mundos 
artificiales e imposibles; no sólo es la maquinaria para 
fundar lo real sino la producción de la verdad, entendida 
como legitimación y criterio de legitimación.

El quebrantamiento de la palabra va más allá de 
la simple fundamentación de la verdad, pues da paso a 
la mostración de lo extrahumano, aquello que nos hace 
callar o tomar la palabra para mostrarse en su dimensión 
extralingüística, este mostrarse no puede denotar 
exactamente lo que sucede pues ya es el intento lingüístico 
de capturar el momento extra lingüístico; Heidegger, 
Levinas y Otto Rank, lo han designado con una cierta 
luminosidad, un brillo especial que enmarca el suceso.

La glosa del verso interpretado por Heidegger puede servir 
para señalar no sólo el carácter fundamental de la obra de 
arte, sino además las múltiples posibilidades de un mundo 
infinito, el espacio es infinito, el mundo que se manifiesta 
dimensionalmente es infinito. Se entabla así el verdadero 
diálogo entre la palabra y la cosa, entre la res pensante y 
la extensa.
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No sólo despierta al ser y abre mundos sino que 
conmociona las conciencias en contra de esos mundos. 
Con lenguaje se ha podido hacer la bomba atómica, también 
con lenguaje se puede hacer un poema que conmocione 
las conciencias en contra de la bomba atómica. No se trata 
de una propuesta utópica donde la poesía es la salvadora 
del mundo, ni mucho menos la tesis sostiene que el 
lenguaje utópico siempre deba sobrevivir, simplemente se 
vale de que este carácter representacional de la palabra es 
la llave a nuevas manifestaciones de la realidad. Dado que 
la palabra poética es un hacer decir y esto es lo propio del 
hacer poético, recordemos que poesis es esencialmente 
eso: creación; ahí radica su poder, su poder revertir el orden 
de las cosas al contraponerle nuevas posibilidades, así el 
mundo puede ser otro, no necesita seguir siendo el mismo 
una y otra vez, este es su decir originario, su potencia 
creadora, su manera perversa de desviar el camino hacia 
nuevos rumbos.

La estética del absurdo

de S. Beckett

A manera de introducción

Toda mi miserable vida me he arrastrado en el lodo, 
¿y ahora usted me habla de escenarios?

Esperando a Godot.

Toda la casa huele a cadáver. 
No, todo el universo huele a cadáver. 

Me cago en el universo.
Fin de partida.

Yo no puedo soportar más el ser humano. 
No, ya no lo trataré más. 

Malone muere.

He allí un hombre en su totalidad, 
culpando al zapato cuando su pie es el culpable. 

Esperando a Godot.

¡Cerdo! ¿Por qué me engendraste?
No podía saberlo.

¿Qué? ¿Qué es lo que no podías saber?
Que saldrías tú.
Fin de partida.
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Usted exagera con sus zanahorias.
Esperando a Godot.

Todos nacemos locos, algunos permanecen así...
Esperando a Godot.

Dan a luz sobre una tumba, 
la luz brilla sobre nosotros un instante, luego es noche de 

nuevo.
Esperando a Godot.

Si yo tuviese el uso de mi cuerpo, 
lo arrojaría por la ventana.

Malone muere.

Todo es falso. No hay nadie. No hay nada.
Nouvelles et textes pour rien.

¿Usted cree en la vida futura?  
 La mía fue siempre eso.

Fin de partida.

Alguna vez trató, alguna vez falló. 
No importa, trate de nuevo, falle de nuevo. Falle mejor. 

Worstward Ho.

Breves consideraciones 

Sobre la poesía de Beckett

La poesía es en sí un género irrepetible, cada poeta 
representa un momento obligado de la historicidad que lo 
rodea, cada poema necesita de eso que G. Gadamer llama 
la lingüisticidad como medio de gestación y comprensión; 
sin embargo parece ser que la literatura irlandesa tiene la 
particularidad de conectarse de manera, quizá “mística”, 
con su entorno, de crear un vínculo donde el poeta 
es disuelto y la poesía expresa el más hondo sentir del 
pueblo; semejante a los mitos o incluso a lo que C. G. 
Jung denominó: los arquetipos. La poesía funge un papel 
importante en la vida de Irlanda y sobre todo en la idea que 
nos ocupa, la de que el poeta es un transmisor de un saber 
anterior, incluso a él mismo, de un saber prelingüístico y 
comprometido con su entorno. Esto lo podemos ver en uno 
de los versos de Beckett, que resume toda una ideología, 
dice:

Qué solos se quedan los muertos.

Donde se expresa la manera de concebir la muerte 
como la más radical de las soledades, de crear un puente 
entre el misterio más absoluto y una interpretación que 
resume, no solamente a Irlanda sino a muchas más culturas 
para las que la muerte siempre ha sido soledad y silencio.
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La poesía es la voz del pueblo de Irlanda, es en 
alguna medida la representación del arquetipo social, 
cuando el poeta logra la disolución del sí mismo, nos diría 
Hegel6, se convierte en un instrumento del imaginario 
colectivo, regresa a su origen, la casa paterna lo espera, 
se produce el “corto circuito” y el poeta queda anulado, 
minimizado a simple herramienta, a lo que está a la mano, 
o a simple mano inconexa que garabatea un texto, que de 
por sí le es ajeno. Ya Italo Calvino jugaba con esta idea 
de convertirse en una mano inconexa que escribiera lo 
que el universo le dictara, que sirviera de amanuense del 
universo; todas estas ideas apuntan a que no puede haber 
un gran escritor pues la escena se ve ocupada por otra idea 
no menos violenta, la idea de atribuirle toda la escritura a 
un supuesto autor, ya que hemos sostenido que el autor es 
ajeno a sí mismo en la “poiesis”, en el acto creativo. Este 
estar ajeno marcará una de las características propias de 
Samuel Beckett, ¿a qué se ha vuelto ajeno?, se ha vuelto 
ajeno al mundo y a sí mismo, ajeno en la medida en que 
el asombro nos desborda y nos paraliza, ajeno al sentido y 
a la finalidad, a la teleología y a la esperanza, tan ajeno al 
mundo, cual ajeno a la lógica es el ridículo. Pero solamente 
hay iniciación al absurdo y al ridículo de estar vivo.7, así, 
bajo el signo de este ridículo, ser poeta de Irlanda constituye 
un dejar de ser irlandés, dejar de ser considerado humano 
y dejar de ser poeta para regresar a esa función primaria 
de la poesía, ese mito al que estaba indisolublemente 
6   Hegel, Lecciones de estética Ed. Península. España 1991
7   Cioran, Del inconveniente de haber nacido, Ed. Taurus, España. 1995

ligado y que el hombre con su artificio logró despegar. El 
mito expresado en poesía es la voz de Dios en boca del 
hombre, por ello se traduce en un balbuceo somnífero, y en 
este sueño –pues en los sueños suceden las revelaciones- 
el poeta se ha conectado con un Dios ya casi extinto, un 
Dios de magia y brujería, un Dios druídico que ha dilatado 
los planetas dentro de sus venas, y que aún hace girar y 
eclipsar a los negros asteroides, que levanta monumentos 
a los antiguos habitantes de la tierra, en este caso con 
su expresión de belleza para plasmarla en la más pura 
de las artes: la poesía. La poesía es una línea obligada 
para el místico y político irlandés, la poesía irlandesa está 
íntimamente relacionada con la cuestión política de su 
momento, con el clima social del mismo; de hecho no es de 
extrañar que muchos autores irlandeses terminen siendo 
contratados para realizar el eslogan de las campañas de 
ventas de autos o helados, pues éstas se basan en el 
arte de mover las más finas fibras de la desesperación y 
la angustia para después vendernos la solución o la cura. 
Beckett conoce el arte de la desesperación y la angustia, 
conoce el arte de la impotencia y la castración, de la muerte 
y de la deformación, y sin embargo se niega a ofrecernos 
la cura; para él no hay más cura que arrojarnos a la cara 
una y otra vez lo ridículo de la existencia, lo falso de las 
soluciones, esforzándose en recordarnos que no hay forma 
de exorcizar el ridículo, que por el contrario, el ridículo se 
extiende hasta el intento mismo de exorcizarlo. De ahí que 
resulten absurdas las campañas de ventas y de ahí que 
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alguien con la verdad de la muerte, impregnada en los 
huesos, no pueda sino esbozar una ligera sonrisa ante una 
súper modelo que intenta venderte algo como si lo que vende 
fuera la salvación de la vida. ¿Pero por qué es necesario 
comprar una salvación de la vida? ¿Acaso somos como lo 
decía Jean Paul Sartre, condenados a vida, en vez de a 
muerte? Aquí todos estamos solos y estamos muertos, nos 
diría H. Miller. Aquí no hay forma de comprar un boleto de 
salida o mejor aún, recordando a Heidegger, gran teórico 
de la poesía: Apenas entra un ser en el mundo ya es lo 
suficientemente viejo para morir. No hay forma de escapar 
a esta certeza, ni siquiera la belleza puede ofrecernos 
consuelo. Esto es lo que nos quiere dar a entender Beckett 
con sus personajes deformes y monstruosos, y es tal vez 
lo que toda poesía intenta exorcizar. Intenta constituirse 
como el último artículo a comprar para soportar el ridículo 
de la existencia, lo absurdo de estar vivo, de comprar 
ideologías como si fueran zapatos; se compran religiones 
como compramos una película, todo con el fin de fugarnos 
de esta verdad beckettiana, que finalmente nos encontrará, 
habita en lo más profundo de nosotros pues es la muerte. 

No es extraño que los escritores en Irlanda sean 
contratados para realizar publicidades de autos o 
heladeras. Esta representatividad social responde 
a las necesidades de un pueblo con una tradición 
literaria que conlleva el respeto por ellos. Entre los 

escritores irlandeses, cuatro han recibido el premio 
nobel y varios de ellos son internacionalmente 
reconocidos. Muchos han sido clasificados como 
británicos debido a la época en que Irlanda 
pertenecía a Gran Bretaña. Mencionaré sólo algunos 
de los más conocidos: Jonathan Swift, Bram Stoker, 
las hermanas Bronte, Oliver Goldsmith, María 
Edgeworth, James Joyce, Samuel Beckett, James 
Stephens, Frank O’Connor, Richard Sheridan, 
George Bernard Shaw, William Buttler Yeats, Lady 
Gregory, Lady Wilde, John Millington Singe, Oscar 
Wilde, Sean O’Casey, Brendan Behan, Arthur 
Connan Doyle, Thomas Moore, Patrick Kavanagh, 
Flann O’Brien, Eavan Boland, Seamus Heaney, 
entre otros.8

Beckett

Tantos poetas en tan poco pedazo de tierra, tantos en 
una isla conquistada y reconquistada por los celtas, los 
vikingos y hasta por la cristiandad.9 Este estar al margen 
de la conquista, este estar amenazado en la identidad, 
hace de la poesía irlandesa una lucha constante en el 
terreno de la palabra, una lucha por refrendar la identidad 
8   O’Connell, Viviana, Algunas consideraciones sobre literatura irlandesa. Ed. Mundo. 
México, 2001
9   Recuérdese que la invasión cristiana comenzó en Irlanda en el siglo V D.C.
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en tierra ajena, por no dejar desaparecer eso que es 
nuestro y que nos constituye. ¿Qué es lo que constituye 
a S. Beckett, cuál es su historia? Maníaco obsesivo por 
el lenguaje, como buen amigo y colaborador de J. Joyce, 
revisaba sus escritos hasta ocho veces antes de pasarlos 
a imprenta, pero mucho antes de ello y al margen de los 
datos curiosos, nuestro autor muestra todo un cuadro 
maníaco, o demoníaco-obsesivo, que lastima a la literatura 
hasta convertirla en una especie de tortura; hace de sus 
poemas un método para torturarse a sí mismo, llega a forzar 
el lenguaje hasta liberarlo de clichés. Beckett trasciende 
su lengua no por necesidad, sino por puro estilo, escribe 
en francés solamente para estar al margen del arabesco 
indeseado, del falso adjetivo. La simplicidad y austeridad 
en la expresión es lo que busca constantemente, como se 
busca un lugar determinado dentro de este mundo para 
por fin descansar la cabeza, para por fin poder perdonarse 
a uno mismo la ofensa de haber nacido. 

En Fin de partida escuchamos este diálogo entre Hamm y 
su padre Nagg: 

—¡Cerdo! ¿Por qué me engendraste?
—No podía saberlo. 
—¿Qué? ¿Qué es lo que no podías saber?
—Que saldrías tú.

No nos hemos perdonado la ofensa de haber sido 
engendrados y Molloy -personaje de Beckett- lo repite hasta 

el cansancio, se repite a sí mismo como en una búsqueda 
de ganar para sí la credibilidad de su palabra, dice y dice, 
una y otra vez, que ya ha perdonado a su madre, aunque 
solamente Piera Aulagnier sepa lo que eso significa10; a 
pesar de esto ha inventado un sistema de comunicación 
con ella a base de golpes, de esta manera se comunica 
con su madre tullida a quien va a visitar cada que necesita 
dinero. 

Transcribo: 

… me comunicaba con ella golpeándole el 
cráneo. Un golpe significaba sí, dos no, tres 
no sé, cuatro dinero, cinco adiós. Me había 
costado mucho adiestrar a este código su 
entendimiento arruinado y delirante, pero lo 
había conseguido. Claro que pudiera ser que 
ella confundiera sí, no, no sé, y adiós, pero 
eso no tenía importancia, porque yo mismo 
lo confundía. Ahora bien, lo que sí había 
que evitar a toda costa, era que asociara 
los cuatro golpes con cualquier otra cosa 
que no fuera el dinero. Así pues durante el 
periodo de adiestramiento, mientras le daba 
los cuatro golpes en el cráneo, le pasaba un 
billete delante de la nariz, o se lo embutía en 
la boca. ¡Hay que ver lo ingenioso que era 
yo por aquel entonces! Porque ella había 
perdido, la facultad de contar más allá de 

10   Aulagnier, Piera C. La violencia de la interpretación, Ed. Amorrortu, Argentina 2001
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dos. Había que hacerse cargo de la situación, 
pues de uno a cuatro eran demasiados para 
ella. Cuando se llegaba al cuarto golpe, ella 
pensaba que era el segundo, los primeros dos 
se habían borrado de su cabeza tan rápido 
como habían aparecido… a la luz de estos 
razonamientos me dediqué a buscar y acabé 
encontrando un método más eficaz de imbuir 
en su espíritu la idea de dinero. Consistía en 
sustituir los cuatro golpes dados con el índice 
por uno o varios puñetazos en el cráneo. Eso 
sí que lo comprendía. Por lo demás no venía 
a verla por el dinero. Me llevaba el dinero, 
pero no venía por eso. De hecho no le guardo 
demasiado rencor a mi madre. Sé que hizo 
todo lo posible para que yo no naciera.11

El perdón es algo que en nuestro autor no tiene lugar 
ni razón de ser pues aquí la razón no es otra cosa que la fe 
en que Godot, no puede conducir sus actos como si fuese 
un ciego. ¿Quién es Godot y por qué impone su ley, quién 
es Molloy y por qué puebla las páginas de Beckett?

Un acertijo sin salida, sin posibilidades ni 
expectativas, un acertijo de sueños y esperanzas de este 
tiempo que bien pudo ser otro tiempo, otro personaje que 
se encarga de martirizar constantemente a la madre de 
todos, a la madre arquetípica, a la madre primaria, a esa 

11   Beckett, S, Molloy, Ed. PROMEXA, México, 1979, pág. 23

que sólo Edipo conoce y que por ello nos hace gritar: 
Señores del jurado soy Edipo, soy el crimen, he llegado 
al grado del exterminio, alguien ha matado la esperanza y 
en cambio nos ha arrojado los harapos de Godot y los ojos 
arrancados de Edipo.

La estética de beckett

Beckett está poseso, está condenado a habitar en un 
mundo demoníaco de miseria y sufrimiento y escribe esa 
única realidad que se repite ante sus ojos una y otra vez, 
no puede hacer otra cosa, pues está condenado a ver y 
oler, más aún, está condenado a vivir y a comprender la 
miseria inherente a la existencia. Pocos autores como él 
se han dado cuenta de lo ridículo de estar vivo, de la mofa 
que se puede hacer de este ridículo; por eso Molloy no 
es simplemente un personaje, es todo el resumen de esta 
intrincada mofa que pretende hacer burla de la existencia, 
es el resultado condensado de esta estúpida broma de 
mal gusto a la que denominamos vida, como decía el 
buen Voltaire. En su primer libro de poemas Whoroscope 
da muestra de ello, muestra la dualidad mente-cuerpo 
de Descartes y se mofa de ella, se mofa del cogito ergo 
sum, que traduce de mil maneras: fracaso luego existo, 
sufro luego existo, me aburro luego existo, me engaño 
luego existo; este poemario presenta la simultaneidad de 
los eventos dentro de la conciencia, lo que se denomina 
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pensamiento complejo, pero la complejidad antes que 
extenderse horizontalmente dentro de los conceptos se 
precipita verticalmente, traspasando y penetrando los 
géneros; quiere volverse así el maestro de la sátira y el 
drama, haciendo de la comedia una poesía. Beckett intenta 
ir más allá de la vida misma, más allá de la cotidianidad para 
mostrar lo extraordinario de la deformación y del vacío, en 
su regreso se trae con él estas reflexiones e invade nuestra 
cotidianidad con ellas de manera que la existencia se torna 
ridícula por su insoportable cotidianidad y la cotidianidad 
se vuelve insoportable por ridícula. Condenados a 
perseverar en lo que son, Beckett obliga a sus personajes 
a una peregrinación de vejaciones y humillaciones, de 
descréditos a partir de paisajes, arrojándonos a una 
posición privilegiada, la de un personaje que se sabe 
ridículo, que se sabe finito e intrascendente, que se sabe 
común y corriente, pues la mayor necedad del ser humano 
consiste en este narcisismo desmedido que le grita a él y a 
cuantos se le pongan enfrente que es especial; por alguna 
recóndita situación, piensa que guarda algo de especial. 
Empero, el personaje beckettiano es todo lo contrario, es 
el sujeto deformado sin una teleología ni metafísica que 
lo justifique, donde su estar en el mundo constituye su 
principio de identidad, no hay más justificación que el estar 
presente, que el estar ahí parado ante el universo que 
nos maravilla y ante el cual no importamos un rábano. El 
universo mismo ni siquiera se ha enterado de que existimos, 
ni mucho menos que planeamos abandonarlo, incluso este 

abandono del mundo es cómico, pues en Esperando a 
Godot, el supuesto suicidio del personaje se ve frustrado 
porque el mecate con el que se cuelga se revienta; el 
motivo, como siempre desconocido, tanto del suicidio 
como de la razón por la que el mecate se ha roto. A la 
luz de estos planteamientos la lectura de Tolstoi, se vuelve 
impenetrable, tan impenetrable como una lógica universal 
trasladada a un ejemplo cotidiano. En La muerte de Iván 
Ilích, Tolstoi rodea a su personaje de una incredulidad 
hacia la muerte que se repite sin cesar. Todos los hombres 
son mortales, yo soy hombre, luego…. algo ha de fallar, 
esta lógica no está bien, pues yo no me quiero morir, es 
un personaje común y corriente que enfrenta el irrevocable 
hecho del fin de su vida. Beckett no se pregunta por lo 
horroroso de la muerte o por la necesidad de que todos 
tengamos que morir, él se pregunta por lo horroroso de 
la vida y del por qué de estar vivos, y tanto Tolstoi como 
Beckett se contestan la misma respuesta: no hay razón de 
ser, ni para morir, ni para sufrir, ni para estar vivo; a pesar 
de esto las tres posibilidades se dan indisolubles unas 
de las otras, no por nada Heidegger gustaba en llamar a 
la vida, la imposibilidad de la posibilidad y a la muerte la 
posibilidad de la imposibilidad.

Sin razón para vivir, sin razón para morir, el personaje 
beckettiano puebla un espacio en blanco, un gran escenario 
apenas dibujado por una autoimpuesta economía del 
lenguaje, por una austeridad estilística lograda a base de 
revisiones continuas. ¿Qué es más ridículo: los esfuerzos 
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del autor o los dolores del personaje? A dónde habría ido 
nuestro autor para sacar su inspiración si no es al mundo 
cotidiano, a la vida de cualquier vecino, que vista en tercera 
persona, no deja de ser una tragicomedia. 

Beckett recurre constantemente a la filosofía como 
fuente originaria de sinsentidos, en su ensayo sobre 
Prust plantea la dialéctica kantiana y la imposibilidad 
de conocer el mundo en sí, dejándonos recluidos a un 
mundo de apariencias y fantasmas, de fantasmagorías, 
para desprender de ahí una lectura psicoanalítica. Estos 
fantasmas que habitan el mundo se desenvuelven en una 
reproducción infernal, lo que denominaba Schopenhauer 
el infierno del mundo, infierno de lo mismo, infierno del 
sí mismo. Un mundo habitado por fantasmas que en 
su cabeza no tienen más que alambicados sistemas de 
reproducción de fantasmas, que han perdido todo referente; 
ideas intrascendentes que no apuntan a otra cosa que a 
una catarsis poética. Nuestro autor ajusta perfectamente el 
mecanismo de la trampa de manera que, una vez imbuido 
en su lógica, resulta imposible cualquier tipo de salvación o 
de esperanza, no hay escapatoria ni siquiera en la catarsis. 
Dostoyevski nos muestra claramente este infierno de lo 
mismo en su obra El doble, donde el señor Goliadkin, por 
fuerza de vergüenzas sufre una alucinación que crea un 
personaje idéntico a él y que posteriormente se reproduce 
hasta poblar el condado; la reproducción y multiplicación 
por parte de Beckett es de otra índole, aunque muy similar, 
a final de cuentas parece ser que los personajes de Beckett 

son uno y él mismo desdoblándose a través de sus obras, 
aunque posean rasgos y nombres distintos cada personaje 
es una promesa de individualidad mientras el espejo nos 
grita que son el mismo. Hechos y obtenidos de un sólo 
molde, el molde humano, poseen y comparten un mismo 
corazón enfermo ya que ésta es la metafísica de Beckett, 
una explicación de la miseria inherente a la existencia que 
se despliega en cada individuo, volviéndolos a todos casi 
repetibles; hombres reciclados, vida y tiempo inservibles, 
que a fuerza de arrojarlos unos contra otros terminan por 
chocar con nosotros mismos, terminan por parecerse tanto 
a nosotros que no hay más que hacer que reconocerlos 
como vecinos, amigos o en algunos casos como a nosotros 
mismos. Nuestra historia de terror y sufrimiento se ve 
invadida por falsas esperanzas puestas en un futuro, en un 
Dios, en un empleo o en cualquier cosa que bien pudiera 
haberse llamado Godot o de cualquier otra forma.

La dualidad mente-cuerpo, sujeto-objeto, es 
retomada para ser planteada en términos poéticos 
-recuérdese que originariamente el saber era expresado 
en poesía-, el cuerpo en la poesía no es el cuerpo 
canónicamente dictaminado, no es la belleza del cuerpo la 
que refleja esta dualidad; por el contrario, en la poesía de 
nuestro autor, lo que se extienden son cuerpos tullidos y 
mutilados, que son habitados por mentes no menos tullidas 
y mutiladas, esta estética de lo monstruoso asemeja a S. 
Beckett con Cronenberg, D. Lynch o Beckman. 
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Las deformaciones psicosociales impuestas en 
determinado momento o autoimpuestas sobre el hombre, 
sobre la carne, hacen de la estética de Beckett un lugar 
de espanto. Espanto y terror a abrir los ojos, a dejar que el 
universo con su lógica avasallante nos penetre por los ojos 
y nos grite que no somos nada, que no importamos y que 
además, somos capaces de exterminarnos unos a otros 
por el simple placer de hacerlo. El horror ante la guerra es 
reflejado en Fin de partida y sobre todo en Watt. El hombre 
que es tan miserable es capaz de infundir esta miseria a 
los otros por la fuerza. Sus personajes que son aún más 
miserables, se quedan paralizados ante el dolor del mundo, 
Beckett hace una sátira que se queda corta ante el horror 
del nazismo, pues aunque sus personajes habitan el horror 
y el dolor esto no es nada comparado con el horror de la 
guerra; así cuando uno despierta de ese sueño hipnótico 
que constituyen las novelas de Beckett ya no puede reír, 
pues la realidad mantiene ese tono irónico que supera el 
horror de la novela.

La verdadera sátira consiste en que el mundo de la 
vida es mucho más espantoso y grotesco que el que sus 
escritos nos presenta. 

Molloy es un paralítico de las piernas que poco a 
poco va perdiendo la posibilidad de desplazarse, mientras 
que Moran, personaje de la segunda parte de la novela, 
va sufriendo paulatinas parálisis locales hasta que queda 
recluido a la inmovilidad de un recipiente. La continua 

degradación de la carne atenta contra la condición del 
ser humano, no es la parálisis carnal la que interesa, es 
esa constante degradación moral la que finalmente nos 
espanta. Es esa parálisis espiritual la que, a fuerza de ser 
grotesca, termina por arrancarnos una carcajada.

Se está disolviendo todo, desde el cuerpo hasta los 
anhelos, cuerpo-ruina, cuerpo-miseria, cuerpo-despojo, 
cuerpo-drenaje, por donde paulatinamente fluyen las 
ansias de estar vivo; poco a poco va presentando una 
parálisis que lo recluye a un estado de desecho, hasta la 
implantación de ésta misma en el espacio. El personaje 
que no se puede mover, disuelve el espacio por un simple 
principio práctico y es condenado a vivir recluido dentro 
de sí mismo, inmóvil; no constituye más que un objeto 
de adorno dentro de la temática de la novela, de hecho 
este irse convirtiendo en objeto estético, es lo que da 
horizonte y línea de fuga a la trama, es el mismo principio 
de existencia; La degradación constante del ser humano 
que gradualmente termina siendo un objeto ante los ojos 
del otro, un objeto que en determinado momento resulta 
desagradable y por ello es desechado, es el sitio alrededor 
del cual brama la novela absurda, la novela beckettiana. 
Deberíamos hablar dentro de la estética del absurdo, dentro 
de la estética de nuestro autor, de hombres desechables, 
o si nos queremos poner muy a la altura de los tiempos: de 
hombres reciclables, de personajes que a fuerza de martirio 
y sufrimiento terminan por parecer ridículos, cual ridícula 
es la existencia. Hombres que poco a poco van dejando 
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de serlo para habitar sólo como conciencia, aunque esta 
conciencia también encuentra su disolvente tanto en la 
moral como en el sufrimiento; a través del dolor, la psique 
del personaje presenta deformaciones que representan 
el molde del embalaje, que muestra lo grotesco de su 
situación, lo abyecto de su existencia. Si hay algo que 
resulta más desagradable que las deformaciones físicas 
en los hombres, son las deformaciones psíquicas. 

Los personajes de Irlanda son personajes que han 
golpeado tan duramente su cabeza contra el muro sólido 
de la incongruencia que ahora se presentan planos, cual 
plana es la pared; se han amoldado a la incongruencia 
y Molloy nos presume que él puede acostumbrarse a 
todo, que de hecho se ha acostumbrado a los insultos y 
los escupitajos, que lo único que le ha costado un poco 
más de trabajo es acostumbrarse a los golpes. Tampoco 
tardará mucho Beckett en hacer que a esto también se 
acostumbren sus personajes, ya que la gracia de su estilo 
gira alrededor de esta idea del acostumbrarse a… de la 
familiaridad con la enfermedad y lo monstruoso; la estética 
de sus personajes se desenvuelve en una cotidianidad de lo 
no cotidiano, de lo inaceptable, y en un irse acostumbrando 
hasta volverlo familiar. Esta familiaridad con la que los 
personajes se desenvuelven en su mundo de espanto es 
lo que constituye el terror de la novela, pero recuérdese 
el origen de la palabra terror, que no es otro que el 
sentimiento de la tierra, el sentimiento de quien es vencido 
y ahora se encuentra sobre la tierra esperando la espada 

que dé fin a la batalla. El mismo terror nos identifica, la 
espada siempre ha colgado sobre nuestro cuello, hemos 
nacido para vivir y luchar una batalla que de antemano 
está perdida. Fracasos de nosotros mismos, fracasos de 
los otros y del mundo; esto es la historia de la humanidad 
que en Beckett se ve repetida una y otra vez, fracaso tras 
fracaso sin entender por qué, sin entender nada, queriendo 
comprender y rebanándonos los sesos por lo absurdo de la 
existencia, por el ridículo al que estamos condenados y del 
cual nuestro autor es el maestro en arrancarle carcajadas 
o, cuando menos, muecas descompuestas. Muecas que 
enseñan los dientes sin saber, que esbozan una sonrisa 
o el gesto trágico de la muerte. El poeta lo expresa así: 
Alguna vez trató, alguna vez falló. No importa, trate de 
nuevo, falle de nuevo. Falle mejor., Worstward Ho.

La trilogía

Su trilogía Murphy, Molloy y Malone muere, escrita entre 
1938 y 1951 lo da a conocer mundialmente, sin embargo 
en 1952 conmocionó al mundo con un relato que acierta 
como un knock out en la conciencia metafísica de la 
época: Esperando a Godot, es quizá la obra más absurda 
jamás escrita por su tremendo parecido con la vida real; 
resulta escandaloso que nadie lo haya advertido, que 
haya sido necesario que Beckett, a través de continuas 
dosis de demencia, pudiera por fin advertir y expresar esta 
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evidencia. Con este acierto el reconocimiento por parte de 
la elite intelectual no se hace esperar y en 1969 obtiene el 
premio Nobel. A su original trilogía vienen a sumarse otras 
dos obras: El innombrable y Fin de partida, ésta última se 
extiende como un grito que reafirma que el premio Nobel 
no es menos ridículo que la existencia y que, de hecho, 
ese tipo particular de trascendencia, bastante difundido por 
la época, no es menos grotesco que las falsas religiones o 
las parodias sangrientas.

Para el autor de Watt la sexualidad y el amor no son 
más que otra vía que le sirven para poner de manifiesto 
lo absurdo de nuestra mirada, de nuestra forma de ver el 
mundo; lo absurdo, incluso de la sexualidad y de la relación 
con la mutilación y la deformidad que arrastran el canon 
de belleza, y que quiérase o no, permea la definición de 
“Hombre”, pues parece ser que el que no es bello no puede 
ser considerado como humano, por lo menos para la 
lógica de algunas ciudades postmetafísicas. Heredero del 
movimiento surrealista, se inscribe dentro de la vanguardia 
de su momento, recurre a la ironía, las paradojas y las 
contradicciones como vías alternas a la lógica de su 
momento, rebaja a través del morbo la tradición amorosa 
de la literatura y se aventura por las fijaciones, lo fisiológico, 
lo escatológico, resaltando lo morboso y burlándose del 
canon de sexualidad impuesto por occidente. 

En su novela Watt, Ann, una de las mujeres que 
viven en casa de Mr. Knott, a cuyo servicio ha entrado 

Watt, el protagonista de la historia, hace de su conflicto 
toda una aventura, ¿cuál es el conflicto en cuestión? La 
paternidad de los dos hijos que ha tenido. El narrador 
nos dice, del personaje, que tiene un pecho espléndido, 
blanco, opulento y elástico, la opulencia de este pecho 
voluptuoso se ve contrariado por otras partes de su cuerpo 
que son grises e incluso verdes, flacas y flácidas. Sobre 
la supuesta paternidad algunos decían que había sido 
Sam, primo de Ann, cuya amatoria disposición era bien 
conocida, no sólo entre los miembros de su familia sino 
también en los contornos, y quien en modo alguno ocultaba 
que había fornicado a gran escala en la localidad, yendo 
de un lado a otro en su silla de ruedas, propulsada por 
sus propias manos; había fornicado con viudas, casadas, 
solteras, algunas de las cuales eran jóvenes y atractivas, 
otras jóvenes pero no atractivas, otras atractivas pero no 
jóvenes, y otras ni atractivas ni jóvenes. Algunas de ellas 
como resultado de la intervención de Sam, concibieron 
y parieron un hijo o una hija, o dos hijos o dos hijas, e 
incluso un hijo y una hija, ya que Sam nunca consiguió 
trillizos, y para él siempre fue una espina que hubiera 
deseado arrancarse… Cuando a Sam le reclamaron su 
comportamiento replicó con rápido ingenio que, estando 
paralítico como estaba, de cintura hacia arriba y de rodillas 
hacia abajo, la única finalidad, interés y alegría de su vida 
consistía en hacer eso; es decir, salir de su casa en su 
silla de ruedas después de una buena cena de carne y 
verduras, y pasarse la noche fuera de casa fornicando 
hasta que regresaba, para después de ingerir un buen 
resopón y ponerse a disposición de su esposa. Debido 
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a su fama no faltó quien insinuara que Sam no sólo era 
padre de los hijos de Ann sino de sus primos Art y Con.12

El pasaje seleccionado de su novela Watt no deja de 
tener un aire de gracia, aunque examinado con atención 
la gracia del pasaje proviene precisamente de lo grotesco 
de la relación entre una mujer podrida y fea, cuyo único 
elemento atractivo es el pecho, y un paralítico de cintura 
hacia arriba y de rodillas hacia abajo. 

A manera de conclusión:

Nuestro autor escucha la voz del ser, de un ser que se niega 
a la teleología y a cualquier tipo de finalidad impuesta, que 
se niega incluso a ser expresada en palabras. He aquí la 
contradicción de la palabra: pues la palabra le hereda su 
ser, le da existencia. En esta imposibilidad de nombrar sin 
palabras, lo que de por sí es inenarrable, Beckett encuentra 
la manera de tender líneas de fuga, íconos que rebasan la 
escritura, que funcionan a manera de señalamiento, donde 
lo que señalan no deja de ser forma pero lo señalado es 
lo que realmente importa. El arte de nuestro autor radica 
precisamente en la belleza que se le impone al guiño, al 
gesto, que nos sugiere un lugar por demás inaccesible. 
Empero, la verdadera apuesta va mucho más allá, pues 
intenta conducir nuestras carnes flácidas o, más aún, 
nuestras mentes flácidas ante una puerta que jamás se ha 
abierto, para tocar furiosamente y ver si de pura casualidad 
tras de ella está Godot.

12   S. Beckett, Watt, Ed. Lumen, Barcelona 1994

El lugar al que nos conduce la escritura de Beckett 
es un lugar sagrado, un lugar contra natura, donde la 
palabra se desnuda de su pretensión rococó, de sus falsas 
metáforas y nos hace un guiño, una invitación a beber en 
ella la magia de la incongruencia, la magia de pegar de 
frente y violentamente contra el límite de la conciencia, 
contra el límite del significado, contra el límite del ser, y así 
comprender la jaula de carne en la que estamos presos. 
Somos finalmente un suspiro dentro de un contenedor 
de huesos, donde la única manera de comunicarnos - 
artificial de antemano-  es la palabra. La literatura nunca 
fue tan abarcadora, como cuando ella misma comprende 
y crítica sus límites, para estallar en encuentro de magia y 
de embrujo, para fugazmente hacer de ese lugar apartado 
(recuérdese que sagrado es eso lo que significa, apartado) 
una fortaleza de sensibilidades, un parque de diversiones, 
un bosque para nuestros aquelarres. Finalmente, la letra 
nos seduce para hacer con ella una novela al la cual los 
personajes le gritan su condición de palabras, puesto que 
ahora la comprenden: ¿Cuál es esta condición que ahora, 
después de Beckett comprenden? Que siempre han sido 
unos gorilas recluidos en una jaula para perros.
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Poesía y …

Lo que me interesa es la relación entre arte ciencia y filosofía, 
ninguna de ellas es superior, todas son creadoras, 

G. Deleuze

Conversaciones.

La problemática no es nueva y ya desde Heráclito, a 
quien se le conoce como el hacedor de enigmas, o con 
Parménides que expresa su verdad lógica en un poema, 
el punto estaba expuesto. En el siglo pasado aparecieron 
varios libros revitalizando la problemática. Ramón Xirau, 
publicó Palabra y silencio, Heidegger Hölderlin y la esencia 
de la poesía, Zambrano Filosofía y poesía, Gadamer 
Poema y diálogo, Vattimo Filosofía y poesía, Beuchot El 
ser y la poesía; estos libros, entre muchos otros, vuelven 
a poner el énfasis en la relación entre filosofía y poesía; 
cada uno desde su particular forma habla sobre la relación 
indisoluble entre la parte lógica y la estética, entre la 
racional y la poética, generando un lugar limítrofe para la 
verdad más importante, que es la revelada en el mito. Así 
filosofía, mito y poesía constituían el nudo borromeánico 
que sustenta la cultura de la palabra.
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G. Steiner en su texto. La poesía del pensamiento, 
se pregunta:

¿Cuáles son las concepciones filosóficas del 
sordomudo? ¿Cuáles son sus representaciones 
metafísicas? 

Todos los actos filosóficos, todo intento de pensar, 
con la posible excepción de la lógica formal 
(matemática) y simbólica, son irremediablemente 
lingüísticos. Son hechos realidad y tomados como 
rehenes por un movimiento u otro de discurso, de 
codificación en palabras y en gramática. Ya sea oral 
o escrita, la proposición filosófica, la articulación y 
comunicación del argumento están sometidas a la 
dinámica y a las limitaciones ejecutivas del habla 
humana.13 

Parece no advertir que el sordomudo también 
desarrolla un lenguaje, quizá no hablado, pero las señas 
son una forma de lenguaje. Así se pregunta, ¿cómo hará 
representaciones filosóficas?, todo nuestro intento de 
pensar son actos lingüísticos, nuestro sistema cognitivo 
es una forma de capturar la realidad en palabras, la 
aparece, la secuestra, la realidad es el rehén de la palabra 
y nuestras concepciones metafísicas son deudoras de este 
sistema; por lo tanto todos nuestros intentos explicativos 
son deudores del habla humana, Heidegger afirmará esto 
mismo al referir que el ser que se puede pensar es el ser 
lingüístico, el ser que se puede vivir es el ser de la palabra.

13   G. Steiner. La poesía del pensamiento, Ed. Fce. Argentina 2012. p. 8

En este andamiaje de la palabra es donde se 
despliega el pensamiento, donde se intenta dar cuenta 
de eso que está más allá de la palabra, el lenguaje es 
el lienzo donde aparece la cosa, la cosa que puede ser 
representada, dicha, vivida. Kant nos dice: El signo da qué 
pensar, Ricoeu repite la frase en sus teoría del símbolo 
y M. Beuchot complementa la frase al decir que el signo 
nos da que vivir. Todo es una metafísica de la existencia 
donde la palabra es absolutamente una manifestación 
de la realidad, pero en ese tipo de metafísica se corre el 
mismo error de divinizar la palabra, porque el lenguaje no 
es un sistema creado sino emergente y cofundador de lo 
humano, es casi imposible ir más allá de esta intrincada 
relación de palabra y cosa.

Deleuze está muy interesado en dejar en claro los 
límites de filosofía y poesía, simplemente para después 
difuminar los mismos, disciplinas disímbolas se mezclan 
en una época en que la verdad va en busca de su origen, 
en donde la verdad vuelve a su relación no sólo con la 
palabra sino con la poesía, con ese ritmo primario que le 
da sustento, forma de aparecer de ser ante el otro, ya que 
el ritmo es precisamente esa cualidad propia de la poesía 
que la aparta del habla común, que le da un poco de 
especificidad ante la cotidianidad y el uso; la pragmática 
tendrá mucho que decir a este respecto.

El discurso filosófico nace como este asombro 
ante el universo y el intento de explicación del mismo, en 
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esa medida el discurso filosófico debía apartarse de las 
explicaciones que generaba el mito y buscar una manera 
propia de significar. Así, en esta búsqueda de una forma 
de ser, se desprende del discurso poético y deja atrás la 
casa paterna, se aleja de la relación entre decir y hacer 
aparecer, que es propia del mito. Se aprovecha de estas 
zonas ambiguas del lenguaje. Así como la trasformación del 
“mito” al “logos” no fue tan radical en la exposición temática 
como en la manera explicativa, dado que buscó una pureza 
que lo alejara de otras producciones discursivas, y sobre 
todo de esas donde la explicación debe estar relacionada 
con el ritmo. A partir del siglo pasado, parece ser que hay 
que desandar el camino, no por nada Wittgenstein afirmó 
que debió de redactar las Investigaciones en verso, y 
Nietzsche declara, sin cansancio, que Zaratustra es un 
poeta, y Heidegger se instala en la poesía.

En el inicio, Platón corre a los poetas de la república 
ya que estos se han quedado atrás y no ha seguido 
el desarrollo de la filosofía que sacrifica el ritmo ante la 
precisión, nace así el ansia de verdad que tanto criticará 
Nietzsche y que años después bombardea de críticas 
Heidegger. La crítica histórica de la poesía no ha sido del 
todo justa y menos con Platón, a quien se le acusa de 
promover la expulsión de los poetas de las polis, basándose 
en unos cuantos fragmentos que se encuentran al final de 
la republica y en uno de ellos nos dice:

Es pues justa la razón que tenemos para condenar 
al poeta y ponerlo al mismo nivel que al del pintor. 

No sólo se le parece en que compone obras viles, 
si se le juzga en comparación con la verdad, sino 
también con su vínculo con la parte vil del alma y no 
con lo que representa lo mejor de ella. 14

Parece que esta parte vil del alma es la parte 
concupiscente que arrastra a las personas y las hace 
esclavos. Un buen ciudadano sólo es posible si es libre 
y ejerce esta libertad dentro de la polis, pero el que se 
encuentra sujeto a la concupiscencia no es libre, es esclavo 
de sus pasiones, ha perdido su soberanía, su capacidad 
de autogobernarse y pierde la parte racional; estas mismas 
ideas han sobrevivido hasta hoy en día y son las mismas 
que sustentan la postura de la “gubenamentalidad” en la 
obra de Foucault.

Según Platón se debe expulsar a los poetas, pues 
del poeta es ese ser que corrompe la república, creando 
e incubando esas ideas apetecibles en el alma de los 
ciudadanos. Los poetas que son básicamente imitativos 
nos seducen y en esa medida nos atan a la caverna, al 
mundo de las apariencias, impidiéndonos distinguir entre la 
verdad y el simulacro, por ello es indispensable expulsarlos.

Parece que han olvidado que La República no es el 
único texto de Platón y el Ion es algo muy distinto, pues ahí 
esta propuesta la verdadera función del poeta, que no es la 
imitación ni la distorsión de la realidad, no es la seducción 
sino la transmisión de un conocimiento más directo y más 

14   Platón, Diálogos, Ed. Sol. Bogotá, 1977, p. 175
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primario que el racional. Nos dice:

¡Oh, Ion! Sois vosotros los que sois sabios, los 
rapsodas y actores y aquellos cuyos poemas 
cantáis […]15 una fuerza divina es la que mueve a 
los poetas, parecida a la fuerza que hay en la piedra 
que Eurípides llamó magnética […],16 pues no es 
gracias a una técnica que los poetas pueden hablar 
así, sino por un poder divino […] y así la divinidad 
se sirve de ellos y los priva de la razón y se sirve de 
ellos como se sirve de sus profetas y adivinos para 
que nosotros los que oímos, sepamos que no son 
ellos, privados de razón como están, los que dicen 
cosas tan bellas, sino que es la divinidad misma que 
a través de ellos nos habla.17

Así queda asentado que la verdadera función del 
poeta no es la repetición y perversión del acontecimiento 
como lo hace cualquier rapsoda con mala memoria o con 
intereses irresueltos, sino muy por el contrario, el verdadero 
poeta es aquel que se disuelve, que deja su ser en pos 
de prestar la voz a los dioses, para que a través de él 
devenga en el mundo la belleza. El poeta es ese conducto 
por el cual los dioses les hablan a los hombres; no por 
nada Nietzsche estará muy en contra de este Platón que 
apoya el “logos” en vez de a la “poiesis”, y declara una y 
otra vez que Zaratuztra es un poeta. Contrario a esto, El 
15   Platón, Ion, Vol. I, Ed. Gredos, Madrid, 2010, p. 75.
16   Ibíd., p. 76.
17   Ibíd., p. 77.

nacimiento de la tragedia es la búsqueda de la disolución 
de la identidad en pos de la parición de la poesía, del uno 
original. 

Cuando Platón condena la función social de la 
poesía imitativa simplemente por ser imprecisa, Aristóteles 
va a rescatar al poeta, porque la poesía no se reduce a 
la imitación sino que además tiene una función catártica, 
a través de ellas las pasiones se curan; no sólo imita o 
pervierte los hechos sino que los utiliza como un medio 
de curación del pueblo, la catarsis es esta cualidad que 
tiene la poesía, en especial la tragedia, pues a través de 
la representación del dolor ajeno se llega al paroxismo 
del sentimiento, entonces, y solo entonces, el alma se 
desborda dejando salir los sentimientos contenidos, esos 
sentimientos que enferman al sujeto. Recordemos que 
el psicoanálisis surgió con la denominada Talking cure, 
o palabra curativa, pues la palabra tiene este elemento 
curativo, este elemento que permite a las personas liberarse 
del sufrimiento que las enferma, algún tiempo más tarde 
Lacan dirá que las enfermedades son palabras atoradas 
en el cuerpo, palabras que hace falta ser nombradas. Así 
en su origen el poeta no sólo imita la realidad sino que la 
recrea, la construye con su hacer, le da nombre y, con este 
acto, deja que los dioses desciendan ante los hombres, 
convivan con ellos y los curen, de este modo aliviana la 
pesadez de la existencia al generar ese límite, que al 
quebrase, permite que los sentimientos se desborden. Una 
vez más la palabra poética es mucho más que la simple 
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predicación de un nombrar inocente. Recordemos el verso 
de Hölderlin que tanto repite Heidegger: El poeta es el más 
inocente de los hombres. La poesía es la  más inocente 
de todas las ocupaciones.

No por nada muchos creen que todos somos poetas, 
pero quizá a eso se deba la mala fama que en algunos 
lugares ha tenido la poesía, contrario a eso diremos 
que el poeta es un ser excepcional, que puede fundar el 
mundo, es un coleccionador de perlas que día a día se 
sumerge en las profundidades del léxico en busca de 
nuevas metáforas, y no siempre tiene éxito, pero cuando 
encuentra esa perla que para él es la metáfora, la atesora 
y vuelve a comenzar su descenso hacía sí mismo; su 
vida es este recopilar metáforas, palabras, analogías, que 
unidas de manera improcedente para su tradición, pueden 
engendrar a la poesía, pero que en esa misma medida en 
que es improcedente para una tradición, funda una nueva 
forma no sólo de ser sino de evaluarse a sí misma. Por 
ello Heidegger insiste en que una buena obra de arte es 
siempre incomprendida, porque en su momento no existen 
los criterios de validación que necesita.

Aristóteles dice: 

La función propia del poeta no es relatar sucesos 
que habrían ocurrido, sino aquellos que podrían 
haber sucedido de acuerdo con las leyes de la 
probabilidad y la necesidad.18

18   Aristóteles, Poética, Ed. Jayo. México 1982. p. 88 

El poeta no es un historiador, no está comprometido 
con los hechos que han ocurrido sino con los que podrían 
acontecer. Recuérdese que poeta viene de la palabra 
“poiesis”, esto es creación, el poeta es el creador, tiene el 
poder de decir la realidad y su decir la condiciona.

El historiador se limita a lo ocurrido mientras que 
la poesía puede inventar, recrear, profetizar; no se limita 
al hecho, ni siquiera a la verdad como en su momento lo 
intentó la filosofía. Si habría que emparentarlas, la poesía 
está más cerca de la filosofía que de la historia. La poesía 
está más cerca de lo universal y por ello puede llegar más 
cerca del Topus Uranos. Ambos, tanto el poeta como el 
filósofo, son conductos para las ideas, para que las ideas 
universales puedan expresarse. Este lugar sin extensión, 
según el apunte que hace Platón, es de donde emanan 
las ideas de la belleza que inundan los poemas del poeta, 
y es gracias a las cuales que el filósofo se conecta con la 
verdad, ambos son participes de lo que los contiene, son 
interpretes de potencias independientes de ellos, y aunque 
Jean-Luc Nancy cita las dificultades vitales que la filosofía 
y la poesía se ocasionan recíprocamente: Juntas son la 
dificultad misma: la dificultad de tener sentido19, giro que 
apunta al quid esencial, a la creación de significado y la 
poética de la razón. 

19   Steiner, Op. Cit. p. 14
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II

Así la relación entre poesía y verdad, planteada desde 
los griegos, es fundamental en los dos pilares iniciales 
de esta disciplina. Tanto Platón como Aristóteles están 
muy interesados en la palabra poética y cómo es que 
esta hace cosas en el mundo, por un lado la poesía es el 
salvo conducto que los dioses les dieron a los hombres 
para sobrevivir en esta tierra, es una forma de curación, de 
expiación de las pasiones que hace que la polis funcione 
de mejor manera; y por el otro, es la voz misma de los 
dioses que resuena en las boca de los hombres. Balbuceo, 
oráculo, parte entendible y parte inentendible, verdad por 
descifrar, muy semejante a la existencia humana.

Aristóteles dedica un texto suyo a la clasificación de 
la poética, a su inserción en el ámbito del mundo y de la 
ciencia, pero toda clasificación es arbitraria, y Nietzsche 
dirá que es falsa, Foucault y Borges apoyarán la idea de 
la fabulación en contra de la clasificación, pero esto no 
importa pues lo que verdaderamente da soporte es que 
en el origen de la filosofía la poesía era un tema de suma 
importancia.

La poesía experimenta con distintos modos de 
ocultación y disolución del sujeto, dado que uno de los 
motivos de los poetas es precisamente este dejar a tras la 
aparente unidad del sujeto, y en ese intento muchos han 
utilizado seudónimos, heterónimos o simplemente se han 

negado a firmar sus obras. Todo para disolver la aparente 
existencia de una entidad distinta a la palabra. 

Ya Ricoeur hace una crítica en los años setentas al 
sujeto que se desarticula para dejar tras de sí a un sujeto 
pulverizado, que busca su último refugio al introducirse 
en la palabra, por ello el giro lingüístico constituyó su 
cavernosa gramática. 

La poesía rompe las cadenas de las certezas que 
desembocaron en un sujeto firme y capaz de defender las 
emisiones elocutivas, ahí la disolución del sujeto no sólo es 
la disolución de la verdad en pos de un discurso disoluto 
donde cada artista manifiesta sus distintas personalidades, 
disipando así la ficción de que el autor es uno e indivisible. 
Finalmente se resuelve que la disolución del sujeto no es 
una ficción, sino muy por el contrario la ficción es la idea de 
un sujeto monolítico, un sujeto como habitante dentro del 
cuerpo; es este sujeto sustancial el que se resuelve como 
la fantasía que ha fraguado la historia de los hombres. 
Cuando las potencias súper poéticas hablan a través de 
los hombres, como en el caso del diálogo Ion de Platón, el 
sujeto se resuelve en conducto, simple tubo, canal, vía de 
una verdad que no le pertenece, de una verdad que todo 
lo disuelve.

Nietzsche nos dice que la verdad es un cúmulo de 
metáforas que se han adornado poéticamente y que un 
pueblo considera como fundantes, canónicas y vinculantes. 
He ahí el poder del poeta, de este aparente hacedor de 
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mitos, pues no es precisamente el que ha dejado que la 
poesía devenga en el mundo, sino que ha sido usado 
por estas potencias súper poéticas. Gracias al poeta los 
pueblos se unen entorno a su narración fundante, puesto 
que ahí donde hay humanidad, hay rito, hay mito y sobre 
todo: hay poesía.

Ahora la poesía apunta a la disolución de uno de sus 
mitos fundantes, pues la tragedia según el intempestivo 
tiene como finalidad disolver al sujeto y dejar surgir el 
uno originario. La crítica fundamental de todo esto la 
encontramos en F. Pessoa, para quien el sujeto ya no es 
un referente sino presamente la barrera en contra de la 
cual debe dirigir la poesía sus últimos ataques. Él y sus 
72  o 136 heterónimos, según se cuente, dan ejemplo de 
esto, ya que cada uno de ellos ha devenido de la poética, 
de la metáfora y de las formas intrincadas y caprichosas de 
ciertos lenguajes. El sujeto no es más sólido que el resto de 
la poesía, el poeta ha devenido en palabra, dialogo, palabra 
que se autonombra y que hace parecer que el mundo es 
algo estable; por lo que ha generado la más mentirosa 
de todas las metáforas, la de un yo estable, principio 
de la acción. El poeta se mueve entre dos dimensiones 
ficcionales, por un lado el mundo lingüístico que nombra 
y por el otro el mundo donde la palabra le da horizonte de 
realización.

El poemario de A. Caeiro ese otro habitante de 
Pessoa, fue escrito en una sola noche, fue dictado por eso 

que lo trasciende, por esas potencias súper poéticas que 
en caprichosos gestos se empeñaron en introducirse en 
el mundo. El Guardador de rebaños, bien pudo titularse 
Guardador del mundo, o del secreto del mundo, de la 
palabra poética. Nietzsche experimento lo mismo y al final 
de su vida termina firmando como Dionisio o “El crucificado” 
y nos dice que el Ecce Homo también fue escrito en una 
sola noche. 

Narra Pessoa como en un momento de arrebato, 
de éxtasis, El Guardador de rebaños se encara ante él 
como un hombre que dicta a su cerebro lo que va a ser 
el poemario más famoso de Pessoa, aunque no es ni el 
único ni el último texto dictado por esas potencias súper 
poéticas, y nos dice:

Y escribí treinta y tantos poemas de un tirón, en una 
especie de éxtasis cuya naturaleza no conseguiría 
definir. Fue el día triunfal de mi vida y nunca podré 
tener otro así. Comencé con un título: El guardador 
de rebaños y lo que siguió fue la aparición en mí 
de alguien a quien di el nombre de Alberto Caeiro. 
Discúlpeme lo absurdo de la frase: apareció en mí 
mi maestro. Fue esa la sensación inmediata que 
tuve. Y tanto es así que, escritos que estuvieron 
esos treinta y tantos poemas, inmediatamente 
cogí otro papel y escribí, de un tirón también, los 
seis poemas que constituyen la Lluvia Oblicua, de 
Fernando Pessoa. Inmediatamente y totalmente. 
Fue el regreso de Fernando Pessoa Alberto Caeiro 
a Fernando Pessoa él solo. O, mejor, fue la reacción 
de Fernando Pessoa contra su inexistencia como 
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Alberto Caeiro 20

W. Burroughs al inicio de su libro, Naked lunch narra 
cómo despertó de la enfermedad y tenía un puñado de 
notas de la misma que después publicó como libro, P. K. 
Dick también dice que algunos de sus textos fuero dictados 
por una entidad alienígena, de esa misma manera fue 
escrito el texto Erogina sagrada, dictado en cuatro días.

Algún tiempo después de ese evento que trajo a este 
mundo Caeiro, otros dos de los heterónomos de Pessoa 
emergen con forma similar a como lo había hecho Caiero.

El éxtasis es un estado donde los pensamientos 
pasan por las personas, no son pensamientos propios, 
pues ya no hay un yo sujeto poseedor de los pensamientos, 
nunca lo hubo sino que es a través del escriba que los 
pensamientos, estas entidades independientes, según 
Platón, se manifiestan en los sujetos. Nos dice Platón que 
el poeta, antes de estar endiosado y demente, en ese 
estado en el que no habita más en él la inteligencia, le es 
imposible poetizar y profetizar; por ello la poesía es ese 
dejar de ser nosotros, ese estar demente, pero comparte 
un vínculo con la profesión, que es el dar cuenta de lo 
que se cree, dar cuenta de la fe, comparte el dictar lo que 
sucederá. La poesía es la profecía de los hombres hacía 
ellos mismos, hacía el mundo. El profeta y el poeta deben 
estar entusiasmados, son poseídos por un Dios, tienen 
un Dios dentro, dejan de ser ellos, dejan de creer que 
gobiernan y cuando están las condiciones se dan la poesía. 
20   Pessoa. Todo arte es una forma de literatura Ed. Reina Sofía. España 2018 p. 42

Entonces sucede la maravilla: la verdad deviene en el 
mundo, aparecen la zorra y las hormigas, el viento susurra 
al oído de las castañas, la belleza ha sido engendrada. El 
hombre ya no se pertenece a sí mismo, sino que se ha 
formado un destino, un destino hecho de palabras para un 
hombre hecho de palabras. El éxtasis es eso, siempre lo 
fue: el momento de abandono de la ilusión para devenir 
otro, o nada, da lo mismo

La actividad poética como la profética, es un “Don divino”, 
que quien lo recibe desarrolla cualidades de vidente, puede 
ver detrás del cendal de la realidad, recuérdese que eso es 
la definición de verdad según Heidegger, Verdad es recorrer 
el velo, develar, así el poeta es vidente, rasga el velo de la 
realidad para mirar por instantes debajo del vestido que la 
cubre; esta visión lo posee, será un poseso por visiones, por 
imágenes y su quehacer es la de un hacedor de imágenes 
que remiten a sentimientos, a sensaciones que quizá no 
sean propias de este mundo sino que son propias de un 
hacer diferente.

Así el poema es un regalo, un “Don de los Dioses 
hacia los hombres”. El poeta no quiere ser quien conquista 
sino quien recibe, el poeta es sólo en la medida de que la 
palabra lo supera y lo anula, el poeta no es el protagonista 
sino el depositario de una verdad insondable, y por ello 
debe recibir, dejarse habitar. La metafísica del don se 
hace presente en esta concepción del poeta como un ser 
que recibe de los dioses el poema, la palabra, la verdad 
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profética de una maravilla que está entrando en el mundo 
por la puerta del lenguaje. El poeta se deja vencer, no 
lucha, no puede aceptar una existencia ganada de por sí, 
no es la posesión de un sujeto dominante del mundo, sino 
de un sujeto que su merito es dejarse, abandonarse, así el 
poeta está poseído por la hermosura, por esa belleza que 
brilla en todas las cosas, ese brillo lo condena a perecer; la 
belleza se va, ya no es ante nuestros ojos y esto condena 
al poeta a dejar de ser el que recibe, las visiones llegan 
y se van, el poeta es sólo el conducto por donde transita 
el mundo y, en ese instante de éxtasis, la belleza se hace 
presente pero después de esto la belleza lo abandona, lo 
desecha y el poeta sufre esa pérdida. En todo esto hay un 
riesgo inminente, ya que la boca humana no puede trasmitir 
la palabra divina por lo que el poeta, al enfrentarse con 
estas superpotencias, se arriesga a ser fundido y después 
desechado.

Casos como estos los encontramos en Hölderlin, 
que a la mitad de su vida ya no puede soportar más este 
entusiasmo y se queda en el deliro, en la verborrea que 
engendra a medias estas verdades poéticas; también le 
pasará a Celine, a Artaud y Nietzsche, quien al final de su 
vida también es poseído por Dionisio, que a través de su 
cuerpo engendra estrellas danzarinas pero que lo interna 
en un estado del que ya no puede regresar, ahora es un 
cuerpo habitado permanentemente, o por el contrario, 
desechado por esas intensidades estéticas que ya no 
están ahí.

La tragedia del poeta y del místico es doble. Por 
un lado la depresión que sigue al parto de las ideas 
según la metáfora socrática, este estado que las madres 
sienten cuando se han partido en dos, de ahí la palabra 
parto (partir), pues la completud en la que estaban se 
ha terminado y comienza la nueva búsqueda de ésta; el 
poeta ha parido, se ha partido, ha traído a la luz eso que 
estaba oculto en el Topus Uranos, en esa medida ya no le 
pertenece, y sabe que el éxtasis ha terminado, que ahora 
es otro mortal con el recuerdo de haber degustado las 
delicias de la ambrosía. Existe un segundo riesgo aún más 
complejo y es el de la disolución permanente del sujeto, 
de este cúmulo de metáforas que como un archipiélago 
fingen ser un núcleo sólido; en determinado momento la 
poesía revela lo improcedente de una metáfora usurpadora 
de todas las metáforas y se revela lo vacío del poeta. El 
poeta procura este vacío para poder llenarse de la palabra 
poética pero su constante vaciamiento genera un estado 
de éxtasis permanente muy similar a la locura. Finalmente 
estos poetas son desechados porque su condición ya no 
es propicia para la dinámica de la creación de la poesía.

Zambrano dice: 

Hoy poesía y pensamiento se nos aparecen como 
dos formas insuficientes; y se nos antojan como 
dos mitades del hombre: el filósofo y el poeta. No 
se encuentra el hombre entero en la filosofía; no se 
encuentra la totalidad de lo humano en la poesía. 
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En la poesía encontramos al hombre concreto, 
individual. En la filosofía al hombre en su historia 
universal, en su querer ser. La poesía es encuentro, 
don, hallazgo por gracia.21 

Algunos han querido ver solamente esta vena de 
Platón que condena al destierro a los poetas y hacernos 
creer que la poesía ha sido la mala del cuento, y desde 
que el pensamiento consumó su toma de poder la poesía 
fue relegada, se mantuvo al margen en espera de ser 
retomada, reingresada en La República, pero los filósofos 
no han gobernado ninguna república, por ello el poeta 
guarda este estatus de marginado, la palabra poética ha 
quedado de lado. 

La disolución que sufre el poeta lo lleva a la locura y 
Foucault dirá mucho en favor de la locura y en contra de la 
marginación, como si fuera posible evitar los sufrimientos 
horribles que mantiene angustiado al rapsoda, y por ello 
la dislocación sino es que disolución del sujeto se ha 
consumado en el último siglo.

El origen de esta dislocación es situarse en esta 
marginación de la palabra poética, ante la palabra del 
“logos”, de la razón, la modernidad aprendió a privilegiar el 
“logos” en vez de la “poiesis”. Estos fenómenos infelizmente 
llevaron a una utilización descarnada del mundo, la razón 
se apodero de todo y no dejo nada a la poesía.

21   Zambrano, Filosofía y Poesía. Ed. Fce. México. 2006 p. 13

El poeta al que le han arrancado el mundo no puede 
sino nombrar su vida interior, nombrar al que nombra, 
lo renombra como heterónimo, como otro inalcanzable, 
indescifrable, irreductible, Je est un autre, dice Rimbaud 
en su carta al vidente. Yo soy otro, ese que ya no es en sí 
mismo, sino en la palabra del otro. El poeta ha dejado de 
ser, se revela como retazo de palabra robada, hipóstasis 
de la temporalidad para dejar ser a la unidad, a ese gran 
otro que lo sobrepasa y que es imposible contenerlo. Así 
nace el mito, como esta transmisión del fundamento de la 
existencia, solo cuando el “logos” no puede explicar queda 
un resquicio para el poeta. 

Las grandes preguntas aún siguen intactas, la 
filosofía parece haberse construido sobre la inauguración 
del origen, del sujeto y del sentido. Aún hoy en día estas 
preguntas siguen vigentes pues las respuestas no han sido 
elaboradas o resueltas por el “logos” mutilado, por eso ahí 
entra en acción el poeta, es este ejemplar que re encanta 
al mundo, dado que las respuestas siguen vigentes pues 
su accionar sigue siendo el faro que guía a los humanos.

El poeta quiere el todo desde el cual se posiciona 
cada cosa, donde las diferencias no se confundan, no se 
disuelvan, quiere la cosa real. El poeta quiere la realidad, 
la realidad que abraca los límites de los decible, ya que 
todo tiene derecho a ser nombrado, el poeta saca de la 
nada las cosas y las nombra, no se afana, juega para que 
todo sea nombrado, no teme a la nada, la utiliza como 
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materia prima, no desdeña la nada, sino que desciende en 
ella para salvar la apariencia de las cosas. Saca las cosas 
de la nada, desde donde lo profundo le susurra. Trata 
de dar a cada estado anímico un alma, un nombre, una 
particularidad, todo medido por el lenguaje, la divinidad 
poetizante se ha impuesto ante una realidad desbordante, 
el poeta desaparece y deviene en este mundo un sonsonete 
ensordecedor, una suave calma, un fragmento, después un 
poema. La palabra traspasa todas las fronteras, se erige 
como su propio Dios creador de un mundo metafórico, la 
palabra fragmentada va a engendrar un autor fragmentado, 
debido a que la unidad frágil del poema es su espejo; adopta 
el nombre de lo que lo trasciende, ya no es él, es la palabra 
del mundo, de los que lo habita y debe dar nombres: eso 
es la poesía.
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