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PRÓLOGO

La violencia existe en el hombre desde que es hombre, le 
es consustancial. Quien considere que la violencia es una 

situación ajena al hombre está equivocado. En el relato bí-
blico se narra cómo Caín mata a Abel por envidia, el hombre 
mata a su hermano por causas muy simples. La Coyolxauqui 
es desmembrada y arrojada por su hermano Huitzilopochtli, 
al descubrir que planeaba matar a su madre. Cristo mismo 
en un momento de ira arrojó a los mercaderes del templo a 
latigazos. El dios del Antiguo Testamento es muy violento: 
lluvias torrenciales, fuego cayendo del cielo, plagas, guerras 
santas, etc. La violencia nos es inherente. Mas, en la actuali-
dad, se ha vuelto viral.

Violencia viene del latín violentia, a su vez de violentus, cu-
yas raíces son vis: fuerza; olentus; abundancia. Así, la violencia 
es la abundancia de fuerza. Solamente el fuerte es capaz de ser 
violento, pues tiene exceso de fuerza y la puede aplicar a lo que 
desea. El débil, el oprimido, no puede ejercer violencia. Para 
poder ejercer la violencia se debe ser fuerte física, política, eco-
nómica o psicológicamente. Alguien que no es fuerte en nin-
guno de estos rubros no puede ejercer violencia. Siempre habrá 
alguien más fuerte o menos fuerte. 

Ahora, ¿qué implicaciones filosóficas tiene que el hombre 
sea violento por naturaleza? Es decir, todos somos capaces de 
ejercer la violencia porque tenemos fuerza de más, no solamen-
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te aquella para vivir, sino que nuestro cuerpo produce energía 
de más, tenemos abundancia de fuerza. La diferencia radica en 
su aplicación con afán de dañar a un tercero. La violencia nos 
horroriza y nos seduce. Nos horroriza cuando es nuestra perso-
na la que se ve amenazada, cuando soy lastimado. Nos seduce 
de lejos, en el prójimo, en el cine o en algún otro espectáculo. 
Cuando toca a nuestros hijos y hermanos, nos horripila.

La sociedad contemporánea mexicana ha ontologizado la 
violencia: el cine, la música popular, los periódicos, ciertas re-
vistas, videojuegos, etc. Los pequeños están sometidos a un am-
biente de perniciosa violencia: películas norteamericanas donde 
la violencia es explícita, narcocorridos donde se narran las haza-
ñas de los narcotraficantes, imágenes atroces de descuartizados 
en pseudo periódicos, miles de mujeres desaparecidas, etc. Ni 
siquiera es la animalidad del hombre, porque un animal no so-
mete a otro por gusto, no lo hiere por deporte, no lo ataca por 
el placer. Es la banalización del mal, como decía Hanna Arendt.

Esta sociedad contemporánea fue educando a sus hijos, des-
de los setenta, en la violencia. El Estado reprimió a fuego y 
sangre los movimientos estudiantiles. En la familia, el padre por 
ser el más fuerte física y económicamente agredía a su esposa o 
hijos; la madre, al sentirse frustrada, apaleaba a sus hijos; el her-
mano mayor desquitaba su coraje con el menor. Y todos juntos 
veían las películas de los hermanos Almada, escuchaban el co-
rrido de Camelia la Texana, se regocijaban en el amarillismo del 
periódico ¡Alarma!, veían la telenovela del momento o leían el 
Libro Vaquero. Así, la violencia pasó a ser el pan nuestro de cada 
día, con el que se nutría nuestro espíritu.

La violencia hace estragos enormes en el espíritu del hom-
bre, es como una lepra, que si se le deja crecer, en poco tiem-
po, cubrirá nuestro espíritu y lo dejará dañado de por vida. La 
violencia llaga lo más hondo del corazón humano, es como un 
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gusano que lo orada y lo va carcomiendo hasta dejarlo hueco. 
Y es que la violencia es hermana de la venganza. Todo hombre 
que se siente violentado, toda mujer que se siente violada, tie-
ne hambre de venganza, que no se sacia sino con la sangre del 
agresor: «la sangre con sangre se lava», decía el dicho. Nada más 
falso. Lo cierto es que la mancha crece, se expande, nos engulle 
poco a poco, a todo mundo. Porque el agredido, al no poder 
vengarse de su agresor, por ser más fuerte, busca desquitarse con 
quien pueda, y así, lesiona al que tiene más cerca o al más débil.

Los ensayos aquí presentados son una muestra de la preo-
cupación de filósofos serios y comprometidos con su sociedad. 
Son también el producto de las cavilaciones de un núcleo de 
profesionales que miran este fenómeno de la violencia desde 
diversas y propias perspectiva, lo que enriquece este libro. 

Hugo Ibarra Ortiz
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VIOLENCIA Y PLUTOCRACIA 

Hugo Ibarra Ortiz

Exordio

Íbamos mi esposa y yo en nuestro auto, quitados de la pena, 
ella puso un disco compacto en el estéreo del coche, yo ma-

nejaba tranquilamente. Era una cálida mañana de abril, nos di-
rigíamos al centro de la ciudad por la calle Cinco Señores, una 
de las más transitadas del poniente. Cuando, súbitamente, me 
dijo: hay alguien tirado al lado de la calle, ¡es una persona, no, 
son dos, están desnudos! Yo le dije: no voltees, no voltees por 
favor. ¡Son dos cuerpos! —gritó horrorizada—, ¡es un hombre 
y una mujer! Ambos, en un pequeño charco de sangre y unas 
letras pintadas en el cuerpo que no leí. Veme, veme, por favor, 
le decía. Ella no dejaba de llorar. Aceleré el auto para alejarnos 
de allí lo más rápido posible. ¿Quién hace esto?, me preguntó 
afligida. Yo no tenía respuesta. Por suerte, paseábamos solos, 
nuestros hijos se quedaron en casa. Fue una cruda experiencia. 
Los cuerpos estaban a unos pasos de una iglesia y a otros tantos 
de una escuela primaria. ¿Qué está pasando?, me decía mi espo-
sa. Es un surrealismo macabro, pensé.

La insoportabLE LEvEdad dEL maL

Al mal no se le quiere ver. Se niega su existencia, se le explica 
de mil maneras para justificar que no tiene ninguna realidad 
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ontológica. Como dice Jean Baudrillard, el mal se ha vuelto 
transparente.1 No porque sea tan delgado que no se vea, ni tam-
poco tan insignificante que no se identifique. Al contrario, es 
bastante visible y aparatoso. Es un leviatán que todo consume a 
su paso, todo lo devora, todo lo ensucia. La razón de su transpa-
rencia es nuestra ceguera crítica y moral: si lo niego no existe, lo 
niego, es así que no existe. Quizá nos hemos puesto esta venda 
adrede porque nos punza verlo, nos hiere la pupila y nos senti-
mos desesperados al no poder hacer nada contra este monstruo, 
engendro que hemos despertado. 

Como dice Hannah Arendt, hay muchos individuos que 
actúan dentro de las reglas del sistema sin pensar en las conse-
cuencias de sus actos, sin preocuparse si lo que se hace es co-
rrecto y deseable. Simple y sencillamente actúan porque así se 
los pide el sistema, actúan a ojos cerrados. Esto ha traído como 
consecuencia la banalización del mal. Es decir, es banal el mal 
porque está justificado por el sistema, por las reglas que nosotros 
mismos nos hemos impuesto. 

La violencia es la expresión fenomenológica del mal. 
Como ya decía en otro texto, nadie puede tener el mal en sí 
mismo, porque se destruiría.2 El mal se ejerce sobre alguien, 
se le hace mal a un sujeto o sujetos en específico. Como ase-
gura Rudiger Safranski: no necesitamos a Satanás para explicar 
el mal.3 Este filósofo alemán lo atribuye a los desvíos de la 
libertad. A la inevitable y real posibilidad de ejercer el libre 
albedrío. En ese ejercicio, podemos hacer el bien, pero tam-
bién podemos dañar. Más, creo firmemente, que el hombre 
contemporáneo, el mexicano en particular, ha encontrado un 
placer en hacer el mal. 

1 Baudrillard Jean, La transparencia del mal. Ensayo sobre los fenómenos extremos, 
Anagrama editorial, Barcelona, 2001. 
2 Ibarra Ortiz Hugo, Las argucias de la razón. Ensayo sobre la sociedad postmexicana, 
UAZ, 2017.
3 Safranski R., El mal o el drama de la libertad, Tusquets, México, 2013.
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Ya no se hace el mal por cuestiones políticas, ni por guerra 
o xenofobia, como en el caso de los nazis. Se hace el mal por la 
plutocracia, por negocios. Este se manifiesta de manera virtual 
en videojuegos, narcocorridos, películas e internet. Particular-
mente, se da en la realidad: las peleas clandestinas de perros, los 
secuestros, los homicidios, las cabezas cercenadas, los normalis-
tas de Ayotzinapan desaparecidos, los cientos de fosas fúnebres 
clandestinas en todo el país, los migrantes de San Fernando, los 
tanques de ácido, los cerca de treintaisiete mil desaparecidos. 
Todo México es un panteón enorme. Decir que esto es produc-
to de la guerrilla entre grupos de narcotraficantes es identificar 
el aspecto fenomenológico del problema. En realidad, hay un 
placer por el mal, el placer que da la plutocracia.

Los sicarios son un engranaje de algo mucho más terrible. 
En realidad, lo que está en juego es el sistema. Los asesinos son 
como el nazi Adolph Eichmann, son burócratas de la muerte, 
son lúgubres funcionarios. Cierto, tienen libre albedrío y po-
drían actuar de manera distinta. Allí reside la banalidad del mal, 
porque no se detienen a pensar, sólo ejecutan órdenes. Los ma-
tones no son el pozo de la maldad, seguramente también tienen 
padre, madre, hijos, ellos también tienen una voz. Sus actos no 
son disculpables ni ellos son inocentes, pero estos actos no fue-
ron realizados porque tuvieran el poder de Satanás, sino porque 
son operarios dentro del régimen de exterminio del otro. Son 
una rueca de un procedimiento que es necesario cambiar. 

¿Cuál es el sistema que está produciendo estos sicarios? El 
capitalismo, obviamente. El capitalismo es un sistema de orga-
nización económica donde el funcionamiento de la economía 
de la sociedad se fundamenta en las leyes de mercado y en la 
interacción de la competencia y el interés individual. En el ca-
pitalismo hay mínima intervención del estado, respeto por la 
propiedad privada, la liberación de precios, la libre empresa y 
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la contratación de trabajo. Los narcotraficantes sólo siguen las 
reglas del sistema establecido: libre mercado, libre competen-
cia e interés individual y, particularmente, desean un Estado 
debilitado adrede como el que tenemos ahora. Alguien podría 
decir: pero, están fuera de la ley. Probablemente sí. Pero, ¿quién 
es más reprobable moralmente? ¿Un empresario que con «es-
trategias» de mercado hace sucumbir a la competencia, y, por 
lo tanto, lo quiebra y con esto lanza a la indigencia a miles de 
operarios, o, un narcotraficante que disputa una plaza y manda 
matar a su competencia para quebrarlo también? Ambos son 
condenables. El narcotraficante no es socialista, no es comu-
nista, no es maoísta, es capitalista como el de cuello blanco. Él 
también quiere ser un gran señor, comer bien, vestir bien, tener 
autos lujosos, caballos pura sangre, yates, hermosas casas, viajes 
a todo el mundo, etc. 

El narcotráfico mueve en cifras aproximadas: 320,000 mi-
llones de dólares al año. Mientras que la Secretaría de la De-
fensa Nacional de México sólo tiene un presupuesto de 29, 652 
millones de pesos. El petróleo le dejó a México 4000 millones 
de dólares en el 2017. Como se ve, el narcotráfico es el mejor 
negocio que se tiene en México y no se va acabar por unos 
cuantos miles de muertos. Todas las víctimas que vemos a diario 
en los periódicos, en las gacetas, en la televisión o que escucha-
mos en la radio, son ofrendas al sistema imperante. Como dice 
Dostoievski en El gran Inquisidor: los fines santifican los medios, 
y esta sociedad requiere, necesita, le urge seguir con su ritmo de 
vida, con su tren de consumo, cumpliendo todos sus caprichos 
y todas sus veleidades. Porque para eso estamos en un sistema 
neoliberal, donde el sujeto particular es autónomo, soberano y 
campea por sus fueros. Las víctimas de la violencia son sacrifi-
cios vicarios a esta sociedad de consumo y consumición, a este 
insaciable grupo humano que le es menester seguir teniendo 
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riqueza, bienes de dispendio, satisfactores de cualquier índole. 
Más, ni remotamente piensa en un cambio radical, donde lo 
importante ya no sea el poder o el poseer, sino el ser, el ser del 
otro, con todo su misterio.

El sistema ha orillado al hombre, al mexicano en particular, 
a decidir entre su deseo de vivir y la posibilidad de hacer daño. 
En una competencia feroz, cada uno hará hasta lo innoble por 
salir adelante y satisfacer su deseo, muy noble, de vivir. Así, el 
sistema especula con nuestro deseo de vivir, de tal suerte que nos 
antepone al otro como un peón de ajedrez que debe ser comido, 
de lo contrario nos comerá. En este ajedrez unos son reinas, 
otros alfiles oblicuos, otros caballos de Troya, homéricas torres 
y la mayoría peones de deshecho. Los que mueven las piezas son 
los grandes jugadores capitalistas, tanto narcotraficantes como 
empresarios, que tienen el lujo de estar fuera del tablero. Mue-
ven sus peones, uno saca un caballo, el otro responde con un ja-
que con un alfil, viene el contraataque con la reina y así, sin que 
nadie se preocupe de lo que está sucediendo, se van perdiendo 
piezas que van cayendo en el tablero de batalla.

Así, cada quien se deja  mover por el ajedrecista que más le 
conviene. Unos están en la iniciativa privada «legal», otros en la 
iniciativa privada «ilegal». El Estado es un árbitro tuerto que no 
puede ver con tanta celeridad los movimientos de los jugadores, 
y si lo ve, se hace el desentendido. Los empresarios justifican el 
mal, al igual que los filósofos ilustrados, por la idea de progreso. 
La sociedad va en un continuo progreso y las manifestaciones 
del mal, los miles de caídos son escollos y baches que debe pasar 
si desea llegar a la meta final, que será el bienestar total. Los 
narcotraficantes se saben hijos de la modernidad y del neoli-
beralismo, donde el individuo es autónomo y soberano. No les 
importa justificar racionalmente sus actos. Lo cierto, es que el 
capitalismo está fundamentado en esta idea constante de pro-
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greso y todo mal será redimido por dicha idea. Nada más falso. 
Cuando se inició la Revolución Industrial, se dijo que el capital 
iría «permeando» poco a poco entre las clases más menesterosos, 
hasta que todo mundo alcanzara un bienestar de vida como los 
dueños de los medios de producción. Ya han pasado cerca de 
doscientos años y esto no ha sucedido. Lo único acontecidos es 
la explotación, las nuevas formas de esclavitud, los miles y miles 
de millones de dólares acumulados sólo en dos mil personas y 
los millones de personas que viven en la más terrible miseria. 
Por eso también se da el mal, por eso también la violencia.

El problema de todo esto es la ley. La ley que impera en 
la actualidad es muy distinta a la justicia. La ley es una norma 
jurídica, es una prescripción que da un legislador, una autori-
dad. ¿Quiénes tienen la autoridad en la actualidad? Por supuesto 
que no se trata de una autoridad moral, sino de una autoridad 
fáctica. Esta autoridad se basa en el poder, en el poder que da el 
dinero. Los grandes capitalistas, sean legales o no, son los que 
prescriben la ley imperante, es la ley del más fuerte sobre el más 
débil. Es la ley de la violencia. A veces, el débil se rebela, pero su 
rebelión no puede ser de otra forma que violenta. Para Aristó-
teles, la ley es el común consentimiento de la ciudad. En efecto, 
parece que hay un común consentimiento en la utilización de 
la violencia para proceder y para remediar los problemas. Para 
Gayo, la ley es lo que el pueblo manda y establece. Lo que vi-
vimos todos los días es la intimidación, son los muertos en las 
calles muertas, de forma violenta, lo que el pueblo manda es la 
consumición de sangre para poder seguir viviendo. Se alimenta 
de estas víctimas para continuar con su hoguera de vanidades. 
Para Kelsen, la ley son las normas jurídicas independientemen-
te el órgano que las establezca. En México, el órgano que ha 
establecido su jurisprudencia es el del capitalismo y con ello, la 
competencia salvaje que todo lo avasalla.
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nihiLismo y vioLEncia

El nihilismo es una de las características de la cultura contempo-
ránea. Esta posición rompe con la tradición, con los principios 
y valores religiosos y morales de occidente. El hombre es nihi-
lista porque dejó de creer en el dios cristiano, dejó de creer en 
el Estado como benefactor, dejó de creer en la democracia por 
la estulticia de la gente, dejó de creer en sí mismo porque hay 
miles o millones como él. Para el mexicano medio nada tiene 
sentido ya, ni significado, ni dirección. ¿Hacia dónde se dirige 
una nación como la mexicana? ¿Cuál es el objetivo a alcanzar? 
El mexicano ha desechado toda escatología: sagrada o política. 
Para el mexicano la vida ya no tiene un valor intrínseco: se nace 
siempre llorando y así llorando se acaba. O bien, nació despreciando 
la vida y la muerte. Este nihilismo mexicano, no es como el nihi-
lismo europeo, nacido después de la Segunda Guerra Mundial. 
Si bien, la Revolución Mexicana jugó un papel importante, le 
viene de más atrás, quizá de este sentimiento accidental propio 
de su ser, inculcado por un catolicismo ensimismado: pulvis es 
et in pulvis reverterit. 

Después que la Iglesia católica abandonó a su feligresía 
para quedarse en la comodidad de su solio, el mexicano dejó de 
creer en esta institución y en todas las instituciones. Después 
de que el Estado mexicano lo traicionara no haciendo efectivos 
los ideales de la Revolución, después de que se le dijo, por parte 
de las grandes empresas trasnacionales, de que él era solamente 
un útil a la mano, una herramienta, una tuerca, un ladrillo más 
en la pared; le vino al mexicano un desahucio existencial que 
lo trata de llenar con el consumo. Más, como no todos tienen 
los medios suficientes para este consumo desaforado, viene la 
necesidad de conseguir dichos recursos, le llega la lumbre a los 
aparejos y comienza a venderse al mejor postor: el capitalista 
de cuello blanco o el capitalista de pistola y lente oscuro. Este 
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hueco, esta rasgadura existencial, es una herida de muerte que el 
mexicano ya no sabe cómo curar, trayendo como consecuencia 
esta lluvia roja que ahora nos empapa.

Si como dice Albert Camus, en El Mito de Sísifo, la única 
cuestión filosófica importante es el suicidio, el mexicano ya de-
cidió. Porque vive como muerto viviente, como zombi. Todos 
los días se levanta temprano, el mexicano sale a la calle, hace lo 
mismo, va al trabajo, los fines de semana ve el futbol, se embria-
ga, gasta lo poco que tiene, pero ni por equivocación se plantea 
la posibilidad de cambiar su forma de vida. Se siente muy a sus 
anchas en este nihilismo existencial. Ya ni siquiera el mexicano 
es existencialista, es solamente nihilista. Porque si fuera existen-
cialista, como lo propone Jean Paul Sartre, entendería que, ya 
sin dios, es totalmente libre y responsable de sus actos, que no 
puede culpar a una entidad suprema ni tampoco al Estado. Pero, 
el de los mexicanos, es un capitalismo nihilista. Consumo de 
bienes satisfactores hasta el hartazgo y consumición de vidas. Al 
final de cuentas, como dice Giorgio Agamben en su obra Homo 
sacer, son vidas que no cuentan para la ley imperante y pueden 
ser exterminadas con la mayor impudicia y desvergüenza.4

El de la actualidad es un nihilismo cínico, que es, con mu-
cho, más pernicioso.

tELEoLogía dE La vioLEncia

René Girard, en su obra Veo a Satán caer como relámpago,5 men-
ciona que las víctimas de la violencia siempre son vicarias. Es 
decir, cargan consigo el sufrimiento de los demás y sacian su sed 
de sangre. Las acciones violentas se mimetizan, esto es, se con-
tagian las ansias de herir, de hacer daño, cunde como un cáncer 

4 Agamben Giorgio, Homo sacer, El poder soberano y la nuda vida, PRE-TEXTOS, 
España, 1998.
5 Girard René, Veo a Satán caer como el relámpago, Anagrama, Colección Argumen-
tos, Barcelona, España, 2002.
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sin control. La violencia es una metástasis increíble, se disfra-
za de situaciones «normales» para pasar por desapercibida. Más, 
cuando menos se los espera, la sociedad ya toda está contagia-
da de dicha enfermedad. Para poder «curarse», necesita sangre, 
sangre fresca, requiere uno o varios sacrificios que la «limpien» 
del pecado en el cual ha caído. Con este sacrificio se funda un 
nuevo mito, es decir, un nuevo relato que ofrezca significado y 
sentido al grupo humano que lo había perdido.

Como ya lo había mencionado,6 después de la matanza de 
Tlatelolco del 2 de octubre de 1968, ya no se pudo instaurar 
otro mito, debido principalmente al proceso de secularización 
de la sociedad mexicana. El mito de la guadalupana, el de la 
patria y el de la revolución mexicana, habían sucumbido a los 
azares de la historia. Los estudiantes asesinados en la Plaza de 
las Tres Culturas no eran chivos expiatorios, fueron víctimas 
inmoladas al ogro filantrópico, al Estado mexicano. Por lo tan-
to, no se fundó ningún mito después de esta matanza, sólo 
nos quedó la violencia más cruda. Lo que estamos viviendo en 
estos momentos en México no es una violencia revolucionaria, 
como la querían los estudiantes del 68, es una violencia de los 
desheredados de México. 

El trabajo continuo y extenuante de la masa social ha traí-
do como consecuencia el enriquecimiento desmedido de unas 
cuantas manos. Millones de cabezas trabajan y piensan para que 
unas cuantas se coronen. Los dueños de los medios de produc-
ción, sean nacionales o trasnacionales, han abusado hasta el pa-
roxismo de la clase trabajadora. Esta clase se ha visto engañada, 
envilecida, violentada por el Estado, los partidos políticos, las 
grandes televisoras, la iglesia, la escuela, los medios de comuni-
cación, etc. Esta clase, lo único que ha ganado, es más hambre e 
insatisfacción. Porque, en esta sociedad de consumo, se le exige 

6 Ibarra Ortiz, op. cit.
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que compre, que viva como sus grandes ídolos musicales o artís-
ticos, que lleve un tren de vida altamente costoso. Pero, no se le 
dan los medios para ello. Esta clase se siente presionada debido 
a la enajenación sistemática de los medios de comunicación que 
le inculcan que compre y venda. Al no tener los medios econó-
micos suficientes para poder llevar una vida como la que se le 
pide, se ve en la imperiosa necesidad de echar mano de acciones 
ilegales. Ya que las legales sólo lo matan de apetito y desdicha. 
La masa informe de esta clase busca, desesperadamente, salir 
adelante, tener los satisfactores que le están pidiendo en la tele-
visión: coches, casas, ropa, comida, viajes, aparatos electrónicos, 
mujeres hermosas u hombres guapos. Pero con un salario míni-
mo de 88.33 pesos no puede. Entonces, llegan los cantos seduc-
tores de las sirenas de los narcotraficantes: les arreglan la plaza 
de la comunidad, les ofrecen trabajo, les pagan por adelantado, 
les dan una camioneta y una pistola, les dan poder. Un poder 
que nunca se imaginó tener, el más glorioso, el más divino, el 
poder de quitar la vida. Su ego se inflama a proporciones in-
conmensurables, ahora ellos son, aunque no por mucho tiempo, 
amos y señores de un territorio. Son temidos y admirados. Es 
una violencia revolucionaria, no al estilo comunista o marxista, 
sino capitalista. Viene su venganza contra aquella sociedad es-
tablecida que no le supo tender la mano cuando la necesitaba. 
Ahora extorsionan, matan, hieren a todo lo que representa la 
sociedad que los expulsó por no estar a la altura de capitalismo 
consumista. Ahora, este nuevo héroe del terror consume con su 
dinero manchado, desmesuradamente, aprisa, voraz, porque no 
sabe cuánto le queda de vida, no sabe si el día de mañana sus 
enemigos lo tiendan al sol. 

El sistema capitalista tiene un as bajo la manga, lava este 
dinero manchado en tinta sangre, lo vuelve bueno, gracias a 
los artificios de los grandes banqueros sin escrúpulos que, má-
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gicamente, absuelven al capital de todos sus pecados y lo ponen 
a circular como monedita de oro. Los banqueros amonedan el 
mal. Los cerca de treintaisiete mil muertos que van en los últi-
mos años están dentro de los cálculos del poder económico im-
perante. Todas estas muertes son un holocausto a nuestra forma 
de vida. Porque, con el dinero que pagan mi salario, o el de 
cualquiera, es el mismo que el médico pagó para que a su hija 
no le cortaran una mano los secuestradores, es el mismo que el 
narcotraficante metió en el banco después de vender ácido lisér-
gico a unos chicos que, embrutecidos, arrollaron a una familia 
entera en un crucero vial. Todo está fríamente calculado. Nadie 
se puede sustraer a las argucias de esta razón capitalista. Todos 
estamos manchados. Ya no hay salvación. 





25

CARTOGRAFÍAS DE MÉXICO
(ALTERNATIVAS FRENTE A LA DEBACLE NACIONAL)

Sigifredo Esquivel Marín

El presente ensayo arriesga algunas conjeturas e intuiciones 
en torno a un posible diagnóstico crítico y un pronóstico 

ante la debacle que se vive en México. Se considera con Michel 
Foucault que la tarea del pensamiento crítico consiste en ge-
nerar cartografías del presente, elaborar un diagnóstico lo más 
acercado a la realidad efectiva, sin dejar de lado que la realidad 
resulta ser la sumatoria de partes y componentes que estruc-
turan las relaciones de dominación y de control que generan 
una hegemonía sociopolítica, por tanto, frente a una realidad 
hegemónica habría una serie de virtualidades emergentes que 
buscan su realización como realidad. Para Foucault la tarea del 
pensamiento crítico consiste fundamentalmente en diagnosticar 
la actualidad; siguiendo la genealogía crítica de Nietzsche, Fou-
cault nos invita a interrogar el presente en su especificidad y di-
ferencia irreductibles (Castro, 2011, p. 100). Por ende, tenemos 
que arriesgar lecturas críticas de un presente cuya existencia se 
sustrae a la uniformidad de la repetición e intentar la elucida-
ción de su entramado singular, que no obstante no se puede 
concebir sin una amplia mirada de un universo social dinámico 
a partir del capitalismo integrado. Las formas de dominación y 
control que se despliegan en México no se pueden entender sin 
la referencia a un sistema-mundo-capitalista-ultraliberal, pero 
también no se podría desconocer la historicidad de un país tan 
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singular como México. Es justo sobre esa tesitura particular y 
múltiple que configura una realidad plural en México sobre lo 
que me gustaría ensayar algunas capturas y retazos de cartogra-
fía. Para así, finalmente intentar abrir paso a diversas formas del 
devenir y la insurrección. Ensayemos pues alternativas frente al 
clima de debacle inminente.

Ensayando cartografías dEL prEsEntE: 
EL méxico otro muLtivErso

La cartografía le ha permitido al ser humano situarse en el es-
pacio, apropiándose del entorno como mundo de vida. La car-
tografía despliega un mapa o diagrama móvil que permite la 
captura de fuerzas y el análisis de un momento en un estado de 
cosas que está en devenir. La cartografía constituye un mapa 
rizomático, en devenir constante, más que una estructura fija, 
es un laboratorio donde se establecen experimentos e interac-
ciones, más bien es un proceso que puede abrirse a dimensiones 
y conexiones inesperadas; también puede ser desgarrado, sufrir 
todo tipo de ensambles, variaciones y desajustes. Lo que más me 
interesa del concepto de cartografía desde la perspectiva de los 
pensadores Deleuze y Guattari es que dicha noción nos permite 
entender una determinada configuración específica de la reali-
dad sociopolítica, pero en estado de apertura a las iniciativas la-
tentes de emancipación y subversión del orden (Guattari, 1989). 
En este sentido, se trata de esbozar una cartografía o mapa móvil 
de los modos de producción de la subjetividad y comunidad 
alienadas y alienantes, pero también de las estrategias para de-
venir subjetividades y comunidades emancipadas. 

Hoy en día, no podemos pensar las diversas formas de subje-
tivación y socialización sin tener en cuenta las transformaciones 
inéditas que introducen las nuevas tecnologías y la revolución 
tecnovirtual del capital financiero trasnacional, que Guattari 
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ya había anticipado bajo la noción de «Capitalismo integrado», 
como un capitalismo que no sólo genera modos de producción 
y de consumo radicalizados a partir de la maximización de la 
ganancia depredadora e irracional, sino que coloniza nuestras 
vidas en todas las esferas. La noción de capitalismo integrado 
nos permite dilucidar la compleja relación entre producción de 
subjetividad y dominación desde la óptica del deseo. Por eso es 
que las cartografías conciben el juego de subjetivación como 
una práctica revolucionaria de transformación infrapolítica. La 
sociedad mexicana no se presenta como una totalidad cerrada 
sino como una serie de realidades coexistentes, yuxtapuestas, 
contrapuestas que no cesan de estarse retroalimentando. En este 
sentido la sociedad mexicana se configura a partir de una serie 
de estratificaciones y dimensiones muy complejas. 

No existe la sociedad mexicana sino un conjunto de visio-
nes y cosmovisiones culturales, representaciones identitarias y 
tradiciones diversas que buscan imponerse como una configu-
ración hegemónica. A decir verdad, nunca ha existido una sola 
realidad social ni una monocultura en México, más bien hay un 
despliegue de prácticas sociopolíticas e identitarias que están lu-
chando por su afirmación, dominación y resistencia. Ensayando 
cartografías del presente se asume como un ejercicio que oscila, 
sin detenerse nunca, entre la teoría social, la imaginación crítica 
y la reinvención utópica. Bajo el iceberg del sintagma de Méxi-
co subyacen una serie de multiversos contradictorios.

primEra cartografía: aLtErnativas 
a La ontoLogía poLítica dEL Estado dE ExcEpción

La expresión «ontología política» reúne dos términos aparen-
temente antitéticos, lo esencial y lo transitorio e histórico, tal 
parece que el cumplimiento del fin de las significaciones ima-
ginarias centrales de la modernidad capitalista se verifica bajo 
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la emergencia de nuevas formas de pensar que no rehúyen a la 
complejidad, contradicción y paradoja. La ontología política 
como interrogación del ser humano contemporáneo es más 
bien un estilo de ahondar en las perplejidades que forman y 
conforman el caleidoscopio de la actualidad. La conjunción de 
ontología y política bajo el sintagma ontología política refiere 
no un concepto ni una teorización sino una aporía y un ca-
llejón sin salida de la existencia humana en su circunstancia y 
coyuntura actuales. 

La ontología política como necropolítica, implica una for-
ma de radicalización absolutamente extrema de una biopolítica 
que reordena la producción y gestión de la vida humana en el 
seno del capitalismo. Si la biopolítica aseguraba el control de la 
población en la modernidad naciente, en el actual crepúsculo de 
la modernidad la biopolítica de una política de muerte donde la 
existencia humana se revela como supervivencia extrema. De 
forma aún más específica, la actualidad del presente acaece bajo 
el signo y designio de una orfandad existencial e intelectual ex-
trema. Extremidad e hiperradicalidad atraviesan la superficie de 
lo contemporáneo. 

El axioma «ontología política como necropolítica» interroga 
y problematiza la condición actual del ser humano bajo la radi-
calización y cumplimiento de la lógica del sistema-mundo-capi-
talista, misma que despliega una producción biopolítica de sub-
jetivaciones alienadas. La necropolítica sería la puesta en marcha 
de la ideología neoliberal de exterminar a los excluidos, dejarlos 
morir, puesto que no todas las vidas tendrían el mismo valor. 
Cuando la producción del juego de subjetivaciones obedece la 
lógica más despiadada de la ganancia infinita el mundo-finito se 
contrae y retrae bajo el eclipse convaleciente del nihilismo con-
temporáneo, lo cual viene a configurar una condición humana 
que se efectúa como sobrevivencia e indigencia radicales. 
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Dicho modelo necropolítico del capitalismo ultraliberal se 
ha generalizado a todos los sectores productivos, y en última 
instancia, tiende hacia la precariedad y hacia un régimen de 
excepción. Como ejemplo paradigmático en México, podemos 
ver la Reforma Educativa que hizo del trabajo docente un traba-
jo cada vez más precario para asegurar, paradójicamente, la su-
puesta calidad. La precariedad laboral extrema va de la mano del 
orden genocida del capitalismo contemporáneo. En realidad, la 
necropolítica de la modernidad capitalista se erige como reali-
dad hegemónica, sin embargo, su realización cotidiana exige el 
más sangriento sacrificio humano en la antesala de la barbarie y 
de la degradación ilimitada. En este sentido el neoextractivismo 
no sería sino la radicalización de un modelo extractivista basado 
en la explotación irrestricta de los recursos naturales. 

El neoextractivismo como última fase del capitalismo tras-
nacional suele ubicarse en las últimas tres décadas de la mal lla-
mada globalización; pues el concepto de globalización como el 
de desarrollo son conceptos ideológicos que lejos de explicar un 
estado de cosas lo encubren bajo una ideología que justifica el 
orden establecido. El modelo del neoextractivismo que radica-
liza la ideología neoliberal nos muestra que lejos de desaparecer 
el estado-nación imperial modernista tiende a devenir en un 
estado consorte del capital transnacional. En 1980, bajo el con-
senso de Washington, las reformas estructurales generan una 
dinámica mundial que profundiza la relación de dependencia 
industrial, tecnocientífica e intelectual del primer mundo res-
pecto a la periferia: «Dentro del contexto latinoamericano, esta 
nueva dependencia se ha traducido en explotación de recursos 
naturales y la exportación de bienes primarios (hidrocarburos, 
metales, minerales, productos agroalimentarios, recursos fores-
tales y biocombustibles) en gran escala. El resultado es la proli-
feración de economías de enclave y la fragmentación de territo-
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rios indígenas y campesinos mediante el despojo: acumulación 
por desposesión» (Veltmeyer, 2017, p. 9). 

El modelo extractivista nos muestra el modelo productivo 
de la reproducción logocéntrica y logofágica de una maqui-
naria planetaria al servicio del capital. Y más allá de esto, nos 
muestra las consecuencias trágicas y perversas de la moder-
nidad capitalista eurocéntrica y su matriz narrativa de Pro-
greso ilimitado. Y sin embargo, el capitalismo no es un todo 
integrado armónico, tiene fisuras. En todo momento están 
operando flujos que no se pueden codificar o dejarse capturar 
como flujos económicos y financieros. Esas formas de irrup-
ción de los flujos no reconocidos por el sistema económico-
militar deparan serios dolores de cabeza que hay que eliminar 
o reducir al máximo (Deleuze, 2006, p. 40). 

En consecuencia, la necropolítica del estado capitalista ge-
rencial de excepción, en México, se presenta como una forma-
vida específica de reconsiderar el valor diferenciado de los seres 
humanos. El narcotráfico y el crimen organizado lejos de opo-
nerse al estado de derecho del país, vienen a corroborar la arti-
culación del orden capitalista que conjuga legalidad e ilegalidad 
bajo un mismo esquema. El narco-empresariado no se opone 
sino tangencial y coyunturalmente al narco-estado en México; 
las redes de corrupción que atraviesan todas las esferas de go-
bierno en este país solamente se explican a partir de un estado de 
justicia fallido que ha sido cooptado por el crimen organizado 
y la mafia del poder. Ya Foucault había observado que la ilega-
lidad es un elemento positivo en el funcionamiento de la ma-
quinaria social. Según un periodista independiente: «Cada año, 
entran y salen de México flujos de dinero ilícito por alrededor 
de 150 mil millones de dólares. Principalmente son seis deli-
tos los que alimentan este trasiego multimillonario de recursos: 
narcotráfico; venta ilegal de armas; contrabando; evasión fiscal; 
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facturación fiscal fraudulenta, y robo de recursos públicos. Lo 
anterior se revela en la carpeta informativa Estructuras financieras 
del crimen organizado, fechado en febrero de 2017 y elaborado 
por el Centro de Estudios Sociales y de Opinión Pública (CE-
SOP) de la Cámara de Diputados» (Camacho, 2017). La correla-
ción de fuerzas del crimen organizado no se puede entender sin 
una base social (narco-cultura) que sedimenta en instituciones 
emergentes (narco-estado, narco-iglesia).

La violencia estructural-desestructurante en México arti-
cula legalismos e ilegalismos bajo un mismo sistema de flujo 
de capital e información, y hoy nos conmina a pensar el estado 
de excepción –que atisbara Walter Benjamin– como un estado 
generalizado –según el diagnóstico de autores como Giorgio 
Agamben (1998) y Mauricio Lazzarato (2013). En los últimos 
veinte años, en 2017, en México se rompió el triste récord de 
ser el año más violento. Según datos del periódico El País, se 
habían cometido cerca de 80 asesinatos al día: «Con una media 
mensual de más de 2.000 homicidios dolosos, México superó los 
27.199 de 2011. La única fuente federal fiable que se disponía 
hasta ahora era el instituto nacional de estadística (INEGI). Más 
de 1500 investigaciones fueron abiertas por feminicidio. Vin-
culadas a la violencia contra las mujeres, se registran también 
en apartados independientes cifras sobre abuso (41,580), acoso 
(1.540), hostigamiento (2.670) y violencia de género (5.101). 
Resaltan también las denuncias presentadas por violencia intra-
familiar, que superan la estratosférica cifra de 400.000» (Pérez, 
2017). Habría que ver las cifras como síntomas clínicos de un 
estado de crisis del cuerpo social.

Empero, frente a diagnósticos y pronósticos aquejados por 
el nihilismo y la desesperanza, se trataría de navegar a contra-
corriente y rehacer el rumbo del sentido de la crítica como au-
tocreación del libre juego de subjetivaciones ante la debacle de 
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la modernidad capitalista. No hay que tener las respuestas ni las 
soluciones frente a los problemas capitales para buscar trascen-
der el nihilismo y la ideología del fracaso que nos constriñe a no 
pensar alternativas y aceptar el estado de cosas como única po-
sible realidad. Se trata de abrir la interrogación sobre el presente 
desde el horizonte de la imaginación crítica. 

Repensar la utopía, los movimientos sociales, la recupera-
ción de los saberes indígenas, proyectos de buen vivir y vivir 
bien como alternativas frente a la debacle del progresismo de 
una modernidad capitalista. Ya se está transitando de la apatía a 
la indignación, y ahora a la acción autogestiva desde abajo, ho-
rizontal, comunitaria, autonomista. Hay mucho por hacer, en 
este sentido la investigación y la teorización tiene que hacerse 
eco, hacer sinergia, con el juego de reinvención social y política 
de sujetos críticos y comunidades políticas alternativas.

La matriz narrativa del progreso ilimitado, axioma funda-
mental soterrado del neoextractivismo está en crisis, habría que 
rediseñar estrategias sociales, económicas, culturales y políticas 
que asuman el rechazo del crecimiento ilimitado que funda y 
fundamenta la explotación irrestricta de la naturaleza y el patrón 
de hiperconsumo de bienes materiales. No requerimos replantar 
la noción de progreso, hay que ir más allá, de la matriz teórica y 
epistemológica, claro está, política, de la modernidad ilustrada y 
sus ilusiones prometeicas de progreso humano infinito.

La explotación radical es la tenaza de una maquinaria pode-
rosa anclada en el imaginario social de la modernidad capitalista 
imperial, un cambio de perspectiva conlleva un cambio de cos-
movisión del mundo, y justo ahí, tenemos mucho que aprender 
de nuestros pueblos originarios y su sabiduría ecológica ances-
tral. Y también tenemos mucho que desaprender, puesto que 
hemos interiorizado el sistema de dominación, esclavo y amo 
cohabitan en una subjetividad colonizada que ha naturalizado 
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la sociedad de control como procedimiento y mecanismo de 
autocontrol. Hay que romper creativamente con la hegemonía 
que sedimenta pautas de subjetivación, y para ello, quizás habría 
que resignificar el sentido de la violencia; retomar la violencia 
creadora y sagrada del libre juego divino heraclíteo. Frente a la 
violencia del Estado fascista gerencial capitalista o postcapitalis-
ta tenemos que desplegar la violencia revolucionaria creadora 
–siguiendo la perspectiva abierta por Walter Benjamin (2001) y 
otras mentes poderosamente lúcidas que se anticiparon con mu-
cho a su tiempo. El sentido creador de la violencia reside menos 
en el nihilismo autodestructivo que en la resignificación utópica 
de una realidad emergente y divergente del orden.

sEgunda cartografía: cuando EL puEbLo dEspErtó, 
tragEdia y EspEranza Estaban aLLí

Al parafrasear el breve relato de Monterroso podríamos decir, 
en medio de tanta desgracia, «cuando el pueblo despertó, la tra-
gedia y la esperanza todavía estaban aquí», pues resultan in-
numerables las lecciones, experiencias y esperanzas que dejan 
los sismos del 19 de septiembre de 1985 y justo ahora, 32 años 
después, el 19 de septiembre del 2017. Básicamente se podrían 
sintetizar en un mismo axioma: el sismo natural en nuestro país ha 
potenciado la réplica de diversos cataclismos sociales y políticos. En 
un pequeño libro, ahora ya un clásico del ensayismo moderno, 
«No sin nosotros». Los días del terremoto 1985-2005, el agudo 
cronista de la vida urbana en México, Carlos Monsiváis recons-
truye los acontecimientos de 85 en retrospectiva con el 68 y en 
prospectiva con el nuevo milenio. El título «No sin nosotros» 
consigna el grito de guerrilla de minorías sexuales e indígenas 
en México, que a partir de entonces, cobra visibilidad y repre-
sentatividad social en medio de la quiebra de las instituciones 
sociales, jurídicas y políticas de este país. La tremenda sacudida 
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del terremoto de 1985 fragmenta un sistema-gobierno incapaz 
de hacer frente a los desastres naturales, lo cual conduce a la 
emergencia de una sociedad civil incipiente e improvisada, pero 
que se mueve ante la desgracia. 

Precisa Monsiváis (2005): «Ante la ineficacia notable de 
Miguel de la Madrid, paralizado por la tragedia, y ante el mie-
do de la burocracia, enemiga de las acciones espontáneas, el 
conjunto de sociedades de la capital se organiza con celeridad, 
destreza y enjundia multiclasista, y a lo largo de dos semanas 
un millón de personas se afana en la creación de albergues, el 
aprovisionamiento de víveres y de ropa, la colecta de dinero, la 
localización de personas, el rescate de muertos y de atrapados 
entre los escombros, la organización del tránsito, la atención 
psicológica, la prevención de epidemias… a estos voluntarios 
los anima su pertenencia a la sociedad civil». El autor de Días de 
guardar considera que la emergencia de la sociedad civil en Mé-
xico es una relación directamente proporcional a la incapacidad 
del PRI-Gobierno y la necesidad de buscar soluciones colectivas 
y creativas frente a los problemas sociales. El pasado 2017, la 
situación ha sido otra, adolescentes y jóvenes que se comunican 
a través de redes sociales generando nuevas dinámicas virtuales 
de trabajo y solidaridad, pero en el fondo la problemática social 
es muy similar, la ausencia de una cultura ciudadana ante emer-
gencias y las fallas estructurales de muchos edificios producto de 
la corrupción y negligencia, la incapacidad del gobierno tanto 
de derecha como de izquierda, exigen una participación activa 
de todos los sectores de la sociedad. Pude observar cómo jóve-
nes brigadistas de bachillerato y licenciatura armados con picos 
y palas y con mucho entusiasmo se unen a tareas de rescate y 
diversas formas de ayuda, desde atención psicológica hasta el 
cuidado de niños y ancianos. Surgen por doquier héroes anóni-
mos y colectivos autogestionarios. 
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Uno de los pocos intelectuales lúcidos que nos queda to-
davía como Raúl Zibechi (2017) tituló un artículo «Lo que 
aprendí del pueblo mexicano» donde expone cuatro reflexiones 
inspiradas en la vivencia y convivencia en México durante el 
terremoto del 19 de septiembre de este año: 1. La solidaridad 
del pueblo mexicano ante la absoluta pérdida de legitimidad y 
confianza del gobierno y las autoridades en este país; 2. El papel 
de Estado y el orden policiaco-militar represor y como agen-
te de contención y distensión de la sociedad civil organizada, 
particularmente en los barrios pobres donde la revuelta está a 
flor de piel: 3. El papel de Capital que de todo saca provecho 
hasta de la desgracia y muerte ajenas. 4. La consolidación de un 
nosotros autónomo, subalterno y desde abajo. El diagnóstico 
puntual concluye con un pronóstico esperanzador de apuesta 
por otro mundo solidario y justo desde abajo. 

Comparto, en buena parte, la opinión de Zibechi, sin em-
bargo, las ideas de esperanza y cambio social chocan contra 
una realidad contradictoria y diversa, en estancias recientes 
en la capital del país, pude conversar durante largas horas con 
activistas sociales, quienes me platicaron su experiencia en los 
movimientos sociales y las brigadas de rescate: las organiza-
ciones civiles, los movimientos sociales y los grupos ciudada-
nos no están al margen del cálculo y la ganancia políticos, la 
cooptación, las prácticas antidemocráticas y antiautoritarias, la 
autopromoción de sus líderes que se ofertan en la negociación 
de cargos de representación ciudadana y un largo etcétera. Por 
tanto, el panorama es muy complejo. Aún más si se le añade la 
campaña política de los partidos y empresarios por situarse en 
buena posición en las presentes elecciones, o por lo menos res-
tar un poco de suciedad y hartazgo a su, cada vez más, dañada 
imagen política. En pleno 2018 la situación se ha agudizado y 
la crisis social se profundiza ya sin los reflectores mediáticos, 
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y paradójicamente, con un gobierno emanado de la izquierda 
histórica partidista.

Asimismo, se ha ido recuperando cierta normalidad en la 
medida en que se normaliza el desastre y el estado de excepción. 
Vemos cómo cohabitan en el espectro mediático las imágenes 
del desastre con montajes televisivos, luchas de vecinos y colo-
nos por autoorganizarse y miles de anuncios y anunciantes bajo 
divisa contradictorias que, no pocas veces, lucran  económica y 
políticamente, sin dejar de legitimarse, con la pobreza y desgra-
cia. Las lecciones del sismo también son diversas, hemos apren-
dido muchas cosas respecto a la autoorganización ciudadana, se 
pueden ver y escuchar diversos actores: «nadie va hacer las cosas 
por nosotros», «nadie puede decir o decidir por nosotros», el go-
bierno no es la solución sino solamente parte del problema, los 
partidos políticos y la clase política tiene una agenda guiada por 
el cálculo estratégico electoral y está lejos de entender y atender 
una agenda verdaderamente ciudadana. Las lecciones sísmicas 
son extremas: sobre todo la construcción de «un nosotros» que 
emerge como categoría sociopolítica horizontal que anuncia y 
enuncia otras formas de hacer micropolítica, distinta y distante 
de los partidos políticos, sus usos y costumbres. Lecciones de 
una sociedad civil que todavía no alcanza a despertar del todo, y 
que sin embargo, se mueve, no deja de estarse moviendo.

Lamento decir, una vez más, parafraseando a Monterroso, 
justo después de la contienda de las elecciones del 2018, «cuando 
despertó (el pueblo de México), el dinosaurio (PRI-Gobierno y 
partidos políticos) todavía estaba allí». El triunfo de la izquierda 
partidista en las elecciones del 2018 parece refutarse por la in-
adecuación entre expectativas y resultados. Y sin embargo, las 
grietas del sistema muestran que no es por mucho tiempo y que 
el sistema de gobierno se sostiene con alfileres, cualquier desas-
tre natural amenaza con derrumbe. ¿Hasta cuándo resistiremos? 
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¿Hasta cuándo insistiremos? Quizá no tengamos una respuesta 
sino que las múltiples respuestas-propuestas-protestas cotidianas 
nos hacen ver que tragedia, esperanza e indignación todavía 
están aquí, siguen siendo el motor que nos mueve a pensar que 
otro mundo es posible. Es muy probable que termine el 2018 y 
no haya grandes cambios, pero la semilla, esa frágil semilla que 
creció en medio de las ruinas, en la fractura del sistema político 
mexicano, hace muchos años, ya comienza a dar pequeños fru-
tos y flores. La cosecha de libertades, utopías y esperanzas co-
menzó su cuenta regresiva. Y el sismo natural espera una répli-
ca en el cisma revolucionario, no se sabe exactamente cuándo, 
pero ya está gestionándose en las entrañas de la sociedad; algo 
que la clase política e intelectuales no alcanza, afortunadamente, 
a entender del todo. 

Emergen potencias y poderes subalternos subversivos desde 
la base social. Las luchas sociales no claudican, se rehacen, se 
deconstruyen y reestructuran, pero no se desmantelan nunca 
por completo, siempre hay cenizas, restos de un incendio social 
que resguarda chispas revolucionarias. Cuando los subalternos 
y marginales se constituyan para sí y frente al otro en sujetos 
sociales autónomos libres y en agentes de enunciación y repre-
sentación social, y dejen de estarse lamentando en el mutismo 
desesperanzado y se atrevan a exigir otro mundo y soñar con 
otro horizonte inédito, entonces la anunciación de lo inédito 
viable será la enunciación de una micropolítica afirmativa. No 
hay cambio sin un replanteamiento efectivo de las formas de 
hegemonía impuestas y reificadas. Bajo tal contexto, habría que 
potenciar otra política, otros lenguajes y formas de hacer y vivir 
políticamente; el amplio espectro de la democracia representa-
tiva ya no representa el estado de cosas naciente. 
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(cuando EL puEbLo dEspErtó, EL fEminicidio 
todavía Estaba aLLí)
El feminicidio es un crimen por el simple hecho de ser mujer, 
cuya gravedad pasa inadvertida en una sociedad que normaliza 
la violencia de género y termina por culpar a la víctima. Jan 
Jarab, representante de la Organización de las Naciones Uni-
das (ONU) para los Derechos Humanos, conminó al gobier-
no mexicano, dentro de la conmemoración del 8 de marzo del 
2018, «a hacer más para combatir la violencia de género, sobre 
todo para erradicar el feminicidio, delito que, según cifras dadas 
a conocer ayer mismo por la Comisión Nacional de los Dere-
chos Humanos (CNDH), se incrementó de manera grave en 
dos años: los homicidios dolosos contra mujeres pasaron de mil 
755 casos en 2015 a 2 mil 585 en 2017; de esta última cifra, sólo 
671 fueron reconocidos como feminicidios» (La Jornada, 2018). 
La violencia contra las mujeres, lejos de haber disminuido, ha 
aumentado drásticamente. Sin embargo, las estadísticas y los da-
tos sobre violencia contra las mujeres en este país siguen siendo 
poco fiables. No se sabe con certeza cuántas agresiones contra 
mujeres conllevan una denuncia penal, por lo que estamos ha-
blando de cifras aproximadas de un problema que está dentro 
de las formas estructurales de la violencia capitalista falocéntrica 
que embona como anillo al dedo con el machismo de la cultu-
ra patriarcal mexicana. El alarmante aumento del feminicidio 
en México solamente se puede explicar bajo la complicidad de 
autoridades y criminales. La negligencia de las autoridades, los 
vacíos legales y el orden jurídico patriarcal son elementos que 
embonan con la reconversión del cuerpo femenino como mer-
cancía u objeto suntuario en el capitalismo falocéntrico. La nor-
malización de la violencia contra las mujeres también embona 
con la necropolítica sexista del Capital que asume tácitamente 
que el cuerpo de la mujer es una mercancía disponible.
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Y sin embargo, el pasado 8 de marzo del 2018 en ciuda-
des como Zacatecas, México y Madrid se levantó una avalan-
cha de voces contra la violencia de género y los feminicidios; 
quizás una de las revoluciones sociales más significativas de 
la crisis y crítica de la modernidad sea los movimientos so-
ciales feministas. Una serie de feminismos de la más diversa 
tesitura están irrumpiendo en todo el mundo con diversos 
alcances. Hay un devenir feminista de la micropolítica coti-
diana que germina nuevas formas de organización social, de 
hacer política y de subjetivación. Ante la necropolítica del 
neoliberalismo, una micropolítica o infrapolítica de miles de 
formas de subjetivación subversiva, marginal y subalterna. 
Se está fraguando un devenir feminista que atraviesa el de-
venir humano, su andar es incierto y un poco desconfiado, 
se desconfía, no sin razones, de la política machista oficial 
que termina por normalizar e integrar al orden toda forma 
de participación verdaderamente horizontal y justa. Habría 
que tener cuidado en no polarizar y fragmentar la participa-
ción social en el repliegue identitario fascista que se pretende 
derrocar; pues es bien sabido que el microfacismo amenaza, 
como un caballo de Troya, con dinamitar todo movimiento 
revolucionario. Empero, los movimientos sociales feministas 
están siendo lanzadera para redimensionar una participación 
política inédita en México y en el mundo. Empero, el que-
hacer ético-político de los movimientos sociales tiene que 
hacer sinergia con estilos nuevos de subjetivación e interac-
ción cotidiana, de lo contrario, no serán sino fogonazos del 
hartazgo ante un sistema social putrefacto. 

La crítica y el replanteamiento que propician las agendas 
de discusión política del feminismo tendría que amalgamarse 
y retroalimentarse con la emergencia de nuevas formas de 
construcción de subjetivaciones de masculinidades empáticas 
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con un nuevo orden social y sexual so pena de seguir repi-
tiendo esquemas de fragmentación y polarización sociocultu-
rales. Asistimos a una lenta transformación de las formas de 
organización, gestión, autocreación de sentido y conforma-
ción de identidades colectivas e individuales, pero el trabajo 
de empoderamiento de las mujeres tiene que articularse con 
nuevas formas de democracia en tanto régimen de vida. El 
trabajo apenas comienza, la tarea es enorme y nos implica a 
todos y a todas. No podemos repensar alternativas frente a la 
violencia del estado fascista del capitalismo gerencial como es 
el caso de México y de América Latina sin atender y enten-
der la matriz logofalocéntrica del feminicidio como un asunto 
estructural del orden hegemónico impuesto. La visibilización 
de la problemática es un paso importante, pero es apenas el 
primer paso, en el advenimiento de otro orden social anhe-
lado en un estado de paz y de justicia social; la paz y la jus-
ticia son ideas directrices, quizá no del todo realizables, pero 
su negación siempre ha servido para mantener y legitimar la 
violencia de los verdugos de la historia.

tErcEra cartografía: 
EL 2018 como ajustE dE cuEntos y apErtura dEL Kairós

En la displicente levedad de las vacaciones del verano del 2018 
he podido hojear –leer sería pretensión excesiva– dos grandes 
libros de autores aparentemente lejanos entre sí pero conecta-
dos por una misma extraña profesión de fe (pensar el tiempo 
humano) y aquejados por el fascismo y la enfermedad que no 
les permitió llegar a ver publicadas sus obras maestras: Cuader-
nos de Cárcel de Antonio Gramsci (2000) y Mitos y símbolos de 
la India de Heinrich Zimmer (1997). Más allá de sus diferen-
cias irreductibles, ambas obras atisban la potencia de la trans-
figuración de lo real.
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Pasado y presente es el título que recoge las últimas reflexio-
nes que el pensador e intelectual marxista escribiera en su reclu-
sión a partir de 1929 e interrumpiera en 1935 debido al grave 
estado de salud. Me cuesta trabajo imaginar a un hombre débil, 
desnutrido, aquejado por tisis, arteriosclerosis e hipertensión 
que sufre alucinaciones y delirios en una pequeña celda que aún 
tiene fuerzas para encarar con valeroso entusiasmo la vida y que 
escribe sugerentes reflexiones pletóricas de vitalidad:

Es en cambio necesario atraer la atención hacia el presente tal y 
como es, si se quiere transformarlo. Pesimismo de inteligencia, 
optimismo de la voluntad. Porque el único entusiasmo justificable 
es el que acompaña la voluntad inteligente, la actividad inteligen-
te, la riqueza inventiva en iniciativas concretas que modifican la 
realidad existente (Gramsci, 2000). 

La realidad existente siempre está sujeta a múltiples reconfi-
guraciones.

En la Crítica de marzo de 1933 hay una apostilla de Benedetto 
Croce: El mundo va hacia… Esta fórmula del «mundo va hacia» la 
izquierda o a la derecha comenzó a difundirse en Italia en 1921. 
Que la fórmula en sí no significa nada, es cierto. Entre tanto re-
sulta cómoda la expresión de que el mundo corpulento va hacia 
alguna parte. Se trata de una previsión que no es otra cosa que un 
juicio sobre el presente, interpretado del modo más facilón, para 
reforzar un determinado programa de acción con la sugestión 
de los miedosos e imbéciles. Pero si se ve la tarea del intelectual 
como la del mediador entre dos extremismos y no se confía esta 
tarea al desarrollo histórico mismo, ¿qué hace el intelectual, sino 
colaborar con el actor del drama histórico que tiene menos escrú-
pulos y menos sentido de responsabilidad? Esta parece haber sido 
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la actitud de Croce. ¿No hubiera sido más honesto intelectual-
mente aparecer en la escena en el verdadero papel de aliado con 
reservas de una de las partes, que querer aparecer en cambio como 
superior a las miserias pasionales de las mismas partes y como en-
carnación de la historia? (Gramsci, 2000).

Al asumir su propia perspectiva marxista como un discurso 
que forma parte de la superestructura ideológica, Gramsci 
asume la temporalidad como inherentes al pensamiento crí-
tico humano. Sin obedecer necesariamente a la coyuntura 
política, «el pensamiento tiene fecha de caducidad», no está 
al margen del equívoco y la errancia, empero, gracias a ello, 
uno debe atreverse a tomar partido en cada acción y situación 
para que el tiempo oportuno advenga. Considera el pensador 
italiano que entre la espontaneidad pura y la dirección cons-
ciente, emerge, subrepticiamente, «la acción política real de 
clases subalternas en bucles de espacio-tiempo impercepti-
bles». Después de varios días de rumiar apuntes de Gramsci, 
resuena en mi mente la idea de «trabajar para que el tiempo 
oportuno advenga».

Por su parte, el gran erudito alemán de la mitología oriental, 
antifascista, Heinrich Zimmer, tuvo que emigrar en 1938, un 
año después de la muerte de Gramsci, a Estados Unidos. Murió 
de neumonía en 1943, justo un año después de haber impartido 
uno de sus más elocuentes cursos en la Universidad de Columbia. 
Su discípulo Joseph Campbell, en 1946, reordena notas bajo el 
título de Mitos y símbolos de la India. Tanto en el caso de Gram-
sci como en el de Zimmer son libros póstumos que muy pro-
bablemente, si la muerte no los hubiera alcanzado de forma tan 
prematura, otro sería el resultado final. En ambos la manufactura 
del tiempo está en juego en su factura definitiva. El maravilloso 
libro de Zimmer abre con una fábula titulada «El Desfile de las 
hormigas». La historia, un poco larga, se podría resumir en que 
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un rey celestial y divino le pide a un artesano también celestial y 
divino que haga un gran palacio –claro está, todo es en la histo-
ria referida, celestial y divino–, cansado de las cada vez más exi-
gentes demandas, el constructor va a quejarse con sus superiores 
quienes envían a un niño para que ponga al rey en su lugar:

Una procesión de hormigas había hecho su aparición en la sala 
durante el discurso del niño ante el rey. En orden militar, for-
mando una columna de cuatro metros de anchura, la tribu avan-
zaba por el suelo. El niño reparó en ellas; se calló observándolas, 
soltó una carcajada, pero acto seguido se abismó en mudo y pen-
sativo silencio. ¿De qué te ríes? –tartamudeó el rey Indra. ¿Quién 
eres tú bajo esa engañosa apariencia de niño? El asombroso niño 
dijo: he visto Indra, cómo desfilan las hormigas en larga proce-
sión. Cada una fue un Indra en otro tiempo. Al igual que tú, 
cada uno ascendió al rango de rey de los dioses. Pero ahora tras 
multitud de renacimientos, cada una se ha convertido otra vez en 
hormiga. Es un ejército de antiguos Indras. La vida en el ciclo de 
innumerables renacimientos es como la visión de un sueño. Los 
dioses de las alturas, los árboles mundos y las piedras son otras 
tantas apariciones de esta fantasía. Pero la Muerte administra la 
ley del tiempo. A las órdenes del tiempo, la muerte es señora de 
todo. Perecederos como burbujas son los seres buenos y los malos 
de ese sueño. Bien y Mal se alternan en ciclos interminables. De 
ahí que los sabios no se aten al bien ni al mal. El niño concluyó la 
lección sobrecogedora y miró a su anfitrión en silencio. El rey de 
los dioses, a pesar de su esplendor celestial, se había reducido a sí 
mismo a la insignificancia (Zimmer, 1997). 

La idea de que la sabiduría es aceptar de forma irrestricta el 
curso ineluctable de las cosas, aunque resulta atractiva, no deja 
de causar tristeza. Pues no conduciría a cierto determinismo. 
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Habría que movernos entre el férreo determinismo y la indeter-
minación sonámbula, abrir un claro de oportunidades discretas 
y concretas.

Por su parte, Cicerón (1973), en el libro tercero De los 
oficios o los deberes y en el primero De la vejez, haya una alter-
nativa frente a las posiciones mencionadas: «el presente es la 
gestión del tiempo futuro», y «presente, pasado y futuro son 
indiscernibles en la rueda cíclica de un tiempo de eternas repe-
ticiones». Considera que lo importante es comprender las leyes 
de la naturaleza y vivir en compañía humana conforme a ellas. 
Hay que ordenar nuestras labores cotidianas de acuerdo a las 
leyes naturales del Ser supremo. Trabajar para la adecuación 
entre hombre, mundo y cosmos en el día a día es la más alta 
lección de sabiduría mortal. Vivir conforme al cumplimiento 
exacto de las obligaciones que nos conducen a ser prudentes, 
justos, moderados, fuertes, virtuosos y felices para llegar a una 
vejez digna. Las palabras de un filósofo que vivió en tiem-
pos de César y Marco Antonio, cuya vida estuvo, como la de 
cualquier hombre que vivió plenamente, llena de claroscuros, 
poco nos puede decir acerca del orden de las cosas del siglo 
XXI, pero quizá desde su lejanía aclare el sentido de las co-
sas más que las teorías modernas de nuestro tiempo, pues sus 
flaquezas humanas nos hablan de un hombre comprometido 
con el sentido de la verdad y la justicia más allá de la preser-
vación de su vida. Que sus «Filípicas» contra Marco Antonio 
le hayan costado la vida nos muestran el temple de su carácter. 
Quizá no estemos para esos heroísmo, pero si podemos buscar 
cierta coherencia entre nuestros actos, pensamientos, discur-
sos, obras y anhelos en las pasadas elecciones presidenciales del 
2018, y más allá, empezar, en el día a día, a construir una de-
mocracia desde abajo, desde las bases sociales y las institucio-
nes políticas. Por tanto, hay que resignificar por completo el 
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concepto y la experiencia cotidiana de las palabras: Democracia, 
participación, justicia social, en y desde la práctica cotidiana tal y 
como ahora se está viviendo y conviviendo en México.

Únicamente podemos esperar que la fortuna nos favorez-
ca si actuamos por la construcción de otra sociedad; actuemos, 
tenemos que actuar si queremos que haya una verdadera trans-
formación en este país. Las estructuras políticas establecidas es-
tán podridas, nada bueno puede generar un estado de derecho 
fallido y un gobierno tan corrupto como incapaz; sin un cambio 
de estructuras e instituciones la –anhelada y vitoreada– cuarta 
transformación se puede quedar en mera consigna de campaña 
electoral. Debemos tener claro que el advenimiento de un go-
bierno de izquierda, la izquierda partidista electoral, claro está, 
no significa, necesariamente, un cambio radical del rumbo, sino 
que en el mejor de los casos, apenas sería un pequeño atisbo, 
incierto comienzo de algo que la sociedad en su conjunto tiene 
que radicalizar y replantear de raíz, so pena de repetir la cansina 
historia de los espectros del populismo autoritario que recorren 
Latinoamérica; las alianzas de la izquierda mesiánica mexicana 
con oscuros grupos de poder no presagia nada esperanzador. 
Es tiempo ya de que la sociedad mexicana despierte, el kairós, 
el tiempo oportuno para una auténtica transformación está la-
tente, sólo faltaría un pequeño movimiento para que advenga la 
marcha de una nueva sociedad democrática y horizontal cons-
tituyente más allá de los partidos políticos y del sistema político 
mexicano. Para ello se requiere renovar las experiencias de sub-
jetivación y de creación de comunidad política. 

Tenemos que potenciar otras formas de concebir y hacer 
comunidad y comunicación, desde la inventiva, la imaginación 
crítica y autocrítica. Las formas de organización política y co-
munitaria que se forman reactivamente desde arriba, de manera 
jerárquica, centralizada, unitaria, vertical, nunca han podido re-



46

troalimentar la democracia real como régimen de vida. Es tiem-
po ya de clamar y reclamar por una política inédita.

LEjos dE concLuir: 
apErtura dEL horizontE y rEsignificación dE sujEtos 
La utopía despliega en el horizonte la cartografía del presente 
como estado de apertura inédita. Nos sirve para andar, para 
seguir emprendiendo nuevos caminos (Galeano, 2003), si las 
utopías modernas han terminado en las decepciones posmo-
dernas, tendríamos que redimensionar la noción de utopía 
desde la vida cotidiana, desde el aquí y el ahora que nos cons-
tituye y nos conmina a seguir soñando, creando, viviendo, 
deviniendo, amando, siendo. Hacer de la utopía un devenir 
minoritario, subversivo, anómalo y anónimo. Quizás haya 
que reinventar, reventar, las palabras a partir de la experiencia 
compartida naciente. 

La aurora de la micropolítica o infrapolítica del umbral. 
Más allá del horror, más allá de la devastación, más allá de la 
ignominia, más allá de la barbarie ecocida y genocida, más 
allá de los modelos extractivistas de rapiña imperialista, otro 
mundo es posible en este mundo. Las cartografías del presen-
te, nos presentan en México, la sucesión de devenires comple-
jos que oscilan entre la dominación y la resistencia, la barbarie 
y la esperanza, el cierre y la apertura, la desesperanza y la 
alegría, la repetición ciega y la autocreación inédita. El caldo 
social está dado para una microrevolución ciudadana en todos 
los ámbitos, pero también para el retorno de fuerzas políticas 
conservadoras y reaccionarias. No olvidemos que no pocas 
revoluciones han concluido en el advenimiento del fascismo. 
De la capacidad que tengamos como sociedad de generar pro-
puestas de reinvención social y política dependerá en gran 
medida el destino de este país. La moneda está en el aire, pero 
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de nosotros depende el advenimiento del kairós oportuno para 
devenir otro México. 

Lo que está en juego en la actual coyuntura política en 
México es la posibilidad, no la certeza absoluta, sino la discreta 
y tímida posibilidad de un chance de cambio social que no 
se logrará nunca sin el quehacer político autónomo popular. 
¿Cómo potenciar una participación social política en y desde 
el pueblo como poder constituyente y sujeto colectivo cracio-
nista? Aquí la cuestión no está resuelta, tampoco la esperanza 
puede depositarse en una espera mesiánica trascendente, sino 
que desde la misma inmanencia psicosocial y política tiene que 
emerger otro caldo de cultivo que modifique la correlación de 
fuerzas y la configuración de una realidad dinámica; empero si 
hay un horizonte de apertura no puede venir sino de las bases 
sociales, el poder constituyente del sujeto colectivo anónimo, 
anómalo y subalterno. 

Es tiempo ya de despertar del sueño de los justos y dejar 
de creer en la clase política; nada halagüeño se puede esperar 
de la clase política en este país; se sigue imponiendo el cálculo 
político electoral en la toma de decisiones de los diversos gru-
pos políticos. La única política promisoria tendría su génesis en 
un nuevo modelo de sociedad y reinvención de la comunidad 
a partir de un proyecto común, comunitario, de buen vivir, de 
otro convivir, aprender a convivir con el otro próximo y leja-
no, pero siempre hermano de búsqueda, de encuentros y disen-
sos. Con su fuerza intempestiva insurgente, las potencias de lo 
común trastocan la bipartición dicotómica y aislante entre lo 
público y lo privado, y tocan el corazón de la subjetividad afir-
mativa. Las alternativas frente a la debacle nacional tendrán que 
emerger de la proyección y creación de cartografías en y desde 
la inmanencia del México otro.
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SOBRE LA VIOLENCIA 
Y EL PERDÓN EN SENTIDO NARRATIVO

Caleb Olvera Romero

Hay que aclarar que cuando se dice en este texto «persona» 
«sujeto» o «víctima» se hace en referencia al ámbito her-

menéutico, que entiende estas categorías como entidades pre-
dominantemente narrativas. La hermenéutica del sí, propuesta 
por M. Foucault en los 70 y luego continuada por P. Ricœur 
en los 80 da cuenta de ello. En esa medida, se presentan aquí 
algunas ideas de la violencia frente a la entidad narrativa, que 
ahora debe ella misma denominar víctima. La simple distinción 
basta para generar una nueva forma de autodefinirse, un nuevo 
ser resulta de una nueva narración. La violencia genera un tipo 
de sujeto, el sujeto del acto violento, el sujeto que ahora debe 
precisar, calibra, reconstruir sus posibilidades interpretativas del 
mundo, para asimilar su nueva condición. Ya que debe narrarse 
y, por ende, vivirse como víctima. Como aquel que ha sufrido 
la violencia de manera injustificada y esto es un tipo de discurso 
muy particular.

Si el signo nos da que pensar, es en la articulación de estos 
signos de manera simbólica donde encontramos que vivir. Somos 
una narración con sentido, que recurre a la memoria como fiel 
guardián del recuerdo y concatena los recuerdos para lograr un 
fin, por ello, cuando la violencia irrumpe en los sujetos, estos están 
obligados a reagrupar los signos para narrarlos de distinta manera.
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El sí mismo es un generador de sentidos que nos permi-
te pensar la violencia y articularla en el orden simbólico para 
poder incorporarla, dándole un fin podemos darle fin. Sólo en 
la medida en que se logra subsumirla en una narrativa puede 
ser incorporada y entendida. Esto es quizás el primer paso para 
logra posteriormente el perdón. Para finalmente, proponer el 
perdón como una vía factible a la sobrevivencia de la víctima. 
Se parte de que el sí mismo es el resultado de la articulación de 
los eventos trascurridos. Pero la articulación de estos eventos 
sólo se logra en la comparación del proyecto que teníamos con 
lo que hemos vivido, con este articular lo que deseábamos y lo 
que vivimos y,  es así como se gesta la identidad personal. No 
es del todo una acción originaria en el yo, puesto que el yo es 
resultado de la articulación, de la narración, de la forma de dar 
sentido. Así el sí mismo es el resultado de la articulación lingüís-
tica de los eventos vividos comparados con el proyecto a vivir. 
Por ello la violencia como evento que escapa en principio a las 
posibilidades significativas, debe ser con mucho esfuerzo tra-
ducido a un acto entendible, esto es lingüístico, la víctima debe 
narrar el acontecimiento para así incorporarlo y posteriormente 
resignificarlo con el perdón.

La violencia es un concepto poco trasparente, que en el mejor 
de los casos los diccionarios lo definen recurriendo a tautoló-
gicas ni siquiera complejas. Simples ramplonadas que terminan 
diciendo que la violencia es la acción de violentar. Pero en Filo-
sofía el concepto sufre de otra condición y ha cobrado una po-
lisemia que lo vuelve oscuro. Aquí se entenderá por violencia; 
la trasgresión del orden natural de las cosas. La cultura es una 
manera de violentar la naturaleza, y por ello sólo lo contra-
natural ejerce violencia. Sólo lo humano. Aunque el concepto 
es más complejo y algunos quieren incluir las acciones de los 



53

animales, e inclusos las cosas, cuando se introducen en el len-
guaje haciéndolas principio de las acciones parece que serían las 
responsables de un tipo de violencia. Pero para lo que aquí nos 
ocupa, obviaremos estos problemas y nos centraremos en un 
tipo de violencia particular, la que infringe el ser humano sobre 
el ser humano. La que en principio escapa a la condición de ser 
narrada y como se va trasformado en narración por el sentido, 
para lograr el perdón. 

El sí mismo no es el resultado de una cadena de eventuali-
dades. Sino que centrado en su albedrío y con ayuda del recto 
pensar, esto es, de la razón, puede proyectarse, y proyectar su 
acción.

La víctima debe proyectarse en un mundo que le resulta 
adverso. Pero no sabe que este mundo, que está experiencia del 
mundo le es constituyente, por lo cual en muchas de las víc-
timas de violencia, se generan la ideas del suicidio como una 
forma de quitar el mundo que es insoportable, quitar esa parte 
de ellos mismos que les es dolorosa. La violencia suele poner a la 
víctima contra ella misma. Se sienten culpables. Ahora hay algo 
propio de ellos que les recuerda el evento y que los ha cambia-
do, que los ha constituido como una nueva narración que se 
denomina «la víctima».

Reacciona contra el mundo, reaccionan pues el mundo es 
el correlato de lo que son. Y el mundo parece ser malo, por 
eso ellos creen que tienen algo de mal dentro de ellos, pues en 
gran parte somos el mundo, la vivencia. El mundo parece ser 
neutro, pero para la víctima es algo que se revela como malo, 
no sólo como violento, sino como malo, dado que el mundo 
es parte constitutiva de nosotros. Para las víctimas el mundo 
es malo, porque el mundo la formó como víctima y ahora es 
parte de ellas. Ahora tiene dentro de sí esa parte del mundo 
que genera un correlato de maldad. No podrán dejar de na-
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rrarse desde este nuevo evento. Ellas son en alguna medida 
ese evento.

Nos proyectamos en el tiempo, como si fuéramos dueños 
de la personalidad, como si pudiéramos mantener una identidad 
que no cambiara con el tiempo. Como si siempre quisiéramos 
las mismas cosas. Imaginamos una vida buena y generamos un 
proyecto con base en las decisiones y circunstancias a través de 
la razón. Pero la violencia se vive como la irrupción de algo que 
rompe el curso de este proyecto. Nos recuerda que no somos 
amos o dueños de las circunstancias. Nos recuerda nuestra con-
dición trágica de fichas de ajedrez en el gran tablero de los días 
blancos y las noches negras, como diría Borges.

Pero los sujetos de las circunstancias, pueden en alguna 
medida, sesgar la interpretación de los eventos cuando menos 
para que les resulten menos dolorosas. Ahí radica no solo la 
condición de libertad de los sujetos, sino todo el proyecto de 
hacer de la vida una obra de arte, o hacer de la propia persona 
una obra de arte. La modernidad y sus herederos Nietzsche, 
Foucault, Ricœur apostaron por esta vía. Por la posibilidad que 
tiene el sujeto de transformar el significado de un evento para 
poder sobrevivir como sujeto de ese evento, como una entidad 
que ha sido marcada por dicho evento, el mismo psicoanálisis se 
encuentra en esta vía.

Para hablar de ética, perdón, resignificación o justicia, en 
fin, para hablar de la dimensión de las acciones humanas de-
bemos de partir de la metafísica planteada por la libertad. Pero 
no es difícil ver que este núcleo es fundamental pues es cons-
tituyente de las narraciones de las personas. El sí mismo se ha 
generado como un proceso deliberativo que se auto imputa 
consecuencias y orígenes de las acciones. Lacónicamente dicho, 
el sujeto no es más que el resultado del lenguaje metafórico de 
la libertad. Todo el lenguaje mental o fenomenológico de la 
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intencionalidad no es más que un lenguaje metafórico de la li-
bertad, de un núcleo responsable del origen de la acción y que 
puede responder por estas acciones y sus consecuencias.

El sujeto es una entidad metafísica, que hoy calificaríamos 
de lingüística, capaz de emitir oraciones con significado, que 
lo hacen responsable de acciones, y sujeto de sus consecuen-
cias. No es la intención aquí aclarar si es posible o no la liber-
tad como consecuencia de un mundo causal, sino simplemente 
aclarar que el sí mismo no es posible pensarlo sin libertad. Pues 
esto es su núcleo, se ha generado en torno a la idea de libertad. 
Si no suponemos esto, no podríamos hablar de víctima, ni de 
victimario, incluso no podríamos hablar ni siquiera de violencia 
como consecuencia de un acto que altera el orden natural, pues 
lo único que pudiese a cabalidad alterar el orden natural de las 
cosas sería algo no natural. Para los griegos, el término natural es 
aquello que tiene en sí mismo sus cuatro causas de ser, mientras 
que lo artificial tiene en otro su causa eficiente. Los hombres 
como animales son naturaleza, pero como agentes de la acción, 
son los únicos que podrían ir contra la naturaleza e, incluso 
contra su naturaleza.

La violencia se genera en distintos ámbitos, pero una vez 
que se ha ejecutado tiene ese carácter de irrevocable y ahora 
sólo queda una rememoración. La víctima no solamente ha 
sufrido un daño como consecuencia de la violencia, sino que 
además debe vivir con ese daño como parte de su persona, 
como constituyente de sí misma y guardar el recuerdo en su 
memoria. La memoria trae a colación el evento en su intento 
de significarlo, para poder asumirlo, esto es un proceso que 
se convierte en un calvario, pues la víctima que ha sufrido la 
violencia debe revivirla una y otra vez, hasta que pueda in-
corporarla, significarla, narrarla, subsumirla en un fin mayor 
y, finalmente, perdonarla.
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Quizás en principio es un evento tan traumático que que-
da sin significación, sin que la víctima pueda incorporarlo a lo 
que ella es, pero, cuando lo asimila, cuando logra entender que 
el acto es irrevocable y que debe poner un significado, esto es, 
introducirlo a lo que es, se convierte en parte integral del sí mis-
mo. El acto ahora es parte de su narración, algo con significado 
dentro de la historia que constituye y, entonces, comienza el 
complejo proceso del perdón.

A este proceso P. Ricœur lo ha denominado el perdón difí-
cil, dado que es necesario hacer un esfuerzo extra, tener un ca-
pital sentimental para poder invertir en rememorar, en traducir 
o subsumir el evento en algún gran sentido. Para que el pasado 
no quede borrado por el olvido, sino que sea una parte funda-
mental que organiza otros eventos en tendencia a un fin mayor.

La violencia se traduce al inicio, para la víctima, como una 
demanda de justicia, que imperativamente reclama la restruc-
turación imposible del estado anterior al evento. Pero la jus-
ticia está íntimamente relacionada con el Otro, pues obedece 
a procesos, a reglas y, es quizás esto lo que la diferencia de la 
venganza, pues la restitución del equilibro, del orden psíquico 
de la persona está mediado, por ese Gran Otro que refiere a 
la cultura, y que es representado por el juez, o la persona de 
autoridad que dicta las sentencia, al ejecutor de la violencia. 
Pero si la justicia es del ámbito de lo racional, el perdón es de 
otro ámbito. La justicia podría aplicar el ojo por ojo, pero esto 
no genera el perdón, el perdón es de un estatus muy diferente, 
pues es la condición de una personalidad rica, ya que implica 
el invertir más, en poder trascurrir por un proceso doloroso de 
resignificación. Es poder imponerse a las circunstancias adver-
sas. La justicia se trasforma en una demanda ante la cultura, una 
demanda de restitución de la dignidad de la persona dentro de 
la trama social. Se ha vivido una ofensa que degrada al sujeto 
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encasillándolo en el concepto de víctima y la justicia es la de-
manda de la restitución de la dignidad ante el imaginario social 
que sirve de marco constituyente de la auto narración.

La violencia por eso es algo más allá de los simplemente 
físico. La violencia deja marcas psíquicas, marcas que dañan a la 
persona en su núcleo, a la persona como narración. La violen-
cia intenta degradarla o restarle el valor que le es propio como 
pieza fundamental de la sociedad. La sociedad es el entramado 
de personas que han asumido un fin en la bondad, en la vida 
buena. Cada una ha adoptado un rol que ayuda a la totalidad a 
perseguir este fin y esto es lo que se demanda en la justicia, que 
se recupere este rol donde la persona puede volver a tener valor 
para sí y, para la sociedad. Además la demanda es a la sociedad 
misma para que genere los mecanismos que permitan a la per-
sona volver a confiar en que como sociedad, como conjunto, 
persiguen un fin igualitario para todos y, es un fin que pueden 
entender particularmente como una vida buena. La idea tiene 
como base los ideales, directrices de la sociedad. Sólo así se res-
tablece un orden en la narración que nos conforma, sólo así la 
víctima podría confiar nuevamente en la sociedad y encontrar 
alguna forma de subsumir su evento en un fin mayor, pues pue-
de regresar a creer en la sociedad y en la búsqueda de una buena 
vida con base en los ideales.

La hermenéutica del sí nos ha permitido entender que so-
mos una narración que se auto cuenta, pero siempre teniendo en 
cuenta a los demás. El gran Otro es constituyente del sí mismo, 
pues es el responsable de una gran parte de la narración, no so-
lamente nos contamos a nosotros mismos, sino que el Otro nos 
cuenta, nos complementa, nos construye con sus palabras. Este 
gran Otro puede ser entendido en varias dimensiones, pero para 
lo que aquí nos ocupa basta que lo entendamos como cultura. 
Por ello, en la medida en que se puedan entender los valores que 
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rigen la cultura, la víctima podría reincorporarse a la sociedad 
como un ser primordial e importante para alcanzar esos fines. 
Sólo así puede desterrar el mal, pues los valores le sirven de lími-
te al avance y contaminación narrativos, que el evento violento 
hace en su narración, en sí mismo. La vivencia de los valores 
propios de una cultura es el referente donde podría subsumirse 
la violencia. Es los que poco a poco le permiten reconstruir su 
papel dentro de un gran plan social y así recobra su valía. 

En el caso de los eventos de violencia que pueden superar 
cualquier tipo de justicia como lo podrían ser los genocidios, 
crímenes de lesa humanidad, etc., en los que los ejecutores del 
crimen no han sido identificados, lo único que queda es un 
complejo laberinto de motivos inentendibles, y la memoria 
como reclamo de un orden perdido y, sobre todo irrecupe-
rable. Cómo podría un huérfano que ha sido arrancado de su 
patria, que ahora está ocupada por un ejército, recuperar lo 
que se le ha quitado: Siria. En su memoria aparece constan-
temente la representación de la pérdida, o más aún, la idea de 
la deuda que se mantiene con él mismo… vivirá esto como 
una añoranza, como el reclamo de una falta. Es condenarlo 
no solamente a su orfandad y destierro, sino a vivir con el 
recuerdo del agravio. Con la impotencia y la incongruencia 
de un evento que no entiende.

El principio del mal quizá radique ahí, en la conciencia del 
agravio que se puede infringir en alguna persona a través de la 
prepotencia, esto es, a través del uso indebido del poder, sólo 
para manifestación del mismo poder. Aclaramos que radica en la 
conciencia del daño, en la intencionalidad. El mal no sólo es la 
intención del daño, sino la conciencia del mismo. Pues no es lo 
mismo la banalidad del mal, donde miles de sujetos fueron ex-
terminados porque parecía una lógica estatal que nadie asumía. 
No, la verdadera maldad es saber que el daño que se genera no 
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sólo es en el cuerpo de la persona sino en la persona. Es obligar-
lo a vivir con el recuerdo de la degradación, hacerlo creer que 
los valores socioculturales están por debajo de la imposición del 
poder, hacerle creer que no tiene un valor, que el valor no le 
viene de la tradición, ni de su condición de humano, sino que 
es dictada de manera arbitraria por quien detenta el poder y lo 
ejerce de manera violenta.

Además, en los actos violentos se establece una relación con 
el Otro como verdugo, como ejecutor del daño. Mucho del 
daño radica en que este Gran Otro que es el referente y garante 
de la vida buena como finalidad de la sociedad, también se con-
vierte en agresor, y eso desestructura la sociedad misma, pues la 
víctima ya no puede refrendar sus valores,  pues este gran Otro 
pierde su condición de garante de la vida buena, y es indistin-
guible del Otro que es el verdugo.

El mundo que hemos construido con base en los valores 
ahora se presenta como un mundo que también es malvado, 
que no es la matriz ni el caldo de cultivo de personas que tra-
tan de realizarse en el ejercicio de su libertad y participación 
cívica. Sino que además este uso de la libertada puede dañar 
a los demás, y reducirlos a objetos que estorban, o a víctimas 
del poder, de la prepotencia. Una de las formas del mal es la 
violencia ejercida por los que tiene el poder de la sociedad y lo 
usan contra ella misma. Cuando el Estado orquesta matanzas de 
civiles, se genera una profunda herida en la trama de los huma-
nos, pues por momentos ya no son entendibles estos valores que 
constituían la base de la sociedad. Cuando el gobierno que es el 
garante de los valores los destroza, entonces la sociedad misma 
como un capítulo de la civilización se encuentra en peligro. 
Todos corremos el peligro de la desestructura, ya que el eje de 
la narración se pierde. Los hombres dejan de saber quiénes son. 
Dejan de asumirse como sujetos en busca del bien, de la cons-
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trucción igualitaria de una vida buena y, quedan sumidos en el 
terror de los eventos y, en la incomprensión de los mismos.

Solo viven para sufrir las manifestaciones del poder, o para 
apropiarse de los bienes de los demás. Son mercenarios que in-
tentan  extinguir algunas visiones del mundo diferentes a las de 
ellos, o tradiciones que le resulta desagradables. 

Pero el mal no se queda ahí, sino que horada como un cán-
cer en el tejido social. Que ya no sólo es el referente de las per-
sonas buenas, sino también, la matriz de personas que se forman 
o amoldan a la idea de que el «poder puede» ser usado para la 
maldad, de que el uso del poder de manera arbitraria y contra 
el Otro puede servir para la legitimación del estatus de quien 
tienen el poder. Se convierte en un círculo vicioso de auto le-
gitimación que nadie cree. Pues la legitimación del gobernante 
viene de la consecución de los fines establecidos entre todos. De 
buscar la vida buena para todos. 

Esto en el caso de que la violencia sea mal usada por el 
Estado. Pero existe un cáncer microscópico, que es el uso de la 
violencia en el nivel de las micro relaciones interpersonales, el 
hecho de que cada persona esté armada o de que los conflictos 
se resuelvan recurriendo a la violencia porque ya no se cree en 
el marco legal que regula la vida de los ciudadanos, este mal se 
extendió en la cotidianidad. Cuando los sujetos ya no creen en 
la justicia, en la verdad y honradez de los representantes de la 
cultura, entonces se genera una sociedad pervertida, que ya no 
persigue ideales sino que se resuelve en una actualización de la 
imposición del más fuerte en todos los ámbitos. Pero esta idea 
del más fuerte no es más que una paradoja que supone que, el 
más fuerte no está sujeto a relaciones de poder lo que subyugan 
a él. Es la falsa idea, la ilusión de que es él quien ejerce el poder 
sobre los otros, pero que está libre de toda opresión. La sociedad 
actual ha demostrado que  el poder tiene muchas caras, que el 
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tejido social es un complejo entramado de poderes que se au-
torregula. A esto fue a lo que Foucault denominó Microfísica 
del poder. La violencia no conviene a nadie porque nadie está 
exento de ser el receptor de ella, de ser la víctima, y sin embargo 
parece que es la base de las relaciones interpersonales.

La víctima es condenada a presentarse como víctima y a vivirse 
como víctima, es el signo vivo de la atrocidad de los humanos 
y en ese medida estamos en deuda, se genera una dependencia 
que trata de restituirle su dignidad, su valía.

Al ontologizarse la deuda, al incorporarla a la narración del 
sí mismo, las víctimas ahora deben vivir con una manera dis-
tinta de narrarse y a sí mismos, y de narrarse a los demás. Se 
les ha colocado en la posición de quien ha sufrido un daño y 
su expectativa es que los traten de esa manera, por lo que la 
condición natural de la víctima cambia, pues ha sido colocada 
en una situación adversa. Ahora es quien ha sufrido la violencia, 
es quien muestra a los demás esta ofensa, este daño, como una 
manera muy básica de pedir justicia. De pedir que se le restituya 
en su rol del orden social.

La víctima que ha logrado colocarse frente al pasado, no sola-
mente como espectador, sino como hermeneuta, esto es, como 
interprete con un sentido, puede hacer de la violencia sufrida 
una narración que le ayude a entenderse a sí mismo.

Hace una narración que puede ser incorporada y en resu-
midas cuentas, subsumida en un sentido más amplio de genera-
ción de significados. Tanto la historia como la violencia sufrida 
están en peligro de ser olvidadas si no logran ser introducida en 
el mundo gramática, en eso que Gadamer nombraba lingüisti-
cidad. En esa medida cobra una nueva dimensión, pues dejan 
tras de sí el mundo de las cosas para convertirse en el mundo 
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de los hechos, el mundo es la totalidad de los hechos no de las 
cosas diría Wittgenstein, y los hechos son las relaciones que 
establecemos entre las cosas, las narraciones que le dan sentido 
gramatical al mundo. Por ello, ahí en la incorporación de la 
cosa al mundo de los hechos, hay un sentido trascendente en la 
dirección señalada por la fenomenología. Ahí y sólo ahí, puede 
el sujeto lidiar con el acontecimiento. Solo en la medida en que 
el sí mismos se ha asumido como carente de sustancialidad, esto 
es, como normatividad, puede vislumbrar su carácter cambian-
te, constantemente está dejando se ser y por eso, la violencia es 
algo que simplemente es subsumido en el cambio en vez de pre-
sentarse como una ofrenda directa a la persona con un núcleo 
ontológico inmovible. Aunque el dicho popular reza: el tiempo 
todo lo cura. El sí mismo no ha pensado que su dimensión de 
constante cambio le posibilita la resignificación de los actos y  
por ello le ayuda a la asimilación de los mismos.

La violencia se presenta como algo extra humano o inhumano, 
y la tradición ha permeado de singular significado al concepto 
de humano, que en la Edad Media básicamente se utilizaba en 
le relación al concepto de piedad. Pues sólo en el ámbito de lo 
humano se puede concebir la piedad. Pero el perdón radica en 
la incorporación de la falta al mundo de lo humano, el perdón 
es la humanización de la violencia en la medida en que el acto 
se hace un hecho, se establecen significaciones que le pueden 
dar sentido dentro del mundo entendido como la relación entre 
las cosas. Como el sentido generado por la conciencia sobre 
las cosas. Las cosas son inhumanas, transformarlas en hechos es 
humanizarlas.

La violencia irrumpe en el hombre anulando su capacidad 
significativa y amenaza con la disolución de su identidad. Por 
ello se está en riesgo, no sólo físicamente sino al nivel simbó-
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lico, en el nivel de la persona, del sí mismo. Pero el perdón es 
precisamente la posibilidad que tiene la persona de devolver-
le esa parte humana al acto de la transgresión, al significarlo 
y subsumirlo dentro de una gran teleología propia. Solo en la 
medida en que se puede significar el evento, hacerlo un hecho, 
un hecho del lenguaje, en esa medida se puede logra el perdón.

El hombre ante nada se siente más indigno que ante sí mis-
mo y su incapacidad de reaccionar a la violencia. El hecho de 
que la violencia nos paralice es un acto que vivimos como una 
culpa, un acto que impide que hagamos y nos desarrollemos 
como agentes de la acción, que es el núcleo narrativo del sí 
mismo, ya que la persona se constituye en torno a la idea de 
que es el agente de la acción, el responsable que ha generado 
las condiciones de sus logros y fracasos, de sus premios y culpas. 
La violencia que paraliza desarticula el núcleo del sí mismo y 
por ello se vive como una culpa ante uno mismo, la culpa de la 
no acción, de la imposibilidad de la reacción, no por nada se le 
denomina impotencia. 

Pero precisamente por eso el perdón se presenta como la 
posibilidad de la acción, el hombre debe emprender una acción 
por demás compleja y es la de incorporar el acto violento a su 
narración, hacerlo parte de él, no negarle sus dimensión si es 
posible «darle» un tender hacia, «darle» un sentido. No por nada 
en la ontología del perdón se habla de una inversión, pues per-
donar implica dar, ofrecer lo más propio de nosotros que es la 
acción significativa. El perdón es revivir el dolor, la miseria, la 
impotencia de un acto que nos desgarra, pues nos demanda dar 
aún más de lo que ya se nos ha arrebatado. Dar significado a un 
acto que nos amenaza con la desestructura es abrir la posibilidad 
al perdón. Por eso es tan difícil, ya que perdonar implica dar el 
primer paso, ofrecer aún más sentimientos y hacerse cargo del 
proceso de recordar y de resignificar.
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La violencia es lo contrario al llamado, la violencia es un acto 
en contra de la repuesta, por lo cual nos reduce a un ser que no 
puede responder, solo recibe el acto. La violencia suprime en 
el hombre la responsabilidad, le quita la noción de libertad, lo 
obliga a actuar bajo el mandato del agresor. Perdonar es superar 
la condición de lo animal que no puede sino reaccionar de ma-
nera instintiva y formarnos como humano, esto es, como entes 
libres.

Mucho se ha querido hacer descansar en la racionalidad la cuali-
dad propia de los humanos pero se olvida de que la racionalidad, 
puede en el caso de ser instrumentada, coincidir con el mayor 
mal. No hay garantía de que el hombre no generes explicacio-
nes técnicas que le posibiliten ejercer la violencia a través de la 
utilización de las armas implementadas por la tecnología. La 
violencia puede provenir de la racionalidad y, de la instrumen-
tación de la ciencia, como producto humano, caso concreto las 
armas de destrucción masiva, o la extensión de la política como 
ideología de dominio.

Sólo un nuevo paradigma podría ser posible con la superación 
de la racionalidad instrumental. Un paradigma que no se límite 
a la justicia, sino que busque la empatía del perdón, pues el per-
dón está más emparentado con lo no argumentativo que con lo 
racional, entendido como disputa por la verdad. El perdón es de 
un orden superior, más costoso para los humanos que la justicia. 
La acción presupone la liberta. El sujeto se ha construido sobre 
la metáfora del principio de la acción, por ello sobre el principio 
de la libertad, la libertad y la acción son los pilares de la ética. 
Pero por esto mismo el sujeto entra en conflicto entre lo que 
es él como ejercicio de la libertad que reclama justicia y, una 
acción más complicada que no restaurar el daño pero que sub-
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sume la acción violenta dentro de un gran relato  que permite 
darle sentido  al hecho violento y seguir adelante.

El gran problema de la justicia es que estanca a la víctima 
en la violencia sufrida, en la ofensa, y en el proceso de raciona-
lización de la restitución del daño. El perdón por el contrario 
nos permite seguir adelante y construir una dignidad no in-
maculada pero si efectiva. El ámbito político como otro de las 
manifestaciones del sujeto de acción, de sujeto como origen de 
la libertad y principio de la acción, contare implicaciones seve-
ras, pues el sujeto está atrapado entre los ideales y la efectividad 
de la práctica. Los conflictos muchas veces contrapuesto al ideal 
y el reclamo instantáneo de la acción. La justicia se desvanece 
entre lo correcto y lo equitativo. Cuando la retribución ya no 
puede ser la reparación del daño, sino la simplemente aplicación 
de la norma, la justicia es vista como un castigo. En esos casos el 
ser político enfrenta la paradoja de dictaminar un mal sólo para 
detener posibles males futuros. Se condena a muerte a un homi-
cida no porque esto restituya a las víctimas, sino para asegurar 
que no sucederá más. Se hace un mal aplicando la ley en contra 
del agresor y con la consciencia de que esto no repara el daño 
sufrido. Solo hace que la víctima este poco más segura de que si 
vuelve a ocurrir un evento similar, habrá un castigo para quien 
dirija esta acción hacía su persona.

Pero es precisamente en esa dimensión de la política en-
marcada dentro de la arquitectónica de la ética donde los seres 
humanos pueden desarrollarse y alcázar su sentido pleno. Así 
la política es una donadora de sentido cuando se alinea no so-
lamente con los ideales humanos, sino cuando se convierte en 
una maquinaria de reproducción de la ética. La política en la 
dimensión ética es constituyente del ser. El ser sólo se desarrolla 
en un ámbito ético y la política debe encargarse de mantener 
este ámbito como principio de realización de los sujetos.
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Si atendemos a lo constituyente del ser humano, a esa parte 
narrativa que tiende a lo simbólico, esa parte que da sentido, 
que da que vivir podemos encontrar la fuerza ara perdonar. Por 
ello el ámbito ético es la manera de entender o enmarcar estos 
símbolos para intégralos a la narración y poder subsumirla en el 
ámbito político. Las grandes tragedias de la violencia ejercida 
por grupos políticos, sólo pueden entenderse sí se subsumen en 
este ámbito simbólico que es susceptible de integrase a la narra-
ción de nosotros mismo. Pero esto sólo sucede de manera ética, 
pues de lo contrario no es posible integrarlo, ya que el sujeto 
narrativo, eso que Ricœur llama el sí mismo, es constituido bajo 
la idea de leyes y reglas, de un equilibrio universal que tiende 
hacia el bien. Por ello la ofensa que no es trasformada en símbo-
lo y luego integrada a esta gran narración, queda ahí presente 
como algo que no podemos entender, por lo tanto, no podemos 
aceptar y perdonar. De lo anterior podríamos desprender la ne-
cesidad de una ética simbólica. Ética que partiría del supuesto de 
la atención a los símbolos como posibilidad de la comprensión 
de los eventos y a la interpretación de los símbolos con miras a 
un bien superior al individuo, a un bien social, donde puede ser 
posible no solamente la justicia impartida por las instituciones 
sino el perdón por parte de las víctimas.
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REFLEXIONES EN TORNO A LA VIOLENCIA 
Y EL ESTADO

Nelson Guzmán Robledo

En ocasiones, las habilidades insospechadas y trucos que tie-
nen ciertas personas para solucionar problemas prácticos, 

aunque baladíes, nos sorprenden. Mucho más, si en el marco 
de esas demostraciones un evento totalmente inusitado se nos 
presenta. Hace pocos años, después de ensayar un proyecto mu-
sical que tenía con unos amigos, mientras salíamos de la sala de 
ensayo, en medio de la algarabía e hilaridad que acompañaba el 
final de nuestras sesiones, vimos interrumpido nuestro barullo 
por la repentina toma de conciencia de que uno de nosotros se 
percató de no traer consigo las llaves de su coche.  Pasándose las 
manos entre la ropa, su semblante adquirió un inquietante ges-
to de consternación que inmediatamente tornó por una mueca 
de certidumbre decepcionada y exclamó: «seguramente las dejé 
en el carro». Con la alegría menguada por el contratiempo, lo 
acompañamos hasta su vehículo para observar que, en efecto, las 
llaves pendían del encendido del motor y que todas las puertas 
del coche estaban cerradas con el seguro puesto. Iba a propo-
nerle conducirlo a su casa para recoger el duplicado, cuando 
me interrumpió asegurando que no había problema, pues sabía 
cómo abrirlo empleando, para nuestra sorpresa, tan solo un par 
de agujetas de zapato.

Con escepticismo nos revisamos los zapatos para ver cuá-
les eran las adecuadas. No describiré la maniobra que, como se 
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podrá imaginar, comprende cierta dificultad, razón por la cual 
los intentos se multiplicaban una y otra vez infructuosamen-
te. Al cabo de numerosos ensayos, un coche deportivo rojo se 
nos emparejó y de la puerta derecha vimos descender un joven 
delgado, no mayor de veintitrés años, que con paso ágil y mi-
rada inquisitiva se acercó a nosotros y con voz firme, pero sin 
violencia, nos preguntó por qué estábamos abriendo el auto. El 
joven no tenía ningún rasgo particular, salvo que al acercarse 
pudimos notar que portaba un arma en el muslo derecho. Por el 
porte resultaba imposible creer que fuese un policía, por lo que 
era evidente que se trataba de un sicario, inferencia que respal-
daba la discreción de los vidrios polarizados del vehículo del que 
se apeó, que nos impedía saber si contenía más pasajeros además 
del conductor y del joven que preguntaba.

Al disimular el nerviosismo que produce la simple presencia 
de un delincuente que se dirige a uno portando un arma, le con-
testamos que nuestro amigo había dejado sus llaves en el auto, 
por lo que inmediatamente se asomó para confirmar que así era. 
Regresó a su vehículo con el pretexto de buscar una llave que 
podría ayudarnos a abrir la puerta, aunque más bien habría con-
siderado guardar el arma, ya que cuando volvió, no la portaba.

Como el joven nos hizo entender que no se retiraría de ahí 
hasta que completáramos la operación, nos dimos cuenta de que 
ahora nos resultaba imposible optar por una alternativa, como 
podía ser ir por el duplicado de la llave a la casa de mi amigo. La 
frialdad de mis palabras no será quizá suficiente para comunicar 
la sensación que recorre el cuerpo y la mente al saber que no 
puedes retirarte de un lugar mientras unos hombres armados, 
cuyos protocolos desconoces, no te lo permitan. Pero basta con 
decir que, salvo por una bendita incertidumbre que es a la vez 
una esperanza, la sensación que uno tiene es la de estar ya lige-
ramente secuestrado.
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La adrenalina seguramente habrá logrado su propósito, 
pues tras la llegada de nuestra inquietante compañía, logramos 
abrir la puerta al tercer intento, lo cual suponía un triunfo de-
finitivo, pues sólo restaba responder unas breves preguntas que 
no resultaron demasiado porfiadas, para después retirarnos cada 
uno hacia nuestro respectivo coche, disimulando la prisa con 
que huíamos del lugar, sólo para acelerar en cuanto nos perdié-
semos de vista.

Aunque no ha sido la única ni la más violenta ocasión en 
que he padecido la presencia del crimen organizado, esta anéc-
dota causó una fuerte impresión en mí, no tanto por el riesgo 
que conllevaba, al que el cálculo momentáneo daba ya pocas 
probabilidades de un desenlace desafortunado (aunque el cál-
culo en esos momentos poco importa), o por los temores que 
podía despertar. Lo realmente perturbador no es el riesgo que 
corrimos o el temor que padecí, sino lo que la conducta de estos 
delincuentes revelaba y que justifican la siguiente reflexión so-
bre la extraña relación entre la violencia, el crimen y el Estado.

EL dELincuEntE poLiciaL

De la historia que he relatado, lo más sorprendente radica quizás 
en cómo ella muestra el papel que asumen las organizaciones 
delictivas frente a la sociedad, pues la interrogante que suscita 
se dirige al hecho, por paradójico que parezca, de que unos de-
lincuentes estaban previniendo un delito. Debo enfatizar que 
en ningún momento pude percibir en ellos una actitud hostil 
que pusiera de manifiesto la intención de agredirnos o come-
ter una acción delictiva contra nosotros, como extorsionarnos o 
robarnos, cosa que hubieran podido hacer sin dificultad alguna; 
lo único que se proponían era evitar que nosotros la cometié-
ramos. No se acercaron por nuestra vulnerabilidad, sino por la 
suspicacia que produce estar abriendo un coche. Su acto fue de 
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vigilancia y prevención de un delito ante una escena que daba 
indicios de serlo.

La estricta labor de vigilancia que asumían los delincuentes 
puede sorprender a quien se imagina que sus actividades se diri-
gen exclusivamente a la operación de ilícitos que les ofrecen un 
beneficio inmediato. Desde luego esa actividad policial está aso-
ciada con sus actividades criminales y tienen como fin mantener 
el monopolio de la violencia. Pero no deja de ser sintomático 
observar cómo en los últimos años encontramos en México un 
patrón extraño en la conducta de las organizaciones delictivas 
que consiste en cómo ostentan y hacen alarde de actividades 
punitivas en contra del crimen perpetrado por los grupos an-
tagónicos (o incluso por las fuerzas del Estado) prometiendo 
proteger a los ciudadanos comunes.

Esta actitud de protección a la ciudadanía se puede obser-
var de múltiples formas. En ocasiones es transmitida a través 
de la práctica (que realizan con fines intimidatorios) de emitir 
advertencias en carteles o mantas expuestas en la vía públi-
ca, en sitios concurridos como avenidas, puentes peatonales o 
incluso en las proximidades de ayuntamientos o comandan-
cias de policía, y que van por lo regular acompañados de los 
cuerpos o cabezas de sus enemigos ejecutados y mutilados. 
Evidentemente esta práctica se enmarca en las luchas que di-
chos grupos sostienen por el control del territorio. Pero si se 
realizara un análisis de su discurso, observaríamos que tienen 
por lo regular una connotación añadida, pues algunos de ellos 
no sólo amenazan a sus contrincantes, sino que anuncian a la 
población la erradicación de los grupos rivales que la perjudi-
can, asumiendo que su lucha contra esos grupos tiene como 
fin garantizar su seguridad, asumiéndose como benefactores 
de la población. Incluso los nombres que se dan a sí mismas 
algunas organizaciones tienen connotaciones justicieras y 
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redentoras (Los Caballeros Templarios, los Mata Zetas). Al-
gunos asumen prácticas punitivas parecidas a las del Estado, 
como la de cambiar las ejecuciones por el confinamiento en 
cárceles clandestinas.1

Y es que la labor policial que detentaban el delincuente es 
un indicio de lo que sucede y procura toda organización que 
sustenta sus actividades en el ejercicio de la violencia: la violen-
cia busca siempre ser hegemónica y en esto la delincuencia y 
el Estado parecen funcionar bajo la misma lógica. Lo cual abre 
una interrogante en primer lugar hacia la estrecha relación del 
Estado y la violencia, que a su vez nos permite interrogarnos 
sobre las condiciones bajo las cuáles la delincuencia comienza a 
usurpar las funciones propias del Estado. Es decir, cómo el Es-
tado tiene su origen en el crimen y qué pasa cuando el crimen 
despoja al Estado de sus funciones, como de cierta manera llega 
a suceder en México.

EL Estado y La vioLEncia

La violencia tiene muchas manifestaciones, en gran medida está 
a la base de la conciencia humana. El deseo de ser sujeto implica 
ya una voluntad de imponerse sobre el otro. Hegel explicaba en 
la Dialéctica del Amo y del Esclavo que el deseo propiamente 
humano aspira a apropiarse del deseo del otro y eso simbóli-
camente se proyecta en una lucha a muerte. La conciencia es 
eminentemente rivalidad y la libertad sólo se ostenta realmente 
cuando se pone en riesgo la vida misma, cuando manifiesto mi 
disposición de terminar con mi ser determinado naturalmente 
en función de lo que, rebasando la simple esfera de la existencia, 
me afirma como sujeto.

1 Un documental dirigido por el periodista Stuart Ramsay titulado «Narco State: 
Mexico’s Drugs War» y emitido por el canal británico Sky News, difundido el 9 de 
diciembre de 2014, explica el funcionamiento de prisiones clandestinas, a manos de 
«justicieros» que imponían prisión a delincuentes ligados con el narcotráfico. 
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La violencia aspira siempre a la hegemonía. Por naturaleza 
propia no puede permitir la coexistencia. Quien la desencadena, 
procura anular a todo aquél otro que también la emplee. Y no 
necesariamente porque le amenace, sino que simplemente por-
que la violencia, como la llama o la vida misma, aspira siempre a 
su crecimiento, a agotar el límite de sus posibilidades. La muerte 
es por ello su expresión privilegiada y última. Cualquier organi-
zación fundada en la violencia tiene por lo tanto que extinguir 
cualquier expresión que le sea adversa con su simple presencia. La 
violencia desencadenada busca siempre terminar siendo la única.

El ejercicio de la violencia es fundamentalmente la ne-
gación del otro; su forma más acabada, el exterminio. Sólo el 
equilibrio entre las fuerzas antagónicas pone en suspenso la ani-
quilación. La dominación funda siempre un equilibrio precario 
y por ello mismo dinámico. Ese equilibrio se da cuando una 
fuerza dominante alcanza una hegemonía, cuya conservación 
la posibilita la aceptación de esa dominación por parte de los 
súbditos mediante la legitimación que el poder hegemónico 
impone. Así, la paz reina cuando el Estado logra consolidar la 
dominación de un grupo y su legitimidad por diversas fuentes.

Max Weber señalaba ya que en la raíz del Estado se en-
cuentra el uso privilegiado de la violencia: El Estado solo es 
definible sociológicamente por referencia a un medio específico 
que él, como toda asociación política, posee: la violencia física. 
«Todo estado está fundado en la violencia». Dijo Trotsky en 
Brest-Litowsk.2

Hay que agregar a las consideraciones de Weber que no ha 
existido nunca una forma política estatal privada del juego de 
dominación y por lo tanto en cualquier Estado el equilibrio no 
se corresponde nunca con lo que en abstracto podríamos de-
nominar justicia. Un Estado tal supondría la neutralización de 

2 Max Weber, El político y el científico, Alianza, Madrid, p. 83.
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las fuerzas que luchan entre sí y con ello la extinción de la vio-
lencia. Pero precisamente porque jamás ha existido una forma 
política de esta naturaleza, es que el Estado siempre se sustenta 
en el uso hegemónico de la violencia legitimada.

Así, lo que caracteriza al Estado no difiere mucho de lo que 
el hampa procura: detentar el uso de la violencia. Pero el Estado 
se constituye como el medio que legitima cualquier uso de la 
violencia. Lo que el realmente posee es la posibilidad de coac-
ción. Si bien ciertas legislaciones han permitido el uso de dife-
rentes grados de violencia por parte de organizaciones o indi-
viduos (el derecho a la venganza de consanguíneos, los castigos 
de los padres hacia los hijos, el homicidio en defensa propia, el 
pugilato en el ámbito deportivo), la verdadera propiedad del Es-
tado es la de legitimar el uso de la violencia tanto por parte suya 
como la de regular el uso legal que los súbditos puedan en dado 
caso hacer de ella, estableciendo sus límites. Por ello sanciona 
las penas y castigos para quienes cometen un acto violento y esa 
sanción implica precisamente el ejercicio de la violencia puni-
tiva o penal que enmarca el juego de posibilidades del ejercicio 
de la violencia entre los miembros subordinados.

Tendremos que decir que Estado es aquella comunidad humana 
que, dentro de un territorio (el «territorio» es el elemento distin-
tivo), reclama (con éxito) para sí el monopolio de la violencia física 
legítima. Lo específico de nuestro tiempo es que todas las demás 
asociaciones e individuos sólo se les concede el derecho a la vio-
lencia física en la medida en que el Estado lo permite. El Estado es 
la única fuente del «derecho» a la violencia.3

La afirmación que vincula al Estado con la violencia puede pa-
recer aún a cien años de su formulación un poco excesiva. En 

3 Ibid. p. 84.



76

efecto, a menudo puede concebirse que el Estado es el medio 
por el cual, la incivilidad, el salvajismo y la violencia son con-
tenidos o incluso conjurados. Sin el Estado, podría pensarse, el 
hombre estaría expuesto a las vicisitudes de la crueldad y del 
caos. Lejos de concebirse como la organización que reclama 
para sí el empleo de la violencia, regularmente se la concibe 
como el medio para erradicarla.

Esta ingenua concepción se debe sin duda a la profunda 
ambigüedad de la naturaleza del Estado (más que ambigüedad, 
contradicción manifiesta entre el desencadenamiento de la vio-
lencia y la imagen de la ley que la legitima), pero también a las 
dificultades que entraña liberarse de la profunda huella que el 
proceso de la legitimación misma graba en las conciencias. A 
quién le resulta escandalosa la afirmación de que el Estado es 
Hampa legitimada, es porque pesa sobre él la enajenación for-
mada por las representaciones que lo justifican.

La legitimidad, por otra parte, es un contrapeso al empleo 
de la violencia. Es el medio por el que esta es contenida uni-
lateralmente bajo la forma de la aceptación de la dominación. 
El asentimiento de la legitimidad es la moneda de cambio que 
equilibra el despliegue de la violencia por parte del Estado, es 
la estrategia de mediación por la cual los dominados aceptan 
como natural la coerción del Estado, la justificación de su domi-
nación. La legitimación es, en gran medida un encubrimiento.

EL mito y La LEgitimación dEL Estado

Si el Estado no es otra cosa que violencia legitimada, por ello 
no hay que perder de vista cuáles son los medios que lo legi-
timan. Como es bien sabido el mismo Weber distinguía tres 
formas de autoridad según la fuente de su legitimación: la au-
toridad tradicional, la carismática y la racional. Como se ha 
indicado, todas se sostienen sin embargo en la aceptación de 
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la dominación, que no puede sostenerse sino por el aparato 
ideológico que justifica la dominación, aparato que conserva 
la estructura fundamental del mito.

Parto de la idea de que el mito formula una matriz de toda 
forma de pensamiento, incluyendo el pensamiento racional. No 
se trata de mostrar, como Levi-Strauss pretendía, que el mito es 
tan racional como la ciencia, moderna, sino que la ciencia mo-
derna es tan irracional como el mito, o mejor aún, que el pensa-
miento racional es en sí mismo de naturaleza mítica e irracional. 
Con esto no pretendo desacreditar ni a la ciencia ni al pensa-
miento mítico de los pueblos llamados primitivos (tal parece 
que, en función de lo políticamente correcto, hay que subrayar 
el adjetivo «llamados»), sino reparar en los límites mismos de la 
razón cuyos fundamentos siempre están fuera de ella misma y 
son, por lo tanto, irracionales. Aunque esto es un asunto que de 
momento no nos concierne.

Según López Austin, todos los mitos son relatos de aconte-
cimientos primordiales, la temporalidad posee tres dimensiones: 
el tiempo previo al núcleo central del relato mítico, el tiem-
po fundacional del mito y el tiempo del orden subsecuente. El 
primero es aquel en donde reina el caos titánico, en el cual las 
leyes del universo no eran como las conocemos ahora. El mun-
do oceánico de los antepasados de los dioses, abismo uterino 
de los seres primigenios donde reina la oscuridad, el elemento 
acuático, la confusión. Los componentes más elementales del 
universo eran distintos. Los animales eran personas y las perso-
nas animales. Los astros seguían otro orden o eran de otra ma-
teria. Incluso el tiempo y el espacio eran diversos de los actuales. 
Platón afirmaba que en la era de Cronos, el tiempo marchaba 
al revés, mientras los aztecas pudieron imaginar un Sol de agua 
ancestral. En síntesis, el pasado primordial es un mundo cuyo 
orden resalta es la absoluta negación del orden actual.
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Luego viene el tiempo crítico, el momento fundacional, 
aquel tiempo en donde se encuentra contenido el núcleo narra-
tivo del mito. Es el momento de la ruptura, de la eversión del 
caos primigenio y el nacimiento del orden actual. La violencia 
de todo nacimiento sólo puede ser representado con un acto 
violento, disruptivo, transgresor. El momento del nacimiento 
es el del crimen fundacional. 

Set mata a Osiris cuando la cópula carnal le es impedida, 
Marduk parte el cuerpo de Tiamat, para crear el espacio entre el 
cielo y la tierra, Prometeo roba el fuego que era patrimonio de 
los dioses, Eva come del fruto de la ciencia del bien y del mal, 
Jesús es crucificado. El robo, la violación y la muerte son ge-
neralmente los actos que dan nacimiento al tiempo, al hombre, 
al Estado. La ley misma nace de un crimen, instaura un orden 
que invierte el caos (el orden) anterior. El orden es ante todo 
transgresión del caos. 

Por eso los mitos e historias nacionales fijan el nacimiento 
de una institución o del Estado mismo en una desobediencia, 
una transgresión o un acto violento: Rómulo mata a Remo, 
Moisés quiebra las tablas donde Yahvé con su dedo escribió sus 
leyes, Cécrope enfurece a Poseidón al fundar Atenas. También 
la historia gusta de revestir sus relatos fundacionales con la rup-
tura violenta: César cruzando el Rubicón, las protestas del Bos-
ton Tea Party, Luis XVI siendo decapitado.

El orden siempre ha nacido del crimen; la legalidad, de la 
sedición. A nivel simbólico, la violencia contenida en los mitos 
fundacionales corrobora el hecho de que lo que caracteriza al 
Estado es la articulación de la violencia. En ese sentido, el Estado 
moderno, no se caracteriza tanto por la erradicación «racional» de 
la violencia, como por la absoluta hegemonía de ella, la que justi-
fica frente a la violencia punible por su legitimidad, generalmen-
te sancionada por las leyes y regulada por el aparato burocrático.
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Si extrajésemos el elemento de legitimación del Estado, en-
tonces ya no habría una diferencia sustancial entre la delincuen-
cia y el Estado. Incluso podríamos establecer parangones entre 
ciertas funciones que el Estado moderno se arroga y las que en 
determinados momentos manifiestan las conductas del crimen 
organizado. 

EL Estado dE crimEn

Escenarios como el que vive la nación mexicana son particu-
larmente elocuentes porque en ellos se dejan ver las similitudes 
entre el Estado y el crimen organizado. Esto es así, en cuanto 
se observa cómo las organizaciones delictivas van asumiendo 
paulatinamente rasgos que generalmente se atribuyen por na-
turaleza al Estado. Así, a cierta escala el sistema penitenciario es 
comparable a los ajusticiamientos; el derecho de piso, al sistema 
hacendario; el control policiaco a la vigilancia de los «halcones». 
Incluso los rasgos del Estado benefactor son comparables con 
las prácticas ejercidas por algunos grupos que ganan el favor de 
los pueblos donde se emplazan a través de dádivas y muestras de 
generosidad, asegurando la lealtad y el silencio de sus habitantes 
ante las injusticias de soldados y policías. Hasta los cárteles tie-
nen una política social.

En México las similitudes tocan incluso la legitimidad que 
asume el crimen organizado a través de medios ideológicos di-
versos, que van de la música popular, en donde hemos visto 
la creciente popularidad de géneros musicales como los narco-
corridos (que por cierto son un género afín al que se desarrolla 
en torno a las gestas de la revolución mexicana), hasta la genera-
lización de cultos genuinamente religiosos, como la veneración 
a Martín Valverde, el santo patrono de los narcotraficantes, o lo 
que prácticamente constituyen nuevas religiosidades, como el 
culto a la Santa Muerte.
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En síntesis, el crimen organizado da muestras de pretender 
no solo ejercer una violencia hegemónica para sus fines lucra-
tivos, sino que muestran diferentes gestos que lo asemejan al 
Estado. La hegemonía de la violencia reclama también legitimi-
dad para su despliegue. El crimen en su aspiración de acrecentar 
su dominio también busca elevarse a ley.

No se requiere de un gran análisis para darse cuenta de 
que la situación de México debe mucho al debilitamiento del 
Estado, en varios sentidos. Aparentemente la ineficiencia de las 
instituciones podría ser la primer y más directa causa. El que 
se afirme que el Estado no hace su trabajo es lo que en general 
subyace a las concepciones que exigen el endurecimiento de 
las leyes (incluida la campaña del Partido Ecologista a favor de 
la pena de muerte, exigencia paradójica viniendo de un parti-
do que funda sus ideales en la vida) y el fortalecimiento de las 
policías y el ejército. En efecto, la ineficiencia de las fiscalías, la 
poca preparación de las policías investigadoras y la débil logís-
tica de los cuerpos de seguridad son parte del problema. Pero el 
debilitamiento del Estado radica más que nada en dos factores 
estrechamente vinculados entre sí: la pérdida de legitimidad del 
Estado y la infiltración de la delincuencia en el mismo.

Respecto al primero hay que recordar que el rasgo funda-
mental del Estado es la legitimidad de la violencia. Por lo que 
hemos afirmado en la sección anterior, los grupos delincuencia-
les han ido adquiriendo en México la forma de estados incipien-
tes, en el sentido en que conforman organizaciones que aspiran 
a una hegemonía total de la violencia. Una interrogante que 
vale la pena plantear es si los límites de su crecimiento se deben 
al Estado o al equilibrio entre los grupos antagónicos. 

Son muy interesantes a nivel de análisis discursivo muchos 
comunicados emitidos por los narcotraficantes. Particularmente 
resultan significativos los que divulgaba por redes sociales o en 
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medios de comunicación profesionales Servando Gómez Mar-
tínez «La Tuta», líder de los Caballeros Templarios, antes de su 
captura. En ocasiones lo podemos ver detrás de un escritorio 
con una bandera de México, con imágenes de líderes revolu-
cionarios populares como el Che Guevara, Pancho Villa o Fidel 
Castro, además de una sentencia pregonando el heroísmo de su 
vocación por el bien general de la humanidad, además del mis-
ticismo de la figura de un caballero templario, como si se tratase 
de un hombre de Estado y no de un delincuente. Se declara 
ante la audiencia como un amigo del pueblo con el fin explicar 
la naturaleza de su organización a la que deslinda de formar un 
cartel u organización delictiva y cuya finalidad es trabajar por 
un mundo y un país mejores.

Muchos narcotraficantes asumen el papel de redentores del 
pueblo, incluso es patente que el respaldo que reciben por parte 
de ciertos sectores del público son expresiones del descontento 
social, aunque también de mera moda. Desde luego que es in-
genuo pensar, como en dichos sectores se hace, que se trate en 
efecto de organizaciones que tengan como fin prestar ayuda a 
la población. Lo que sin embargo es digno de subrayar, es que 
emplean esa propaganda de legitimación, de lo que podemos 
concluir que no dejan de ser organizaciones que ostentan una 
forma particular de política. 

En síntesis, al perder la hegemonía de la violencia, el Esta-
do mexicano ve nacer organizaciones que rivalizan, por mucho 
que estén de alcanzarla, por la hegemonía de la violencia. Luego 
entonces, la pérdida de la hegemonía no es sino el síntoma de la 
ausencia de legitimidad del Estado.

Si bien el problema de la delincuencia en México tiene 
innumerables aristas y escorzos, es inevitable no mencionar 
para los modestos propósitos de este artículo, que los procesos 
electorales, virtual fuente de la legitimidad política han sido 
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claves para comprender el Estado de excepción que vivimos 
hoy en día.

En México el Estado había constituido todo un andamiaje 
de legitimación sostenido por el imaginario colectivo formado 
en torno a la Revolución y que de hecho es en gran medida la 
que ha moldeado, no sin artificio, la identidad del mexicano. 
Otra estrategia de legitimación fue el corporativismo de Estado 
y el ensanchamiento del aparato burocrático vinculado al asis-
tencialismo social. Ese equilibrio limitado comenzó a tamba-
learse tras los acontecimientos de octubre del 1968, año en que 
el gobierno dio el primer gesto inequívoco de haber mudado su 
espíritu. Cárdenas, en gran medida el artífice del Estado mexi-
cano postrevolucionario afirmaba que le resultaba insólito que 
el ejército de la revolución se dirigiera contra el pueblo.

La legitimidad se ha convertido en una acartonada leta-
nía de mitos sin trasfondo, cuya erosión paulatina aún distaba 
mucho de pasar como la pérdida de la legitimidad del Estado 
mexicano.

Sin duda alguna, el cisma al seno del Partido Revoluciona-
rio Institucional, con el movimiento de Cuauhtémoc Cárdenas 
(no deja de ser sintomático que se trataba del hijo del artífice del 
Estado que entraba en crisis) fue el comienzo de la precipitación 
de la legitimidad del Estado mexicano que orbitaba en torno al 
PRI. El fraude de 1988 comenzó una debacle que fue paliada 
mediante el empleo astuto de la propaganda durante el sexenio 
de Carlos Salinas de Gortari, que hacía creer a los mexicanos 
que el desarrollo del país estaba a las puertas. Pero las ficciones 
no se pueden sostener artificialmente y el advenimiento de la 
guerrilla zapatista, así como la inmediata crisis económica tras 
la devaluación de diciembre de 1994, justo cuando comenzaba 
el siguiente sexenio, encabezado por Ernesto Zedillo y ensom-
brecido no sólo por el neozapatismo, sino por los magnicidios 
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ligados a pugnas internas del PRI, sólo daban un indicio de que 
la alternancia que había demandado el pueblo sólo se difería dos 
sexenios con el triunfo de Vicente Fox quien, desde su campaña 
se encargó de ridiculizar la investidura presidencial, con su tono 
caricaturesco y su vulgaridad, que sin duda se prestaba bien para 
canalizar la inconformidad social (recuérdese que en México 
hay una gran tradición de caricatura política crítica, que Fox 
parecía encarnar en vida propia).

El momento crucial hubiera sido la alternancia que para 
2006 presentaba como principal figura posible a Andrés Manuel 
López Obrador, al menos la alternancia se consolidaría y pasaría 
la dura prueba de fuego para las élites mexicanas, de aceptar la 
llegada de la izquierda moderada al poder. El empleo de toda 
la maquinaria del Estado por todas las vías, judicial, mediática, 
económica, no pudieron evitar que López Obrador encabezara 
las encuestas. La ínfima diferencia con la que Felipe Calderón 
lo derrotó, según los resultados oficiales, no bastaba para legiti-
marlo en el poder, sobre todo por la ingente acometida en esas 
elecciones por parte del gobierno saliente de Fox, quien puso en 
la balanza la posibilidad misma de encarcelar a López Obrador.

Al asumir el poder, el primer acto que realiza Felipe Cal-
derón es dirigir una campaña militar contra el narcotráfico en 
Michoacán. Las consecuencias son inevitables: el incremento 
sin precedentes en la historia de México desde 1931, cuando 
comenzaron a hacerse este tipo de mediciones, triplicándose en 
tan solo cuatro años, pasando de alrededor de 8 homicidios por 
cada 100.000 habitantes a 24.

El incremento de la violencia no solo se debe a la relación 
causal (sin duda importante) de que un incremento mecánico 
de la violencia desencadenó un incremento exponencial produ-
cido por el desequilibrio de las fuerzas criminales que la guerra 
del Estado trajo consigo. Creo que, por las razones antes ex-
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puestas, hay en la violencia del crimen organizado de nuestro 
país un elemento de carácter simbólico: la desaparición de la 
legitimidad del Estado.

Calderón es el presidente menos legítimo de la historia 
reciente de nuestro país desde el triunfo de Carlos Salinas de 
Gortari o peor aún, probablemente desde la sospechosa victoria 
de Pascual Ortiz Rubio sobre José Vasconcelos. Por ello su res-
puesta ante la resistencia de la izquierda (que se negó a aceptar 
su triunfo), fue la de emplear lo que a final de cuentas detenta 
el Estado: la violencia. Y esto lo hizo a través del empleo del 
ejército. La salida de los militares de los cuarteles, pareciera más 
que un despliegue por legitimar su mandato a través de la lucha 
contra el crimen, la ostentación del poder militar del Estado.

Muy significativo fue el uso de la casaca militar y el quepi 
verde olivo en Apatzingán en enero de 2007. Calderón, fue el 
primer presidente (y hasta la fecha, el único), desde 1946 que 
usó vestimenta militar, cuando Manuel Ávila Camacho, que 
era militar, terminó su mandato. Desde luego que lejos de in-
timidar, provocó la hilaridad general, pues su débil presencia 
de burócrata pulido dista mucho de la mística marcial. Pero el 
mensaje que seguramente supuso que transmitiría era la de ser 
el comandante supremo de las fuerzas armadas mexicanas, es 
decir, inmediatamente acarició la institución que precisamente 
resguarda el monopolio de la violencia del Estado. Pero aún 
más el de un Estado podía dejarse infiltrar aún más por el cri-
men mismo. No deja de ser significativa la segunda ocasión que 
empleó uniforme militar, en febrero de 2012, cuando pasó re-
vista junto al gobernador del estado de Chihuahua, que en ese 
entonces era César Duarte, sobre el que posteriormente se libró 
una orden de aprehensión por diversos delitos.

Así entonces al emplear la violencia del estado con la 
poca legitimidad que la sombra de la usurpación concedía, 
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el mensaje que Calderón enviaba era el de la fundación del 
orden del crimen.

¿concLusión?
Georges Bataille llama la atención sobre el hecho de que, en 
ciertas sociedades australianas, cuando el rey moría, se desenca-
denaba una violencia generalizada por parte de la población: el 
homicidio, la violación y la rapiña eran la regla hasta que la des-
composición del rey, la tranquilidad blanquecina de los huesos 
aminoraba la violencia del cadáver del rey.4

La violencia en México parece estar lejos de erradicarse, la 
legitimidad del empleo de la violencia por parte del Estado está 
tan desacreditada que, en ciertos sectores de la población, el nar-
cotraficante posee más legitimidad que la policía o el ejército.

En la actualidad, el triunfo de López Obrador en los pa-
sados comicios, cuya derrota en 2006 está ligada con el debili-
tamiento del Estado, pudiera ofrecerse como la posibilidad de 
reintegrar la legitimación del Estado mexicano. Pero eso sólo 
será posible observarlo hasta que veamos los efectos y el modo 
en que se conducirá la vida pública del país. Ya que, en política, 
el discurso suele no sólo estar lejos, sino incluso en las antípo-
das de los actos que encubre. Y si bien la austeridad de la clase 
política anunciada será necesaria para legitimar nuevamente al 
Estado, falta por ver si la descomposición del tejido político no 
ha provocado una metástasis general que contamina no solo a 
todas las facciones políticas, sino a la sociedad misma.

Pues a final de cuentas, quizá todo se resuelva en las pala-
bras de Lao Tsé: 

Lujosos ropajes, 
Afiladas espadas al cinto,

4 Georges Bataille, Lo que entiendo por Soberanía, Paidós, España 1996, p. 77.
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Manjares hasta saciarse, 
Y riquezas sin cuento,
A esos hay que llamarlos gobernantes de bandoleros. 5
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LA EDUCACIÓN FRENTE 
A LA VIOLENCIA EN MÉXICO

Leobardo Villegas Mariscal

    Maravilloso es el conocedor 
adecuadamente instruido.  

Upanisads1

obsErvación iniciaL

Según el filósofo inglés Thomas Hobbes, el hombre es un 
animal cuyos instintos tienden a la violencia y la rapiña; la 

maldad, en él, no es algo aleatorio, un mero accidente; es, por 
el contrario, un atributo que le es consustancial, como lo es 
el pecado, hablando en términos teológicos. Es por ello que 
Hobbes supone, en el Leviatán, que el hombre por naturaleza 
tiende a la guerra, a la aniquilación mutua. En situación se-
mejante surge el Estado, especie de instrumento limitante de 
la maldad humana. Se inventan leyes que son asumidas como 
un bozal que tiene por objeto coartar la ferocidad de una 
clase de seres que tienen una inclinación natural hacia la des-
trucción. Sin las leyes, sin el Estado, el hombre se convertiría 
en lo que realmente es: un lobo de sí mismo, una víbora que 
se ataca a sí misma y que no puede evitar los efectos nocivos 
de su propio veneno.

La postura de Hobbes es clara: requerimos un artefacto re-
presor, capaz de controlar nuestras tendencias homicidas. Pero 

1 Upanisads, Siruela, Madrid, 2001, p. 125.
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si este artefacto, que son las leyes, comienza a ser presa de la 
corrupción, entonces su función se debilita y aquello que quiere 
evitar empieza a tener cada vez menos obstáculos para desarro-
llarse. Es decir, una sociedad con un Estado debilitado es un 
terreno adecuado para la proliferación de la violencia.

Nuestro temor, en el medio en que vivimos, consiste en 
sentir que podemos caer en esa realidad hobbesiana donde la 
incertidumbre suplanta a una atmósfera de seguridad, de orden. 
Tal incertidumbre produce, en la sociedad, lo que una enfer-
medad temible en un cuerpo con una alta deficiencia inmu-
nológica. Consecuencia: nos adentramos en una situación de 
inseguridad, en la certeza de que en cualquier momento pode-
mos ser víctimas de alguien o de algo, sin apenas poder hacer 
nada. Estos sucesos son una sintomatología preocupante para un 
cuerpo social enfermo. Se requiere un antivirus para los devas-
tadores virus sociales. 

¿Cuál es ese antivirus? La educación. Sin la educación, 
nuestros caminos se pierden en la tempestad. Partiendo de esta 
convicción, deseo, en este momento, confesar algo. Ante todo, 
soy un lector. Me gustan los libros. No todos. Soy selectivo. 
Practico el arte de no leer cualquier cosa. Con el tiempo, siento 
que estoy predestinado a ciertos autores. Mi biblioteca es exclu-
siva; por lo general está poblada de muertos, de voces anteriores 
al siglo XX. Me gustan los libros. Soy adorador de esos objetos 
mágicos que duermen en los estantes. Y si no me quiero morir, 
mucho se debe a que me desagradaría no recorrer las páginas 
de algunos volúmenes pendientes. Y más: los años deparados a 
los hombres son ínfimos si se piensa en los libros esenciales que 
habría que leer. Toda biblioteca es inabarcable para la fugaz 
existencia humana. Entonces, ¿por qué el lector sigue buscando 
libros, por qué continúa adquiriendo esos objetos mágicos? En 
mi caso, cuando no me demoro en sus páginas, me gusta obser-
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varlos. Los veo con total devoción; siento una profunda amistad 
hacia sus autores. A veces también siento aversión por algunos 
de ellos. Pero esta aversión es una forma de la misma amistad. 
Epicuro es mi amigo y Tertuliano mi enemigo. Suelo hablar 
con ellos a altas horas de la noche. Acostumbro también hablar 
con otras admirables sombras de los siglos ya muertos. A veces 
siento que me dicen cosas que nada más yo puedo entender, lo 
cual me revela que seguiré escuchándoles hasta el último respiro 
que me sea deparado en este mundo. Por ello sigo adquiriendo 
libros, por la posibilidad de una profunda amistad. Hoy, por 
ejemplo, he comprado los cuatro volúmenes de la Historia an-
tigua de Roma, de Dionisio de Halicarnaso. Tras  consultar los 
índices, los he depositado en los estantes. No puedo, por ahora, 
recorrerlos. Pero espero y un azar me haga volver a ellos, acaso 
una página de Declive y caída del Imperio Romano, de Gibbon. 
Esa posibilidad me parece fascinante. Por ello, si dentro de unas 
horas fuera condenado a beber un veneno, y mi muerte fuera 
inminente, aun así, en las horas previas, si algún libro llamara mi 
atención, lo adquiriría.

Continuó con esta confesión. Quiero acusarme, aquí, de 
tener admiración por los libros de los filósofos escépticos. «La 
duda no cruza el Rubicón»2, dice Cioran. Con la duda no se 
actúa, no se conducen ejércitos hacia tierras ignotas. De igual 
forma, el influjo de la duda disipa toda ilusión en el futuro, todo 
entusiasmo por la utopía. Repito: tengo admiración por los li-
bros de los filósofos escépticos. Mi epistemología, por decirlo 
así, asume que en el más alto peldaño del conocimiento pre-
valece no la verdad de lo real, sino más bien su enigma… un 
enigma imposible de resolver. 

Cierto, soy un espíritu contradictorio. En materia ética 
me declaro un conservador que no es admirador de Nietzsche, 

2 E. M. Cioran, La caída en el tiempo, Tusquets, Barcelona, 1993, p. 63.
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que tiene la devoción de los Evangelios y de El mundo como 
voluntad y representación de Schopenhauer. Añado que durante 
mucho tiempo he sido un profesor de bachillerato; un profesor 
de pueblo. Los estudiantes de Trancoso y Villa de Cos, en el 
desierto zacatecano, me han ofrecido, durante años, la opor-
tunidad de descubrir esa magia que es enseñar y aprender a la 
vez. Es así que en las páginas siguientes voy a olvidar mis na-
turales inclinaciones hacia el escepticismo y me voy a permitir 
exponer una propuesta, acaso un poco utópica, que pretende 
ser una reacción ante la epidemia de violencia que nos aqueja. 
Tiene que ver con la educación de los jóvenes en el Nivel Me-
dio Superior, los cuales son cada vez, en mayor medida, presa 
fácil de los fautores de esa violencia.

Los aLumnos dE bachiLLErato sE conviErtEn En maEstros 
dE sus padrEs

Todos los días, en la escuela preparatoria, asistimos a una 
proliferación de conocimientos en el interior de las aulas. Los 
profesores de las distintas disciplinas, junto con los alumnos, 
intercambiamos experiencias, contenidos de libros, ecuacio-
nes matemáticas, acontecimientos históricos, tramas litera-
rias, teorías científicas, oráculos, religiones antiguas, mito-
logías, experimentos, poemas, problemas ecológicos, dioses 
remotos, Dante y Shakespeare, entre muchas otras cosas que 
nos descubren mundos, nos transforman, nos hacen mejores 
seres humanos.

En el siglo VI a. C., Confucio escribió: La ignorancia es la 
noche de la mente, una noche sin luna y sin estrellas.3 Nues-
tra tarea diaria, en la escuela preparatoria, es disipar esa noche, 
transformarla en un día resplandeciente, en una mañana llena 
de sol que poco a poco se instale en nuestro universo subjetivo 

3 Confucio, Las analectas: enseñanzas, orientaciones y consejos, Kairós, Barcelona, 
1997,  p. 94.
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para, de esa forma, contribuir a que la realidad externa sea más 
habitable,  más civilizada y justa. 

El conocimiento, para nosotros, debe tener ese poder: el de 
mejorar lo que nos rodea, transformar lo malo en algo bueno, 
proyectar un eco positivo en la configuración social de la cual 
participamos, en la que nos desenvolvemos. Seguramente, si to-
dos nos proponemos multiplicar el saber para lograr estas metas, 
entonces nos será posible alcanzar algo fundamental: educar en 
un contexto donde predomine el respeto y la convivencia, así 
como los valores que resaltan la dignidad humana.

Sin duda, podemos ser aún más ambiciosos. Debemos so-
brepasar los límites en los cuales habitualmente circulan los sa-
beres que enseñamos a los alumnos y que ellos enriquecen con 
sus investigaciones personales, con su trabajo cotidiano. Podría-
mos llevar el conocimiento más allá de los salones en los que 
impartimos clase, conducirlo al interior de las familias, exponer-
lo ante la mirada de los propios padres de los estudiantes. Tal es 
el objetivo de esta propuesta. 

A fin de llevarla a buen término, los profesores tenemos que 
enriquecer los contenidos culturales que impartimos e involu-
crar a los alumnos para que, una vez que ellos los hayan asimila-
do de la mejor manera posible, puedan estar en condiciones de 
mostrarlos a sus padres. Naturalmente, es necesario diseñar una 
estrategia que permita a los estudiantes transmitir, al interior de 
su grupo familiar, las enseñanzas que día a día se les proporcio-
nan en su formación académica. 

Esa estrategia puede objetivarse del modo siguiente: en 
principio, se abordarán una serie de temas a lo largo de un mes 
de trabajo docente.4 Estoy pensando, por ejemplo, en el estudio 
de la mitología griega, en el caso de la materia de Humani-
dades. En esa actividad se proporcionará a los estudiantes una 

4 Dicho plazo es tentativo, puede modificarse según sea necesario.
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introducción general a las obras de Homero y Hesíodo, las dos 
fuentes mitológicas más importantes de la antigüedad helénica. 
Se les hablará, también, de los trágicos griegos: Esquilo, Sófo-
cles y Eurípides. Sin duda, las obras de filósofos como Platón o 
de comediógrafos como Aristófanes serán de gran utilidad, etc.5

El alumno, por su parte, tendrá que adoptar una posición ac-
tiva en esta tarea. Acudirá a la biblioteca en busca de alguna enci-
clopedia o diccionario que le pueda auxiliar en su investigación, 
tendrá que analizar un atlas que lo sitúe geográficamente, con-
sultará la red de Internet para conseguir información, leerá algún 
fragmento de un libro pertinente. En su caso, el profesor se asu-
mirá como guía del alumno, le orientará solucionando sus dudas.

Parte fundamental en el proyecto son las clases. En ellas 
el docente debe esforzarse en saber interesar a sus educandos, 
despertar su curiosidad, exponer lo más sencillamente posible 
los contenidos que le ocupan. Debe cerciorarse, realizando pre-
guntas individuales, de si éstos siguen su discurso, si acceden 
a un estado de comprensión adecuado de aquello que se está 
tratando. Finalmente, encargará alguna exposición o proyectará 
una película o documental para reforzar el trabajo compartido.

De esta manera, se estudiará (entre otras cosas) el mito de 
Prometeo, Teseo y el minotauro, el rapto de Perséfone, Orfeo 
y Eurídice, Ulises y Polifemo, la guerra de Troya, el castigo de 
Sísifo, las envidias y  traiciones de los dioses griegos, la belleza 
de Psique, las serpientes de Medusa, la ebriedad de los faunos, 
la danza de las ménades, la fascinación del canto de las sirenas, 
la codicia de Midas, la historia de amor de Píramo y Tisbe, Ti-
resias en el hades ejerciendo profecías, además de la historia de 
la Caverna que Platón nos cuenta en la República (libro VII), 

5 En el mes siguiente se trataría, por ejemplo, el tema de los filósofos de la natu-
raleza: de Tales de Mileto a Parménides de Elea, luego, Sócrates y los Sofistas, en 
seguida la teoría platónica conforme a la cual habitamos un mundo irreal, a conti-
nuación la Guerra del Peloponeso, así hasta que termine el semestre. La metodolo-
gía utilizada en el estudio de estos temas será la misma que en el caso de la mitología.
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según la cual habitamos un mundo de sombras… un juego de 
ilusiones.

Llegado este momento, el trabajo en el aula tendrá que em-
pezar a dar resultados. Los alumnos conocerán algunos nombres 
de autores de la antigüedad, lo mismo que ciertas referencias 
bibliográficas; comenzarán, por otro lado, a familiarizarse con 
lugares y acontecimientos históricos, emprenderán el desarrollo 
verbal de la mitología, todo lo cual tendrá que ser sintetizado en 
apuntes concisos en los que se guardará la información sustan-
cial de los temas tratados.

Un punto de especial interés para el docente serán los es-
tudiantes que, ya sea por falta de atención, o por alguna otra 
causa, muestren problemas en la comprensión de los conteni-
dos analizados, quedando, así, rezagados en el trabajo acadé-
mico. En esos casos se redoblarán esfuerzos para rescatarles de 
la apatía: se les encargarán tareas especiales, se les animará a 
que participen, se les formularán diversas preguntas sobre las 
cuestiones tratadas, etc.

Es de gran importancia que el maestro dedique especial 
atención al lenguaje que utiliza cotidianamente al interior del 
aula; debe vigilar el léxico del cual se sirve en la transmisión de 
los contenidos académicos que intenta comunicar a sus oyentes. 
En mi opinión, uno de los obstáculos más complicados de supe-
rar, por parte de los alumnos, es el no entender gran número de 
palabras que les son desconocidas y que habitualmente escuchan 
en el discurso que se les está dirigiendo.

El profesor tiene que huir de la tentación de ser sofisticado 
en su lenguaje, debe tener claridad verbal. Y si utiliza un tér-
mino complejo, nunca debe olvidar aclararlo. Me explico con 
un ejemplo relacionado con la materia de Filosofía. En esa asig-
natura se debe enseñar, entre otras cosas, las características del 
saber filosófico, los problemas de los cuales se ocupa y la manera 
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de abordarlos. Requisito indispensable es repasar y problema-
tizar el pensamiento particular de algunos filósofos antiguos y 
modernos. Pongamos, por citar un ejemplo, Nietzsche. En un 
principio, el maestro expone, en la clase, una noticia introduc-
toria sobre este autor. Es la siguiente: «Friedrich Nietzsche es 
un filósofo de origen alemán. Vivió entre los años 1844 y 1900. 
Parte fundamental de su pensamiento es la conjetura según la 
cual el universo en su conjunto es una ficción. Entiende, ade-
más, que todo lo que sucede en ese universo ficticio, incluso los 
detalles más ínfimos, se repite incesantemente. En su perspecti-
va, todo retorna, todo vuelve; el tiempo es un círculo, curvo es 
el camino de la eternidad».

En este fragmento hay varios términos que necesaria-
mente tendrán que ser clarificados. Para ello es indispensable 
preguntar a los estudiantes qué significa «conjeturar», «ínfi-
mo», «ficción», «incesante». Seguramente, la mayoría de los 
alumnos encontrarán complicaciones para definir lo que se 
les está solicitando, lo cual quiere decir que si no se precisa el 
significado de dichos términos, entonces se estarán profirien-
do emisiones de voz sin ningún sentido, lo que traerá consigo 
un fracaso total en la comprensión de aquello que se pretende 
enseñar. Esto implica que no se debe ver en el alumno alguien 
que se distinga por su incompetencia o ignorancia. Supone, 
más bien, no perder de vista que el trabajo de los profesores 
tiene por objetivo precisamente enriquecer el vocabulario de 
los estudiantes y, con ello, acrecentar su saber, su facultad de 
interpretar… de pensar.

Regreso al tema de los apuntes. Los alumnos tendrán que 
repasarlos con la vigilancia del maestro. A continuación, se les 
sugerirá que los enseñen a sus padres y que, a la vez, les expli-
quen algunos aspectos contenidos en ellos. Esto permitirá am-
pliar la circulación de los saberes fuera de la escuela. De otra 



95

forma: el alumno platicará, al interior de su familia, la historia 
de Prometeo (y de otros mitos). Hacerlo le significará una tarea 
en la que se le pedirá que invite a sus padres a colaborar en su 
trabajo, formulando un breve comentario, por escrito, sobre los 
contenidos impartidos en las clases. Esos comentarios formarán 
una especie de archivo, que se guardará en recuadros especia-
les en el cuaderno de la asignatura. Dicha estrategia requiere 
que sean leídos –y comentados– en clase, en un día destinado 
para esa actividad. Más aún: una o dos veces por semestre, de 
ser posible, se invitará a los mismos padres a una clase especial 
impartida por los alumnos, en la que ellos dictarán conferencias 
sobre los temas que les ocupan en el aula. Esto les ayudará a 
perfeccionar la habilidad de hablar en público, de desarrollar 
un discurso coherente sobre un tema concreto. De la misma 
manera, se conseguirá que los padres se cercioren de los avances 
intelectuales de sus hijos.

Naturalmente, en esta propuesta preveo algunos obstáculos 
que no intimidarán al profesor. Seguramente habrá algunos pa-
dres indiferentes; se les dirigirán invitaciones especiales de parte 
de la escuela para que participen. Al final, si algunos de ellos de-
ciden involucrarse en lo que se les está proponiendo, entonces 
empezaremos a cosechar frutos valiosos en el campo en que día 
a día depositamos la semilla del conocimiento.

Con todo lo anterior se pretende: 

• Que los alumnos adopten el papel del maestro al interior de 
su grupo familiar, consiguiendo, con ello, potenciar la co-
municación de los integrantes que lo conforman.

• Acrecentar el capital cultural tanto de adultos como de ado-
lescentes, lo cual traerá consigo un gran beneficio para la es-
fera social en la que nos desenvolvemos.

• Formar mejores seres humanos.
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obsErvación finaL

Abrir el periódico; crónica de una pesadilla. Descuartizados, 
encobijados, ahorcados. El espectáculo siniestro de la violencia 
parece ya algo normal. Sus actores, en gran medida, son jóve-
nes. Proliferación de sicarios y víctimas mortales; muchos no 
alcanzan la mayoría de edad. Niños del horror… del espanto. 
Todo ello es prueba de la enorme descomposición social en que 
vivimos. ¿Qué hacer? ¿Echar los cerrojos a muestras puertas e 
implorar a los dioses que a nosotros (a los nuestros) no los al-
cance la sombra demoniaca de la desaparición forzada, de la 
violenta muerte? ¿En quién confiar? Nos queda la educación. 
Nos queda una esperanza que yo visualizo así: un adolescente 
va a la escuela, ahí tiene una experiencia vívida de la felicidad. 
Es la magia del conocimiento que empieza a fascinarle, a trans-
formar su percepción del mundo y de sí mismo. Luego va a su 
casa, comenta con sus padres, con sus hermanos, lo que está 
aprendiendo. Los involucra, los incita a explorar los mundos 
del saber. Acaso no logre mucho, pero la simple verbalización, 
el hecho de inmiscuir a sus seres queridos en las tareas académi-
cas, en el sentido que se ha planteado anteriormente, es ya una 
oportunidad para la comunicación en el seno familiar. Y ello 
representa, sin duda, una forma de detener, aunque sea un poco, 
la expansión de la violencia. 

Los jóvenes en las bibliotecas y no en las filas del narco-
tráfico. Los libros en sus manos; no las drogas o las funestas 
armas de la muerte. 

post scriptum

Emanuel Swedenborg aseguró haber vivido 13 años en el 
otro mundo. Según refiere, le fue dado hablar con los án-
geles, estar en el cielo y en el infierno. Sobre este último, 
dice lo siguiente:
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En el infierno hay demonios que se deleitan en hacerse imper-
ceptibles y flotar alrededor de los otros como fantasmas, haciendo 
daño de manera encubierta, vaporizando el mal a su alrededor 
como el veneno de las serpientes. En el infierno no hay nada sino 
burdeles de aspecto repugnante y llenos de todo tipo de sucieda-
des y excrementos. Hay también bosques oscuros donde los es-
píritus infernales merodean como animales salvajes; y hay cuevas 
subterráneas a donde huyen donde son amenazados por otros. 
Hay muchos demonios que viven siempre acechando, en gua-
ridas y cuchitriles, y aún en casas que parecen ser habitadas por 
personas decentes.6 

¿Acaso el infierno de Swedenborg está proliferando en nuestra 
realidad social? Debemos luchar para que esto no sea así, usando 
ese poder transformador del conocimiento que proporciona la 
educación.  Debemos provocar que los jóvenes puedan ver el 
mundo de otra manera, sentirlo de otra forma.  Esto les permi-
tirá ser mejores personas. Si no somos capaces de provocar esa 
transformación en ellos, entonces corremos el peligro de verlos 
ahorcados en los puentes, o convertidos en simples brazos eje-
cutores del crimen. 
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VIOLENCIA Y FILOSOFÍA  

Sergio Espinosa Proa 

i 

La filosofía, sostendrá Eric Weil en 1950, existe esencial-
mente como una decisión incondicionada contra la vio-

lencia. Se puede decir que aquélla, que toma el largo rodeo 
de la argumentación, es decir, de la razón, es exactamente lo 
contrario de ésta. En ese mismo año apareció Hegel y  el Es-
tado, un apasionado alegato a propósito (y, en parte, contra) 
su filosofía del derecho, escrita y concebida por el pensador 
de Stuttgart mucho tiempo después de la caída de Napoleón. 
En una lectura rápida o sesgada, aparecerá una serie de mons-
truosidades en esas lecciones: que el Estado es lo divino en la 
Tierra, que la sociedad se le haya necesariamente subordina-
da, que la moral es inferior a la política, que la monarquía es 
superior a cualquier otra forma de gobierno, que el pueblo 
debe obedecer a su gobierno, que la nacionalidad no tiene 
importancia, que el supremo deber del hombre es la lealtad al 
Estado, etc. Y todo, coronado o cimentado por esa sentencia 
«atroz»: que todo lo racional es real y todo lo real es racional. 
¿Qué decir al respecto? Lo primero, y en rigor lo único, es que 
resulta imperativo volver, sin demasiados prejuicios, a leerlo. 
Hegel no es el pensador del Estado versus el individuo. Como 
filósofo de la Restauración, no simplemente es el intelectual 
orgánico del Estado prusiano. Su preferencia de éste en lugar 
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del parlamentarismo inglés, por caso, está fuera de duda. Pero, 
¿qué significa? No es, en primer lugar, un acto de oportunis-
mo. Weil señala que Prusia ha llegado, en los años veinte del 
siglo XIX, a ocupar un estatus de privilegio en toda Europa. 
Es «el Estado del espíritu», y lo es en la medida en que, lím-
pidamente protestante, ya no traza, como en otras partes, la 
diferencia y la distancia entre sagrado y profano (Leviatán, 
Buenos Aires, 1996, p. 26). En otras palabras, el Estado prusia-
no no tiene necesidad de la violencia. Está «maduro». Otra cosa 
es si ha sido históricamente superado. Lo importante es que, 
para Hegel, ese Estado, como no podría no ser de otra manera, 
realiza los ideales de la razón. En realidad se trata de una teo-
logía; un Estado que no lleva a la inmanencia de sus instancias 
la revelación cristiana no es un Estado en puridad. En el ca-
tolicismo esa conservación de la exterioridad –cuyo ejemplo 
es la hostia– coincide con la violencia de lo sagrado (aunque 
no en el sentido de René  Girard). El parágrafo 552 de la En-
ciclopedia  aborda distinción semejante: no hay compromiso 
posible entre la trascendencia católica y el Estado moderno. 
La consecuencia de este traslado a la inmanencia es, dice Weil, 
que sólo el Estado es libre. La supuesta libertad del individuo, 
fuera o contra el Estado, es capricho y arbitrariedad. El Estado 
ha suprimido (y conservado) lo sagrado para dar paso a lo san-
to... bajo la forma de la eticidad. En suma, rechazar al Estado 
es lo mismo que descreer de la razón y de la libertad. Esto es 
cristianismo puro: nada más que, en vez de la Iglesia, es sólo 
el Estado lo que verdaderamente salva. Y, de allí, su violencia: 
Hegel no lo diviniza si no privilegia antes el momento de la 
mediación.  Nada, en la dialéctica hegeliana, ocurre sin ella. 
Por las mismas razones, sólo el Estado piensa. En su propia filo-
sofía, Hegel no se ha contradicho en lo más mínimo; su teoría 
o valoración del Estado es correcta. Ello lo hace no el pensador 
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del Estado prusiano, sino del Estado moderno sin más. Aquí 
surge el verdadero problema: una vez logrado ese Estado, ¿ter-
minó la historia? «¿La reconciliación total del hombre consigo 
mismo en la mediación realizada habría cedido el lugar a la 
concepción de Estados nacionales, soberanos, independien-
tes uno de otro, en conflicto entre sí, conflictos que siempre 
retornan y siempre listos a regresar a la lucha brutal, a esta 
violencia que debería eliminar la mediación?» (p. 99). Lo que 
el filósofo suprimió del interior de los Estados emerge ahora 
como carácter de una individualidad: la violencia entre aqué-
llos es inevitable y lógica. ¿Es tal la realpolitik de Hegel? ¿No 
es lo suficientemente cristiano entonces?  La inexistencia de 
un organismo situado por encima de los Estados individuales, 
siempre en conflicto, queda como un sueño... Circunstancia 
que conduce a Weil a observar que el espíritu no se impone 
«por las buenas»: «El espíritu no se impone a la realidad por 
medios morales de manera idealista: la informa por su acción 
en el mundo, inconsciente, violenta, casi natural; si fuera de 
otro modo la historia resultaría, en efecto, terminada, la razón 
regularía todas las razones en una organización universal en 
verdad, y por ello realmente humana» (p. 106). Bien entendido 
que el espíritu no coincide con la conciencia moral de un indi-
viduo; incluye la parte «violenta, natural e inconsciente» de los 
pueblos, el devenir efectivo de la historia. Admitido lo cual no 
podemos dejar de sospechar de la realidad de ese espíritu: ¿no 
será un wishful thinking del filósofo? En verdad, independien-
temente de la réplica que encontremos en Hegel, estamos ante 
una teología secularizada. Porque la primera respuesta que da, 
de su puño y letra, es la del «gran hombre»: «nada grandioso 
se ha realizado en el mundo sin pasión». No ha de sorprender 
el gran predicamento que a Hegel se le reserva en el psicoaná-
lisis. En la Filosofía del derecho no le llamará así sino «héroe»: 
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«la bondad nada puede hacer en suma contra la violencia de la 
naturaleza». Violencia natural o civil versus violencia política, 
o violencia espiritual frente a violencia espontánea, o violencia 
racional contra violencia bruta: la razón, que es «bondado-
sa», no puede nada contra la violencia del mundo. En el fondo, 
Hegel piensa en la irrupción o insurgencia de una voluntad 
(inconsciente) de orden opuesto al desorden de lo real; y esto 
no ocurre como algo lógico. Mal que le pese, al filósofo no 
le salen todas las cuentas, pues  no  todos  los sujetos dan por 
hecho que, sin Estado, no podrían subsistir. Se les coacciona, 
de ahí que ninguna sociedad pueda vivir sin su populacho. Sin 
su multitud. 

ii 
El gran problema con el idealismo es que arranca de, y desem-
boca en, abstracciones. Sin embargo, con Hegel se alcanza cier-
to nivel de concreción: el «hombre» es un ser de necesidades... 
ilimitadas. De allí su diferencia con el animal. Que sea un ani-
mal social significa que inventa sus necesidades. Pero al hacerlo 
queda prisionero de ellas; al final, no existe como «hombre» sino 
como pieza o engrane de una maquinaria que ya no comprende 
dado que satisface sus propias necesidades de maquinaria. Así 
Hegel le allana el camino a Marx. La alienación tiene un origen 
material. Más necesidades que satisfacer involucran una mayor 
dependencia, es decir, una mayor esclavitud. Y se encuentra, 
por otra parte, la cuestión de la «multitud sobrante», que es, 
respecto del Estado, pura negatividad: descartada la beneficen-
cia, la sociedad no sabe qué hacer con esa «clase» que ella misma 
produce sin quererlo. Weil llega con esto a su conclusión: el 
Estado  debe ser ético, pero no lo  es.  «La reconciliación no se 
realiza entre las naciones ni en el interior de los Estados: en el 
interior como en el exterior dominan la situación de naturaleza 
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y la situación de violencia, y el Estado nacional y soberano es 
incapaz de resolver los problemas de la humanidad como no 
logra resolver los problemas de los hombres» (p. 131). Una con-
clusión ciertamente amarga: nada es como debe. ¿De qué o de 
quién depende entonces la reconciliación? Hegel, lo hemos vis-
to hasta el cansancio, es cristiano; lo cual significa que la fuerza 
de la religión se ha volcado hacia lo humano. «La tierra ha deve-
nido para el hombre», dirá en la Filosofía de la historia del mun-
do. Con el cristianismo, el hombre ha transformado la Tierra en 
Mundo. ¡Y no precisamente para bien! No para el hombre, pero 
es claro que menos para la tierra.  Aquí el diagnóstico de Weil se 
invierte: no es que el ideal del Estado no se haya realizado, sino 
que, con todas sus particularidades y defectos, lo ha logrado con 
creces. En otros términos, la violencia de la razón no sólo no 
suprime o erradica o atenúa a la violencia de la naturaleza, sino 
que la potencia, la desnaturaliza, la vuelve loca. Hegel piensa, a 
diferencia de Marx, quien ya sólo espera la rebelión del prole-
tariado, que el Estado aprende de sus errores. En ambos casos, 
ello no obstante, la violencia es racional; para uno como trans-
formación gradual del Estado, para el otro como dirección de la 
vanguardia del Partido (o del proletariado). Es racional aunque 
para uno la historia consista en la guerra entre los Estados na-
cionales y para el otro en la lucha de las clases sociales. En ambos 
casos se trata de lo mismo: elevar las pasiones a un estatus ra-
cional, lo que significa: canalizarlas, dirigirlas, servirse de ellas. 
En ambos, pues, el asunto es pensar  técnicamente  la violencia. 
Más que materialista, Marx es posibilista: quiere lo mismo que 
Hegel, pero de verdad. Por eso propone pasar de la filosofía a la 
técnica. Por desgracia, Weil no externa su opinión al respecto; 
todo lo plantea como interrogante. Sea como fuere, la pregun-
ta esencial persiste: ¿es necesaria la mediación de la violencia 
(moral) para obtener la (humana) satisfacción? Si la respuesta se 
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decanta por la negativa, no será de extrañar nuestro desapego 
de la raigambre judeocristiana del problema. Todo cambia con 
ello. ¿Lo único que uno quiere es satisfacerse? Tal vez nuestra 
idea es asaz peyorativa: por «violencia» haríamos bien en enten-
der otra cosa. Entre otros, el psicoanálisis ha abordado el tema 
despojando el vocablo de estas vulgares adherencias. «Hay una 
violencia instintiva que no tiene nada que ver con la agresivi-
dad, el sadismo o el odio», observa, por ejemplo, Jean Bergeret  
(Mijolla, 2007, 1382).  Es inherente a la vida, y no implica en 
todos los casos ni destrucción ni sometimiento ni domestica-
ción de otras vidas. Casi puede decirse que, a nivel del instinto 
o de la naturaleza, violencia no hay: sólo existe la diferencia de 
fuerzas; que el pez grande se coma al chico no tiene en absoluto 
una carga moral. Si Hegel quiere llevar el cristianismo al seno 
del Estado, o Marx quiere abolirlo, esto sí conllevará violencia. 
¿La conlleva el Ubermensch? La pregunta no es retórica: ¿es vio-
lenta la voluntad de poder? Cuando Deleuze habla de ejercer 
violencia contra lo ya pensado, ¿se refería a la misma violencia 
moral en la que Hegel cifra la evolución del Estado y Marx el 
(necesario) ajuste entre las fuerzas productivas y las relaciones 
de producción? No se necesita ser Baudrillard para advertir que 
el resultado ha sido infinitamente contraproducente: el mundo 
está ahora más allá de la violencia. Ni siquiera hay un discur-
so que sepa decir lo que ocurre. Despues del atentado al World 
Trade Center de New York estamos a una distancia inenarrable 
del Benjamin de Para una crítica de la violencia: ateridos de mie-
do, mudos de espanto. Pero en realidad se trata, en el fondo, de 
una violencia metafísica: la ejercida por un alma abstracta pero 
inmortal sobre la inermidad concreta de los cuerpos. No hay 
violencia más terrible que esa. 
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iii 

Hanna Arendt se quejaba, a fines de la década de los sesenta, que 
el problema de la violencia apenas atrajera la atención de los in-
telectuales. El siglo XX fue de una violencia sin paliativos, pero 
en éste no se ve que vaya a amainar; todo lo contrario. Ahora 
es cuestión de arrasar con la tierra, no sólo contra los presuntos 
enemigos humanos. La violencia aumenta, no disminuye, con 
el avance de la potencia tecnológica. Ella es parte de la ecuación 
fin-medios, por lo que se puede afirmar que la técnica, en ge-
neral, es violencia: hacer de cualquier cosa un medio equivale 
a declararle subrepticiamente la guerra. No extrañará que esa 
violencia sea además arbitraria, pues el hecho de adueñarse de la 
tierra y explotarla ni siquiera amerita una reflexión. Después de 
todo, Dios (el de la Biblia) ha obsequiado a los hombres con su 
fecundidad. Pero la tierra no es infinita, y su riqueza tampoco 
es homogénea. Arendt toma nota de que la guerra no escapa 
a la violencia, pero en absoluto es su única forma. El hecho es 
que la violencia ha llegado a ser «demasiado obvia» para una 
consideración específica. Se ha vuelto un elemento propio, co-
tidiano, del período conocido como la «guerra fría». Pero en 
relación con la revolución y las izquierdas históricas, ella ha 
cumplido un papel ambiguo, pues Marx pensaba que la violen-
cia era un subproducto deleznable, no asignable a una voluntad 
o una consciencia claras de cambio social. No es la opinión de 
los marxistas: ni Mao ni Lenin ni Sartre estarían completamen-
te de acuerdo. En la lógica del último, y con el trasfondo de 
la guerra de Argelia, el mejor europeo es el europeo muerto. 
¡Jamás podría Marx escribir algo semejante! Para la politóloga, 
la guerra nuclear ha cerrado un capítulo de la historia: el juego 
ha cambiado de raíz. La generación nacida después de la bomba 
atómica ya no es como las demás: es espontáneamente pacifista. 
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En general, a esta generación le asquea toda forma de violencia 
y de autoritarismo, pero además se ha dado cuenta del factor 
destructivo de la ciencia y la técnica. «En suma, la producción 
aparentemente irresistible de técnicas y máquinas, lejos de ame-
nazar el desempleo para ciertas clases, amenaza la existencia de 
naciones enteras y posiblemente de toda la humanidad» (So-
bre  la  violencia,  Joaquín Mortiz, México, 1970, p. 21). Esto es 
algo que la juventud, dice Arendt, lleva, en lugar de ser una 
mera ideología, encajado en los huesos. Por eso arremete contra 
Sartre, cuyo don de palabra es empleado para radicalizar a los 
estudiantes siguiendo la inspiración de Franz Fanon y olvidan-
do las lecciones de Marx. Ninguna rebelión ha logrado invertir 
una situación oprobiosa, aunque tal sea la (muy cristiana) idea. 
Arendt llega a sonar aquí incluso reaccionaria. ¡La revolución es 
cosa muy seria para dejársela a los desheredados! La intelectual 
toma posición contra la violencia revolucionaria porque ella, la 
violencia, no es en absoluto revolucionaria. Ni siquiera es ne-
cesaria mucha teoría para constatarlo. Lo decisivo, no obstante, 
es saber que la sociedad sin clases imaginada por Marx, inter-
pretada en clave de la secularización de la escatología cristiana 
o del mesianismo judío, es un engendro del Siglo de las Luces. 
Desde luego, forma parte de la ideología del progreso. No hay 
acontecimientos. Todo está «ya ahí». Sin embargo, ¿hay algo 
más inesperado que una revolución moral protagonizada por los 
estudiantes? Queda muy claro que la generación de posguerra 
está hasta cierto punto vacunada contra la ciencia y la erudición 
por la erudición. Pero lo cierto es que la raíz de la violencia si-
gue siendo oscura. No hace falta remontarse a Max Weber o a 
León Trotsky para saber que la existencia del Estado implica el 
monopolio de la violencia legítima (o supuestamente legítima). 
Está en su definición, y no es necesario comulgar con el mar-
xismo para concederlo. Hay Estado, hay violencia. Se verifica 
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una conexión necesaria entre la violencia, el poder y el Estado: 
el asunto es imponerse. Es notorio que aquí no se ha establecido 
ninguna distinción entre poder y dominio. El poder consiste en 
lograr que mi voluntad, por las buenas o por las malas, se esta-
blezca. Si mi voluntad choca con otras voluntades, y ese choque 
es en verdad inevitable, el poder se mide por mi fuerza para que 
esas voluntades no se impongan. Para Arendt, se ha llegado, con 
la burocracia, al peor sistema posible: allí ningún hombre se hace 
responsable. Lo denomina «el Gobierno de Nadie», y lo califica 
como la peor de las tiranías. No es muy difícil saber de dónde 
viene todo esto: obviamente, de la moral cristiana que estipula 
la relación mandato-obediencia o el vínculo orden-sumisión. A 
ellos, a los cristianos, les parece lo más natural del mundo. Por 
supuesto que hay otras ideas del poder. La politóloga señala al 
respecto una especie de paradoja: «La forma extrema del poder 
es Todos contra Uno; la forma extrema de la violencia es Uno 
contra Todos» (p. 39). ¿Qué quiere implicar con esto sino que 
la violencia es inefectiva porque es siempre la de una minoría 
insignificante? Es menester distinguir los términos, pero que 
normalmente no se haga trasluce el predominio de la concep-
ción cristiana: todo se reduce a eso, a una cuestión de domi-
nio. Por ello Arendt efectúa sus distinciones: el poder es social, 
el poderío individual, la fuerza es natural o social, la autoridad se 
inviste, la violencia se ejerce... A lo que se refiere es al hecho de 
que ningún Estado puede sostenerse mucho tiempo únicamente 
merced a la violencia. Su esencia no está contenida en ella, pero 
sí lo está en el poder. Es por ello que ningún poder necesita 
justificación, pero sí legitimidad; esta particularidad es lo con-
trario de la violencia, que puede justificarse pero nunca llegará 
a ser legítima. Las distinciones de Arendt se hallan orientadas a 
separar y aun enfrentar el poder respecto de la violencia: a fin 
de cuentas, quien tiene el primero no precisa de la segunda. De 
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aquí que lo opuesto a la violencia no pueda ser la no violencia 
sino, justamente, el poder. Éste es constructivo, aquélla mienta 
precisamente la imposibilidad, la impotencia de construir algo. 

iv 
Se puede, como lo está aquí Hanna Arendt, estar en contra de 
una interpretación demasiado zoológica de la violencia. A los 
etólogos no les falta razón pero sus argumentos son, según la 
exnovia y exalumna de Heidegger, innecesarios. Esta decisión 
en su contra conlleva una crítica de la violencia moral, sea re-
ligiosa o sea científica. Es mucho más violento no sentir nada, 
dice ella, que experimentar furia. El ejemplo de Fanon conti-
núa sirviendo para este análisis: la proximidad de la muerte le 
otorga un raro fulgor a la existencia. La amenaza de muerte 
que pesa sobre los conjurados les proporciona a éstos una nota-
ble sensación de vitalidad. Con todo, esta sensibilidad le pare-
ce perniciosa; se trata de temas antiguos presentes en Sorel, en 
Pareto, en Bergson y en Nietzsche. En el fondo, es una biopo-
lítica de corte fascista: muere aquello que no tiene la potencia 
necesaria. Si la vida es creatividad, poco beneficio suministra lo 
débil y alicaído: es preciso derribarlo. Es éste el precio de una 
concepción organicista de lo político. Se da un conflicto entre 
el interés privado y el interés público, pues hay una diferencia 
muy notable de escala: es la mortalidad de una vida concreta 
frente a la institución, que, ceteris paribus, perdura. La violencia 
tiene dos características básicas: es producto del desfase entre 
el corto y el mediano plazo y siempre justificará los medios en 
función del fin. Arendt vuelve a la idea del principio: no hay 
peor tiranía que la del Gobierno de Nadie. A mayor burocracia, 
mayor la tentación de la violencia. Ésta es irreductible confor-
me se cierran las vías de acción. El nudo se tensa: no es nada 
irracional que la violencia se presente como única alternativa. 



109

Conservemos y reafirmemos al respecto esta noción: no es el 
poder, sino la impotencia, la que genera violencia. La filosofía 
política, además de mostrar la claridad de su apreciación (es un 
mal) y la ambigüedad de sus implicaciones (o bien desata la sed 
de venganza o bien suscita la resignación), ha propuesto cuatro 
modelos principales: a) de la mano de Rousseau, se le concibe 
como resultado de la corrupción; b) de Sade a Wilhelm Reich y 
de Marx a Trotsky, como liberación; c) de la Ilustración al positi-
vismo, como efecto de la ignorancia; d) de Heráclito a Hegel (y, 
en parte, a Nietzsche), se le reconoce en sudialéctica. La pregun-
ta permanece la misma: ¿es erradicable? Esto conduce a aporías. 
Por ello se le ha tendido a considerar una especie de constante 
antropológica. Sergio Cotta distingue entre una violencia pa-
sional y una racional: mientras que la primera es impulsiva, im-
previsible, discontinua, breve y desmesurada, la segunda, propia 
de grupos y aparatos, sería todo lo contrario: la razón subordi-
nada a la intención de despersonalizar al adversario. En concre-
to, es violencia si despoja al otro de su carácter humano: de su 
capacidad de pensar y de actuar. El sujeto es un mero objeto. 
Pero el sujeto o el agente que la ejerce, ¿prosigue su existencia 
como sujeto, como persona? Escasamente. Es algo en verdad 
muy inestable: «La despersonalización se vuelve así recíproca, 
al alienar cada uno al otro: la convivencia se hace imposible» (, 
2001, p. 846). No es extirpable, pero sí, según el propio autor 
señala, ritualizable; es perentorio restablecer el diálogo. Pero el 
diálogo, se valdría interrogar, ¿no es violento? El lenguaje mis-
mo, ¿no podría ser visto como la continuación de la violencia 
por otros medios? Pareciera que en filosofía sólo se saben y se 
pueden dar vueltas en torno de Platón. Es difícil negar que el 
diálogo sea una forma de la violencia. Una forma «conviven-
cial». Comoquiera que sea, el diálogo –literalmente, la ruptura 
del lógos– es el único medio disponible para atajar la violencia 
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física. Así, por lo demás, podría leerse a Platón y sus Diálogos: 
como una interrupción de la violencia física tanto como de la 
violencia lógica (o metafísica). Es que, desde este y otros puntos 
de vista, la violencia es congénita; no se necesita ser Freud para 
comprobarlo. Donald W. Winnicott, por ejemplo, sostiene que 
sin violencia no hay posibilidad de maduración psíquica. En 
otros términos, sin el dolor que causa el otro al creer o suponer 
que soy yo mismo, no habría identidad, ni mundo, ni humani-
dad. Ni siquiera habría lenguaje, que como es archisabido desde 
Lacan, es el discurso del otro. Las notas del sujeto violento son 
típicas: intolerancia, dogmatismo, infalibilidad, colonización, 
destructividad, invasividad, autoritarismo... ¡Parece que se está 
describiendo o a un sacerdote o a un mal maestro de filosofía! 
El otro nunca llega a ser sujeto; es, cuando mucho, una víctima. 
Sólo existe por y para su victimario: éste gobierna desde su men-
te. ¿No se da algo así en el aprendizaje del lógos? No se requiere 
que el que actúa de victimario sea un sujeto de carne y hueso; 
la misma Hanna Arendt insiste acerca del «Gobierno de Nadie», 
y el discurso filosófico bien que puede ocupar lugar semejante. 
Total: de acuerdo con esta teoría, el sujeto violento ni siquiera 
detesta al otro por ser otro, sino por ser demasiado parecido a sí 
mismo. «Porque el desafecto, o incluso el odio, que manifiesta 
el sujeto violento por el otro remite al desafecto u odio que se 
tiene a sí mismo, persiguiendo pues en el afuera lo que rechaza 
en el interior» (Amenabar, 2006, 597). Desde esta perspectiva, 
la violencia existe mientras el yo está confundido y no permite 
la entrada de lo real, es decir, de la diferencia. No es sencillo. 
Incluso el poeta recela. Lo real duele. Pero es la única cura, que 
la hay. ¿Será cierto? Porque se nos dice que la violencia de hoy 
no es la de ayer: se ejerce contra otros sujetos por otros sujetos. 
Los posmodernos no son como los modernos; no son, como 
dice Zygmunt Bauman, productores/soldados, sino consumi-
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dores/jugadores. ¿Todos? Estas teorías, por ser sociológicas, son 
exageradas; como si no hubiera ya obreros, como si no hubiera 
ya soldados, como si la guerra fuera total y excluyentemente 
virtual. Es un efecto de la innovación; pero hay muchas cosas 
que no han cambiado. ¿La guerra se ha convertido básicamente 
en una lucha de imágenes? ¡Esto también es violencia! 
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