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PROLOGO

La violencia existe en el hombre desde que es hombre, le
es consustancial. Quien considere que la violencia es una
situacién ajena al hombre estd equivocado. En el relato bi-
blico se narra cémo Cain mata a Abel por envidia, el hombre
mata a su hermano por causas muy simples. La Coyolxauqui
es desmembrada y arrojada por su hermano Huitzilopochtli,
al descubrir que planeaba matar a su madre. Cristo mismo
en un momento de ira arrojé a los mercaderes del templo a
latigazos. El dios del Antiguo Testamento es muy violento:
lluvias torrenciales, fuego cayendo del cielo, plagas, guerras
santas, etc. La violencia nos es inherente. Mas, en la actuali-
dad, se ha vuelto viral.

Violencia viene del latin violentia, a su vez de violentus, cu-
yas raices son vis: fuerza; olentus; abundancia. Asi, la violencia
es la abundancia de fuerza. Solamente el fuerte es capaz de ser
violento, pues tiene exceso de fuerza y la puede aplicar a lo que
desea. El débil, el oprimido, no puede ejercer violencia. Para
poder ejercer la violencia se debe ser fuerte fisica, politica, eco-
némica o psicolégicamente. Alguien que no es fuerte en nin-
guno de estos rubros no puede ejercer violencia. Siempre habrd
alguien mis fuerte o menos fuerte.

Ahora, ;qué implicaciones filoséficas tiene que el hombre
sea violento por naturaleza? Es decir, todos somos capaces de
ejercer la violencia porque tenemos fuerza de mis, no solamen-



te aquella para vivir, sino que nuestro cuerpo produce energia
de ma4s, tenemos abundancia de fuerza. La diferencia radica en
su aplicacién con afin de dafiar a un tercero. La violencia nos
horroriza y nos seduce. Nos horroriza cuando es nuestra perso-
na la que se ve amenazada, cuando soy lastimado. Nos seduce
de lejos, en el préjimo, en el cine o en algtin otro especticulo.
Cuando toca a nuestros hijos y hermanos, nos horripila.

La sociedad contempordnea mexicana ha ontologizado la
violencia: el cine, la musica popular, los periddicos, ciertas re-
vistas, Videojuegos, etc. Los pequefios estan sometidos a un am-
biente de perniciosa violencia: peliculas norteamericanas donde
la violencia es explicita, narcocorridos donde se narran las haza-
fias de los narcotraficantes, imagenes atroces de descuartizados
en pseudo periddicos, miles de mujeres desaparecidas, etc. Ni
siquiera es la animalidad del hombre, porque un animal no so-
mete a otro por gusto, no lo hiere por deporte, no lo ataca por
el placer. Es la banalizacién del mal, como decia Hanna Arendt.

Esta sociedad contemporénea fue educando a sus hijos, des-
de los setenta, en la violencia. El Estado reprimi6 a fuego y
sangre los movimientos estudiantiles. En la familia, el padre por
ser el mas fuerte fisica y econdmicamente agredia a su esposa o
hijos; la madre, al sentirse frustrada, apaleaba a sus hijos; el her-
mano mayor desquitaba su coraje con el menor. Y todos juntos
veian las peliculas de los hermanos Almada, escuchaban el co-
rrido de Camelia la Texana, se regocijaban en el amarillismo del
periddico jAlarmal, veian la telenovela del momento o lefan el
Libro Vaquero. Asi, la violencia pasé a ser el pan nuestro de cada
dia, con el que se nutria nuestro espiritu.

La violencia hace estragos enormes en el espiritu del hom-
bre, es como una lepra, que si se le deja crecer, en poco tiem-
po, cubrird nuestro espiritu y lo dejard dafiado de por vida. La
violencia llaga lo mas hondo del corazén humano, es como un
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gusano que lo orada y lo va carcomiendo hasta dejarlo hueco.
Y es que la violencia es hermana de la venganza. Todo hombre
que se siente violentado, toda mujer que se siente violada, tie-
ne hambre de venganza, que no se sacia sino con la sangre del
agresor: «Ja sangre con sangre se lava», decia el dicho. Nada mis
falso. Lo cierto es que la mancha crece, se expande, nos engulle
poco a poco, a todo mundo. Porque el agredido, al no poder
vengarse de su agresor, por ser mds fuerte, busca desquitarse con
quien pueda, y asi, lesiona al que tiene més cerca o al més débil.
Los ensayos aqui presentados son una muestra de la preo-
cupacion de filésofos serios y comprometidos con su sociedad.
Son también el producto de las cavilaciones de un niicleo de
profesionales que miran este fendmeno de la violencia desde
diversas y propias perspectiva, lo que enriquece este libro.

Hugo Ibarra Ortiz
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VIOLENCIA 'Y PLUTOCRACIA

Hugo Ibarra Ortiz

Exorbpio
/

bamos mi esposa y yo en nuestro auto, quitados de la pena,

ella puso un disco compacto en el estéreo del coche, yo ma-
nejaba tranquilamente. Era una cdlida mafiana de abril, nos di-
rigiamos al centro de la ciudad por la calle Cinco Sefiores, una
de las més transitadas del poniente. Cuando, stibitamente, me
dijo: hay alguien tirado al lado de la calle, jes una persona, no,
son dos, estin desnudos! Yo le dije: no voltees, no voltees por
favor. ;Son dos cuerpos! —grit6 horrorizada—, jes un hombre
y una mujer! Ambos, en un pequefio charco de sangre y unas
letras pintadas en el cuerpo que no lei. Veme, veme, por favor,
le decia. Ella no dejaba de llorar. Aceleré el auto para alejarnos
de alli lo més répido posible. ;Quién hace esto?, me pregunté
afligida. Yo no tenia respuesta. Por suerte, pasedbamos solos,
nuestros hijos se quedaron en casa. Fue una cruda experiencia.
Los cuerpos estaban a unos pasos de una iglesia y a otros tantos
de una escuela primaria. ;Qué estd pasando?, me decia mi espo-
sa. Es un surrealismo macabro, pensé.

LA INSOPORTABLE LEVEDAD DEL MAL

Al mal no se le quiere ver. Se niega su existencia, se le explica
de mil maneras para justificar que no tiene ninguna realidad
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ontolégica. Como dice Jean Baudrillard, el mal se ha vuelto
transparente.' No porque sea tan delgado que no se vea, ni tam-
poco tan insignificante que no se identifique. Al contrario, es
bastante visible y aparatoso. Es un leviatin que todo consume a
su paso, todo lo devora, todo lo ensucia. La razén de su transpa-
rencia es nuestra ceguera critica y moral: si lo niego no existe, lo
niego, es asi que no existe. Quizd nos hemos puesto esta venda
adrede porque nos punza verlo, nos hiere la pupila y nos senti-
mos desesperados al no poder hacer nada contra este monstruo,
engendro que hemos despertado.

Como dice Hannah Arendt, hay muchos individuos que
actian dentro de las reglas del sistema sin pensar en las conse-
cuencias de sus actos, sin preocuparse si lo que se hace es co-
rrecto y deseable. Simple y sencillamente actian porque asi se
los pide el sistema, acttian a ojos cerrados. Esto ha traido como
consecuencia la banalizacién del mal. Es decir, es banal el mal
porque estd justificado por el sistema, por las reglas que nosotros
mismos nos hemos impuesto.

La violencia es la expresiéon fenomenolégica del mal.
Como ya decia en otro texto, nadie puede tener el mal en si
mismo, porque se destruiria.?> El mal se ejerce sobre alguien,
se le hace mal a un sujeto o sujetos en especifico. Como ase-
gura Rudiger Safranski: no necesitamos a Satands para explicar
el mal.® Este filésofo alemédn lo atribuye a los desvios de la
libertad. A la inevitable y real posibilidad de ejercer el libre
albedrio. En ese ejercicio, podemos hacer el bien, pero tam-
bién podemos dafiar. Mis, creo firmemente, que el hombre
contemporineo, el mexicano en particular, ha encontrado un
placer en hacer el mal.

WLa transparencia del mal. Ensayo sobre los fendmenos extremos,
Anagrama editorial, Barcelona, 2001.
2 Ibarra Ortiz Hugo, Las argucias de la razdn. Ensayo sobre la sociedad postmexicana,

UAZ, 2017.
3 Safranski R., El mal o el drama de la libertad, Tusquets, México, 2013.
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Ya no se hace el mal por cuestiones politicas, ni por guerra
o xenofobia, como en el caso de los nazis. Se hace el mal por la
plutocracia, por negocios. Este se manifiesta de manera virtual
en videojuegos, narcocorridos, peliculas e internet. Particular-
mente, se da en la realidad: las peleas clandestinas de perros, los
secuestros, los homicidios, las cabezas cercenadas, los normalis-
tas de Ayotzinapan desaparecidos, los cientos de fosas fiinebres
clandestinas en todo el pais, los migrantes de San Fernando, los
tanques de dcido, los cerca de treintaisiete mil desaparecidos.
Todo México es un pantedn enorme. Decir que esto es produc—
to de la guerrilla entre grupos de narcotraficantes es identificar
el aspecto fenomenolégico del problema. En realidad, hay un
placer por el mal, el placer que da la plutocracia.

Los sicarios son un engranaje de algo mucho mis terrible.
En realidad, lo que estd en juego es el sistema. Los asesinos son
como el nazi Adolph Eichmann, son burdcratas de la muerte,
son ltigubres funcionarios. Cierto, tienen libre albedrio y po-
drian actuar de manera distinta. Alli reside la banalidad del mal,
porque no se detienen a pensar, slo ejecutan érdenes. Los ma-
tones no son el pozo de la maldad, seguramente también tienen
padre, madre, hijos, ellos también tienen una voz. Sus actos no
son disculpables ni ellos son inocentes, pero estos actos no fue-
ron realizados porque tuvieran el poder de Satanis, sino porque
son operarios dentro del régimen de exterminio del otro. Son
una rueca de un procedimiento que es necesario cambiar.

¢Cudl es el sistema que estd produciendo estos sicarios? El
capitalismo, obviamente. El capitalismo es un sistema de orga-
nizacién econémica donde el funcionamiento de la economia
de la sociedad se fundamenta en las leyes de mercado y en la
interaccidn de la competencia y el interés individual. En el ca-
pitalismo hay minima intervencién del estado, respeto por la
propiedad privada, la liberacién de precios, la libre empresa y
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la contratacién de trabajo. Los narcotraficantes sélo siguen las
reglas del sistema establecido: libre mercado, libre competen-
cia e interés individual y, particularmente, desean un Estado
debilitado adrede como el que tenemos ahora. Alguien podria
decir: pero, estdn fuera de la ley. Probablemente si. Pero, ;quién
es mis reprobable moralmente? ;Un empresario que con «es-
trategias» de mercado hace sucumbir a la competencia, y, por
lo tanto, lo quiebra y con esto lanza a la indigencia a miles de
operarios, o, un narcotraficante que disputa una plaza y manda
matar a su competencia para quebrarlo también? Ambos son
condenables. El narcotraficante no es socialista, no es comu-
nista, no es maoista, es capitalista como el de cuello blanco. El
también quiere ser un gran sefior, comer bien, vestir bien, tener
autos lujosos, caballos pura sangre, yates, hermosas casas, viajes
a todo el mundo, etc.

El narcotréfico mueve en cifras aproximadas: 320,000 mi-
llones de dolares al afio. Mientras que la Secretaria de la De-
fensa Nacional de México sélo tiene un presupuesto de 29, 652
millones de pesos. El petroleo le dejé a México 4000 millones
de dolares en el 2017. Como se ve, el narcotrifico es el mejor
negocio que se tiene en México y no se va acabar por unos
cuantos miles de muertos. Todas las victimas que vemos a diario
en los periédicos, en las gacetas, en la televisién o que escucha-
mos en la radio, son ofrendas al sistema imperante. Como dice
Dostoievski en El gran Inquisidor: los fines santifican los medios,
y esta sociedad requiere, necesita, le urge seguir con su ritmo de
vida, con su tren de consumo, cumpliendo todos sus caprichos
y todas sus veleidades. Porque para eso estamos en un sistema
neoliberal, donde el sujeto particular es auténomo, soberano y
campea por sus fueros. Las victimas de la violencia son sacrifi-
cios vicarios a esta sociedad de consumo y consumicidn, a este
insaciable grupo humano que le es menester seguir teniendo
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riqueza, bienes de dispendio, satisfactores de cualquier indole.
Mis, ni remotamente piensa en un cambio radical, donde lo
importante ya no sea el poder o el poseer, sino el ser, el ser del
otro, con todo su misterio.

El sistema ha orillado al hombre, al mexicano en particular,
a decidir entre su deseo de vivir y la posibilidad de hacer dafio.
En una competencia feroz, cada uno haréd hasta lo innoble por
salir adelante y satisfacer su deseo, muy noble, de vivir. Asi, el
sistema especula con nuestro deseo de vivir, de tal suerte que nos
antepone al otro como un pedn de ajedrez que debe ser comido,
de lo contrario nos comerd. En este ajedrez unos son reinas,
otros alfiles oblicuos, otros caballos de Troya, homéricas torres
y la mayoria peones de deshecho. Los que mueven las piezas son
los grandes jugadores capitalistas, tanto narcotraficantes como
empresarios, que tienen el lujo de estar fuera del tablero. Mue-
ven sus peones, uno saca un caballo, el otro responde con un ja-
que con un alfil, viene el contraataque con la reina y asi, sin que
nadie se preocupe de lo que estd sucediendo, se van perdiendo
piezas que van cayendo en el tablero de batalla.

Asi, cada quien se deja mover por el ajedrecista que mds le
conviene. Unos estdn en la iniciativa privada degal», otros en la
iniciativa privada «ilegal>. El Estado es un arbitro tuerto que no
puede ver con tanta celeridad los movimientos de los jugadores,
y si lo ve, se hace el desentendido. Los empresarios justifican el
mal, al igual que los filésofos ilustrados, por la idea de progreso.
La sociedad va en un continuo progreso y las manifestaciones
del mal, los miles de caidos son escollos y baches que debe pasar
si desea llegar a la meta final, que serd el bienestar total. Los
narcotraficantes se saben hijos de la modernidad y del neoli-
beralismo, donde el individuo es auténomo y soberano. No les
importajustiﬁcar racionalmente sus actos. Lo cierto, es que el
capitalismo estd fundamentado en esta idea constante de pro-
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greso y todo mal serd redimido por dicha idea. Nada mis falso.
Cuando se inici6 la Revolucién Industrial, se dijo que el capital
irfa «permeando» poco a poco entre las clases mds menesterosos,
hasta que todo mundo alcanzara un bienestar de vida como los
duefios de los medios de produccién. Ya han pasado cerca de
doscientos afios y esto no ha sucedido. Lo tinico acontecidos es
la explotacion, las nuevas formas de esclavitud, los miles y miles
de millones de délares acumulados sélo en dos mil personas y
los millones de personas que viven en la mis terrible miseria.
Por eso también se da el mal, por eso también la violencia.

El problema de todo esto es la ley. La ley que impera en
la actualidad es muy distinta a la justicia. La ley es una norma
juridica, es una prescripcién que da un legislador, una autori-
dad. ;Quiénes tienen la autoridad en la actualidad? Por supuesto
que no se trata de una autoridad moral, sino de una autoridad
factica. Esta autoridad se basa en el poder, en el poder que da el
dinero. Los grandes capitalistas, sean legales o no, son los que
prescriben la ley imperante, es la ley del més fuerte sobre el mas
débil. Es la ley de la violencia. A veces, el débil se rebela, pero su
rebelién no puede ser de otra forma que violenta. Para Arist6-
teles, la ley es el comtin consentimiento de la ciudad. En efecto,
parece que hay un comiin consentimiento en la utilizacién de
la violencia para proceder y para remediar los problemas. Para
Gayo, la ley es lo que el pueblo manda y establece. Lo que vi-
vimos todos los dias es la intimidacién, son los muertos en las
calles muertas, de forma violenta, lo que el pueblo manda es la
consumicién de sangre para poder seguir viviendo. Se alimenta
de estas victimas para continuar con su hoguera de vanidades.
Para Kelsen, la ley son las normas juridicas independientemen-
te el drgano que las establezca. En México, el 6rgano que ha
establecido su jurisprudencia es el del capitalismo y con ello, la
competencia salvaje que todo lo avasalla.
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NIHILISMO Y VIOLENCIA

El nihilismo es una de las caracteristicas de la cultura contempo-
rinea. Esta posiciéon rompe con la tradicion, con los principios
y valores religiosos y morales de occidente. El hombre es nihi-
lista porque dej6 de creer en el dios cristiano, dej6 de creer en
el Estado como benefactor, dej6 de creer en la democracia por
la estulticia de la gente, dejé de creer en si mismo porque hay
miles o millones como él. Para el mexicano medio nada tiene
sentido ya, ni significado, ni direccién. ;Hacia donde se dirige
una nacién como la mexicana? ;Cudl es el objetivo a alcanzar?
El mexicano ha desechado toda escatologia: sagrada o politica.
Para el mexicano la vida ya no tiene un valor intrinseco: se nace
siempre llorando y asi llorando se acaba. O bien, nacidé despreciando
la vida y la muerte. Este nihilismo mexicano, no es como el nihi-
lismo europeo, nacido después de la Segunda Guerra Mundial.
Si bien, la Revolucién Mexicana jugd un papel importante, le
viene de mis atrds, quizd de este sentimiento accidental propio
de su ser, inculcado por un catolicismo ensimismado: pulvis es
et in pulvis reverterit.

Después que la Iglesia catdlica abandoné a su feligresia
para quedarse en la comodidad de su solio, el mexicano dejé de
creer en esta institucién y en todas las instituciones. Después
de que el Estado mexicano lo traicionara no haciendo efectivos
los ideales de la Revolucién, después de que se le dijo, por parte
de las grandes empresas trasnacionales, de que él era solamente
un atil a la mano, una herramienta, una tuerca, un ladrillo mas
en la pared; le vino al mexicano un desahucio existencial que
lo trata de llenar con el consumo. Mis, como no todos tienen
los medios suficientes para este consumo desaforado, viene la
necesidad de conseguir dichos recursos, le llega la lumbre a los
aparejos y comienza a venderse al mejor postor: el capitalista
de cuello blanco o el capitalista de pistola y lente oscuro. Este
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hueco, esta rasgadura existencial, es una herida de muerte que el
mexicano ya no sabe cémo curar, trayendo como consecuencia
esta lluvia roja que ahora nos empapa.

Si como dice Albert Camus, en El Mito de Sisifo, la tnica
cuestion hlosofica importante es el suicidio, el mexicano ya de-
cidié. Porque vive como muerto viviente, como zombi. Todos
los dias se levanta temprano, el mexicano sale a la calle, hace lo
mismo, va al trabajo, los fines de semana ve el futbol, se embria-
ga, gasta lo poco que tiene, pero ni por equivocacion se plantea
la posibilidad de cambiar su forma de vida. Se siente muy a sus
anchas en este nihilismo existencial. Ya ni siquiera el mexicano
es existencialista, es solamente nihilista. Porque si fuera existen-
cialista, como lo propone Jean Paul Sartre, entenderia que, ya
sin dios, es totalmente libre y responsable de sus actos, que no
puede culpar a una entidad suprema ni tampoco al Estado. Pero,
el de los mexicanos, es un capitalismo nihilista. Consumo de
bienes satisfactores hasta el hartazgo y consumicién de vidas. Al
final de cuentas, como dice Giorgio Agamben en su obra Homo
sacer, son vidas que no cuentan para la ley imperante y pueden
ser exterminadas con la mayor impudicia y desvergiienza.*

El de la actualidad es un nihilismo cinico, que es, con mu-
cho, mis pernicioso.

TELEOLOGIA DE LA VIOLENCIA

René Girard, en su obra Veo a Satdn caer como reldmpago,” men-
ciona que las victimas de la violencia siempre son vicarias. Es
decir, cargan consigo el sufrimiento de los demés y sacian su sed
de sangre. Las acciones violentas se mimetizan, esto es, se con-
tagian las ansias de herir, de hacer dafio, cunde como un céncer

4 Agamben Giorgio, Homo sacer, El poder soberano y la nuda vida, PRE-TEXTOS,
Espaﬁa, 1998.

5 Girard René, Veo a Satdn caer como el reldmpago, Anagrama, Coleccién Argumen-
tos, Barcelona, Espafia, 2002.
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sin control. La violencia es una metistasis increible, se disfra-
za de situaciones «normales» para pasar por desapercibida. Mis,
cuando menos se los espera, la sociedad ya toda estd contagia-
da de dicha enfermedad. Para poder «curarse», necesita sangre,
sangre fresca, requiere uno o varios sacrificios que la «limpien»
del pecado en el cual ha caido. Con este sacrificio se funda un
nuevo mito, es decir, un nuevo relato que ofrezca significado y
sentido al grupo humano que lo habia perdido.

Como ya lo habia mencionado,® después de la matanza de
Tlatelolco del 2 de octubre de 1968, ya no se pudo instaurar
otro mito, debido principalmente al proceso de secularizacién
de la sociedad mexicana. El mito de la guadalupana, el de la
patria y el de la revolucién mexicana, habian sucumbido a los
azares de la historia. Los estudiantes asesinados en la Plaza de
las Tres Culturas no eran chivos expiatorios, fueron victimas
inmoladas al ogro filantrépico, al Estado mexicano. Por lo tan-
to, no se fundé ningtin mito después de esta matanza, sélo
nos quedé la violencia mis cruda. Lo que estamos viviendo en
estos momentos en México no es una violencia revolucionaria,
como la querfan los estudiantes del 68, es una violencia de los
desheredados de México.

El trabajo continuo y extenuante de la masa social ha trai-
do como consecuencia el enriquecimiento desmedido de unas
cuantas manos. Millones de cabezas trabajan y piensan para que
unas cuantas se coronen. Los duefios de los medios de produc-
cién, sean nacionales o trasnacionales, han abusado hasta el pa-
roxismo de la clase trabajadora. Esta clase se ha visto engafiada,
envilecida, violentada por el Estado, los partidos politicos, las
grandes televisoras, la iglesia, la escuela, los medios de comuni-
cacién, etc. Esta clase, lo tnico que ha ganado, es mds hambre e
insatisfaccion. Porque, en esta sociedad de consumo, se le exige

6 Ibarra Ortiz, op. cit.
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que compre, que viva como sus grandes idolos musicales o artis-
ticos, que lleve un tren de vida altamente costoso. Pero, no se le
dan los medios para ello. Esta clase se siente presionada debido
a la enajenacion sistemitica de los medios de comunicacién que
le inculcan que compre y venda. Al no tener los medios econé-
micos suficientes para poder llevar una vida como la que se le
pide, se ve en la imperiosa necesidad de echar mano de acciones
ilegales. Ya que las legales s6lo lo matan de apetito y desdicha.
La masa informe de esta clase busca, desesperadamente, salir
adelante, tener los satisfactores que le estin pidiendo en la tele-
visién: coches, casas, ropa, comida, viajes, aparatos electrénicos,
mujeres hermosas u hombres guapos. Pero con un salario mini-
mo de 88.33 pesos no puede. Entonces, llegan los cantos seduc-
tores de las sirenas de los narcotraficantes: les arreglan la plaza
de la comunidad, les ofrecen trabajo, les pagan por adelantado,
les dan una camioneta y una pistola, les dan poder. Un poder
que nunca se imaginé tener, el més glorioso, el més divino, el
poder de quitar la vida. Su ego se inflama a proporciones in-
conmensurables, ahora ellos son, aunque no por mucho tiempo,
amos y sefiores de un territorio. Son temidos y admirados. Es
una violencia revolucionaria, no al estilo comunista o marxista,
sino capitalista. Viene su venganza contra aquella sociedad es-
tablecida que no le supo tender la mano cuando la necesitaba.
Ahora extorsionan, matan, hieren a todo lo que representa la
sociedad que los expulsé por no estar a la altura de capitalismo
consumista. Ahora, este nuevo héroe del terror consume con su
dinero manchado, desmesuradamente, aprisa, voraz, porque no
sabe cudnto le queda de vida, no sabe si el dia de mafiana sus
enemigos lo tiendan al sol.

El sistema capitalista tiene un as bajo la manga, lava este
dinero manchado en tinta sangre, lo vuelve bueno, gracias a
los artificios de los grandes banqueros sin escripulos que, ma-
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gicamente, absuelven al capital de todos sus pecados y lo ponen
a circular como monedita de oro. Los banqueros amonedan el
mal. Los cerca de treintaisiete mil muertos que van en los tilti-
mos afios estén dentro de los cédlculos del poder econémico im-
perante. Todas estas muertes son un holocausto a nuestra forma
de vida. Porque, con el dinero que pagan mi salario, o el de
cualquiera, es el mismo que el médico pagd para que a su hija
no le cortaran una mano los secuestradores, es el mismo que el
narcotraficante metié en el banco después de vender 4cido lisér-
gico a unos chicos que, embrutecidos, arrollaron a una familia
entera en un crucero vial. Todo est4 friamente calculado. Nadie
se puede sustraer a las argucias de esta razén capitalista. Todos
estamos manchados. Ya no hay salvacién.
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CARTOGRAFIAS DE MEXICO
(ALTERNATIVAS FRENTE A LA DEBACLE NACIONAL)

Sigifredo Esquivel Marin

| presente ensayo arriesga algunas conjeturas e intuiciones

en torno a un posible diagnéstico critico y un prondstico
ante la debacle que se vive en México. Se considera con Michel
Foucault que la tarea del pensamiento critico consiste en ge-
nerar cartografias del presente, elaborar un diagnéstico lo mis
acercado a la realidad efectiva, sin dejar de lado que la realidad
resulta ser la sumatoria de partes y componentes que estruc-
turan las relaciones de dominacién y de control que generan
una hegemonia sociopolitica, por tanto, frente a una realidad
hegeménica habria una serie de virtualidades emergentes que
buscan su realizacién como realidad. Para Foucault la tarea del
pensamiento critico consiste fundamentalmente en diagnosticar
la actualidad; siguiendo la genealogia critica de Nietzsche, Fou-
cault nos invita a interrogar el presente en su especificidad y di-
ferencia irreductibles (Castro, 2011, p. 100). Por ende, tenemos
que arriesgar lecturas criticas de un presente cuya existencia se
sustrae a la uniformidad de la repeticion e intentar la elucida-
cién de su entramado singular, que no obstante no se puede
concebir sin una amplia mirada de un universo social dinimico
a partir del capitalismo integrado. Las formas de dominacién y
control que se despliegan en México no se pueden entender sin
la referencia a un sistema-mundo-capitalista-ultraliberal, pero
también no se podria desconocer la historicidad de un pais tan

25



singular como México. Es justo sobre esa tesitura particular y
multiple que configura una realidad plural en México sobre lo
que me gustaria ensayar algunas capturas y retazos de cartogra-
fia. Para asi, finalmente intentar abrir paso a diversas formas del
devenir y la insurreccion. Ensayemos pues alternativas frente al
clima de debacle inminente.

ENSAYANDO CARTOGRAFIAS DEL PRESENTE:

EL MEXICO OTRO MULTIVERSO

La cartografia le ha permitido al ser humano situarse en el es-
pacio, apropidndose del entorno como mundo de vida. La car-
tografia despliega un mapa o diagrama mévil que permite la
captura de fuerzas y el andlisis de un momento en un estado de
cosas que estd en devenir. La cartografia constituye un mapa
rizomitico, en devenir constante, mas que una estructura ﬁja,
es un laboratorio donde se establecen experimentos e interac-
ciones, mds bien es un proceso que puede abrirse a dimensiones
y conexiones inesperadas; también puede ser desgarrado, sufrir
todo tipo de ensambles, variaciones y desajustes. Lo que mds me
interesa del concepto de cartografia desde la perspectiva de los
pensadores Deleuze y Guattari es que dicha nocién nos permite
entender una determinada configuracién especifica de la reali-
dad sociopolitica, pero en estado de apertura a las iniciativas la-
tentes de emancipacién y subversion del orden (Guattari, 1989).
En este sentido, se trata de esbozar una cartografia o mapa mévil
de los modos de produccién de la subjetividad y comunidad
alienadas y alienantes, pero también de las estrategias para de-
venir subjetividades y comunidades emancipadas.

Hoy en dia, no podemos pensar las diversas formas de subje-
tivacién 'y socializacién sin tener en cuenta las transformaciones
inéditas que introducen las nuevas tecnologias y la revolucién
tecnovirtual del capital financiero trasnacional, que Guattari
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ya habia anticipado bajo la nocién de «Capitalismo integrado»,
como un capitalismo que no sélo genera modos de produccién
y de consumo radicalizados a partir de la maximizacién de la
ganancia depredadora e irracional, sino que coloniza nuestras
vidas en todas las esferas. La nocién de capitalismo integrado
nos permite dilucidar la compleja relacién entre produccién de
subjetividad y dominacién desde la 6ptica del deseo. Por eso es
que las cartografias conciben el juego de subjetivacién como
una préctica revolucionaria de transformacién infrapolitica. La
sociedad mexicana no se presenta como una totalidad cerrada
sino como una serie de realidades coexistentes, yuxtapuestas,
contrapuestas que no cesan de estarse retroalimentando. En este
sentido la sociedad mexicana se configura a partir de una serie
de estratificaciones y dimensiones muy complejas.

No existe la sociedad mexicana sino un conjunto de visio-
nes y cosmovisiones culturales, representaciones identitarias y
tradiciones diversas que buscan imponerse como una configu-
racién hegemoénica. A decir verdad, nunca ha existido una sola
realidad social ni una monocultura en México, mds bien hay un
despliegue de pricticas sociopoliticas e identitarias que estin lu-
chando por su afirmacién, dominacién y resistencia. Ensayando
cartografias del presente se asume cOmo un ejercicio que oscila,
sin detenerse nunca, entre la teorfa social, la imaginacién critica
y la reinvencién utépica. Bajo el iceberg del sintagma de Méxi-
co subyacen una serie de multiversos contradictorios.

PRIMERA CARTOGRAFiA: ALTERNATIVAS

A LA ONTOLOGIA POLITICA DEL ESTADO DE EXCEPCION

La expresion «ontologia politica» retne dos términos aparen-
temente antitéticos, lo esencial y lo transitorio e histérico, tal
parece que el cumplimiento del fin de las significaciones ima-
ginarias centrales de la modernidad capitalista se verifica bajo
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la emergencia de nuevas formas de pensar que no rehtiyen a la
complejidad, contradiccién y paradoja. La ontologia politica
como interrogacién del ser humano contemporineo es mis
bien un estilo de ahondar en las perplejidades que forman y
conforman el caleidoscopio de la actualidad. La conjuncién de
ontologia y politica bajo el sintagma ontologia politica refiere
no un concepto ni una teorizacién sino una aporia y un ca-
llején sin salida de la existencia humana en su circunstancia y
coyuntura actuales.

La ontologia politica como necropolitica, implica una for-
ma de radicalizacién absolutamente extrema de una biopolitica
que reordena la produccién y gestién de la vida humana en el
seno del capitalismo. Si la biopolitica aseguraba el control de la
poblacién en la modernidad naciente, en el actual creptsculo de
la modernidad la biopolitica de una politica de muerte donde la
existencia humana se revela como supervivencia extrema. De
forma atin més especifica, la actualidad del presente acaece bajo
el signo y designio de una orfandad existencial e intelectual ex-
trema. Extremidad e hiperradicalidad atraviesan la superficie de
lo contemporineo.

El axioma «ontologia politica como necropolitica» interroga
y problematiza la condicién actual del ser humano bajo la radi-
calizacién y cumplimiento de la légica del sistema-mundo-capi-
talista, misma que despliega una produccién biopolitica de sub-
jetivaciones alienadas. La necropolitica serfa la puesta en marcha
de la ideologia neoliberal de exterminar a los excluidos, dejarlos
morir, puesto que no todas las vidas tendrian el mismo valor.
Cuando la produccién del juego de subjetivaciones obedece la
l6gica més despiadada de la ganancia infinita el mundo-finito se
contrae y retrae bajo el eclipse convaleciente del nihilismo con-
temporéneo, lo cual viene a configurar una condicién humana
que se efecttia como sobrevivencia e indigencia radicales.
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Dicho modelo necropolitico del capitalismo ultraliberal se
ha generalizado a todos los sectores productivos, y en tltima
instancia, tiende hacia la precariedad y hacia un régimen de
excepcién. Como ejemplo paradigmitico en México, podemos
ver la Reforma Educativa que hizo del trabajo docente un traba-
jo cada vez mds precario para asegurar, paraddjicamente, la su-
puesta calidad. La precariedad laboral extrema va de la mano del
orden genocida del capitalismo contemporineo. En realidad, la
necropolitica de la modernidad capitalista se erige como reali-
dad hegemonica, sin embargo, su realizacién cotidiana exige el
mds sangriento sacrificio humano en la antesala de la barbarie y
de la degradacién ilimitada. En este sentido el neoextractivismo
no seria sino la radicalizacién de un modelo extractivista basado
en la explotacion irrestricta de los recursos naturales.

El neoextractivismo como ultima fase del capitalismo tras-
nacional suele ubicarse en las tltimas tres décadas de la mal lla-
mada globalizacién; pues el concepto de globalizacién como el
de desarrollo son conceptos ideoldgicos que lejos de explicar un
estado de cosas lo encubren bajo una ideologia que justifica el
orden establecido. El modelo del neoextractivismo que radica-
liza la ideologia neoliberal nos muestra que lejos de desaparecer
el estado-nacién imperial modernista tiende a devenir en un
estado consorte del capital transnacional. En 1980, bajo el con-
senso de Washington, las reformas estructurales generan una
dindmica mundial que profundiza la relacién de dependencia
industrial, tecnocientifica e intelectual del primer mundo res-
pecto a la periferia: «Dentro del contexto latinoamericano, esta
nueva dependencia se ha traducido en explotacién de recursos
naturales y la exportacién de bienes primarios (hidrocarburos,
metales, minerales, productos agroalimentarios, recursos fores-
tales y biocombustibles) en gran escala. El resultado es la proli-
feracién de economias de enclave y la fragmentacién de territo-
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rios indigenas y campesinos mediante el despojo: acumulacién
por desposesién» (Veltmeyer, 2017, p. 9).

El modelo extractivista nos muestra el modelo productivo
de la reproduccién logocéntrica y logofigica de una maqui-
naria planetaria al servicio del capital. Y miés alld de esto, nos
muestra las consecuencias trigicas y perversas de la moder-
nidad capitalista eurocéntrica y su matriz narrativa de Pro-
greso ilimitado. Y sin embargo, el capitalismo no es un todo
integrado armonico, tiene fisuras. En todo momento estin
operando flujos que no se pueden codificar o dejarse capturar
como ﬂu_jos econdmicos y financieros. Esas formas de irrup-
cién de los flujos no reconocidos por el sistema econémico-
militar deparan serios dolores de cabeza que hay que eliminar
o reducir al maximo (Deleuze, 2006, p. 40).

En consecuencia, la necropolitica del estado capitalista ge-
rencial de excepcion, en México, se presenta como una forma-
vida especifica de reconsiderar el valor diferenciado de los seres
humanos. El narcotrifico y el crimen organizado lejos de opo-
nerse al estado de derecho del pais, vienen a corroborar la arti-
culacién del orden capitalista que conjuga legalidad e ilegalidad
bajo un mismo esquema. El narco-empresariado no se opone
sino tangencial y coyunturalmente al narco-estado en México;
las redes de corrupcién que atraviesan todas las esferas de go-
bierno en este pais solamente se explican a partir de un estado de
justicia fallido que ha sido cooptado por el crimen organizado
y la mafia del poder. Ya Foucault habia observado que la ilega-
lidad es un elemento positivo en el funcionamiento de la ma-
quinaria social. Segtin un periodista independiente: «Cada afio,
entran y salen de México flujos de dinero ilicito por alrededor
de 150 mil millones de ddlares. Principalmente son seis deli-
tos los que alimentan este trasiego multimillonario de recursos:
narcotrafico; venta ilegal de armas; contrabando; evasion fiscal;
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facturacion fiscal fraudulenta, y robo de recursos puablicos. Lo
anterior se revela en la carpeta informativa Estructuras financieras
del crimen organizado, fechado en febrero de 2017 y elaborado
por el Centro de Estudios Sociales y de Opinién Puiblica (CE-
SOP) de la Cdmara de Diputados» (Camacho, 2017). La correla-
ci6n de fuerzas del crimen organizado no se puede entender sin
una base social (narco-cultura) que sedimenta en instituciones
emergentes (narco-estado, narco-iglesia).

La violencia estructural-desestructurante en México arti-
cula legalismos e ilegalismos bajo un mismo sistema de flujo
de capital e informacion, y hoy nos conmina a pensar el estado
de excepcidén —que atisbara Walter Benjamin— como un estado
generalizado —segin el diagnéstico de autores como Giorgio
Agamben (1998) y Mauricio Lazzarato (2013). En los dltimos
veinte afios, en 2017, en México se rompié el triste récord de
ser el afio més violento. Segtn datos del periddico El Pais, se
habian cometido cerca de 80 asesinatos al dia: «Con una media
mensual de mas de 2.000 homicidios dolosos, México superd los
27.199 de 2011. La tinica fuente federal fiable que se disponia
hasta ahora era el instituto nacional de estadistica (INEGI). Mas
de 1500 investigaciones fueron abiertas por feminicidio. Vin-
culadas a la violencia contra las mujeres, se registran también
en apartados independientes cifras sobre abuso (41,580), acoso
(1.540), hostigamiento (2.670) y violencia de género (5.101).
Resaltan también las denuncias presentadas por violencia intra-
familiar, que superan la estratosférica cifra de 400.000» (Pérez,
2017). Habria que ver las cifras como sintomas clinicos de un
estado de crisis del cuerpo social.

Empero, frente a diagnésticos y prondsticos aquejados por
el nihilismo y la desesperanza, se trataria de navegar a contra-
corriente y rehacer el rumbo del sentido de la critica como au-
tocreacion del libre juego de subjetivaciones ante la debacle de
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la modernidad capitalista. No hay que tener las respuestas ni las
soluciones frente a los problemas capitales para buscar trascen-
der el nihilismo y la ideologia del fracaso que nos constrifie a no
pensar alternativas y aceptar el estado de cosas como tinica po-
sible realidad. Se trata de abrir la interrogacién sobre el presente
desde el horizonte de la imaginacién critica.

Repensar la utopia, los movimientos sociales, la recupera-
cién de los saberes indigenas, proyectos de buen vivir y vivir
bien como alternativas frente a la debacle del progresismo de
una modernidad capitalista. Ya se estd transitando de la apatia a
la indignacién, y ahora a la accién autogestiva desde abajo, ho-
rizontal, comunitaria, autonomista. Hay mucho por hacer, en
este sentido la investigacion y la teorizacién tiene que hacerse
eco, hacer sinergia, con el juego de reinvencién social y politica
de sujetos criticos y comunidades politicas alternativas.

La matriz narrativa del progreso ilimitado, axioma funda-
mental soterrado del neoextractivismo estd en crisis, habria que
redisefiar estrategias sociales, econdmicas, culturales y politicas
que asuman el rechazo del crecimiento ilimitado que funda y
fundamenta la explotacién irrestricta de la naturaleza y el patrén
de hiperconsumo de bienes materiales. No requerimos replantar
la nocién de progreso, hay que ir més alld, de la matriz teérica y
epistemoldgica, claro esta, politica, de la modernidad ilustrada y
sus ilusiones prometeicas de progreso humano infinito.

La explotacién radical es la tenaza de una maquinaria pode-
rosa anclada en el imaginario social de la modernidad capitalista
imperial, un cambio de perspectiva conlleva un cambio de cos-
movisién del mundo, y justo ahi, tenemos mucho que aprender
de nuestros pueblos originarios y su sabiduria ecolégica ances-
tral. Y también tenemos mucho que desaprender, puesto que
hemos interiorizado el sistema de dominacién, esclavo y amo
cohabitan en una subjetividad colonizada que ha naturalizado
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la sociedad de control como procedimiento y mecanismo de
autocontrol. Hay que romper creativamente con la hegemonia
que sedimenta pautas de subjetivacidn, y para ello, quizis habria
que resignificar el sentido de la violencia; retomar la violencia
creadora y sagrada del libre juego divino heracliteo. Frente a la
violencia del Estado fascista gerencial capitalista o postcapitalis-
ta tenemos que desplegar la violencia revolucionaria creadora
—siguiendo la perspectiva abierta por Walter Benjamin (2001) y
otras mentes poderosamente liicidas que se anticiparon con mu-
cho a su tiempo. El sentido creador de la violencia reside menos
en el nihilismo autodestructivo que en la resignificacién utdpica
de una realidad emergente y divergente del orden.

SEGUNDA CARTOGRAFiA: CUANDO EL PUEBLO DESPERTO,
TRAGEDIA Y ESPERANZA ESTABAN ALL{

Al parafrasear el breve relato de Monterroso podriamos decir,
en medio de tanta desgracia, «cuando el pueblo desperto, la tra-
gedia y la esperanza todavia estaban aqui», pues resultan in-
numerables las lecciones, experiencias y esperanzas que dejan
los sismos del 19 de septiembre de 1985 y justo ahora, 32 afios
después, el 19 de septiembre del 2017. Bésicamente se podrian
sintetizar en un mismo axioma: el sismo natural en nuestro pais ha
potenciado la réplica de diversos cataclismos sociales y politicos. En
un pequefio libro, ahora ya un clésico del ensayismo moderno,
«No sin nosotros». Los dias del terremoto 1985-2005, el agudo
cronista de la vida urbana en México, Carlos Monsivais recons-
truye los acontecimientos de 85 en retrospectiva con el 68 y en
prospectiva con el nuevo milenio. El titulo «No sin nosotros»
consigna el grito de guerrilla de minorfas sexuales e indigenas
en México, que a partir de entonces, cobra visibilidad y repre-
sentatividad social en medio de la quiebra de las instituciones
sociales, juridicas y politicas de este pais. La tremenda sacudida
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del terremoto de 1985 fragmenta un sistema-gobierno incapaz
de hacer frente a los desastres naturales, lo cual conduce a la
emergencia de una sociedad civil incipiente e improvisada, pero
que se mueve ante la desgracia.

Precisa Monsivais (2005): «Ante la ineficacia notable de
Miguel de la Madrid, paralizado por la tragedia, y ante el mie-
do de la burocracia, enemiga de las acciones espontineas, el
conjunto de sociedades de la capital se organiza con celeridad,
destreza y enjundia multiclasista, y a lo largo de dos semanas
un millén de personas se afana en la creacién de albergues, el
aprovisionamiento de viveres y de ropa, la colecta de dinero, la
localizacién de personas, el rescate de muertos y de atrapados
entre los escombros, la organizacién del trinsito, la atencién
psicoldgica, la prevencién de epidemias... a estos voluntarios
los anima su pertenencia a la sociedad civil>. El autor de Dias de
guardar considera que la emergencia de la sociedad civil en Mé-
xico es una relacién directamente proporcional a la incapacidad
del PRI-Gobierno y la necesidad de buscar soluciones colectivas
y creativas frente a los problemas sociales. El pasado 2017, la
situacién ha sido otra, adolescentes y jévenes que se comunican
a través de redes sociales generando nuevas dindmicas virtuales
de trabajo y solidaridad, pero en el fondo la problemitica social
es muy similar, la ausencia de una cultura ciudadana ante emer-
gencias y las fallas estructurales de muchos edificios producto de
la corrupcién y negligencia, la incapacidad del gobierno tanto
de derecha como de izquierda, exigen una participacién activa
de todos los sectores de la sociedad. Pude observar cémo jove-
nes brigadistas de bachillerato y licenciatura armados con picos
y palas y con mucho entusiasmo se unen a tareas de rescate y
diversas formas de ayuda, desde atencion psicoldgica hasta el
cuidado de nifios y ancianos. Surgen por doquier héroes anéni-
mos y colectivos autogestionarios.
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Uno de los pocos intelectuales licidos que nos queda to-
davia como Ratil Zibechi (2017) titulé un articulo «Lo que
aprendi del pueblo mexicano» donde expone cuatro reflexiones
inspiradas en la vivencia y convivencia en México durante el
terremoto del 19 de septiembre de este afio: 1. La solidaridad
del pueblo mexicano ante la absoluta pérdida de legitimidad y
confianza del gobierno y las autoridades en este pais; 2. El papel
de Estado y el orden policiaco-militar represor y como agen-
te de contencién y distension de la sociedad civil organizada,
particularmente en los barrios pobres donde la revuelta estd a
flor de piel: 3. El papel de Capital que de todo saca provecho
hasta de la desgracia y muerte ajenas. 4. La consolidacién de un
nosotros auténomo, subalterno y desde abajo. El diagnéstico
puntual concluye con un prondstico esperanzador de apuesta
por otro mundo solidario y justo desde abajo.

Comparto, en buena parte, la opinién de Zibechi, sin em-
bargo, las ideas de esperanza y cambio social chocan contra
una realidad contradictoria y diversa, en estancias recientes
en la capital del pais, pude conversar durante largas horas con
activistas sociales, quienes me platicaron su experiencia en los
movimientos sociales y las brigadas de rescate: las organiza-
ciones civiles, los movimientos sociales y los grupos ciudada-
nos no estin al margen del célculo y la ganancia politicos, la
cooptacidn, las pricticas antidemocriticas y antiautoritarias, la
autopromocion de sus lideres que se ofertan en la negociacién
de cargos de representacién ciudadana y un largo etcétera. Por
tanto, el panorama es muy complejo. Atin mds si se le afiade la
campafa politica de los partidos y empresarios por situarse en
buena posicidn en las presentes elecciones, o por lo menos res-
tar un poco de suciedad y hartazgo a su, cada vez mis, dafiada
imagen politica. En pleno 2018 la situacién se ha agudizado y
la crisis social se profundiza ya sin los reflectores mediaticos,
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y paraddjicamente, con un gobierno emanado de la izquierda
histérica partidista.

Asimismo, se ha ido recuperando cierta normalidad en la
medida en que se normaliza el desastre y el estado de excepcién.
Vemos cémo cohabitan en el espectro medidtico las imigenes
del desastre con montajes televisivos, luchas de vecinos y colo-
nos por autoorganizarse y miles de anuncios y anunciantes bajo
divisa contradictorias que, no pocas veces, lucran econémica y
politicamente, sin dejar de legitimarse, con la pobreza y desgra-
cia. Las lecciones del sismo también son diversas, hemos apren-
dido muchas cosas respecto a la autoorganizacién ciudadana, se
pueden ver y escuchar diversos actores: «nadie va hacer las cosas
por nosotros», «<nadie puede decir o decidir por nosotros», el go-
bierno no es la solucién sino solamente parte del problema, los
partidos politicos y la clase politica tiene una agenda guiada por
el calculo estratégico electoral y estd lejos de entender y atender
una agenda verdaderamente ciudadana. Las lecciones sismicas
son extremas: sobre todo la construccién de «un nosotros» que
emerge como categoria sociopolitica horizontal que anuncia y
enuncia otras formas de hacer micropolitica, distinta y distante
de los partidos politicos, sus usos y costumbres. Lecciones de
una sociedad civil que todavia no alcanza a despertar del todo, y
que sin embargo, se mueve, no deja de estarse moviendo.

Lamento decir, una vez mis, parafraseando a Monterroso,
justo después de la contienda de las elecciones del 2018, «cuando
desperté (el pueblo de México), el dinosaurio (PRI-Gobierno y
partidos politicos) todavia estaba alli». El triunfo de la izquierda
partidista en las elecciones del 2018 parece refutarse por la in-
adecuacioén entre expectativas y resultados. Y sin embargo, las
grietas del sistema muestran que no es por mucho tiempo y que
el sistema de gobierno se sostiene con alfileres, cualquier desas-
tre natural amenaza con derrumbe. ;Hasta cudndo resistiremos?
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¢Hasta cudndo insistiremos? Quizd no tengamos una respuesta
sino que las miltiples respuestas-propuestas-protestas cotidianas
nos hacen ver que tragedia, esperanza e indignacién todavia
estdn aqui, siguen siendo el motor que nos mueve a pensar que
otro mundo es posible. Es muy probable que termine el 2018 y
no haya grandes cambios, pero la semilla, esa frigil semilla que
crecié en medio de las ruinas, en la fractura del sistema politico
mexicano, hace muchos afios, ya comienza a dar pequefios fru-
tos y flores. La cosecha de libertades, utopias y esperanzas co-
menzd su cuenta regresiva. Y el sismo natural espera una répli-
ca en el cisma revolucionario, no se sabe exactamente cuindo,
pero ya estd gestionindose en las entrafias de la sociedad; algo
que la clase politica e intelectuales no alcanza, afortunadamente,
a entender del todo.

Emergen potencias y poderes subalternos subversivos desde
la base social. Las luchas sociales no claudican, se rehacen, se
deconstruyen y reestructuran, pero no se desmantelan nunca
por completo, siempre hay cenizas, restos de un incendio social
que resguarda chispas revolucionarias. Cuando los subalternos
y marginales se constituyan para si y frente al otro en sujetos
sociales auténomos libres y en agentes de enunciacién y repre-
sentacion social, y dejen de estarse lamentando en el mutismo
desesperanzado y se atrevan a exigir otro mundo y sofiar con
otro horizonte inédito, entonces la anunciacién de lo inédito
viable serd la enunciacién de una micropolitica afirmativa. No
hay cambio sin un replanteamiento efectivo de las formas de
hegemonia impuestas y reificadas. Bajo tal contexto, habria que
potenciar otra politica, otros lenguajes y formas de hacer y vivir
politicamente; el amplio espectro de la democracia representa-
tiva ya no representa el estado de cosas naciente.
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(CUANDO EL PUEBLO DESPERTO, EL FEMINICIDIO

TODAVIA ESTABA ALLf)

El feminicidio es un crimen por el simple hecho de ser mujer,
cuya gravedad pasa inadvertida en una sociedad que normaliza
la violencia de género y termina por culpar a la victima. Jan
Jarab, representante de la Organizacién de las Naciones Uni-
das (ONU) para los Derechos Humanos, conminé al gobier-
no mexicano, dentro de la conmemoracién del 8 de marzo del
2018, «a hacer mds para combatir la violencia de género, sobre
todo para erradicar el feminicidio, delito que, segtin cifras dadas
a conocer ayer mismo por la Comisién Nacional de los Dere-
chos Humanos (CNDH), se incrementé de manera grave en
dos afios: los homicidios dolosos contra mujeres pasaron de mil
755 casos en 2015 a 2 mil 585 en 2017; de esta tiltima cifra, sélo
671 fueron reconocidos como feminicidios» (La Jornada, 2018).
La violencia contra las mujeres, lejos de haber disminuido, ha
aumentado dristicamente. Sin embargo, las estadisticas y los da-
tos sobre violencia contra las mujeres en este pais siguen siendo
poco fiables. No se sabe con certeza cudntas agresiones contra
mujeres conllevan una denuncia penal, por lo que estamos ha-
blando de cifras aproximadas de un problema que estd dentro
de las formas estructurales de la violencia capitalista falocéntrica
que embona como anillo al dedo con el machismo de la cultu-
ra patriarcal mexicana. El alarmante aumento del feminicidio
en México solamente se puede explicar bajo la complicidad de
autoridades y criminales. La negligencia de las autoridades, los
vacios legales y el orden juridico patriarcal son elementos que
embonan con la reconversién del cuerpo femenino como mer-
cancia u objeto suntuario en el capitalismo falocéntrico. La nor-
malizacién de la violencia contra las mujeres también embona
con la necropolitica sexista del Capital que asume ticitamente
que el cuerpo de la mujer es una mercancia disponible.
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Y sin embargo, el pasado 8 de marzo del 2018 en ciuda-
des como Zacatecas, México y Madrid se levant6 una avalan-
cha de voces contra la violencia de género y los feminicidios;
quizds una de las revoluciones sociales mis significativas de
la crisis y critica de la modernidad sea los movimientos so-
ciales feministas. Una serie de feminismos de la m4s diversa
tesitura estdn irrumpiendo en todo el mundo con diversos
alcances. Hay un devenir feminista de la micropolitica coti-
diana que germina nuevas formas de organizacién social, de
hacer politica y de subjetivacién. Ante la necropolitica del
neoliberalismo, una micropolitica o infrapolitica de miles de
formas de subjetivacién subversiva, marginal y subalterna.
Se estd fraguando un devenir feminista que atraviesa el de-
venir humano, su andar es incierto y un poco desconfiado,
se desconfia, no sin razones, de la politica machista oficial
que termina por normalizar e integrar al orden toda forma
de participacién verdaderamente horizontal y justa. Habria
que tener cuidado en no polarizar y fragmentar la participa-
cién social en el repliegue identitario fascista que se pretende
derrocar; pues es bien sabido que el microfacismo amenaza,
como un caballo de Troya, con dinamitar todo movimiento
revolucionario. Empero, los movimientos sociales feministas
estin siendo lanzadera para redimensionar una participacién
politica inédita en México y en el mundo. Empero, el que-
hacer ético-politico de los movimientos sociales tiene que
hacer sinergia con estilos nuevos de subjetivacién e interac-
cién cotidiana, de lo contrario, no serdn sino fogonazos del
hartazgo ante un sistema social putrefacto.

La critica y el replanteamiento que propician las agendas
de discusion politica del feminismo tendria que amalgamarse
y retroalimentarse con la emergencia de nuevas formas de
construccion de subjetivaciones de masculinidades empiticas
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con un nuevo orden social y sexual so pena de seguir repi-
tiendo esquemas de fragmentacién y polarizacién sociocultu-
rales. Asistimos a una lenta transformacién de las formas de
organizacién, gestién, autocreacion de sentido y conforma-
cién de identidades colectivas e individuales, pero el trabajo
de empoderamiento de las mujeres tiene que articularse con
nuevas formas de democracia en tanto régimen de vida. El
trabajo apenas comienza, la tarea es enorme y nos implica a
todos y a todas. No podemos repensar alternativas frente a la
violencia del estado fascista del capitalismo gerencial como es
el caso de México y de América Latina sin atender y enten-
der la matriz logofalocéntrica del feminicidio como un asunto
estructural del orden hegemoénico impuesto. La visibilizacién
de la problemitica es un paso importante, pero es apenas el
primer paso, en el advenimiento de otro orden social anhe-
lado en un estado de paz y de justicia social; la paz y la jus-
ticia son ideas directrices, quizd no del todo realizables, pero
su negacién siempre ha servido para mantener y legitimar la
violencia de los verdugos de la historia.

TERCERA CARTOGRAFIA:

EL 2018 COMO AJUSTE DE CUENTOS Y APERTURA DEL KAIROS
En la displicente levedad de las vacaciones del verano del 2018
he podido hojear —leer seria pretensidn excesiva— dos grandes
libros de autores aparentemente lejanos entre si pero conecta-
dos por una misma extrafia profesion de fe (pensar el tiempo
humano) y aquejados por el fascismo y la enfermedad que no
les permiti6 llegar a ver publicadas sus obras maestras: Cuader-
nos de Cdrcel de Antonio Gramsci (2000) y Mitos y simbolos de
la India de Heinrich Zimmer (1997). Mis alld de sus diferen-
cias irreductibles, ambas obras atisban la potencia de la trans-
figuracion de lo real.
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Pasado y presente es el titulo que recoge las dltimas reflexio-
nes que el pensador e intelectual marxista escribiera en su reclu-
sién a partir de 1929 e interrumpiera en 1935 debido al grave
estado de salud. Me cuesta trabajo imaginar a un hombre débil,
desnutrido, aquejado por tisis, arteriosclerosis e hipertension
que sufre alucinaciones y delirios en una pequefia celda que atn
tiene fuerzas para encarar con valeroso entusiasmo la vida y que
escribe sugerentes reflexiones pletéricas de vitalidad:

Es en cambio necesario atraer la atencion hacia el presente tal y
como es, si se quiere transformarlo. Pesimismo de inteligencia,
optimismo de la voluntad. Porque el tinico entusiasmo justificable
es el que acompafia la voluntad inteligente, la actividad inteligen-
te, la riqueza inventiva en iniciativas concretas que modifican la
realidad existente (Gramsci, 2000).

La realidad existente siempre estd sujeta a multiples reconfi-
guraciones.

En la Critica de marzo de 1933 hay una apostilla de Benedetto
Croce: El mundo va hacia... Esta férmula del «mundo va hacia» la
izquierda o a la derecha comenzé a difundirse en Italia en 1921.
Que la férmula en si no significa nada, es cierto. Entre tanto re-
sulta cémoda la expresién de que el mundo corpulento va hacia
alguna parte. Se trata de una previsién que no es otra cosa que un
juicio sobre el presente, interpretado del modo mads facilén, para
reforzar un determinado programa de accién con la sugestion
de los miedosos e imbéciles. Pero si se ve la tarea del intelectual
como la del mediador entre dos extremismos y no se confia esta
tarea al desarrollo histérico mismo, ;qué hace el intelectual, sino
colaborar con el actor del drama histérico que tiene menos escrii-

pulos y menos sentido de responsabilidad? Esta parece haber sido
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la actitud de Croce. ;No hubiera sido mas honesto intelectual-
mente aparecer en la escena en el verdadero papel de aliado con
reservas de una de las partes, que querer aparecer en cambio como
superior a las miserias pasionales de las mismas partes y como en-

carnacién de la historia? (Gramsci, 2000).

Al asumir su propia perspectiva marxista como un discurso
que forma parte de la superestructura ideoldgica, Gramsci
asume la temporalidad como inherentes al pensamiento cri-
tico humano. Sin obedecer necesariamente a la coyuntura
politica, «el pensamiento tiene fecha de caducidad», no estd
al margen del equivoco y la errancia, empero, gracias a ello,
uno debe atreverse a tomar partido en cada accién y situacién
para que el tiempo oportuno advenga. Considera el pensador
italiano que entre la espontaneidad pura y la direccién cons-
ciente, emerge, subrepticiamente, «la accién politica real de
clases subalternas en bucles de espacio-tiempo impercepti-
bles». Después de varios dias de rumiar apuntes de Gramsci,
resuena en mi mente la idea de «trabajar para que el tiempo
oportuno advenga».

Por su parte, el gran erudito alemdn de la mitologia oriental,
antifascista, Heinrich Zimmer, tuvo que emigrar en 1938, un
afio después de la muerte de Gramsci, a Estados Unidos. Murié
de neumonia en 1943, justo un afio después de haber impartido
uno de sus més elocuentes cursos en la Universidad de Columbia.
Su discipulo Joseph Campbell, en 1946, reordena notas bajo el
titulo de Mitos y simbolos de la India. Tanto en el caso de Gram-
sci como en el de Zimmer son libros péstumos que muy pro-
bablemente, si la muerte no los hubiera alcanzado de forma tan
prematura, otro seria el resultado final. En ambos la manufactura
del tiempo estd en juego en su factura definitiva. El maravilloso
libro de Zimmer abre con una fibula titulada «El Desfile de las
hormigas». La historia, un poco larga, se podria resumir en que
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un rey celestial y divino le pide a un artesano también celestial y
divino que haga un gran palacio —claro est4, todo es en la histo-
ria referida, celestial y divino—, cansado de las cada vez mis exi-
gentes demandas, el constructor va a quejarse con sus superiores
quienes envian a un nifio para que ponga al rey en su lugar:

Una procesién de hormigas habia hecho su aparicién en la sala
durante el discurso del nifio ante el rey. En orden militar, for-
mando una columna de cuatro metros de anchura, la tribu avan-
zaba por el suelo. El nifio reparé en ellas; se callé observindolas,
solt6 una carcajada, pero acto seguido se abismé en mudo y pen-
sativo silencio. ;De qué te ries? —tartamude6 el rey Indra. ;Quién
eres td bajo esa engafiosa apariencia de nifio? El asombroso nifio
dijo: he visto Indra, cémo deshlan las hormigas en larga proce-
sion. Cada una fue un Indra en otro tiempo. Al igual que t,
cada uno ascendié al rango de rey de los dioses. Pero ahora tras
multitud de renacimientos, cada una se ha convertido otra vez en
hormiga. Es un ejército de antiguos Indras. La vida en el ciclo de
innumerables renacimientos es como la visién de un suefio. Los
dioses de las alturas, los drboles mundos y las piedras son otras
tantas apariciones de esta fantasia. Pero la Muerte administra la
ley del tiempo. A las érdenes del tiempo, la muerte es sefiora de
todo. Perecederos como burbujas son los seres buenos y los malos
de ese suefio. Bien y Mal se alternan en ciclos interminables. De
ahi que los sabios no se aten al bien ni al mal. El nifio concluy¢ la
leccién sobrecogedora y mird a su anfitrién en silencio. El rey de
los dioses, a pesar de su esplendor celestial, se habia reducido a si

mismo a la insignificancia (Zimmer, 1997).
La idea de que la sabiduria es aceptar de forma irrestricta el

curso ineluctable de las cosas, aunque resulta atractiva, no deja
de causar tristeza. Pues no conduciria a cierto determinismo.

43



Habria que movernos entre el férreo determinismo y la indeter-
minacién sonimbula, abrir un claro de oportunidades discretas
y concretas.

Por su parte, Cicerén (1973), en el libro tercero De los
oficios o los deberes y en el primero De la vejez, haya una alter-
nativa frente a las posiciones mencionadas: «el presente es la
gestién del tiempo futuro», y «presente, pasado y futuro son
indiscernibles en la rueda ciclica de un tiempo de eternas repe-
ticiones». Considera que lo importante es comprender las leyes
de la naturaleza y vivir en compafifa humana conforme a ellas.
Hay que ordenar nuestras labores cotidianas de acuerdo a las
leyes naturales del Ser supremo. Trabajar para la adecuacién
entre hombre, mundo y cosmos en el dia a dia es la mis alta
leccién de sabiduria mortal. Vivir conforme al cumplimiento
exacto de las obligaciones que nos conducen a ser prudentes,
justos, moderados, fuertes, virtuosos y felices para llegar a una
vejez digna. Las palabras de un filésofo que vivié en tiem-
pos de César y Marco Antonio, cuya vida estuvo, como la de
cualquier hombre que vivié plenamente, llena de claroscuros,
poco nos puede decir acerca del orden de las cosas del siglo
XXI, pero quizd desde su lejania aclare el sentido de las co-
sas mis que las teorias modernas de nuestro tiempo, pues sus
flaquezas humanas nos hablan de un hombre comprometido
con el sentido de la verdad y la justicia mas alld de la preser-
vacién de su vida. Que sus «Filipicas» contra Marco Antonio
le hayan costado la vida nos muestran el temple de su caricter.
Quizd no estemos para esos heroismo, pero si podemos buscar
cierta coherencia entre nuestros actos, pensamientos, discur-
sos, obras y anhelos en las pasadas elecciones presidenciales del
2018, y mas alld, empezar, en el dia a dia, a construir una de-
mocracia desde abajo, desde las bases sociales y las institucio-
nes politicas. Por tanto, hay que resignificar por completo el
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concepto y la experiencia cotidiana de las palabras: Democracia,
participacion, justicia social, en y desde la prictica cotidiana tal y
como ahora se estd viviendo y conviviendo en México.

Unicamente podemos esperar que la fortuna nos favorez-
ca si actuamos por la construccién de otra sociedad; actuemos,
tenemos que actuar si queremos que haya una verdadera trans-
formacion en este pais. Las estructuras politicas establecidas es-
tén podridas, nada bueno puede generar un estado de derecho
fallido y un gobierno tan corrupto como incapaz; sin un cambio
de estructuras e instituciones la —anhelada y vitoreada— cuarta
transformacién se puede quedar en mera consigna de campafia
electoral. Debemos tener claro que el advenimiento de un go-
bierno de izquierda, la izquierda partidista electoral, claro esta,
no significa, necesariamente, un cambio radical del rumbo, sino
que en el mejor de los casos, apenas serfa un pequefio atisbo,
incierto comienzo de algo que la sociedad en su conjunto tiene
que radicalizar y replantear de raiz, so pena de repetir la cansina
historia de los espectros del populismo autoritario que recorren
Latinoamérica; las alianzas de la izquierda mesidnica mexicana
con oscuros grupos de poder no presagia nada esperanzador.
Es tiempo ya de que la sociedad mexicana despierte, el kairds,
el tiempo oportuno para una auténtica transformacién estd la-
tente, solo faltaria un pequefio movimiento para que advenga la
marcha de una nueva sociedad democritica y horizontal cons-
tituyente mds alld de los partidos politicos y del sistema politico
mexicano. Para ello se requiere renovar las experiencias de sub-
jetivacién y de creacién de comunidad politica.

Tenemos que potenciar otras formas de concebir y hacer
comunidad y comunicacién, desde la inventiva, la imaginacién
critica y autocritica. Las formas de organizacion politica y co-
munitaria que se forman reactivamente desde arriba, de manera
jerdrquica, centralizada, unitaria, vertical, nunca han podido re-
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troalimentar la democracia real como régimen de vida. Es tiem-
po ya de clamar y reclamar por una politica inédita.

LEjOS DE CONCLUIR:

APERTURA DEL HORIZONTE Y RESIGNIFICACION DE SUJETOS

La utopia despliega en el horizonte la cartografia del presente
como estado de apertura inédita. Nos sirve para andar, para
seguir emprendiendo nuevos caminos (Galeano, 2003), si las
utopias modernas han terminado en las decepciones posmo-
dernas, tendriamos que redimensionar la nocién de utopia
desde la vida cotidiana, desde el aqui y el ahora que nos cons-
tituye y nos conmina a seguir sofiando, creando, viviendo,
deviniendo, amando, siendo. Hacer de la utopia un devenir
minoritario, subversivo, anémalo y anénimo. Quizds haya
que reinventar, reventar, las palabras a partir de la experiencia
compartida naciente.

La aurora de la micropolitica o infrapolitica del umbral.
Mis alld del horror, més alld de la devastacidn, mas alld de la
ignominia, mis alld de la barbarie ecocida y genocida, mis
alld de los modelos extractivistas de rapifia imperialista, otro
mundo es posible en este mundo. Las cartografias del presen-
te, nos presentan en México, la sucesién de devenires comple-
jos que oscilan entre la dominacién y la resistencia, la barbarie
y la esperanza, el cierre y la apertura, la desesperanza y la
alegria, la repeticién ciega y la autocreacion inédita. El caldo
social estd dado para una microrevolucién ciudadana en todos
los dmbitos, pero también para el retorno de fuerzas politicas
conservadoras y reaccionarias. No olvidemos que no pocas
revoluciones han concluido en el advenimiento del fascismo.
De la capacidad que tengamos como sociedad de generar pro-
puestas de reinvencién social y politica dependerd en gran
medida el destino de este pais. La moneda estd en el aire, pero
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de nosotros depende el advenimiento del kairds oportuno para
devenir otro México.

Lo que estd en juego en la actual coyuntura politica en
Meéxico es la posibilidad, no la certeza absoluta, sino la discreta
y timida posibilidad de un chance de cambio social que no
se logrard nunca sin el quehacer politico auténomo popular.
¢Cémo potenciar una participacién social politica en y desde
el pueblo como poder constituyente y sujeto colectivo cracio-
nista? Aqui la cuestién no estd resuelta, tampoco la esperanza
puede depositarse en una espera mesidnica trascendente, sino
que desde la misma inmanencia psicosocial y politica tiene que
emerger otro caldo de cultivo que modifique la correlacion de
fuerzas y la configuracién de una realidad dindmica; empero si
hay un horizonte de apertura no puede venir sino de las bases
sociales, el poder constituyente del sujeto colectivo anénimo,
anémalo y subalterno.

Es tiempo ya de despertar del suefio de los justos y dejar
de creer en la clase politica; nada halagiiefio se puede esperar
de la clase politica en este pais; se sigue imponiendo el célculo
politico electoral en la toma de decisiones de los diversos gru-
pos politicos. La tinica politica promisoria tendria su génesis en
un nuevo modelo de sociedad y reinvencién de la comunidad
a partir de un proyecto comin, comunitario, de buen vivir, de
otro convivir, aprender a convivir con el otro préximo y leja-
no, pero siempre hermano de bisqueda, de encuentros y disen-
sos. Con su fuerza intempestiva insurgente, las potencias de lo
comtn trastocan la biparticién dicotémica y aislante entre lo
publico y lo privado, y tocan el corazén de la subjetividad afir-
mativa. Las alternativas frente a la debacle nacional tendrin que
emerger de la proyeccién y creacion de cartografias en y desde
la inmanencia del México otro.
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SOBRE LA VIOLENCIA
Y EL PERDON EN SENTIDO NARRATIVO

Caleb Olvera Romero

Hay que aclarar que cuando se dice en este texto «persona»
«sujeto» o «victima» se hace en referencia al 4mbito her-
menéutico, que entiende estas categorias como entidades pre-
dominantemente narrativas. La hermenéutica del si, propuesta
por M. Foucault en los 70 y luego continuada por P. Ricceur
en los 80 da cuenta de ello. En esa medida, se presentan aqui
algunas ideas de la violencia frente a la entidad narrativa, que
ahora debe ella misma denominar victima. La simple distincién
basta para generar una nueva forma de autodefinirse, un nuevo
ser resulta de una nueva narracién. La violencia genera un tipo
de sujeto, el sujeto del acto violento, el sujeto que ahora debe
precisar, calibra, reconstruir sus posibilidades interpretativas del
mundo, para asimilar su nueva condicién. Ya que debe narrarse
y, por ende, vivirse como victima. Como aquel que ha sufrido
la violencia de manera injustificada y esto es un tipo de discurso
muy particular.

Si el signo nos da que pensar, es en la articulacién de estos
signos de manera simbdlica donde encontramos que vivir. Somos
una narracién con sentido, que recurre a la memoria como fiel
guardidn del recuerdo y concatena los recuerdos para lograr un
fin, porello, cuando la violencia irrumpe en los sujetos, estos estin
obligadosa reagruparlos signos para narrarlos de distinta manera.

51



El si mismo es un generador de sentidos que nos permi-
te pensar la violencia y articularla en el orden simbélico para
poder incorporarla, déndole un fin podemos darle fin. S6lo en
la medida en que se logra subsumirla en una narrativa puede
ser incorporada y entendida. Esto es quizds el primer paso para
logra posteriormente el perdén. Para finalmente, proponer el
perdén como una via factible a la sobrevivencia de la victima.
Se parte de que el si mismo es el resultado de la articulacién de
los eventos trascurridos. Pero la articulacién de estos eventos
s6lo se logra en la comparacién del proyecto que teniamos con
lo que hemos vivido, con este articular lo que deseibamos y lo
que vivimos y, es asi como se gesta la identidad personal. No
es del todo una accién originaria en el yo, puesto que el yo es
resultado de la articulacién, de la narracién, de la forma de dar
sentido. Asi el si mismo es el resultado de la articulacién lingiiis-
tica de los eventos vividos comparados con el proyecto a vivir.
Por ello la violencia como evento que escapa en principio a las
posibilidades significativas, debe ser con mucho esfuerzo tra-
ducido a un acto entendible, esto es lingiiistico, la victima debe
narrar el acontecimiento para asi incorporarlo y posteriormente
resignificarlo con el perdén.

La violencia es un concepto poco trasparente, que en el mejor
de los casos los diccionarios lo definen recurriendo a tautol6-
gicas ni siquiera complejas. Simples ramplonadas que terminan
diciendo que la violencia es la accién de violentar. Pero en Filo-
sofia el concepto sufre de otra condicién y ha cobrado una po-
lisemia que lo vuelve oscuro. Aqui se entenderd por violencia;
la trasgresién del orden natural de las cosas. La cultura es una
manera de violentar la naturaleza, y por ello sélo lo contra-
natural ejerce violencia. Sélo lo humano. Aunque el concepto
es mds complejo y algunos quieren incluir las acciones de los
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animales, e inclusos las cosas, cuando se introducen en el len-
guaje haciéndolas principio de las acciones parece que serfan las
responsables de un tipo de violencia. Pero para lo que aqui nos
ocupa, obviaremos estos problemas y nos centraremos en un
tipo de violencia particular, la que infringe el ser humano sobre
el ser humano. La que en principio escapa a la condicién de ser
narrada y como se va trasformado en narracién por el sentido,
para lograr el perdén.

El si mismo no es el resultado de una cadena de eventuali-
dades. Sino que centrado en su albedrio y con ayuda del recto
pensar, esto es, de la razén, puede proyectarse, y proyectar su
accién.

La victima debe proyectarse en un mundo que le resulta
adverso. Pero no sabe que este mundo, que estd experiencia del
mundo le es constituyente, por lo cual en muchas de las vic-
timas de violencia, se generan la ideas del suicidio como una
forma de quitar el mundo que es insoportable, quitar esa parte
de ellos mismos que les es dolorosa. La violencia suele poner a la
victima contra ella misma. Se sienten culpables. Ahora hay algo
propio de ellos que les recuerda el evento y que los ha cambia-
do, que los ha constituido como una nueva narracién que se
denomina «la victimanr.

Reacciona contra el mundo, reaccionan pues el mundo es
el correlato de lo que son. Y el mundo parece ser malo, por
eso ellos creen que tienen algo de mal dentro de ellos, pues en
gran parte somos el mundo, la vivencia. El mundo parece ser
neutro, pero para la victima es algo que se revela como malo,
no sélo como violento, sino como malo, dado que el mundo
es parte constitutiva de nosotros. Para las victimas el mundo
es malo, porque el mundo la formé como victima y ahora es
parte de ellas. Ahora tiene dentro de si esa parte del mundo
que genera un correlato de maldad. No podrin dejar de na-
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rrarse desde este nuevo evento. Ellas son en alguna medida
ese evento.

Nos proyectamos en el tiempo, como si fuéramos duefios
de la personalidad, como si pudiéramos mantener una identidad
que no cambiara con el tiempo. Como si siempre quisiéramos
las mismas cosas. Imaginamos una vida buena y generamos un
proyecto con base en las decisiones y circunstancias a través de
la razén. Pero la violencia se vive como la irrupcién de algo que
rompe el curso de este proyecto. Nos recuerda que no somos
amos o duefios de las circunstancias. Nos recuerda nuestra con-
dicién trigica de fichas de ajedrez en el gran tablero de los dias
blancos y las noches negras, como diria Borges.

Pero los sujetos de las circunstancias, pueden en alguna
medida, sesgar la interpretacién de los eventos cuando menos
para que les resulten menos dolorosas. Ahi radica no solo la
condicién de libertad de los sujetos, sino todo el proyecto de
hacer de la vida una obra de arte, o hacer de la propia persona
una obra de arte. La modernidad y sus herederos Nietzsche,
Foucault, Ricceur apostaron por esta via. Por la posibilidad que
tiene el sujeto de transformar el significado de un evento para
poder sobrevivir como sujeto de ese evento, como una entidad
que ha sido marcada por dicho evento, el mismo psicoanilisis se
encuentra en esta via.

Para hablar de ética, perdon, resignificacién o justicia, en
fin, para hablar de la dimensién de las acciones humanas de-
bemos de partir de la metafisica planteada por la libertad. Pero
no es dificil ver que este niicleo es fundamental pues es cons-
tituyente de las narraciones de las personas. El si mismo se ha
generado como un proceso deliberativo que se auto imputa
consecuencias y origenes de las acciones. Lacénicamente dicho,
el sujeto no es mis que el resultado del lenguaje metaférico de
la libertad. Todo el lenguaje mental o fenomenolégico de la
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intencionalidad no es mis que un lenguaje metaférico de la li-
bertad, de un nticleo responsable del origen de la accién y que
puede responder por estas acciones y sus consecuencias.

El sujeto es una entidad metafisica, que hoy calificarfamos
de lingiiistica, capaz de emitir oraciones con significado, que
lo hacen responsable de acciones, y sujeto de sus consecuen-
cias. No es la intencién aqui aclarar si es posible o no la liber-
tad como consecuencia de un mundo causal, sino simplemente
aclarar que el si mismo no es posible pensarlo sin libertad. Pues
esto es su nicleo, se ha generado en torno a la idea de libertad.
Si no suponemos esto, no podriamos hablar de victima, ni de
victimario, incluso no podriamos hablar ni siquiera de violencia
como consecuencia de un acto que altera el orden natural, pues
lo tnico que pudiese a cabalidad alterar el orden natural de las
cosas serfa algo no natural. Para los griegos, el término natural es
aquello que tiene en si mismo sus cuatro causas de ser, mientras
que lo artificial tiene en otro su causa eficiente. Los hombres
como animales son naturaleza, pero como agentes de la accidn,
son los tinicos que podrian ir contra la naturaleza e, incluso
contra su naturaleza.

La violencia se genera en distintos 4mbitos, pero una vez
que se ha ejecutado tiene ese caricter de irrevocable y ahora
s6lo queda una rememoracién. La victima no solamente ha
sufrido un dafio como consecuencia de la violencia, sino que
ademis debe vivir con ese dafio como parte de su persona,
como constituyente de si misma y guardar el recuerdo en su
memoria. La memoria trae a colacién el evento en su intento
de significarlo, para poder asumirlo, esto es un proceso que
se convierte en un calvario, pues la victima que ha sufrido la
violencia debe revivirla una y otra vez, hasta que pueda in-
corporarla, significarla, narrarla, subsumirla en un fin mayor
y, finalmente, perdonarla.
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Quizds en principio es un evento tan traumdtico que que-
da sin significacién, sin que la victima pueda incorporarlo a lo
que ella es, pero, cuando lo asimila, cuando logra entender que
el acto es irrevocable y que debe poner un significado, esto es,
introducirlo a lo que es, se convierte en parte integral del si mis-
mo. El acto ahora es parte de su narracién, algo con significado
dentro de la historia que constituye y, entonces, comienza el
complejo proceso del perdén.

A este proceso P. Riceeur lo ha denominado el perdén difi-
cil, dado que es necesario hacer un esfuerzo extra, tener un ca-
pital sentimental para poder invertir en rememorar, en traducir
o subsumir el evento en algin gran sentido. Para que el pasado
no quede borrado por el olvido, sino que sea una parte funda-
mental que organiza otros eventos en tendencia a un fin mayor.

La violencia se traduce al inicio, para la victima, como una
demanda de justicia, que imperativamente reclama la restruc-
turacién imposible del estado anterior al evento. Pero la jus-
ticia estd intimamente relacionada con el Otro, pues obedece
a procesos, a reglas y, es quizés esto lo que la diferencia de la
venganza, pues la restitucién del equilibro, del orden psiquico
de la persona estd mediado, por ese Gran Otro que refiere a
la cultura, y que es representado por el juez, o la persona de
autoridad que dicta las sentencia, al ejecutor de la violencia.
Pero si la justicia es del dmbito de lo racional, el perdén es de
otro dmbito. La justicia podria aplicar el ojo por ojo, pero esto
no genera el perdon, el perdén es de un estatus muy diferente,
pues es la condicién de una personalidad rica, ya que implica
el invertir mds, en poder trascurrir por un proceso doloroso de
resigniﬁcacién. Es poder imponerse a las circunstancias adver-
sas. La justicia se trasforma en una demanda ante la cultura, una
demanda de restitucion de la dignidad de la persona dentro de
la trama social. Se ha vivido una ofensa que degrada al sujeto
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encasillindolo en el concepto de victima y la justicia es la de-
manda de la restitucién de la dignidad ante el imaginario social
que sirve de marco constituyente de la auto narracién.

La violencia por eso es algo miés alld de los simplemente
fisico. La violencia deja marcas psiquicas, marcas que dafian a la
persona en su ndcleo, a la persona como narracién. La violen-
cia intenta degradarla o restarle el valor que le es propio como
pieza fundamental de la sociedad. La sociedad es el entramado
de personas que han asumido un fin en la bondad, en la vida
buena. Cada una ha adoptado un rol que ayuda a la totalidad a
perseguir este fin y esto es lo que se demanda en la justicia, que
se recupere este rol donde la persona puede volver a tener valor
para si y, para la sociedad. Ademis la demanda es a la sociedad
misma para que genere los mecanismos que permitan a la per-
sona volver a confiar en que como sociedad, como conjunto,
persiguen un fin igualitario para todos y, es un fin que pueden
entender particularmente como una vida buena. La idea tiene
como base los ideales, directrices de la sociedad. Sélo asi se res-
tablece un orden en la narracién que nos conforma, sélo asi la
victima podria confiar nuevamente en la sociedad y encontrar
alguna forma de subsumir su evento en un fin mayor, pues pue-
de regresar a creer en la sociedad y en la busqueda de una buena
vida con base en los ideales.

La hermenéutica del si nos ha permitido entender que so-
mos una narracidén que se auto cuenta, pero siempre teniendo en
cuenta a los demds. El gran Otro es constituyente del si mismo,
pues es el responsable de una gran parte de la narracién, no so-
lamente nos contamos a nosotros mismos, sino que el Otro nos
cuenta, nos complementa, nos construye con sus palabras. Este
gran Otro puede ser entendido en varias dimensiones, pero para
lo que aqui nos ocupa basta que lo entendamos como cultura.
Por ello, en la medida en que se puedan entender los valores que
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rigen la cultura, la victima podria reincorporarse a la sociedad
como un ser primordial e importante para alcanzar esos fines.
Sé6lo asi puede desterrar el mal, pues los valores le sirven de limi-
te al avance y contaminacidn narrativos, que el evento violento
hace en su narracién, en si mismo. La vivencia de los valores
propios de una cultura es el referente donde podria subsumirse
la violencia. Es los que poco a poco le permiten reconstruir su
papel dentro de un gran plan social y asi recobra su valia.

En el caso de los eventos de violencia que pueden superar
cualquier tipo de justicia como lo podrian ser los genocidios,
crimenes de lesa humanidad, etc., en los que los ejecutores del
crimen no han sido identificados, lo tnico que queda es un
complejo laberinto de motivos inentendibles, y la memoria
como reclamo de un orden perdido vy, sobre todo irrecupe-
rable. Cémo podria un huérfano que ha sido arrancado de su
patria, que ahora estid ocupada por un ejército, recuperar lo
que se le ha quitado: Siria. En su memoria aparece constan-
temente la representacién de la pérdida, o mis atin, la idea de
la deuda que se mantiene con él mismo... vivird esto como
una afioranza, como el reclamo de una falta. Es condenarlo
no solamente a su orfandad y destierro, sino a vivir con el
recuerdo del agravio. Con la impotencia y la incongruencia
de un evento que no entiende.

El principio del mal quiza radique ahi, en la conciencia del
agravio que se puede infringir en alguna persona a través de la
prepotencia, esto es, a través del uso indebido del poder, sélo
para manifestacion del mismo poder. Aclaramos que radica en la
conciencia del dafo, en la intencionalidad. El mal no sélo es la
intencién del dafio, sino la conciencia del mismo. Pues no es lo
mismo la banalidad del mal, donde miles de sujetos fueron ex-
terminados porque parecia una logica estatal que nadie asumia.
No, la verdadera maldad es saber que el dafio que se genera no
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s6lo es en el cuerpo de la persona sino en la persona. Es obligar-
lo a vivir con el recuerdo de la degradacion, hacerlo creer que
los valores socioculturales estin por debajo de la imposicion del
poder, hacerle creer que no tiene un valor, que el valor no le
viene de la tradicién, ni de su condicién de humano, sino que
es dictada de manera arbitraria por quien detenta el poder y lo
ejerce de manera violenta.

Ademis, en los actos violentos se establece una relacién con
el Otro como verdugo, como ejecutor del dafio. Mucho del
dafio radica en que este Gran Otro que es el referente y garante
de la vida buena como finalidad de la sociedad, también se con-
vierte en agresor, y eso desestructura la sociedad misma, pues la
victima ya no puede refrendar sus valores, pues este gran Otro
pierde su condicién de garante de la vida buena, y es indistin-
guible del Otro que es el verdugo.

El mundo que hemos construido con base en los valores
ahora se presenta como un mundo que también es malvado,
que no es la matriz ni el caldo de cultivo de personas que tra-
tan de realizarse en el ejercicio de su libertad y participacién
civica. Sino que ademds este uso de la libertada puede dafar
a los demas, y reducirlos a objetos que estorban, o a victimas
del poder, de la prepotencia. Una de las formas del mal es la
violencia ejercida por los que tiene el poder de la sociedad y lo
usan contra ella misma. Cuando el Estado orquesta matanzas de
civiles, se genera una profunda herida en la trama de los huma-
nos, pues por momentos ya no son entendibles estos valores que
constitufan la base de la sociedad. Cuando el gobierno que es el
garante de los valores los destroza, entonces la sociedad misma
como un capitulo de la civilizacién se encuentra en peligro.
Todos corremos el peligro de la desestructura, ya que el eje de
la narracién se pierde. Los hombres dejan de saber quiénes son.
Dejan de asumirse como sujetos en busca del bien, de la cons-
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truccién igualitaria de una vida buena y, quedan sumidos en el
terror de los eventos y, en la incomprensién de los mismos.

Solo viven para sufrir las manifestaciones del poder, o para
apropiarse de los bienes de los demds. Son mercenarios que in-
tentan extinguir algunas visiones del mundo diferentes a las de
ellos, o tradiciones que le resulta desagradables.

Pero el mal no se queda ahi, sino que horada como un cin-
cer en el tejido social. Que ya no sélo es el referente de las per-
sonas buenas, sino también, la matriz de personas que se forman
o amoldan a la idea de que el «poder puede» ser usado para la
maldad, de que el uso del poder de manera arbitraria y contra
el Otro puede servir para la legitimacién del estatus de quien
tienen el poder. Se convierte en un circulo vicioso de auto le-
gitimacién que nadie cree. Pues la legitimacién del gobernante
viene de la consecucién de los fines establecidos entre todos. De
buscar la vida buena para todos.

Esto en el caso de que la violencia sea mal usada por el
Estado. Pero existe un cincer microscépico, que es el uso de la
violencia en el nivel de las micro relaciones interpersonales, el
hecho de que cada persona esté armada o de que los conflictos
se resuelvan recurriendo a la violencia porque ya no se cree en
el marco legal que regula la vida de los ciudadanos, este mal se
extendi6 en la cotidianidad. Cuando los sujetos ya no creen en
la justicia, en la verdad y honradez de los representantes de la
cultura, entonces se genera una sociedad pervertida, que ya no
persigue ideales sino que se resuelve en una actualizacién de la
imposicién del mas fuerte en todos los dmbitos. Pero esta idea
del mis fuerte no es mds que una paradoja que supone que, el
mds fuerte no estd sujeto a relaciones de poder lo que subyugan
a él. Es la falsa idea, la ilusién de que es él quien ejerce el poder
sobre los otros, pero que esta libre de toda opresion. La sociedad
actual ha demostrado que el poder tiene muchas caras, que el
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tejido social es un complejo entramado de poderes que se au-
torregula. A esto fue a lo que Foucault denominé Microfisica
del poder. La violencia no conviene a nadie porque nadie estd
exento de ser el receptor de ella, de ser la victima, y sin embargo
parece que es la base de las relaciones interpersonales.

La victima es condenada a presentarse como victima y a vivirse
como victima, es el signo vivo de la atrocidad de los humanos
y en ese medida estamos en deuda, se genera una dependencia
que trata de restituirle su dignidad, su valia.

Al ontologizarse la deuda, al incorporarla a la narracién del
si mismo, las victimas ahora deben vivir con una manera dis-
tinta de narrarse y a si mismos, y de narrarse a los demis. Se
les ha colocado en la posicién de quien ha sufrido un dafio y
su expectativa es que los traten de esa manera, por lo que la
condicién natural de la victima cambia, pues ha sido colocada
en una situacién adversa. Ahora es quien ha sufrido la violencia,
es quien muestra a los demds esta ofensa, este dafio, como una
manera muy bisica de pedir justicia. De pedir que se le restituya
en su rol del orden social.

La victima que ha logrado colocarse frente al pasado, no sola-
mente como espectador, sino como hermeneuta, esto es, como
interprete con un sentido, puede hacer de la violencia sufrida
una narracién que le ayude a entenderse a si mismo.

Hace una narracién que puede ser incorporada y en resu-
midas cuentas, subsumida en un sentido mas amplio de genera-
cién de significados. Tanto la historia como la violencia sufrida
estin en peligro de ser olvidadas si no logran ser introducida en
el mundo gramaitica, en eso que Gadamer nombraba lingiiisti-
cidad. En esa medida cobra una nueva dimensién, pues dejan
tras de si el mundo de las cosas para convertirse en el mundo
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de los hechos, el mundo es la totalidad de los hechos no de las
cosas dirfa Wittgenstein, y los hechos son las relaciones que
establecemos entre las cosas, las narraciones que le dan sentido
gramatical al mundo. Por ello, ahi en la incorporacién de la
cosa al mundo de los hechos, hay un sentido trascendente en la
direccion sefialada por la fenomenologia. Ahi y solo ahi, puede
el sujeto lidiar con el acontecimiento. Solo en la medida en que
el si mismos se ha asumido como carente de sustancialidad, esto
es, como normatividad, puede vislumbrar su caricter cambian-
te, constantemente estd dejando se ser y por eso, la violencia es
algo que simplemente es subsumido en el cambio en vez de pre-
sentarse como una ofrenda directa a la persona con un niicleo
ontolégico inmovible. Aunque el dicho popular reza: el tiempo
todo lo cura. El si mismo no ha pensado que su dimensién de
constante cambio le posibilita la resignificacion de los actos y
por ello le ayuda a la asimilacién de los mismos.

La violencia se presenta como algo extra humano o inhumano,
y la tradicién ha permeado de singular significado al concepto
de humano, que en la Edad Media bisicamente se utilizaba en
le relacién al concepto de piedad. Pues sélo en el dmbito de lo
humano se puede concebir la piedad. Pero el perdén radica en
la incorporacién de la falta al mundo de lo humano, el perdén
es la humanizacién de la violencia en la medida en que el acto
se hace un hecho, se establecen significaciones que le pueden
dar sentido dentro del mundo entendido como la relacién entre
las cosas. Como el sentido generado por la conciencia sobre
las cosas. Las cosas son inhumanas, transformarlas en hechos es
humanizarlas.

La violencia irrumpe en el hombre anulando su capacidad
significativa y amenaza con la disolucién de su identidad. Por
ello se estd en riesgo, no sélo fisicamente sino al nivel simbo-
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lico, en el nivel de la persona, del si mismo. Pero el perdén es
precisamente la posibilidad que tiene la persona de devolver-
le esa parte humana al acto de la transgresion, al significarlo
y subsumirlo dentro de una gran teleologia propia. Solo en la
medida en que se puede significar el evento, hacerlo un hecho,
un hecho del lenguaje, en esa medida se puede logra el perdén.

El hombre ante nada se siente mis indigno que ante si mis-
mo y su incapacidad de reaccionar a la violencia. El hecho de
que la violencia nos paralice es un acto que vivimos como una
culpa, un acto que impide que hagamos y nos desarrollemos
como agentes de la accién, que es el nicleo narrativo del si
mismo, ya que la persona se constituye en torno a la idea de
que es el agente de la accidn, el responsable que ha generado
las condiciones de sus logros y fracasos, de sus premios y culpas.
La violencia que paraliza desarticula el niicleo del si mismo y
por ello se vive como una culpa ante uno mismo, la culpa de la
no accidn, de la imposibilidad de la reaccién, no por nada se le
denomina impotencia.

Pero precisamente por eso el perdén se presenta como la
posibilidad de la accién, el hombre debe emprender una accién
por demis compleja y es la de incorporar el acto violento a su
narracién, hacerlo parte de él, no negarle sus dimensién si es
posible «darle» un tender hacia, «darle» un sentido. No por nada
en la ontologia del perdén se habla de una inversién, pues per-
donar implica dar, ofrecer lo mis propio de nosotros que es la
accion significativa. El perdon es revivir el dolor, la miseria, la
impotencia de un acto que nos desgarra, pues nos demanda dar
atin més de lo que ya se nos ha arrebatado. Dar significado a un
acto que nos amenaza con la desestructura es abrir la posibilidad
al perdén. Por eso es tan dificil, ya que perdonar implica dar el
primer paso, ofrecer atin mis sentimientos y hacerse cargo del
proceso de recordar y de resignificar.
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La violencia es lo contrario al llamado, la violencia es un acto
en contra de la repuesta, por lo cual nos reduce a un ser que no
puede responder, solo recibe el acto. La violencia suprime en
el hombre la responsabilidad, le quita la nocién de libertad, lo
obliga a actuar bajo el mandato del agresor. Perdonar es superar
la condicién de lo animal que no puede sino reaccionar de ma-
nera instintiva y formarnos como humano, esto es, como entes
libres.

Mucho se ha querido hacer descansar en la racionalidad la cuali-
dad propia de los humanos pero se olvida de que la racionalidad,
puede en el caso de ser instrumentada, coincidir con el mayor
mal. No hay garantia de que el hombre no generes explicacio-
nes técnicas que le posibiliten ejercer la violencia a través de la
utilizacién de las armas implementadas por la tecnologia. La
violencia puede provenir de la racionalidad y, de la instrumen-
tacién de la ciencia, como producto humano, caso concreto las
armas de destruccién masiva, o la extensién de la politica como
ideologia de dominio.

Sélo un nuevo paradigma podria ser posible con la superacion
de la racionalidad instrumental. Un paradigma que no se limite
a la justicia, sino que busque la empatia del perdén, pues el per-
dén estd mis emparentado con lo no argumentativo que con lo
racional, entendido como disputa por la verdad. El perdén es de
un orden superior, mis costoso para los humanos que la justicia.
La accién presupone la liberta. El sujeto se ha construido sobre
la metéfora del principio de la accién, por ello sobre el principio
de la libertad, la libertad y la accién son los pilares de la ética.
Pero por esto mismo el sujeto entra en conflicto entre lo que
es él como ejercicio de la libertad que reclama justicia y, una
accién mds complicada que no restaurar el dafio pero que sub-
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sume la accién violenta dentro de un gran relato que permite
darle sentido al hecho violento y seguir adelante.

El gran problema de la justicia es que estanca a la victima
en la violencia sufrida, en la ofensa, y en el proceso de raciona-
lizacién de la restitucidén del dafio. El perdén por el contrario
nos permite seguir adelante y construir una dignidad no in-
maculada pero si efectiva. El dmbito politico como otro de las
manifestaciones del sujeto de accidn, de sujeto como origen de
la libertad y principio de la accién, contare implicaciones seve-
ras, pues el sujeto estd atrapado entre los ideales y la efectividad
de la prictica. Los conflictos muchas veces contrapuesto al ideal
y el reclamo instantineo de la accién. La justicia se desvanece
entre lo correcto y lo equitativo. Cuando la retribucién ya no
puede ser la reparacién del dafio, sino la simplemente aplicacién
de la norma, la justicia es vista como un castigo. En esos casos el
ser politico enfrenta la paradoja de dictaminar un mal sélo para
detener posibles males futuros. Se condena a muerte a un homi-
cida no porque esto restituya a las victimas, sino para asegurar
que no sucederd mds. Se hace un mal aplicando la ley en contra
del agresor y con la consciencia de que esto no repara el dafio
sufrido. Solo hace que la victima este poco mds segura de que si
vuelve a ocurrir un evento similar, habrd un castigo para quien
dirija esta accién hacia su persona.

Pero es precisamente en esa dimensién de la politica en-
marcada dentro de la arquitecténica de la ética donde los seres
humanos pueden desarrollarse y alcizar su sentido pleno. Asi
la politica es una donadora de sentido cuando se alinea no so-
lamente con los ideales humanos, sino cuando se convierte en
una maquinaria de reproduccién de la ética. La politica en la
dimension ética es constituyente del ser. El ser s6lo se desarrolla
en un ambito ético y la politica debe encargarse de mantener
este 4mbito como principio de realizacién de los sujetos.
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Si atendemos a lo constituyente del ser humano, a esa parte
narrativa que tiende a lo simbdlico, esa parte que da sentido,
que da que vivir podemos encontrar la fuerza ara perdonar. Por
ello el 4mbito ético es la manera de entender o enmarcar estos
simbolos para intégralos a la narracién y poder subsumirla en el
dmbito politico. Las grandes tragedias de la violencia ejercida
por grupos politicos, sélo pueden entenderse si se subsumen en
este dmbito simbdlico que es susceptible de integrase a la narra-
cién de nosotros mismo. Pero esto sélo sucede de manera ética,
pues de lo contrario no es posible integrarlo, ya que el sujeto
narrativo, eso que Ricceur llama el si mismo, es constituido bajo
la idea de leyes y reglas, de un equilibrio universal que tiende
hacia el bien. Por ello la ofensa que no es trasformada en simbo-
lo y luego integrada a esta gran narracién, queda ahi presente
como algo que no podemos entender, por lo tanto, no podemos
aceptar y perdonar. De lo anterior podriamos desprender la ne-
cesidad de una ética simbélica. Etica que partirfa del supuesto de
la atencién a los simbolos como posibilidad de la comprensién
de los eventos y a la interpretacién de los simbolos con miras a
un bien superior al individuo, a un bien social, donde puede ser
posible no solamente la justicia impartida por las instituciones
sino el perdén por parte de las victimas.
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REFLEXIONES EN TORNO A LA VIOLENCIA
Y EL ESTADO

Nelson Guzmdn Robledo

En ocasiones, las habilidades insospechadas y trucos que tie-
nen ciertas personas para solucionar problemas pricticos,
aunque baladies, nos sorprenden. Mucho mis, si en el marco
de esas demostraciones un evento totalmente inusitado se nos
presenta. Hace pocos afios, después de ensayar un proyecto mu-
sical que tenfa con unos amigos, mientras saliamos de la sala de
ensayo, en medio de la algarabia e hilaridad que acompafiaba el
final de nuestras sesiones, vimos interrumpido nuestro barullo
por la repentina toma de conciencia de que uno de nosotros se
percaté de no traer consigo las llaves de su coche. Pasindose las
manos entre la ropa, su semblante adquirié un inquietante ges-
to de consternacién que inmediatamente torné por una mueca
de certidumbre decepcionada y exclamé: «seguramente las dejé
en el carro». Con la alegria menguada por el contratiempo, lo
acompafiamos hasta su vehiculo para observar que, en efecto, las
llaves pendian del encendido del motor y que todas las puertas
del coche estaban cerradas con el seguro puesto. Iba a propo-
nerle conducirlo a su casa para recoger el duplicado, cuando
me interrumpié asegurando que no habia problema, pues sabia
cémo abrirlo empleando, para nuestra sorpresa, tan solo un par
de agujetas de zapato.

Con escepticismo nos revisamos los zapatos para ver cud-
les eran las adecuadas. No describiré la maniobra que, como se
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podrd imaginar, comprende cierta dificultad, razén por la cual
los intentos se multiplicaban una y otra vez infructuosamen-
te. Al cabo de numerosos ensayos, un coche deportivo rojo se
nos emparejé y de la puerta derecha vimos descender un joven
delgado, no mayor de veintitrés afios, que con paso dgil y mi-
rada inquisitiva se acerc6 a nosotros y con voz firme, pero sin
violencia, nos pregunté por qué estaibamos abriendo el auto. El
joven no tenia ningtin rasgo particular, salvo que al acercarse
pudimos notar que portaba un arma en el muslo derecho. Por el
porte resultaba imposible creer que fuese un policia, por lo que
era evidente que se trataba de un sicario, inferencia que respal-
daba la discrecién de los vidrios polarizados del vehiculo del que
se aped, que nos impedia saber si contenia mis pasajeros ademds
del conductor y del joven que preguntaba.

Al disimular el nerviosismo que produce la simple presencia
de un delincuente que se dirige a uno portando un arma, le con-
testamos que nuestro amigo habia dejado sus llaves en el auto,
por lo que inmediatamente se asomé para confirmar que asi era.
Regres6 a su vehiculo con el pretexto de buscar una llave que
podria ayudarnos a abrir la puerta, aunque mis bien habria con-
siderado guardar el arma, ya que cuando volvid, no la portaba.

Como el joven nos hizo entender que no se retiraria de ahi
hasta que completiramos la operacién, nos dimos cuenta de que
ahora nos resultaba imposible optar por una alternativa, como
podia ser ir por el duplicado de la llave a la casa de mi amigo. La
frialdad de mis palabras no serd quizé suficiente para comunicar
la sensacidén que recorre el cuerpo y la mente al saber que no
puedes retirarte de un lugar mientras unos hombres armados,
cuyos protocolos desconoces, no te lo permitan. Pero basta con
decir que, salvo por una bendita incertidumbre que es a la vez
una esperanza, la sensacién que uno tiene es la de estar ya lige-
ramente secuestrado.
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La adrenalina seguramente habri logrado su propésito,
pues tras la llegada de nuestra inquietante compafiia, logramos
abrir la puerta al tercer intento, lo cual suponia un triunfo de-
finitivo, pues s6lo restaba responder unas breves preguntas que
no resultaron demasiado porfiadas, para después retirarnos cada
uno hacia nuestro respectivo coche, disimulando la prisa con
que hufamos del lugar, sélo para acelerar en cuanto nos perdié-
semos de vista.

Aunque no ha sido la dnica ni la més violenta ocasién en
que he padecido la presencia del crimen organizado, esta anéc-
dota causd una fuerte impresién en mi, no tanto por el riesgo
que conllevaba, al que el cilculo momentineo daba ya pocas
probabilidades de un desenlace desafortunado (aunque el cél-
culo en esos momentos poco importa), o por los temores que
podia despertar. Lo realmente perturbador no es el riesgo que
corrimos o el temor que padeci, sino lo que la conducta de estos
delincuentes revelaba y que justifican la siguiente reflexién so-
bre la extrafia relacién entre la violencia, el crimen y el Estado.

EL DELINCUENTE POLICIAL

De la historia que he relatado, lo més sorprendente radica quizas
en cémo ella muestra el papel que asumen las organizaciones
delictivas frente a la sociedad, pues la interrogante que suscita
se dirige al hecho, por paradéjico que parezca, de que unos de-
lincuentes estaban previniendo un delito. Debo enfatizar que
en ningtin momento pude percibir en ellos una actitud hostil
que pusiera de manifiesto la intencién de agredirnos o come-
ter una accién delictiva contra nosotros, como extorsionarnos o
robarnos, cosa que hubieran podido hacer sin dificultad alguna;
lo Gnico que se proponian era evitar que nosotros la cometié-
ramos. No se acercaron por nuestra vulnerabilidad, sino por la
suspicacia que produce estar abriendo un coche. Su acto fue de
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vigilancia y prevencién de un delito ante una escena que daba
indicios de serlo.

La estricta labor de vigilancia que asumian los delincuentes
puede sorprender a quien se imagina que sus actividades se diri-
gen exclusivamente a la operacién de ilicitos que les ofrecen un
beneficio inmediato. Desde luego esa actividad policial estd aso-
ciada con sus actividades criminales y tienen como fin mantener
el monopolio de la violencia. Pero no deja de ser sintomitico
observar cémo en los tltimos afios encontramos en México un
patrén extrafio en la conducta de las organizaciones delictivas
que consiste en cémo ostentan y hacen alarde de actividades
punitivas en contra del crimen perpetrado por los grupos an-
tagénicos (o incluso por las fuerzas del Estado) prometiendo
proteger a los ciudadanos comunes.

Esta actitud de proteccién a la ciudadania se puede obser-
var de maltiples formas. En ocasiones es transmitida a través
de la prictica (que realizan con fines intimidatorios) de emitir
advertencias en carteles o mantas expuestas en la via pabli-
ca, en sitios concurridos como avenidas, puentes peatonales o
incluso en las proximidades de ayuntamientos o comandan-
cias de policia, y que van por lo regular acompafiados de los
cuerpos o cabezas de sus enemigos ejecutados y mutilados.
Evidentemente esta prictica se enmarca en las luchas que di-
chos grupos sostienen por el control del territorio. Pero si se
realizara un anilisis de su discurso, observariamos que tienen
por lo regular una connotacién afiadida, pues algunos de ellos
no sélo amenazan a sus contrincantes, sino que anuncian a la
poblacién la erradicacién de los grupos rivales que la perjudi-
can, asumiendo que su lucha contra esos grupos tiene como
fin garantizar su seguridad, asumiéndose como benefactores
de la poblacién. Incluso los nombres que se dan a si mismas
algunas organizaciones tienen connotaciones justicieras y
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redentoras (Los Caballeros Templarios, los Mata Zetas). Al-
gunos asumen précticas punitivas parecidas a las del Estado,
como la de cambiar las ejecuciones por el confinamiento en
carceles clandestinas.!

Y es que la labor policial que detentaban el delincuente es
un indicio de lo que sucede y procura toda organizacién que
sustenta sus actividades en el ejercicio de la violencia: la violen-
cia busca siempre ser hegemonica y en esto la delincuencia y
el Estado parecen funcionar bajo la misma légica. Lo cual abre
una interrogante en primer lugar hacia la estrecha relacién del
Estado y la violencia, que a su vez nos permite interrogarnos
sobre las condiciones bajo las cuiles la delincuencia comienza a
usurpar las funciones propias del Estado. Es decir, cémo el Es-
tado tiene su origen en el crimen y qué pasa cuando el crimen
despoja al Estado de sus funciones, como de cierta manera llega
a suceder en México.

EL ESTADO Y LA VIOLENCIA

La violencia tiene muchas manifestaciones, en gran medida est4
ala base de la conciencia humana. El deseo de ser sujeto implica
ya una voluntad de imponerse sobre el otro. Hegel explicaba en
la Dialéctica del Amo y del Esclavo que el deseo propiamente
humano aspira a apropiarse del deseo del otro y eso simboli-
camente se proyecta en una lucha a muerte. La conciencia es
eminentemente rivalidad y la libertad sélo se ostenta realmente
cuando se pone en riesgo la vida misma, cuando manifiesto mi
disposicién de terminar con mi ser determinado naturalmente
en funcién de lo que, rebasando la simple esfera de la existencia,
me afirma como sujeto.

1 Un documental dirigido por el periodista Stuart Ramsay titulado «Narco State:
Mexico’s Drugs War» y emitido por el canal britinico Sky News, difundido el 9 de
diciembre de 2014, explica el funcionamiento de prisiones clandestinas, a manos de
«usticieros» que imponian prisién a delincuentes ligados con el narcotrifico.

73



La violencia aspira siempre a la hegemonia. Por naturaleza
propia no puede permitir la coexistencia. Quien la desencadena,
procura anular a todo aquél otro que también la emplee. Y no
necesariamente porque le amenace, sino que simplemente por-
que la violencia, como la llama o la vida misma, aspira siempre a
su crecimiento, a agotar el limite de sus posibilidades. La muerte
es por ello su expresién privilegiada y tltima. Cualquier organi-
zacién fundada en la violencia tiene por lo tanto que extinguir
cualquier expresién que le sea adversa con su simple presencia. La
violencia desencadenada busca siempre terminar siendo la inica.

El ejercicio de la violencia es fundamentalmente la ne-
gacién del otro; su forma mis acabada, el exterminio. Sélo el
equilibrio entre las fuerzas antagénicas pone en suspenso la ani-
quilacién. La dominacién funda siempre un equilibrio precario
y por ello mismo dinidmico. Ese equilibrio se da cuando una
fuerza dominante alcanza una hegemonia, cuya conservacién
la posibilita la aceptacién de esa dominacién por parte de los
stubditos mediante la legitimacién que el poder hegemoénico
impone. Asi, la paz reina cuando el Estado logra consolidar la
dominacién de un grupo y su legitimidad por diversas fuentes.

Max Weber sefialaba ya que en la raiz del Estado se en-
cuentra el uso privilegiado de la violencia: El Estado solo es
definible sociolégicamente por referencia a un medio especifico
que él, como toda asociacién politica, posee: la violencia fisica.
«Todo estado estd fundado en la violencia». Dijo Trotsky en
Brest-Litowsk.>

Hay que agregar a las consideraciones de Weber que no ha
existido nunca una forma politica estatal privada del juego de
dominacién y por lo tanto en cualquier Estado el equilibrio no
se corresponde nunca con lo que en abstracto podriamos de-
nominar justicia. Un Estado tal supondria la neutralizacién de

2 Max Weber, El politico y el cientifico, Alianza, Madrid, p. 83.
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las fuerzas que luchan entre si y con ello la extincién de la vio-
lencia. Pero precisamente porque jamds ha existido una forma
politica de esta naturaleza, es que el Estado siempre se sustenta
en el uso hegemonico de la violencia legitimada.

Asi, lo que caracteriza al Estado no difiere mucho de lo que
el hampa procura: detentar el uso de la violencia. Pero el Estado
se constituye como el medio que legitima cualquier uso de la
violencia. Lo que el realmente posee es la posibilidad de coac-
cién. Si bien ciertas legislaciones han permitido el uso de dife-
rentes grados de violencia por parte de organizaciones o indi-
viduos (el derecho a la venganza de consanguineos, los castigos
de los padres hacia los hijos, el homicidio en defensa propia, el
pugilato en el 4mbito deportivo), la verdadera propiedad del Es-
tado es la de legitimar el uso de la violencia tanto por parte suya
como la de regular el uso legal que los stibditos puedan en dado
caso hacer de ella, estableciendo sus limites. Por ello sanciona
las penas y castigos para quienes cometen un acto violento y esa
sancién implica precisamente el ejercicio de la violencia puni-
tiva o penal que enmarca el juego de posibilidades del ejercicio
de la violencia entre los miembros subordinados.

Tendremos que decir que Estado es aquella comunidad humana
que, dentro de un territorio (el «territorio» es el elemento distin-
tivo), reclama (con éxito) para si el monopolio de la violencia fisica
legitima. Lo especifico de nuestro tiempo es que todas las demis
asociaciones e individuos sélo se les concede el derecho a la vio-
lencia fisica en la medida en que el Estado lo permite. El Estado es

la dnica fuente del «derecho» a la violencia.?

La afirmacién que vincula al Estado con la violencia puede pa-
recer atin a cien afios de su formulacién un poco excesiva. En

3 Ihid. p. 84.
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efecto, a menudo puede concebirse que el Estado es el medio
por el cual, la incivilidad, el salvajismo y la violencia son con-
tenidos o incluso conjurados. Sin el Estado, podria pensarse, el
hombre estaria expuesto a las vicisitudes de la crueldad y del
caos. Lejos de concebirse como la organizacién que reclama
para si el empleo de la violencia, regularmente se la concibe
como el medio para erradicarla.

Esta ingenua concepcién se debe sin duda a la profunda
ambigiiedad de la naturaleza del Estado (més que ambigiiedad,
contradiccién manifiesta entre el desencadenamiento de la vio-
lencia y la imagen de la ley que la legitima), pero también a las
dificultades que entrafia liberarse de la profunda huella que el
proceso de la legitimacién misma graba en las conciencias. A
quién le resulta escandalosa la afirmacién de que el Estado es
Hampa legitimada, es porque pesa sobre ¢l la enajenacion for-
mada por las representaciones que lo justifican.

La legitimidad, por otra parte, es un contrapeso al empleo
de la violencia. Es el medio por el que esta es contenida uni-
lateralmente bajo la forma de la aceptacién de la dominacion.
El asentimiento de la legitimidad es la moneda de cambio que
equilibra el despliegue de la violencia por parte del Estado, es
la estrategia de mediacién por la cual los dominados aceptan
como natural la coercién del Estado, la justificacion de su domi-
nacién. La legitimacién es, en gran medida un encubrimiento.

EL MITO Y LA LEGITIMACION DEL ESTADO

Si el Estado no es otra cosa que violencia legitimada, por ello
no hay que perder de vista cudles son los medios que lo legi-
timan. Como es bien sabido el mismo Weber distinguia tres
formas de autoridad segtin la fuente de su legitimacién: la au-
toridad tradicional, la carismatica y la racional. Como se ha
indicado, todas se sostienen sin embargo en la aceptacién de
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la dominacién, que no puede sostenerse sino por el aparato
ideoldgico que justifica la dominacidén, aparato que conserva
la estructura fundamental del mito.

Parto de la idea de que el mito formula una matriz de toda
forma de pensamiento, incluyendo el pensamiento racional. No
se trata de mostrar, como Levi-Strauss pretendia, que el mito es
tan racional como la ciencia, moderna, sino que la ciencia mo-
derna es tan irracional como el mito, o mejor atin, que el pensa-
miento racional es en si mismo de naturaleza mitica e irracional.
Con esto no pretendo desacreditar ni a la ciencia ni al pensa-
miento mitico de los pueblos llamados primitivos (tal parece
que, en funcién de lo politicamente correcto, hay que subrayar
el adjetivo dlamados»), sino reparar en los limites mismos de la
raz6én cuyos fundamentos siempre estin fuera de ella misma y
son, por lo tanto, irracionales. Aunque esto es un asunto que de
momento no nos concierne.

Segtin Lopez Austin, todos los mitos son relatos de aconte-
cimientos primordiales, la temporalidad posee tres dimensiones:
el tiempo previo al niicleo central del relato mitico, el tiem-
po fundacional del mito y el tiempo del orden subsecuente. El
primero es aquel en donde reina el caos titdnico, en el cual las
leyes del universo no eran como las conocemos ahora. El mun-
do ocednico de los antepasados de los dioses, abismo uterino
de los seres primigenios donde reina la oscuridad, el elemento
acudtico, la confusién. Los componentes mis elementales del
universo eran distintos. Los animales eran personas y las perso-
nas animales. Los astros seguian otro orden o eran de otra ma-
teria. Incluso el tiempo y el espacio eran diversos de los actuales.
Platén afirmaba que en la era de Cronos, el tiempo marchaba
al revés, mientras los aztecas pudieron imaginar un Sol de agua
ancestral. En sintesis, el pasado primordial es un mundo cuyo
orden resalta es la absoluta negacién del orden actual.
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Luego viene el tiempo critico, el momento fundacional,
aquel tiempo en donde se encuentra contenido el niicleo narra-
tivo del mito. Es el momento de la ruptura, de la eversién del
caos primigenio y el nacimiento del orden actual. La violencia
de todo nacimiento sélo puede ser representado con un acto
violento, disruptivo, transgresor. El momento del nacimiento
es el del crimen fundacional.

Set mata a Osiris cuando la cépula carnal le es impedida,
Marduk parte el cuerpo de Tiamat, para crear el espacio entre el
cielo y la tierra, Prometeo roba el fuego que era patrimonio de
los dioses, Eva come del fruto de la ciencia del bien y del mal,
Jests es crucificado. El robo, la violacién y la muerte son ge-
neralmente los actos que dan nacimiento al tiempo, al hombre,
al Estado. La ley misma nace de un crimen, instaura un orden
que invierte el caos (el orden) anterior. El orden es ante todo
transgresién del caos.

Por eso los mitos e historias nacionales fijan el nacimiento
de una institucién o del Estado mismo en una desobediencia,
una transgresién o un acto violento: Rémulo mata a Remo,
Moisés quiebra las tablas donde Yahvé con su dedo escribié sus
leyes, Cécrope enfurece a Poseidén al fundar Atenas. También
la historia gusta de revestir sus relatos fundacionales con la rup-
tura violenta: César cruzando el Rubicén, las protestas del Bos-
ton Tea Party, Luis XVI siendo decapitado.

El orden siempre ha nacido del crimen; la legalidad, de la
sedicién. A nivel simbélico, la violencia contenida en los mitos
fundacionales corrobora el hecho de que lo que caracteriza al
Estado es la articulacién de la violencia. En ese sentido, el Estado
moderno, no se caracteriza tanto por la erradicacién «racional» de
la violencia, como por la absoluta hegemonia de ella, la que justi-
fica frente a la violencia punible por su legitimidad, generalmen-
te sancionada por las leyes y regulada por el aparato burocritico.
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Si extrajésemos el elemento de legitimacion del Estado, en-
tonces ya no habria una diferencia sustancial entre la delincuen-
cia y el Estado. Incluso podriamos establecer parangones entre
ciertas funciones que el Estado moderno se arroga y las que en
determinados momentos manifiestan las conductas del crimen
organizado.

EL ESTADO DE CRIMEN

Escenarios como el que vive la nacién mexicana son particu-
larmente elocuentes porque en ellos se dejan ver las similitudes
entre el Estado y el crimen organizado. Esto es asi, en cuanto
se observa cémo las organizaciones delictivas van asumiendo
paulatinamente rasgos que generalmente se atribuyen por na-
turaleza al Estado. Asi, a cierta escala el sistema penitenciario es
comparable a los ajusticiamientos; el derecho de piso, al sistema
hacendario; el control policiaco a la vigilancia de los «halcones».
Incluso los rasgos del Estado benefactor son comparables con
las pricticas ejercidas por algunos grupos que ganan el favor de
los pueblos donde se emplazan a través de dadivas y muestras de
generosidad, asegurando la lealtad y el silencio de sus habitantes
ante las injusticias de soldados y policias. Hasta los cérteles tie-
nen una politica social.

En Mékxico las similitudes tocan incluso la legitimidad que
asume el crimen organizado a través de medios ideoldgicos di-
versos, que van de la musica popular, en donde hemos visto
la creciente popularidad de géneros musicales como los narco-
corridos (que por cierto son un género afin al que se desarrolla
en torno a las gestas de la revolucién mexicana), hasta la genera-
lizacién de cultos genuinamente religiosos, como la veneracién
a Martin Valverde, el santo patrono de los narcotraficantes, o lo
que practicamente constituyen nuevas religiosidades, como el
culto a la Santa Muerte.
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En sintesis, el crimen organizado da muestras de pretender
no solo ejercer una violencia hegeménica para sus fines lucra-
tivos, sino que muestran diferentes gestos que lo asemejan al
Estado. La hegemonia de la violencia reclama también legitimi-
dad para su despliegue. El crimen en su aspiracién de acrecentar
su dominio también busca elevarse a ley.

No se requiere de un gran andlisis para darse cuenta de
que la situacién de México debe mucho al debilitamiento del
Estado, en varios sentidos. Aparentemente la ineficiencia de las
instituciones podria ser la primer y mds directa causa. El que
se afirme que el Estado no hace su trabajo es lo que en general
subyace a las concepciones que exigen el endurecimiento de
las leyes (incluida la campafia del Partido Ecologista a favor de
la pena de muerte, exigencia paradéjica viniendo de un parti-
do que funda sus ideales en la vida) y el fortalecimiento de las
policias y el ejército. En efecto, la ineficiencia de las fiscalias, la
poca preparacién de las policias investigadoras y la débil logis-
tica de los cuerpos de seguridad son parte del problema. Pero el
debilitamiento del Estado radica méds que nada en dos factores
estrechamente vinculados entre si: la pérdida de legitimidad del
Estado y la infiltracién de la delincuencia en el mismo.

Respecto al primero hay que recordar que el rasgo funda-
mental del Estado es la legitimidad de la violencia. Por lo que
hemos afirmado en la seccién anterior, los grupos delincuencia-
les han ido adquiriendo en México la forma de estados incipien-
tes, en el sentido en que conforman organizaciones que aspiran
a una hegemonia total de la violencia. Una interrogante que
vale la pena plantear es si los limites de su crecimiento se deben
al Estado o al equilibrio entre los grupos antagénicos.

Son muy interesantes a nivel de anilisis discursivo muchos
comunicados emitidos por los narcotraficantes. Particularmente
resultan significativos los que divulgaba por redes sociales o en
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medios de comunicacién profesionales Servando Gémez Mar-
tinez «La Tuta», lider de los Caballeros Templarios, antes de su
captura. En ocasiones lo podemos ver detrds de un escritorio
con una bandera de México, con imagenes de lideres revolu-
cionarios populares como el Che Guevara, Pancho Villa o Fidel
Castro, ademds de una sentencia pregonando el heroismo de su
vocacién por el bien general de la humanidad, ademds del mis-
ticismo de la figura de un caballero templario, como si se tratase
de un hombre de Estado y no de un delincuente. Se declara
ante la audiencia como un amigo del pueblo con el fin explicar
la naturaleza de su organizacién a la que deslinda de formar un
cartel u organizacion delictiva y cuya finalidad es trabajar por
un mundo y un pais mejores.

Muchos narcotraficantes asumen el papel de redentores del
pueblo, incluso es patente que el respaldo que reciben por parte
de ciertos sectores del puablico son expresiones del descontento
social, aunque también de mera moda. Desde luego que es in-
genuo pensar, como en dichos sectores se hace, que se trate en
efecto de organizaciones que tengan como fin prestar ayuda a
la poblacién. Lo que sin embargo es digno de subrayar, es que
emplean esa propaganda de legitimacién, de lo que podemos
concluir que no dejan de ser organizaciones que ostentan una
forma particular de politica.

En sintesis, al perder la hegemonia de la violencia, el Esta-
do mexicano ve nacer organizaciones que rivalizan, por mucho
que estén de alcanzarla, por la hegemonia de la violencia. Luego
entonces, la pérdida de la hegemonia no es sino el sintoma de la
ausencia de legitimidad del Estado.

Si bien el problema de la delincuencia en México tiene
innumerables aristas y escorzos, es inevitable no mencionar
para los modestos propésitos de este articulo, que los procesos
electorales, virtual fuente de la legitimidad politica han sido
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claves para comprender el Estado de excepcién que vivimos
hoy en dia.

En México el Estado habia constituido todo un andamiaje
de legitimacion sostenido por el imaginario colectivo formado
en torno a la Revolucién y que de hecho es en gran medida la
que ha moldeado, no sin artificio, la identidad del mexicano.
Otra estrategia de legitimacion fue el corporativismo de Estado
y el ensanchamiento del aparato burocrético vinculado al asis-
tencialismo social. Ese equilibrio limitado comenzd a tamba-
learse tras los acontecimientos de octubre del 1968, afio en que
el gobierno dio el primer gesto inequivoco de haber mudado su
espiritu. Cérdenas, en gran medida el artifice del Estado mexi-
cano postrevolucionario afirmaba que le resultaba insélito que
el ejército de la revolucién se dirigiera contra el pueblo.

La legitimidad se ha convertido en una acartonada leta-
nia de mitos sin trasfondo, cuya erosién paulatina atin distaba
mucho de pasar como la pérdida de la legitimidad del Estado
mexicano.

Sin duda alguna, el cisma al seno del Partido Revoluciona-
rio Institucional, con el movimiento de Cuauhtémoc Cirdenas
(no deja de ser sintomitico que se trataba del hijo del artifice del
Estado que entraba en crisis) fue el comienzo de la precipitacion
de la legitimidad del Estado mexicano que orbitaba en torno al
PRI. El fraude de 1988 comenzé una debacle que fue paliada
mediante el empleo astuto de la propaganda durante el sexenio
de Carlos Salinas de Gortari, que hacia creer a los mexicanos
que el desarrollo del pais estaba a las puertas. Pero las ficciones
no se pueden sostener artificialmente y el advenimiento de la
guerrilla zapatista, asi como la inmediata crisis econémica tras
la devaluacion de diciembre de 1994, justo cuando comenzaba
el siguiente sexenio, encabezado por Ernesto Zedillo y ensom-
brecido no sélo por el neozapatismo, sino por los magnicidios
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ligados a pugnas internas del PRI, s6lo daban un indicio de que
la alternancia que habia demandado el pueblo sélo se diferia dos
sexenios con el triunfo de Vicente Fox quien, desde su campafia
se encargd de ridiculizar la investidura presidencial, con su tono
caricaturesco y su vulgaridad, que sin duda se prestaba bien para
canalizar la inconformidad social (recuérdese que en México
hay una gran tradicién de caricatura politica critica, que Fox
parecia encarnar en vida propia).

El momento crucial hubiera sido la alternancia que para
2006 presentaba como principal figura posible a Andrés Manuel
Lépez Obrador, al menos la alternancia se consolidaria y pasaria
la dura prueba de fuego para las élites mexicanas, de aceptar la
llegada de la izquierda moderada al poder. El empleo de toda
la maquinaria del Estado por todas las vias, judicial, mediitica,
econdmica, no pudieron evitar que Lopez Obrador encabezara
las encuestas. La iniima diferencia con la que Felipe Calderén
lo derrotd, segtin los resultados oficiales, no bastaba para legiti-
marlo en el poder, sobre todo por la ingente acometida en esas
elecciones por parte del gobierno saliente de Fox, quien puso en
la balanza la posibilidad misma de encarcelar a Lépez Obrador.

Al asumir el poder, el primer acto que realiza Felipe Cal-
derén es dirigir una campafia militar contra el narcotrifico en
Michoacdn. Las consecuencias son inevitables: el incremento
sin precedentes en la historia de México desde 1931, cuando
comenzaron a hacerse este tipo de mediciones, triplicindose en
tan solo cuatro afios, pasando de alrededor de 8 homicidios por
cada 100.000 habitantes a 24.

El incremento de la violencia no solo se debe a la relacién
causal (sin duda importante) de que un incremento mecénico
de la violencia desencadené un incremento exponencial produ-
cido por el desequilibrio de las fuerzas criminales que la guerra
del Estado trajo consigo. Creo que, por las razones antes ex-
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puestas, hay en la violencia del crimen organizado de nuestro
pais un elemento de caricter simbdlico: la desaparicién de la
legitimidad del Estado.

Calderén es el presidente menos legitimo de la historia
reciente de nuestro pais desde el triunfo de Carlos Salinas de
Gortari o peor atin, probablemente desde la sospechosa victoria
de Pascual Ortiz Rubio sobre José Vasconcelos. Por ello su res-
puesta ante la resistencia de la izquierda (que se negé a aceptar
su triunfo), fue la de emplear lo que a final de cuentas detenta
el Estado: la violencia. Y esto lo hizo a través del empleo del
ejército. La salida de los militares de los cuarteles, pareciera mis
que un despliegue por legitimar su mandato a través de la lucha
contra el crimen, la ostentacién del poder militar del Estado.

Muy significativo fue el uso de la casaca militar y el quepi
verde olivo en Apatzingdn en enero de 2007. Calderdn, fue el
primer presidente (y hasta la fecha, el tnico), desde 1946 que
usé vestimenta militar, cuando Manuel Avila Camacho, que
era militar, termind su mandato. Desde luego que lejos de in-
timidar, provocé la hilaridad general, pues su débil presencia
de burdcrata pulido dista mucho de la mistica marcial. Pero el
mensaje que seguramente supuso que transmitiria era la de ser
el comandante supremo de las fuerzas armadas mexicanas, es
decir, inmediatamente acaricid la institucién que precisamente
resguarda el monopolio de la violencia del Estado. Pero ain
mis el de un Estado podia dejarse infiltrar ain miés por el cri-
men mismo. No deja de ser significativa la segunda ocasién que
empled uniforme militar, en febrero de 2012, cuando pasé re-
vista junto al gobernador del estado de Chihuahua, que en ese
entonces era César Duarte, sobre el que posteriormente se libré
una orden de aprehensién por diversos delitos.

Asi entonces al emplear la violencia del estado con la
poca legitimidad que la sombra de la usurpacién concedia,
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el mensaje que Calderdn enviaba era el de la fundacién del
orden del crimen.

¢CONCLUSION?

Georges Bataille llama la atencién sobre el hecho de que, en
ciertas sociedades australianas, cuando el rey moria, se desenca-
denaba una violencia generalizada por parte de la poblacién: el
homicidio, la violacién y la rapifia eran la regla hasta que la des-
composicién del rey, la tranquilidad blanquecina de los huesos
aminoraba la violencia del caddver del rey.*

La violencia en México parece estar lejos de erradicarse, la
legitimidad del empleo de la violencia por parte del Estado estd
tan desacreditada que, en ciertos sectores de la poblacién, el nar-
cotraficante posee mis legitimidad que la policia o el ejército.

En la actualidad, el triunfo de Lépez Obrador en los pa-
sados comicios, cuya derrota en 2006 esta ligada con el debili-
tamiento del Estado, pudiera ofrecerse como la posibilidad de
reintegrar la legitimacién del Estado mexicano. Pero eso sélo
serd posible observarlo hasta que veamos los efectos y el modo
en que se conduciré la vida puablica del pais. Ya que, en politica,
el discurso suele no sélo estar lejos, sino incluso en las antipo-
das de los actos que encubre. Y si bien la austeridad de la clase
politica anunciada serd necesaria para legitimar nuevamente al
Estado, falta por ver si la descomposicion del tejido politico no
ha provocado una metéstasis general que contamina no solo a
todas las facciones politicas, sino a la sociedad misma.

Pues a final de cuentas, quiza todo se resuelva en las pala-
bras de Lao Tsé:

Lujosos ropajes,
Afladas espadas al cinto,

4 Georges Bataille, Lo que entiendo por Soberania, Paidés, Espafia 1996, p. 77.
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Manjares hasta saciarse,
Y riquezas sin cuento,

A esos hay que llamarlos gobernantes de bandoleros. ®
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LA EDUCACION FRENTE
A LA VIOLENCIA EN MEXICO

Leobardo Villegas Mariscal

Maravilloso es el conocedor
adecuadamente instruido.
UPANISADS'

OBSERVACION INICIAL
Segl’m el filosofo inglés Thomas Hobbes, el hombre es un
animal cuyos instintos tienden a la violencia y la rapifia; la
maldad, en él, no es algo aleatorio, un mero accidente; es, por
el contrario, un atributo que le es consustancial, como lo es
el pecado, hablando en términos teolégicos. Es por ello que
Hobbes supone, en el Leviatdn, que el hombre por naturaleza
tiende a la guerra, a la aniquilacién mutua. En situacién se-
mejante surge el Estado, especie de instrumento limitante de
la maldad humana. Se inventan leyes que son asumidas como
un bozal que tiene por objeto coartar la ferocidad de una
clase de seres que tienen una inclinacién natural hacia la des-
truccién. Sin las leyes, sin el Estado, el hombre se convertirfa
en lo que realmente es: un lobo de si mismo, una vibora que
se ataca a si misma y que no puede evitar los efectos nocivos

de su propio veneno.
La postura de Hobbes es clara: requerimos un artefacto re-
presor, capaz de controlar nuestras tendencias homicidas. Pero

1 Upanisads, Siruela, Madrid, 2001, p. 125.
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si este artefacto, que son las leyes, comienza a ser presa de la
corrupcién, entonces su funcion se debilita y aquello que quiere
evitar empieza a tener cada vez menos obsticulos para desarro-
llarse. Es decir, una sociedad con un Estado debilitado es un
terreno adecuado para la proliferacién de la violencia.

Nuestro temor, en el medio en que vivimos, consiste en
sentir que podemos caer en esa realidad hobbesiana donde la
incertidumbre suplanta a una atmésfera de seguridad, de orden.
Tal incertidumbre produce, en la sociedad, lo que una enfer-
medad temible en un cuerpo con una alta deficiencia inmu-
nolégica. Consecuencia: nos adentramos en una situacién de
inseguridad, en la certeza de que en cualquier momento pode-
mos ser victimas de alguien o de algo, sin apenas poder hacer
nada. Estos sucesos son una sintomatologia preocupante para un
cuerpo social enfermo. Se requiere un antivirus para los devas-
tadores virus sociales.

sCudl es ese antivirus? La educacién. Sin la educacién,
nuestros caminos se pierden en la tempestad. Partiendo de esta
conviccidn, deseo, en este momento, confesar algo. Ante todo,
soy un lector. Me gustan los libros. No todos. Soy selectivo.
Practico el arte de no leer cualquier cosa. Con el tiempo, siento
que estoy predestinado a ciertos autores. Mi biblioteca es exclu-
siva; por lo general estd poblada de muertos, de voces anteriores
al siglo XX. Me gustan los libros. Soy adorador de esos objetos
magicos que duermen en los estantes. Y si no me quiero morir,
mucho se debe a que me desagradaria no recorrer las piginas
de algunos volimenes pendientes. Y mas: los afios deparados a
los hombres son infimos si se piensa en los libros esenciales que
habria que leer. Toda biblioteca es inabarcable para la fugaz
existencia humana. Entonces, spor qué el lector sigue buscando
libros, por qué continda adquiriendo esos objetos magicos? En
mi caso, cuando no me demoro en sus piginas, me gusta obser-
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varlos. Los veo con total devocidn; siento una profunda amistad
hacia sus autores. A veces también siento aversién por algunos
de ellos. Pero esta aversién es una forma de la misma amistad.
Epicuro es mi amigo y Tertuliano mi enemigo. Suelo hablar
con ellos a altas horas de la noche. Acostumbro también hablar
con otras admirables sombras de los siglos ya muertos. A veces
siento que me dicen cosas que nada més yo puedo entender, lo
cual me revela que seguiré escuchdndoles hasta el dltimo respiro
que me sea deparado en este mundo. Por ello sigo adquiriendo
libros, por la posibilidad de una profunda amistad. Hoy, por
ejemplo, he comprado los cuatro volimenes de la Historia an-
tigua de Roma, de Dionisio de Halicarnaso. Tras consultar los
indices, los he depositado en los estantes. No puedo, por ahora,
recorrerlos. Pero espero y un azar me haga volver a ellos, acaso
una pagina de Declive y caida del Imperio Romano, de Gibbon.
Esa posibilidad me parece fascinante. Por ello, si dentro de unas
horas fuera condenado a beber un veneno, y mi muerte fuera
inminente, aun asi, en las horas previas, si algtin libro llamara mi
atencion, lo adquirirfa.

Continué con esta confesiéon. Quiero acusarme, aqui, de
tener admiracién por los libros de los fildsofos escépticos. «La
duda no cruza el Rubicén»?, dice Cioran. Con la duda no se
acttia, no se conducen ejércitos hacia tierras ignotas. De igual
forma, el influjo de la duda disipa toda ilusién en el futuro, todo
entusiasmo por la utopia. Repito: tengo admiracién por los li-
bros de los filosofos escépticos. Mi epistemologia, por decirlo
asi, asume que en el mis alto peldafio del conocimiento pre-
valece no la verdad de lo real, sino mis bien su enigma... un
enigma imposible de resolver.

Cierto, soy un espiritu contradictorio. En materia ética
me declaro un conservador que no es admirador de Nietzsche,

2 E. M. Cioran, La caida en el tiempo, Tusquets, Barcelona, 1993, p. 63.
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que tiene la devocién de los Evangelios y de El mundo como
voluntad y representacion de Schopenhauer. Afiado que durante
mucho tiempo he sido un profesor de bachillerato; un profesor
de pueblo. Los estudiantes de Trancoso y Villa de Cos, en el
desierto zacatecano, me han ofrecido, durante afios, la opor-
tunidad de descubrir esa magia que es ensefiar y aprender a la
vez. Es asi que en las pdginas siguientes voy a olvidar mis na-
turales inclinaciones hacia el escepticismo y me voy a permitir
exponer una propuesta, acaso un poco utdpica, que pretende
ser una reaccién ante la epidemia de violencia que nos aqueja.
Tiene que ver con la educacién de los j6venes en el Nivel Me-
dio Superior, los cuales son cada vez, en mayor medida, presa
tacil de los fautores de esa violencia.

LOS ALUMNOS DE BACHILLERATO SE CONVIERTEN EN MAESTROS

DE SUS PADRES

Todos los dias, en la escuela preparatoria, asistimos a una
proliferacién de conocimientos en el interior de las aulas. Los
profesores de las distintas disciplinas, junto con los alumnos,
intercambiamos experiencias, contenidos de libros, ecuacio-
nes matematicas, acontecimientos histéricos, tramas litera-
rias, teorfas cientificas, oriculos, religiones antiguas, mito-
logias, experimentos, poemas, problemas ecoldégicos, dioses
remotos, Dante y Shakespeare, entre muchas otras cosas que
nos descubren mundos, nos transforman, nos hacen mejores
seres humanos.

En el siglo VI a. C., Confucio escribié: La ignorancia es la
noche de la mente, una noche sin luna y sin estrellas.’ Nues-
tra tarea diaria, en la escuela preparatoria, es disipar esa noche,
transformarla en un dfa resplandeciente, en una mafiana llena
de sol que poco a poco se instale en nuestro universo subjetivo

3 Confucio, Las analectas: ensefianzas, orientaciones y consejos, Kairds, Barcelona,
1997, p. 94.
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para, de esa forma, contribuir a que la realidad externa sea mis
habitable, mis civilizada y justa.

El conocimiento, para nosotros, debe tener ese poder: el de
mejorar lo que nos rodea, transformar lo malo en algo bueno,
proyectar un eco positivo en la configuracién social de la cual
participamos, en la que nos desenvolvemos. Seguramente, si to-
dos nos proponemos multiplicar el saber para lograr estas metas,
entonces nos serd posible alcanzar algo fundamental: educar en
un contexto donde predomine el respeto y la convivencia, asi
como los valores que resaltan la dignidad humana.

Sin duda, podemos ser atin mds ambiciosos. Debemos so-
brepasar los limites en los cuales habitualmente circulan los sa-
beres que ensefiamos a los alumnos y que ellos enriquecen con
sus investigaciones personales, con su trabajo cotidiano. Podria-
mos llevar el conocimiento mis alld de los salones en los que
impartimos clase, conducirlo al interior de las familias, exponer-
lo ante la mirada de los propios padres de los estudiantes. Tal es
el objetivo de esta propuesta.

A fin de llevarla a buen término, los profesores tenemos que
enriquecer los contenidos culturales que impartimos e involu-
crar a los alumnos para que, una vez que ellos los hayan asimila-
do de la mejor manera posible, puedan estar en condiciones de
mostrarlos a sus padres. Naturalmente, es necesario disefiar una
estrategia que permita a los estudiantes transmitir, al interior de
su grupo familiar, las ensefianzas que dia a dia se les proporcio-
nan en su formacién académica.

Esa estrategia puede objetivarse del modo siguiente: en
principio, se abordardn una serie de temas a lo largo de un mes
de trabajo docente.* Estoy pensando, por ejemplo, en el estudio
de la mitologia griega, en el caso de la materia de Humani-
dades. En esa actividad se proporcionard a los estudiantes una

4 Dicho plazo es tentativo, puede modificarse segtin sea necesario.
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introduccién general a las obras de Homero y Hesiodo, las dos
fuentes mitolégicas mis importantes de la antigiiedad helénica.
Se les hablard, también, de los trigicos griegos: Esquilo, Sofo-
cles y Euripides. Sin duda, las obras de filésofos como Platén o
de comedidgrafos como Aristofanes serdn de gran utilidad, etc.?

Elalumno, por su parte, tendrd que adoptar una posicién ac-
tiva en esta tarea. Acudird a la biblioteca en busca de alguna enci-
clopedia o diccionario que le pueda auxiliar en su investigacién,
tendrd que analizar un atlas que lo sittie geogrificamente, con-
sultard la red de Internet para conseguir informacion, leerd algtin
fragmento de un libro pertinente. En su caso, el profesor se asu-
mird como guia del alumno, le orientard solucionando sus dudas.

Parte fundamental en el proyecto son las clases. En ellas
el docente debe esforzarse en saber interesar a sus educandos,
despertar su curiosidad, exponer lo mis sencillamente posible
los contenidos que le ocupan. Debe cerciorarse, realizando pre-
guntas individuales, de si éstos siguen su discurso, si acceden
a un estado de comprensién adecuado de aquello que se estd
tratando. Finalmente, encargard alguna exposicién o proyectard
una pelicula o documental para reforzar el trabajo compartido.

De esta manera, se estudiard (entre otras cosas) el mito de
Prometeo, Teseo y el minotauro, el rapto de Perséfone, Orfeo
y Euridice, Ulises y Polifemo, la guerra de Troya, el castigo de
Sisifo, las envidias y traiciones de los dioses griegos, la belleza
de Psique, las serpientes de Medusa, la ebriedad de los faunos,
la danza de las ménades, la fascinacién del canto de las sirenas,
la codicia de Midas, la historia de amor de Piramo y Tisbe, Ti-
resias en el hades ejerciendo profecias, ademas de la historia de
la Caverna que Platén nos cuenta en la Republica (libro VII),
Wc& se tratarfa, por ejemplo, el tema de los filésofos de la natu-
raleza: de Tales de Mileto a Parménides de Elea, luego, Sécrates y los Sofistas, en
seguida la teorfa platonica conforme a la cual habitamos un mundo irreal, a conti-

nuacioén la Guerra del Peloponeso, asi hasta que termine el semestre. La metodolo-
gia utilizada en el estudio de estos temas serd la misma que en el caso de la mitologia.
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segin la cual habitamos un mundo de sombras... un juego de
ilusiones.

Llegado este momento, el trabajo en el aula tendrd que em-
pezar a dar resultados. Los alumnos conoceran algunos nombres
de autores de la antigiiedad, lo mismo que ciertas referencias
bibliogrificas; comenzarin, por otro lado, a familiarizarse con
lugares y acontecimientos histéricos, emprenderan el desarrollo
verbal de la mitologia, todo lo cual tendri que ser sintetizado en
apuntes concisos en los que se guardaré la informacién sustan-
cial de los temas tratados.

Un punto de especial interés para el docente serdn los es-
tudiantes que, ya sea por falta de atencién, o por alguna otra
causa, muestren problemas en la comprensién de los conteni-
dos analizados, quedando, asi, rezagados en el trabajo acadé-
mico. En esos casos se redoblardn esfuerzos para rescatarles de
la apatia: se les encargardn tareas especiales, se les animard a
que participen, se les formularin diversas preguntas sobre las
cuestiones tratadas, etc.

Es de gran importancia que el maestro dedique especial
atencién al lenguaje que utiliza cotidianamente al interior del
aula; debe vigilar el Iéxico del cual se sirve en la transmisién de
los contenidos académicos que intenta comunicar a sus oyentes.
En mi opinién, uno de los obstdculos mas complicados de supe-
rar, por parte de los alumnos, es el no entender gran niimero de
palabras que les son desconocidas y que habitualmente escuchan
en el discurso que se les estd dirigiendo.

El profesor tiene que huir de la tentacidn de ser sofisticado
en su lenguaje, debe tener claridad verbal. Y si utiliza un tér-
mino complejo, nunca debe olvidar aclararlo. Me explico con
un ejemplo relacionado con la materia de Filosofia. En esa asig-
natura se debe ensefiar, entre otras cosas, las caracteristicas del
saber filosofico, los problemas de los cuales se ocupa y la manera
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de abordarlos. Requisito indispensable es repasar y problema-
tizar el pensamiento particular de algunos filésofos antiguos y
modernos. Pongamos, por citar un ejemplo, Nietzsche. En un
principio, el maestro expone, en la clase, una noticia introduc-
toria sobre este autor. Es la siguiente: «Friedrich Nietzsche es
un flésofo de origen aleman. Vivié entre los afios 1844 y 1900.
Parte fundamental de su pensamiento es la conjetura segtin la
cual el universo en su conjunto es una ficcién. Entiende, ade-
mis, que todo lo que sucede en ese universo ficticio, incluso los
detalles mds infimos, se repite incesantemente. En su perspecti-
va, todo retorna, todo vuelve; el tiempo es un circulo, curvo es
el camino de la eternidad».

En este fragmento hay varios términos que necesaria-
mente tendrdn que ser clarificados. Para ello es indispensable
preguntar a los estudiantes qué significa «conjeturar», «infi-
mo», «ficcién», «incesante». Seguramente, la mayoria de los
alumnos encontrarin complicaciones para definir lo que se
les estd solicitando, lo cual quiere decir que si no se precisa el
significado de dichos términos, entonces se estardn profirien-
do emisiones de voz sin ningtin sentido, lo que traerd consigo
un fracaso total en la comprensién de aquello que se pretende
ensefiar. Esto implica que no se debe ver en el alumno alguien
que se distinga por su incompetencia o ignorancia. Supone,
miés bien, no perder de vista que el trabajo de los profesores
tiene por objetivo precisamente enriquecer el vocabulario de
los estudiantes y, con ello, acrecentar su saber, su facultad de
interpretar... de pensar.

Regreso al tema de los apuntes. Los alumnos tendrin que
repasarlos con la vigilancia del maestro. A continuacién, se les
sugerird que los ensefien a sus padres y que, a la vez, les expli-
quen algunos aspectos contenidos en ellos. Esto permitird am-
pliar la circulacién de los saberes fuera de la escuela. De otra
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forma: el alumno platicard, al interior de su familia, la historia
de Prometeo (y de otros mitos). Hacerlo le significard una tarea
en la que se le pedird que invite a sus padres a colaborar en su
trabajo, formulando un breve comentario, por escrito, sobre los
contenidos impartidos en las clases. Esos comentarios formarén
una especie de archivo, que se guardari en recuadros especia-
les en el cuaderno de la asignatura. Dicha estrategia requiere
que sean leidos —y comentados— en clase, en un dia destinado
para esa actividad. Mds adn: una o dos veces por semestre, de
ser posible, se invitard a los mismos padres a una clase especial
impartida por los alumnos, en la que ellos dictarin conferencias
sobre los temas que les ocupan en el aula. Esto les ayudard a
perfeccionar la habilidad de hablar en publico, de desarrollar
un discurso coherente sobre un tema concreto. De la misma
manera, se conseguir que los padres se cercioren de los avances
intelectuales de sus hijos.

Naturalmente, en esta propuesta preveo algunos obsticulos
que no intimidardn al profesor. Seguramente habra algunos pa-
dres indiferentes; se les dirigirdn invitaciones especiales de parte
de la escuela para que participen. Al final, si algunos de ellos de-
ciden involucrarse en lo que se les estd proponiendo, entonces
empezaremos a cosechar frutos valiosos en el campo en que dia
a dia depositamos la semilla del conocimiento.

Con todo lo anterior se pretende:

*  Que los alumnos adopten el papel del maestro al interior de
su grupo familiar, consiguiendo, con ello, potenciar la co-
municacion de los integrantes que lo conforman.

*  Acrecentar el capital cultural tanto de adultos como de ado-
lescentes, lo cual traerd consigo un gran beneficio para la es-
fera social en la que nos desenvolvemos.

° Formar mejores seres humanos.
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OBSERVACION FINAL
Abrir el periddico; crénica de una pesadilla. Descuartizados,
encobijados, ahorcados. El especticulo siniestro de la violencia
parece ya algo normal. Sus actores, en gran medida, son jéve-
nes. Proliferacién de sicarios y victimas mortales; muchos no
alcanzan la mayoria de edad. Nifios del horror... del espanto.
Todo ello es prueba de la enorme descomposicién social en que
vivimos. ;Qué hacer? ;Echar los cerrojos a muestras puertas e
implorar a los dioses que a nosotros (a los nuestros) no los al-
cance la sombra demoniaca de la desaparicién forzada, de la
violenta muerte? ;En quién confiar? Nos queda la educacion.
Nos queda una esperanza que yo visualizo asi: un adolescente
va a la escuela, ahi tiene una experiencia vivida de la felicidad.
Es la magia del conocimiento que empieza a fascinarle, a trans-
formar su percepcion del mundo y de si mismo. Luego va a su
casa, comenta con sus padres, con sus hermanos, lo que estd
aprendiendo. Los involucra, los incita a explorar los mundos
del saber. Acaso no logre mucho, pero la simple verbalizacién,
el hecho de inmiscuir a sus seres queridos en las tareas académi-
cas, en el sentido que se ha planteado anteriormente, es ya una
oportunidad para la comunicacién en el seno familiar. Y ello
representa, sin duda, una forma de detener, aunque sea un poco,
la expansién de la violencia.

Los jovenes en las bibliotecas y no en las filas del narco-
trafico. Los libros en sus manos; no las drogas o las funestas
armas de la muerte.

Post ScripTUM

Emanuel Swedenborg aseguré haber vivido 13 afios en el
otro mundo. Segun refiere, le fue dado hablar con los 4n-
geles, estar en el cielo y en el infierno. Sobre este dltimo,
dice lo siguiente:
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En el infierno hay demonios que se deleitan en hacerse imper-
ceptibles y flotar alrededor de los otros como fantasmas, haciendo
dafio de manera encubierta, vaporizando el mal a su alrededor
como el veneno de las serpientes. En el infierno no hay nada sino
burdeles de aspecto repugnante y llenos de todo tipo de sucieda-
des y excrementos. Hay también bosques oscuros donde los es-
piritus infernales merodean como animales salvajes; y hay cuevas
subterrdneas a donde huyen donde son amenazados por otros.
Hay muchos demonios que viven siempre acechando, en gua-
ridas y cuchitriles, y atin en casas que parecen ser habitadas por
personas decentes.®

¢Acaso el infierno de Swedenborg estd proliferando en nuestra
realidad social? Debemos luchar para que esto no sea asi, usando
ese poder transformador del conocimiento que proporciona la
educacién. Debemos provocar que los jévenes puedan ver el
mundo de otra manera, sentirlo de otra forma. Esto les permi-
tird ser mejores personas. Si no somos capaces de provocar esa
transformacién en ellos, entonces corremos el peligro de verlos
ahorcados en los puentes, o convertidos en simples brazos eje-
cutores del crimen.
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VIOLENCIA Y FILOSOFIA

Sergio Espinosa Proa

a filosofia, sostendrd Eric Weil en 1950, existe esencial-

mente como una decisién incondicionada contra la vio-
lencia. Se puede decir que aquélla, que toma el largo rodeo
de la argumentacidn, es decir, de la razén, es exactamente lo
contrario de ésta. En ese mismo afio aparecié Hegel y el Es-
tado, un apasionado alegato a propésito (y, en parte, contra)
su filosofia del derecho, escrita y concebida por el pensador
de Stuttgart mucho tiempo después de la caida de Napoledn.
En una lectura rdpida o sesgada, aparecerd una serie de mons-
truosidades en esas lecciones: que el Estado es lo divino en la
Tierra, que la sociedad se le haya necesariamente subordina-
da, que la moral es inferior a la politica, que la monarquia es
superior a cualquier otra forma de gobierno, que el pueblo
debe obedecer a su gobierno, que la nacionalidad no tiene
importancia, que el supremo deber del hombre es la lealtad al
Estado, etc. Y todo, coronado o cimentado por esa sentencia
«atroz»: que todo lo racional es real y todo lo real es racional.
¢Qué decir al respecto? Lo primero, y en rigor lo tnico, es que
resulta imperativo volver, sin demasiados prejuicios, a leerlo.
Hegel no es el pensador del Estado versus el individuo. Como
filésofo de la Restauracién, no simplemente es el intelectual
orgénico del Estado prusiano. Su preferencia de éste en lugar
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del parlamentarismo inglés, por caso, esta fuera de duda. Pero,
squé signiﬁca? No es, en primer lugar, un acto de oportunis-
mo. Weil sefiala que Prusia ha llegado, en los afios veinte del
siglo XIX, a ocupar un estatus de privilegio en toda Europa.
Es «el Estado del espiritu», y lo es en la medida en que, lim-
pidamente protestante, ya no traza, como en otras partes, la
diferencia y la distancia entre sagrado y profano (Leviatin,
Buenos Aires, 1996, p. 26). En otras palabras, el Estado prusia-
no o tiene necesidad de la violencia. Estd «maduro». Otra cosa
es si ha sido histéricamente superado. Lo importante es que,
para Hegel, ese Estado, como no podria no ser de otra manera,
realiza los ideales de la razén. En realidad se trata de una teo-
logia; un Estado que no lleva a la inmanencia de sus instancias
la revelacién cristiana no es un Estado en puridad. En el ca-
tolicismo esa conservacién de la exterioridad —cuyo ejemplo
es la hostia— coincide con la violencia de lo sagrado (aunque
no en el sentido de René Girard). El pardgrafo 552 de la En-
ciclopedia aborda distincién semejante: no hay compromiso
posible entre la trascendencia catélica y el Estado moderno.
La consecuencia de este traslado a la inmanencia es, dice Weil,
que sdlo el Estado es libre. La supuesta libertad del individuo,
fuera o contra el Estado, es capricho y arbitrariedad. El Estado
ha suprimido (y conservado) lo sagrado para dar paso a lo san-
to... bajo la forma de la eticidad. En suma, rechazar al Estado
es lo mismo que descreer de la razén y de la libertad. Esto es
cristianismo puro: nada mis que, en vez de la Iglesia, es sélo
el Estado lo que verdaderamente salva. Y, de alli, su violencia:
Hegel no lo diviniza si no privilegia antes el momento de la
mediacién. Nada, en la dialéctica hegeliana, ocurre sin ella.
Por las mismas razones, sdlo el Estado piensa. En su propia filo-
sofia, Hegel no se ha contradicho en lo mas minimo; su teoria
o valoracién del Estado es correcta. Ello lo hace no el pensador
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del Estado prusiano, sino del Estado moderno sin més. Aqui
surge el verdadero problema: una vez logrado ese Estado, ;ter-
mind la historia? «;La reconciliacién total del hombre consigo
mismo en la mediacién realizada habria cedido el lugar a la
concepcién de Estados nacionales, soberanos, independien-
tes uno de otro, en conflicto entre si, conflictos que siempre
retornan y siempre listos a regresar a la lucha brutal, a esta
violencia que deberia eliminar la mediacién?» (p. 99). Lo que
el filésofo suprimié del interior de los Estados emerge ahora
como cardcter de una individualidad: la violencia entre aqué-
llos es inevitable y l6gica. ;Es tal la realpolitik de Hegel? ;No
es lo suficientemente cristiano entonces? La inexistencia de
un organismo situado por encima de los Estados individuales,
siempre en conflicto, queda como un suefo... Circunstancia
que conduce a Weil a observar que el espiritu no se impone
«por las buenas»: «El espiritu no se impone a la realidad por
medios morales de manera idealista: la informa por su accién
en el mundo, inconsciente, violenta, casi natural; si fuera de
otro modo la historia resultaria, en efecto, terminada, la razén
regularia todas las razones en una organizacién universal en
verdad, y por ello realmente humana» (p. 106). Bien entendido
que el espiritu no coincide con la conciencia moral de un indi-
viduo; incluye la parte «violenta, natural e inconsciente» de los
pueblos, el devenir efectivo de la historia. Admitido lo cual no
podemos dejar de sospechar de la realidad de ese espiritu: ;no
serd un wishful thinking del filésofo? En verdad, independien-
temente de la réplica que encontremos en Hegel, estamos ante
una teologia secularizada. Porque la primera respuesta que da,
de su pufio y letra, es la del «gran hombre»: «nada grandioso
se ha realizado en el mundo sin pasién». No ha de sorprender
el gran predicamento que a Hegel se le reserva en el psicoani-
lisis. En la Filosofia del derecho no le llamara asi sino «<héroe»:
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«la bondad nada puede hacer en suma contra la violencia de la
naturaleza». Violencia natural o civil versus violencia politica,
o violencia espiritual frente a violencia espontinea, o violencia
racional contra violencia bruta: la razén, que es «bondado-
sa», no puede nada contra la violencia del mundo. En el fondo,
Hegel piensa en la irrupcién o insurgencia de una voluntad
(inconsciente) de orden opuesto al desorden de lo real; y esto
no ocurre como algo l6gico. Mal que le pese, al filésofo no
le salen todas las cuentas, pues no fodos los sujetos dan por
hecho que, sin Estado, no podrian subsistir. Se les coacciona,
de ahi que ninguna sociedad pueda vivir sin su populacho. Sin
su multitud.

II

El gran problema con el idealismo es que arranca de, y desem-
boca en, abstracciones. Sin embargo, con Hegel se alcanza cier-
to nivel de concrecién: el <hombre» es un ser de necesidades...
ilimitadas. De alli su diferencia con el animal. Que sea un ani-
mal social significa que inventa sus necesidades. Pero al hacerlo
queda prisionero de ellas; al final, no existe como «hombre» sino
como pieza o engrane de una maquinaria que ya no comprende
dado que satisface sus propias necesidades de maquinaria. Asi
Hegel le allana el camino a Marx. La alienacién tiene un origen
material. Més necesidades que satisfacer involucran una mayor
dependencia, es decir, una mayor esclavitud. Y se encuentra,
por otra parte, la cuestién de la «multitud sobrante», que es,
respecto del Estado, pura negatividad: descartada la beneficen-
cia, la sociedad no sabe qué hacer con esa «clase» que ella misma
produce sin quererlo. Weil llega con esto a su conclusién: el
Estado debe ser ético, pero no lo es. «La reconciliacién no se
realiza entre las naciones ni en el interior de los Estados: en el
interior como en el exterior dominan la situacién de naturaleza
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y la situacién de violencia, y el Estado nacional y soberano es
incapaz de resolver los problemas de la humanidad como no
logra resolver los problemas de los hombres» (p. 131). Una con-
clusién ciertamente amarga: nada es como debe. ;De qué o de
quién depende entonces la reconciliacién? Hegel, lo hemos vis-
to hasta el cansancio, es cristiano; lo cual significa que la fuerza
de la religién se ha volcado hacia lo humano. «La tierra ha deve-
nido para el hombre», dir en la Filosofia de la historia del mun-
do. Con el cristianismo, el hombre ha transformado la Tierra en
Mundo. Y no precisamente para bien! No para el hombre, pero
es claro que menos para la tierra. Aqui el diagndstico de Weil se
invierte: no es que el ideal del Estado no se haya realizado, sino
que, con todas sus particularidades y defectos, lo ha logrado con
creces. En otros términos, la violencia de la razén no sélo no
suprime o erradica o atentia a la violencia de la naturaleza, sino
que la potencia, la desnaturaliza, la vuelve loca. Hegel piensa, a
diferencia de Marx, quien ya s6lo espera la rebelion del prole-
tariado, que el Estado aprende de sus errores. En ambos casos,
ello no obstante, la violencia es racional; para uno como trans-
formacion gradual del Estado, para el otro como direccién de la
vanguardia del Partido (o del proletariado). Es racional aunque
para uno la historia consista en la guerra entre los Estados na-
cionales y para el otro en la lucha de las clases sociales. En ambos
casos se trata de lo mismo: elevar las pasiones a un estatus ra-
cional, lo que significa: canalizarlas, dirigirlas, servirse de ellas.
En ambos, pues, el asunto es pensar récnicamente la violencia.
Mis que materialista, Marx es posibilista: quiere lo mismo que
Hegel, pero de verdad. Por eso propone pasar de la filosofia a la
técnica. Por desgracia, Weil no externa su opinién al respecto;
todo lo plantea como interrogante. Sea como fuere, la pregun-
ta esencial persiste: ses necesaria la mediacién de la violencia
(moral) para obtener la (humana) satisfaccion? Si la respuesta se
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decanta por la negativa, no serd de extrafiar nuestro desapego
de la raigambre judeocristiana del problema. Todo cambia con
ello. ;Lo tinico que uno quiere es satisfacerse? Tal vez nuestra
idea es asaz peyorativa: por «violencia» harfamos bien en enten-
der otra cosa. Entre otros, el psicoanilisis ha abordado el tema
despojando el vocablo de estas vulgares adherencias. «<Hay una
violencia instintiva que no tiene nada que ver con la agresivi-
dad, el sadismo o el odio», observa, por ejemplo, Jean Bergeret
(Mijolla, 2007, 1382). Es inherente a la vida, y no implica en
todos los casos ni destruccién ni sometimiento ni domestica-
cién de otras vidas. Casi puede decirse que, a nivel del instinto
o de la naturaleza, violencia no hay: sélo existe la diferencia de
fuerzas; que el pez grande se coma al chico no tiene en absoluto
una carga moral. Si Hegel quiere llevar el cristianismo al seno
del Estado, o Marx quiere abolirlo, esto si conllevard violencia.
¢La conlleva el Ubermensch? La pregunta no es retérica: ses vio-
lenta la voluntad de poder? Cuando Deleuze habla de ejercer
violencia contra lo ya pensado, sse referfa a la misma violencia
moral en la que Hegel cifra la evolucion del Estado y Marx el
(necesario) ajuste entre las fuerzas productivas y las relaciones
de produccién? No se necesita ser Baudrillard para advertir que
el resultado ha sido infinitamente contraproducente: el mundo
estd ahora mds alli de la violencia. Ni siquiera hay un discur-
so que sepa decir lo que ocurre. Despues del atentado al World
Trade Center de New York estamos a una distancia inenarrable
del Benjamin de Para una critica de la violencia: ateridos de mie-
do, mudos de espanto. Pero en realidad se trata, en el fondo, de
una violencia metafisica: la ejercida por un alma abstracta pero
inmortal sobre la inermidad concreta de los cuerpos. No hay
violencia miés terrible que esa.
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ITI

Hanna Arendt se quejaba, a fines de la década de los sesenta, que
el problema de la violencia apenas atrajera la atencién de los in-
telectuales. El siglo XX fue de una violencia sin paliativos, pero
en éste no se ve que vaya a amainar; todo lo contrario. Ahora
es cuestion de arrasar con la tierra, no s6lo contra los presuntos
enemigos humanos. La violencia aumenta, no disminuye, con
el avance de la potencia tecnoldgica. Ella es parte de la ecuacién
fin-medios, por lo que se puede afirmar que la técnica, en ge-
neral, es violencia: hacer de cualquier cosa un medio equivale
a declararle subrepticiamente la guerra. No extrafiard que esa
violencia sea ademds arbitraria, pues el hecho de aduefiarse de la
tierra y explotarla ni siquiera amerita una reflexién. Después de
todo, Dios (el de la Biblia) ha obsequiado a los hombres con su
fecundidad. Pero la tierra no es infinita, y su riqueza tampoco
es homogénea. Arendt toma nota de que la guerra no escapa
a la violencia, pero en absoluto es su tinica forma. El hecho es
que la violencia ha llegado a ser «demasiado obvia» para una
consideracion especifica. Se ha vuelto un elemento propio, co-
tidiano, del periodo conocido como la «guerra fria». Pero en
relacién con la revolucién y las izquierdas historicas, ella ha
cumplido un papel ambiguo, pues Marx pensaba que la violen-
cia era un subproducto deleznable, no asignable a una voluntad
o una consciencia claras de cambio social. No es la opinién de
los marxistas: ni Mao ni Lenin ni Sartre estarfan completamen-
te de acuerdo. En la l6gica del dltimo, y con el trasfondo de
la guerra de Argelia, el mejor europeo es el europeo muerto.
{Jamis podria Marx escribir algo semejante! Para la politdloga,
la guerra nuclear ha cerrado un capitulo de la historia: el juego
ha cambiado de raiz. La generacién nacida después de la bomba
atémica ya no es como las demis: es espontineamente paciﬁsta.
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En general, a esta generacién le asquea toda forma de violencia
y de autoritarismo, pero ademds se ha dado cuenta del factor
destructivo de la ciencia y la técnica. «En suma, la produccién
aparentemente irresistible de técnicas y maquinas, lejos de ame-
nazar el desempleo para ciertas clases, amenaza la existencia de
naciones enteras y posiblemente de toda la humanidad» (So-
bre la violencia, Joaquin Mortiz, México, 1970, p. 21). Esto es
algo que la juventud, dice Arendt, lleva, en lugar de ser una
mera ideologia, encajado en los huesos. Por eso arremete contra
Sartre, cuyo don de palabra es empleado para radicalizar a los
estudiantes siguiendo la inspiracién de Franz Fanon y olvidan-
do las lecciones de Marx. Ninguna rebelién ha logrado invertir
una situacion oprobiosa, aunque tal sea la (muy cristiana) idea.
Arendt llega a sonar aqui incluso reaccionaria. {La revolucién es
cosa muy seria para dejirsela a los desheredados! La intelectual
toma posicién contra la violencia revolucionaria porque ella, la
violencia, no es en absoluto revolucionaria. Ni siquiera es ne-
cesaria mucha teorfa para constatarlo. Lo decisivo, no obstante,
es saber que la sociedad sin clases imaginada por Marx, inter-
pretada en clave de la secularizacién de la escatologia cristiana
o del mesianismo judio, es un engendro del Siglo de las Luces.
Desde luego, forma parte de la ideologia del progreso. No hay
acontecimientos. Todo estd «ya ahi». Sin embargo, shay algo
mds inesperado que una revolucién moral protagonizada por los
estudiantes? Queda muy claro que la generacién de posguerra
estd hasta cierto punto vacunada contra la ciencia y la erudicién
por la erudicién. Pero lo cierto es que la raiz de la violencia si-
gue siendo oscura. No hace falta remontarse a Max Weber o a
Leén Trotsky para saber que la existencia del Estado implica el
monopolio de la violencia legitima (o supuestamente legitima).
Esta en su definicidn, y no es necesario Comulgar con el mar-
xismo para concederlo. Hay Estado, hay violencia. Se verifica
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una conexién necesaria entre la violencia, el poder y el Estado:
el asunto es imponerse. Es notorio que aqui no se ha establecido
ninguna distincién entre poder y dominio. El poder consiste en
lograr que mi voluntad, por las buenas o por las malas, se esta-
blezca. Si mi voluntad choca con otras voluntades, y ese choque
es en verdad inevitable, el poder se mide por mi fuerza para que
esas voluntades no se impongan. Para Arendt, se ha llegado, con
la burocracia, al peor sistema posible: alli ningtin hombre se hace
responsable. Lo denomina «el Gobierno de Nadie», y lo califica
como la peor de las tiranfas. No es muy dificil saber de dénde
viene todo esto: obviamente, de la moral cristiana que estipula
la relacién mandato-obediencia o el vinculo orden-sumisién. A
ellos, a los cristianos, les parece lo més natural del mundo. Por
supuesto que hay otras ideas del poder. La politéloga sefiala al
respecto una especie de paradoja: «La forma extrema del poder
es Todos contra Uno; la forma extrema de la violencia es Uno
contra Todos» (p. 39). ;Qué quiere implicar con esto sino que
la violencia es inefectiva porque es siempre la de una minoria
insigniﬁcante? Es menester distinguir los términos, pero que
normalmente no se haga trasluce el predominio de la concep-
cidén cristiana: todo se reduce a eso, a una cuestién de domi-
nio. Por ello Arendt efecttia sus distinciones: el poder es social,
el poderio individual, la fuerza es natural o social, la auroridad se
inviste, la violencia se ejerce... A lo que se refiere es al hecho de
que ninguin Estado puede sostenerse mucho tiempo tinicamente
merced a la violencia. Su esencia no estd contenida en ella, pero
si lo estd en el poder. Es por ello que ningtin poder necesita
justificacion, pero si legitimidad; esta particularidad es lo con-
trario de la violencia, que puede justificarse pero nunca llegard
a ser legitima. Las distinciones de Arendt se hallan orientadas a
separar y aun enfrentar el poder respecto de la violencia: a fin
de cuentas, quien tiene el primero no precisa de la segunda. De
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aqui que lo opuesto a la violencia no pueda ser la no violencia
sino, justamente, el poder. Este es constructivo, aquélla mienta
precisamente la imposibilidad, la impotencia de construir algo.

IV

Se puede, como lo estd aqui Hanna Arendt, estar en contra de
una interpretacién demasiado zooldgica de la violencia. A los
etdlogos no les falta razén pero sus argumentos son, segtin la
exnovia y exalumna de Heidegger, innecesarios. Esta decisiéon
en su contra conlleva una critica de la violencia moral, sea re-
ligiosa o sea cientifica. Es mucho mds violento no sentir nada,
dice ella, que experimentar furia. El ejemplo de Fanon conti-
nta sirviendo para este anilisis: la proximidad de la muerte le
otorga un raro fulgor a la existencia. La amenaza de muerte
que pesa sobre los conjurados les proporciona a éstos una nota-
ble sensacién de vitalidad. Con todo, esta sensibilidad le pare-
ce perniciosa; se trata de temas antiguos presentes en Sorel, en
Pareto, en Bergson y en Nietzsche. En el fondo, es una biopo-
litica de corte fascista: muere aquello que no tiene la potencia
necesaria. Si la vida es creatividad, poco beneficio suministra lo
débil y alicaido: es preciso derribarlo. Es éste el precio de una
concepcién organicista de lo politico. Se da un conflicto entre
el interés privado y el interés publico, pues hay una diferencia
muy notable de escala: es la mortalidad de una vida concreta
frente a la institucion, que, ceferis paribus, perdura. La violencia
tiene dos caracteristicas bésicas: es producto del desfase entre
el corto y el mediano plazo y siempre justificard los medios en
funcién del fin. Arendt vuelve a la idea del principio: no hay
peor tirania que la del Gobierno de Nadie. A mayor burocracia,
mayor la tentacién de la violencia. Esta es irreductible confor-
me se cierran las vias de accién. El nudo se tensa: no es nada
irracional que la violencia se presente como tnica alternativa.
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Conservemos y reafirmemos al respecto esta nocién: no es el
poder, sino la impotencia, la que genera violencia. La filosofia
politica, ademas de mostrar la claridad de su apreciacién (es un
mal) y la ambigiiedad de sus implicaciones (o bien desata la sed
de venganza o bien suscita la resignacién), ha propuesto cuatro
modelos principales: a) de la mano de Rousseau, se le concibe
como resultado de la corrupcidn; b) de Sade a Wilhelm Reich y
de Marx a Trotsky, como liberacidn; c) de la llustracién al positi-
vismo, como efecto de la ignorancia; d) de Heréclito a Hegel (y,
en parte, a Nietzsche), se le reconoce en sudialéctica. La pregun-
ta permanece la misma: ses erradicable? Esto conduce a aporias.
Por ello se le ha tendido a considerar una especie de constante
antropolégica. Sergio Cotta distingue entre una violencia pa-
sional y una racional: mientras que la primera es impulsiva, im-
previsible, discontinua, breve y desmesurada, la segunda, propia
de grupos y aparatos, serfa todo lo contrario: la razén subordi-
nada a la intencién de despersonalizar al adversario. En concre-
to, es violencia si despoja al otro de su cardcter humano: de su
capacidad de pensar y de actuar. El sujeto es un mero objeto.
Pero el sujeto o el agente que la ejerce, ;prosigue su existencia
como sujeto, como persona? Escasamente. Es algo en verdad
muy inestable: «La despersonalizacién se vuelve asi reciproca,
al alienar cada uno al otro: la convivencia se hace imposible» (,
2001, p. 846). No es extirpable, pero si, segtin el propio autor
sefiala, ritualizable; es perentorio restablecer el didlogo. Pero el
didlogo, se valdria interrogar, ;no es violento? El lenguaje mis-
mo, ;no podria ser visto como la continuacién de la violencia
por otros medios? Pareciera que en filosofia sélo se saben y se
pueden dar vueltas en torno de Platon. Es dificil negar que el
didlogo sea una forma de la violencia. Una forma «conviven-
cial». Comoquiera que sea, el didlogo —literalmente, la ruptura
del 16gos— es el tinico medio disponible para atajar la violencia
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fisica. Asi, por lo demds, podria leerse a Platon y sus Didlogos:
como una interrupcién de la violencia fisica tanto como de la
violencia légica (o metafisica). Es que, desde este y otros puntos
de vista, la violencia es congénita; no se necesita ser Freud para
comprobarlo. Donald W. Winnicott, por ejemplo, sostiene que
sin violencia no hay posibilidad de maduracién psiquica. En
otros términos, sin el dolor que causa el otro al creer o suponer
que soy yo mismo, no habria identidad, ni mundo, ni humani-
dad. Ni siquiera habria lenguaje, que como es archisabido desde
Lacan, es el discurso del otro. Las notas del sujeto violento son
tipicas: intolerancia, dogmatismo, infalibilidad, colonizacién,
destructividad, invasividad, autoritarismo... {Parece que se estd
describiendo o a un sacerdote o a un mal maestro de filosofia!
El otro nunca llega a ser sujeto; es, cuando mucho, una victima.
Sélo existe por y para su victimario: éste gobierna desde su men-
te. ;No se da algo asi en el aprendizaje del [dgos? No se requiere
que el que actda de victimario sea un sujeto de carne y hueso;
la misma Hanna Arendt insiste acerca del «Gobierno de Nadie»,
y el discurso filosofico bien que puede ocupar lugar semejante.
Total: de acuerdo con esta teoria, el sujeto violento ni siquiera
detesta al otro por ser otro, sino por ser demasiado parecido a si
mismo. «Porque el desafecto, o incluso el odio, que manifiesta
el sujeto violento por el otro remite al desafecto u odio que se
tiene a si mismo, persiguiendo pues en el afuera lo que rechaza
en el interior» (Amenabar, 2006, 597). Desde esta perspectiva,
la violencia existe mientras el yo estd confundido y no permite
la entrada de lo real, es decir, de la diferencia. No es sencillo.
Incluso el poeta recela. Lo real duele. Pero es la tinica cura, que
la hay. ;Seri cierto? Porque se nos dice que la violencia de hoy
no es la de ayer: se ejerce contra otros sujetos por otros sujetos.
Los posmodernos no son como los modernos; no son, como
dice Zygmunt Bauman, productores/soldados, sino consumi-
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dores/jugadores. ;Todos? Estas teorias, por ser sociolégicas, son
exageradas; como si no hubiera ya obreros, como si no hubiera
ya soldados, como si la guerra fuera total y excluyentemente
virtual. Es un efecto de la innovacién; pero hay muchas cosas
que no han cambiado. ;La guerra se ha convertido bisicamente
en una lucha de imdgenes? {Esto también es violencia!
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