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recordAr LA muerte en LA nueVA esPAñA de finALes 
deL sigLo xViii: LA reeLAborAción de tóPicos e 

imágenes de trAdiciones euroPeAs en 
El políptico dE la muErtE (1775) y 

la portEntosa vida dE la muErtE (1792)

María Isabel Terán Elizondo

Si en algun tiempo debió estimular à nuestra justicia, 
el zelo y deseo que tenemos de la salvacion de las 
Almas, es el tiempo presente: ¿porque quándo se 
ha visto jamás inventar cada dia nuevas diversiones, 
y pasatiempos, expectáculos, y aún divulgarlos 
por todo el orbe, con que se pretende desterrar 
todo pensamiento que tiene alguna relacion con 
la Muerte? ¿Quando se ha visto à los hombres tan 
hallados con el encanto de la vanidad, el luxo, la 
profanidad, y las modas? [...] ¿De qué otro principio 
pueden dimanar estos excesos, y desarreglos, si no 
es del olvido de la Muerte? 
Fray Joaquín Bolaños, La portentosa vida de la Muerte.1

Durante el siglo XVIII las ideas ilustradas penetraron a Es-
paña de la mano de la nueva casa reinante, principalmente 
con las Reformas Borbónicas de Carlos III, y viajaron hasta 
América dividiendo en ambos lados del océano a la élite in-
telectual católica en dos grupos: aquellos que aceptaron, si 
no todas, muchas de ellas, y los que las rechazaron por con-
siderarlas perjudiciales para la moral, la Iglesia y la religión. 
La toma de conciencia de que se podía alcanzar el progreso 
material mediante el desarrollo de las ciencias aplicadas, y 
la implementación del método científico inductivo que de-
fendía que sólo se debía creer en lo que se podía demostrar, 
1 Fray Joaquín Bolaños, La portentosa vida de la Muerte..., México: Oficina de los Herederos 
del Lic. Joseph de Jáuregui, 1792, pp. 141-142. Para este ensayo citamos la edición 
facsimilar editada por el INBA y Premia editora en 1984.
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debilitaron la certeza en el más allá y en consecuencia la 
necesidad de la preparación para salvar el alma. 

Si el Barroco puso el énfasis en el recuerdo de la muerte 
y de las vanitas, es decir, en considerar la vida como un lugar 
de paso en el que se debía sufrir mientras llegaba la desea-
da muerte que daría paso a la merecida felicidad en la vida 
eterna, la Ilustración se enfocó en el aquí y el ahora; en las 
posibilidades de alcanzar la prosperidad terrena, por lo que 
por un lado la medicina y la farmacéutica cobraron relevan-
cia; se promovió la higiene, el ejercicio y la moderación en 
el comer y el beber para preservar la salud y prolongar la 
vida. Por el otro se multiplicaron los lujos, las modas, los 
pasatiempos, los placeres del comer y beber, y se temió a 
la muerte, considerada para entonces como una dolorosa 
ruptura de los apegos mundanos, por lo que se rechazó la 
ancestral convivencia entre vivos y muertos, alejando los ce-
menterios de los centros urbanos, reduciendo el tiempo de 
la velación y simplificando los ritos funerarios. 

Mientras que todos los ámbitos de la vida terminaron por 
secularizarse, durante algún tiempo la muerte continuó 
siendo un asunto exclusivo de la Iglesia, que la siguió consi-
derando la “cátedra de la verdadera sabiduría” por eviden-
ciar la diferencia entre lo temporal y lo eterno, y porque su 
recuerdo era útil para apartarse del pecado y promover la 
virtud. Fue así que aprovechando el terror que infundía en 
los ilustrados y en quienes siendo creyentes se habían dejado 
seducir por las promesas de la Ilustración, la Iglesia reelabo-
ró su discurso sobre la muerte para recalcar sus detalles más 
escabrosos, tanto los del trance del morir –los sufrimientos 
de la enfermedad y el temor al incierto futuro del alma– 
como del proceso de desintegración post mortem, esperando 
con ello retener a los fieles descarriados. 
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Es en este contexto, que afectó tanto a Europa como a Amé-
rica, que un anónimo artista novohispano pintó en 1775 
el Políptico2 de la Muerte, y que fray Joaquín Bolaños,3 un 
franciscano del Colegio de Propaganda Fide de Guadalupe, 
escribió y publicó en 1792 La portentosa vida de la Muerte.4 
Ambas obras fruto de la necesidad de recordarles a sus con-
temporáneos –o a sí mismos– que la muerte es el espejo que 
nunca miente, y que para tener una buena muerte y merecer 
el cielo se requería de preparación. 

El Políptico de la Muerte es una pieza anónima de peque-
ño formato (28 x 23 centímetros) que es parte de la expo-
sición permanente del Museo Nacional de Virreinato del 
Instituto Nacional de Antropología e Historia (INAH), en 
Tepotzotlán, México. Se trata de una estructura de madera 
con broches que contiene seis pinturas al óleo sobre tela y 
tabla, cinco de las cuales son desplegables y están ocultas 
bajo la que sirve de “portada” o tapa. No se sabe a ciencia 
cierta cuál era su función, pero quienes lo han estudiado 
coinciden en que pareciera ser un objeto dedicado al uso 
privado, quizá en algún espacio de recogimiento espiritual, 
como recordatorio de la muerte y las vanidades del mundo 
para fomentar la contrición.5 Tampoco hay indicios sobre 
quién pudo haber realizado las pinturas, pero Elizabeth 

2 Pintura, grabado o relieve distribuidos en varios paneles que pueden plegarse sobre sí 
mismos.
3 Criollo. Nacido en Cuitzeo Michoacán. Avecindado en Zacatecas como fraile del Colegio 
de Propaganda Fide de Guadalupe. Misionero en el septentrión novohispano. Tuvo los 
cargos de Tercer discreto del convento, Predicador apostólico del Colegio y Examinador 
sinodal del obispado del Nuevo Reino de León. Murió en 1796 en San Pedro Piedra Gorda, 
hoy Ciudad Cuauhtémoc, Zacatecas. Fue autor de otras dos obras: Salud y gusto para todo 
el año o Año Josephino, México: Imp. de los herederos de Joseph de Jáuregui, 1793. Y 
Sentimientos de una exercitante, México: Imp. de los herederos de Joseph de Jáuregui, 1793 
y 1811, p. 14. 
4 Hemos estudiado en extenso esta obra en Los recursos de la persuasión. La Portentosa 
vida de la Muerte de fray Joaquín Bolaños, Zamora, El Colegio de Michoacán/Universidad 
Autónoma de Zacatecas, 1997, reeditada en 2013. Citamos aquí la segunda edición.
5 Elizabeth Ortiz Maíz, “El Políptico de la Muerte: entre enigma y estrategia”, tesis de 
Maestría en Historia del Arte, UNAM, 2014, pp. 39-40.
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Ortiz propone que un clérigo que aparece en varias podría 
ser el autor intelectual y quizá también el dueño del objeto.6 

Diversos investigadores les han dado diferentes títulos7 y 
han interpretado de manera distinta cada una de las pintu-
ras, e incluso han señalado diferentes formas en las que po-
drían o deberían “leerse”. He aquí una de ellas:8 1. La ima-
gen “portada”. Un Memento mori9 o un triunfo de la muerte; 
2. Meditatio mortis;10 3. Aviso y despertador; 4. Hora mortis; 
5. Juicio final, y 6. Retrato de mujer joven.

Por su parte, La portentosa vida de la Muerte es una extensa 
narración novelada que narra alegóricamente la biografía 
de la Muerte, cuya vida coincide con la historia de la huma-
nidad, por lo que sólo relata una “selección” de sus aventu-
ras más sobresalientes, principalmente sus andanzas por el 
mundo premiando a los que la recuerdan y se preparan para 
su llegada, y castigando a los que desoyen sus advertencias. 
La obra está dirigida explícitamente a los individuos de la 
élite de la sociedad novohispana, ya que el autor supone que 
eran quienes tenían los recursos económicos o intelectuales 
como para disfrutar de las diversiones mundanas y olvidarse 
de la muerte. Y como para Bolaños el fin justifica los medios, 
admite “dorarle la píldora” al lector proponiéndole la his-
toria de la Muerte mediante chistes y pasajes chuscos con 

6 Idem, pp. 12, 38.
7 Andra Montiel habla de los “títulos” de las imágenes, pero estos no se aprecian en el 
políptico y ella no dice de dónde los toma o si ella se los asigna. “El políptico de la Muerte: 
un compendio para el bien vivir en la Nueva España del siglo XVIII”, Vita Brevis. Año 3, 
núm 4, enero-junio de 2014, pp. 26-27.
8 A partir del ensamblaje de las pinturas, Elizabeth Ortiz Maíz hace esta propuesta de 
lectura. Ella estudió a profundidad el políptico como objeto –materiales, sistema de 
armado, restauraciones, etcétera– gracias a que en el museo le permitieron fotografiarlo y 
hacerle estudios radiológicos. Creemos, sin embargo, que no hay una única forma de leer 
la secuencia de las pinturas.
9 “Recuerda que has de morir”. Al parecer el origen de la frase latina se remonta a la 
costumbre romana de recordarles a los héroes militares, cuando desfilaban triunfales por 
las calles de Roma, que sólo eran mortales y tenían limitaciones, con el fin de evitar que se 
volvieran soberbios y abusaran de su prestigio y/o poder.
10 “Meditación sobre la muerte”.
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el fin de endulzarle la amarga enseñanza moral para que la 
“tome con menos repugnancia”.

Lo que nos interesa resaltar aquí es que ambas obras, me-
diante recursos diferentes, parecen emplear y sintetizar tó-
picos y un código de imágenes sobre la muerte que eran 
del demonio común en la época, ya sean visuales o verbales, 
procedentes de tradiciones europeas de diferentes tiempos. 
Además resaltamos la dicotomía visuales/verbales porque si 
bien el libro de Bolaños contiene dieciocho grabados,11 en 
realidad muchas de las imágenes son sólo verbales. En este 
ensayo nos proponemos mostrar la presencia de estos tó-
picos e imágenes en las dos obras mencionadas, indepen-
dientemente del hecho de que en autor de La portentosa... 
pudiera haber conocido –o no–12 el Políptico de la Muerte.13 

LA PerViVenciA de trAdiciones medieVALes

El triunfo de la muerte 
El horror de la mortandad que diezmó a la población euro-
pea por la peste desatada alrededor de 1348 dejó su huella
durante varios siglos tanto en la iconografía como en la 

11 Fueron realizados por el grabador Francisco Agüera Bustamante, quien diseñó muchos 
otros grabados de obras novohispanas, entre ellos los de las endechas y romance mudo de 
Manuel Quiroz y Campo Sagrado, ambas de 1784. Véase María Isabel Terán Elizondo, 
Prólogo a Manuel de Quiroz y Campo Sagrado, La inocencia acrisolada de los pacientes 
jesuanos. Colección de varias poesías alusivas a la restauración de la sagrada Compañía de Jesús 
por la piedad del católico y benigno rey de las Españas el señor don Fernando VII (que Dios guarde) 
compuesta por Don Manuel de Quiroz y Campo Sagrado. Año de 1816, Zacatecas, UAZ, 2016.
12 Nos decantamos por la opinión de que no lo conoció, sobre todo debido a la premisa de 
que el políptico fue de uso particular. Para efectos de este trabajo modernizamos todos los 
textos que citamos del políptico.
13 En otro trabajo expusimos la influencia de esas tradiciones en La portentosa vida de la 
Muerte, y cómo fueron reelaboradas por Bolaños. Véase Los recursos de la persuasión, op. 
cit., capítulo “Tradiciones discursivas: confluencia y actualización” pp. 155-218. Ortiz 
Maíz establece una somera relación entre La portentosa vida de la Muerte y el Políptico de 
Tepozotlán, aunque como su trabajo se encamina en otra dirección no profundiza en las 
similitudes de ambas obras. Véase Elizabeth Ortiz Maíz, op. cit., pp. 17-18.
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literatura,14 en las que se simbolizó el poder avasallador e 
implacable de la muerte que arrasa masivamente con la vida. 
Convertida en una prosopopeya, la Muerte se representó 
como un esqueleto, en ocasiones a caballo e identificada 
con uno de los jinetes del Apocalipsis,15 o conduciendo un 
carro triunfal o una carreta con cadáveres cuyas ruedas iban 
aplastando a su paso a los seres humanos; también apareció 
vestida con una mortaja o caracterizada como una empera-
triz a la que los mortales –sus vasallos– le debían el tributo 
de sus vidas.16 Podía portar además diferentes instrumentos 
de exterminio: hoz, lanza, espada, carcaj y flechas,17 e inclu-
so armas de fuego. 

Este tópico y sus variadas representaciones continuaron 
reelaborándose hasta finales del siglo XVIII, incluso en la 
Nueva España. Las dos obras que estudiamos aquí están pre-
cedidas por una imagen que simboliza ese triunfo y poderío. 
En el caso del políptico se trata de la pintura de un esquele-
to con una hoz en una mano y una vela a punto de extinguir-
se en la otra recordando al espectador la inminencia del fin 
(pintura 1).18 En La portentosa..., en cambio, la Muerte está 
caracterizada como emperatriz, con cetro, manto, corona y 
14 Algunas de las más famosas representaciones pictóricas del triunfo de la muerte son la 
del Camposanto de Pisa (ca. 1350), la del Palazzo Abatellis en Palermo (ca. 1446), la del 
Oratorio del Disciplini de Clusone de Giacomo Borlone de Buschis (1485) y la pintura de 
Jan Brueghel (1662). En el terreno literario, uno de los primeros ejemplos es el del Triunfo 
de la Muerte de Petrarca, dedicado al deceso de su musa, Laura, a causa de la peste. 
15 Apocalipsis 6, 7-8: Cuando el Cordero abrió el cuarto sello, oí al cuarto de los Seres 
Vivientes que decía: «Ven»./ Y vi aparecer un caballo amarillo. Su jinete se llamaba 
«Muerte», y el Abismo de la muerte lo seguía. Y recibió poder sobre la cuarta parte de la 
tierra, para matar por medio de la espada, del hambre, de la peste y de las fieras salvajes.
16 Jinete del Apocalipsis: imagen del Palazzo Abatellis y en la pintura El triunfo de la muerte 
de Brugehel. Carro triunfal: Brugehel. Emperatriz: imagen del Oratorio del Disciplini de 
Clusone de Giacomo Borlone de Buschis.
17 Hay toda una tradición vinculada a esta representación. Véase Víctor Mínguez Cornelles, 
“La muerte arquera cruza el Atlántico”, Semata Ciencias Sociales e Humanidades, Vol. 12, 
2012, pp. 149-170.
18 En la p. 293 del libro Juegos de ingenio y agudeza. La pintura emblemática de la Nueva España, 
México, Museo Nacional de Arte, 1994, se incluye una imagen, también anónima y del siglo 
XVIII, muy parecida a ésta pero en blanco y negro, y en una de sus manos la muerte porta en 
lugar de la vela extinguiéndose un reloj de arena con alas evocando la fugacidad del tiempo.
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trono, a cuyos pies se lee a manera de mote un pasaje del 
libro de Judit:19 “Y dijo que su pensamiento era de subyugar 
a su imperio toda la tierra” (grabado 1).

Poco se puede deducir sobre la intención de la primera ima-
gen del políptico, salvo que debió funcionar como meditatio 
mortis o memento mori, pero en el caso de La portentosa... la 
obra aporta más elementos para comprender por qué Bola-
ños decidió inaugurar su libro con esta imagen. En la censu-
ra, fray Ignacio Gentil interpreta que el verdadero propósito 
del autor (tras su explícita declaración de querer recordar 
a los hombres de su época que habían de morir y debían 
preparar la salvación de su alma),20 es que la obra sirviera 
de contraataque contra los cuestionamientos a la religión y 
la Iglesia de los ilustrados, de los cuales ni siquiera la muerte 
se había salvado. 

Como por ateos o descreídos estos “espíritus fuertes” no 
contaban ya ni con los auxilios que ofrecía la Iglesia para 
19 “Dixitque cogitationem suam in eo esse ut omnem terram suo subiugaret (Judit 2, 3)”.
20 Bolaños justifica su papel de portavoz de la Muerte hacia el final del capítulo V de 
la obra, titulado “Decreto imperial que manda publicar la Muerte en todos sus Estados 
y Señorios” (pp. 29-35) porque la Muerte pide a los predicadores que recuerden a los 
hombres su memoria, y Bolaños, como tal en la vida real, asume este compromiso no sólo 
en los púlpitos sino con la escritura de esta obra. Fray Joaquín Bolaños, op. cit., pp. 29-36.
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enfrentar la muerte, ni con el consuelo de la existencia del 
más allá. El censor se muestra convencido de que llegada 
la postrera hora de esos “filósofos modernos”, la Muerte, 
“en prueba de su legitimidad”, abatiría sus espíritus, les 
descubriría sus errores y los castigaría por su soberbia ha-
ciéndolos padecer los temidos horrores de la muerte física 
y recordándoles las penas que les aguardaban en el infierno 
por sus blasfemias. De este modo, fray Ignacio Gentil juzga 
que en ese siglo de descreimiento y crítica, el personaje lite-
rario creado por Bolaños, además de representar el triunfo 
de la muerte, cumple con la función de ser la “vengadora de 
los agravios del Altísimo”, infringidos, en su opinión, por 
los ilustrados.21 

A nivel narrativo es en el capítulo V de la obra donde la 
protagonista llega a la mayoría de edad y se asume como 
“Emperatriz de los Sepúlcros, [...] Enemiga belicosa de los 
vivientes, [...] Vengadora de los de agravios de la humana 
naturaleza”, y “Ministra, y Fiel Executora del Altisimo”, y 
toma posesión de su vasto imperio “que se extiende de polo 
a polo y de cabo a cabo y abraza todas las monarquías del 
mundo y domina sobre todo el género humano”,22 determi-
nando informar a sus vasallos, los “decendientes de Adan”, 
que le deben pagar el tributo de sus vidas. 

En el relato, la Muerte hace sentir su poder de muchas 
otras maneras al castigar con una mala muerte y abrirles las 
puertas del infierno a los personajes que no atendieron sus 
advertencias ni enmendaron su vida, e iconográficamente 
esa potestad se muestra a través de otras tres imágenes: la de 
su caracterización como jinete del Apocalipsis que precede a 
los capítulos XVII y XXVI donde se narra la postrera batalla

21 Fray Ignacio Gentil, prólogo, en idem, páginas preliminares sin número.
22 Idem, p. 30. 
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entre la Muerte y los hombres (grabado 12),23 en la que 
derriba la torre de vanas ilusiones sobre su futuro que se ha-
bía forjado el joven Junior (cap. XXXII, grabado 14) y en la 
que mediante el uso metafórico de una arma de fuego “toma 
la plaza” del corazón de una mujer involucrada en una rela-
ción ilícita (caps. XXIV y XXXV, grabado 15).24

Sin embargo, como quedó claro con los comentarios del 
censor, en la obra de Bolaños el poderío de la Muerte no es 
absoluto, ya que está supeditado a la voluntad de Dios. La 
Muerte no actúa por su cuenta, sino que obedece sus órde-
nes y venga los agravios. Esto es evidente en la narrativa e 
iconográficamente en los capítulos XX y XXI en los que la 
protagonista se lamenta de los desprecios y olvidos de los 
23 Capítulo XXVI: “Sale la Muerte a dar una Batalla Campal à los mortales, segun que la 
vió San Juan en su Apoalipsi”, pp. 170-174; y cap. XXVII: “Sigue la materia del pasado”, 
pp. 175-178. El grabado tiene al pie, a manera de mote, un fragmento del versículo 8 
del capítulo 6 del Apocalipsis: “ecce equus pallidus: et qui sedebat super eum nomen illi mors”. 
El pasaje completo dice: Et vidi: et ecce equus pallidus; et, qui sedebat desuper, nomen illi Mors, 
et Infernus sequebatur eum; et data est illis potestas super quartam partem terrae interficere gladio 
et fame et morte et a bestiis terrae. Y vi aparecer un caballo amarillo. Su jinete se llamaba 
«Muerte», y el Abismo de la muerte lo seguía. Y recibió poder sobre la cuarta parte de la 
tierra, para matar por medio de la espada, del hambre, de la peste y de las fieras salvajes.
24 Capítulo XXXII: “Hecha la Muerte por tierra una elevada torre de vanas esperanzas, 
que habia fabricado en su pecho un Joven bizarro llamado Junior” pp. 204-210. Capítulo 
XXXIV: “La Muerte pone sitio a una dama de esta América, y por asalto le gana la plaza del 
corazón”, pp. 216-223. Capítulo XXXV: “Carta del cómplice a su amasia ya convertida”, pp. 
223-228. La imagen del grabado 15 recuerda en cierto modo a la del emblema 99 del Theatro 
moral de la vida humana y philosophia de los antiguos y modernos... de Otto Vaenius, donde un 
esqueleto trata de derribar con la hoz la puerta de una torre.
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hombres, y éste le responde con providencias para resolver 
su queja. En el grabado 10 que los precede, la imagen la 
personifica hincada y humillada deponiendo su cetro y su 
corona ante el altísimo.25

Esta idea de que la muerte está al servicio de Dios y se 
atiene a su voluntad también está presente en el políptico, 
ya que en la pintura 1 que representa el triunfo de la Muer-
te se ven imágenes que así lo indican: el ojo que todo lo 
ve, conectado con un hilo a un querubín portador de una 
filatelia que dice Fiat voluntas Dei,26 y un brazo con una es-
pada que Santiago Sebastián interpreta como símbolo de la 
justicia divina.27 
25 Capítulo XX: “Memorial que presenta la Muerte à el Rey de los Cielos, quejándose de la 
ingratitud de los hombres”, pp. 128-136. Cap. XXI: “Proveido al memorial presentado por 
parte de la Muerte”, pp. 137-145. El grabado lleva al pie como mote un pasaje del capítulo 
9 del libro de Judith: “Exaudi me miseram deprecantem”. El pasaje es una reelaboración de 
los versículos 12 y 13: Etiam, etiam, Deus patris mei et Deus hereditatis Israel, dominator caelorum 
et terrae, creator aquarum, rex totius creaturae tuae, exaudi deprecationem meam/ et da verbum meum 
et suasionem in vulnus et livorem eorum, qui adversum testamentum tuum et domum tuam sanctam 
et verticem Sion et domum retentionis filiorum tuorum cogitaverunt dura. ¡Sí, Dios de mi padre y 
Dios de la herencia de Israel, Soberano del cielo y de la tierra, Creador de las aguas y Rey 
de toda la creación: escucha mi plegaria! / Que mi palabra seductora se convierta en herida 
mortal para los que han maquinado un plan siniestro contra tu Alianza y tu Santa Morada, 
la cumbre de Sión y la Casa que es posesión de tus hijos.
26 “Hágase la voluntad de Dios”.
27 Santiago Sebastián, Contrarreforma y barroco, Lecturas iconográficas e iconológicas. Madrid: 
Alianza editorial, 1989, p. 116.
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Las danzas de la Muerte y las representaciones macabras
Otros tópicos literarios y pictóricos medievales derivados, en 
parte, de la impresión producida por la general mortandad 
ocasionada por la peste, son las representaciones macabras y 
las danzas de la muerte. En sus inicios, estas últimas fueron 
pinturas que decoraban los cementerios con fines didácti-
cos28 y posteriormente se convirtieron en representaciones 
dialogadas o poemas acompañados de grabados. Su función 
era recordar a los hombres lo inevitable e imprevisto de la 
muerte para que estuvieran preparados para morir cristia-
namente, el que los placeres y lo terrenal eran perecederos, 
y el que para ella todos eran iguales, pues no hacía distin-
ción entre sanos y enfermos, jóvenes y viejos, pobres y ricos, 
plebeyos y nobles, ni en las jerarquías eclesiásticas o civiles. 

La Muerte –también una prosopopeya–, se representaba 
como un esqueleto o un cadáver descompuesto (transido)29 
que servía de espejo o doble macabro de los vivos a los que 

28 Se cree que la más antigua representación pictórica de la danza de la muerte, atribuida 
a Jean Le Fevré, estaba en el cementerio de los Santos Inocentes en París, pero desapareció 
en el siglo XVIII. Un tópico anterior a éste eran las representaciones de los tres vivos y 
los tres muertos que tuvieron también amplia difusión en la literatura y la iconografía 
europeas. Para mayor información sobre este tópico véase Víctor Infantes, Las danzas de 
la muerte. Génesis y desarrollo de un género medieval (siglos XIII-XVII), Salamanca: Ediciones 
Universidad de Salamanca, 1997.
29 Tomamos el término de Philippe Ariès, El hombre ante la muerte, Madrid: Taurus, 1983, 
p. 100.
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iba invitando a bailar. Así, mientras que en los Triunfos se 
resalta su poderío frente al género humano en colectivo, en 
las danzas macabras se enfrenta a los hombres de manera 
individual. Entre las versiones literarias de este tópico se 
encuentran la Danse macabre francesa de 1485, la Upper 
Quatrain alemana y la Dança general de la Muerte castellana 
de finales del siglo XIV y su versión ampliada de 1520. 

Aunque no hay elementos como para relacionar las danzas 
de la muerte con el Políptico de Tepozotlán, en algunas de 
las pinturas puede identificarse ese carácter igualador. Por 
ejemplo, en la pintura 1 se observa una corona, una mitra 
y un bonete, que si bien pueden simbolizar la vanidad de 
los honores y cargos, también podrían interpretarse como 
que la muerte no distingue ni valora las jerarquías huma-
nas. En cambio la obra de Bolaños podría equipararse de 
manera íntegra con una danza de la muerte, pues con excep-
ción de los capítulos iniciales y finales en los que se habla 
del nacimiento, niñez, senectud y muerte de la protagonista, 
el resto es, esencialmente, una prolongada danza en la que 
la Muerte, capítulo a capítulo, va convocando a su baile a 
distintos personajes.

Tomando como punto de comparación la Danza general de 
la muerte, en otro trabajo estudiamos sus similitudes con La 
portentosa...,30 los cuales resumimos aquí: Ambas obras com-
parten la idea de que los hombre están sujetos al poder de 
la muerte, que ésta es cierta, ineludible, inconcebible, temi-
ble, imprevista, repentina, incierta, traicionera,31 etcétera; 
que la muerte es consecuencia de la vida y puerta del cielo o 

30 En Los recursos de la persuasión... estudiamos las similitudes entre la Danza general de la 
muerte y La portentosa..., op. cit., pp. 177-183.
31 Muchos de estos conceptos están representados también en los emblemas dedicados a 
la muerte (84, 91, 95-103) del Theatro moral de la vida humana y philosophia de los antiguos y 
modernos... de Otto Vaenius.



113

el infierno, y en que nada de lo humano sirve frente a ella. 
Los dos textos critican también los mismos vicios o pecados: 
el amor excesivo a lo terrenal, la soberbia, la avaricia, la lu-
juria, la tibieza, la gula y el abuso de poder. Coinciden ade-
más en que los placeres son momentáneos y los tormentos 
eternos; que la vida y el mundo son mudables y engañosos; 
que el pecado se castiga, y el sacrificio y la penitencia se 
premian; que la penitencia es la vía de la salvación, y que 
la preparación consiste en la confesión, el arrepentimiento 
y las buenas acciones. Además, ambas, en lo general, utilizan 
las mismas estrategias: los encuentros individuales entre la 
Muerte y los vivos, las descripciones macabras de la aniquila-
ción pre y post mortem, el uso de imágenes que acompañan el 
texto, y el justificar la escritura de las obras con el argumen-
to de que los predicadores son los portavoces de la muerte. 

Pese a tantas similitudes, La portentosa... presenta diferen-
cias significativas que la vuelven una propuesta diferente, 
adecuada al contexto histórico en el que fue escrita y a los in-
tereses de persuasión de su autor. Por ejemplo, en las danzas 
de la Muerte es ella la que va atrayendo a los vivos hacia ella, 
pero en la narración de Bolaños es ésta la que tiene que ir a 
buscarlos a los lugares que son el teatro de sus apegos mun-
danos: oficinas, habitaciones, palestras, salas de conferencia, 
etcétera. Por otro lado, como el autor dedica su libro a los 
“ricos y poderosos del siglo”, los personajes a los que convo-
ca la Muerte no pertenecen a todas los grupos sociales, sino 
que son hombres (con excepción de la “dama americana” 
que vivía amancebada), ricos, intelectuales, o miembros de 
las jerarquías civil y eclesiástica: un estudiante de teología, 
un alcalde corrupto, el joven Junior, un médico negligente, 
un religioso de vida tibia, un magistrado, un “pobre rico”, 
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un maestro de la Sorbona; o personajes de la vida real como 
Francisco de Borja y fray Antonio Linaz.32

Sin embargo, la diferencia más significativa es que a par-
tir de la concepción dicotómica de la muerte que propone 
Bolaños (pues hay que recordar que desde el prólogo de su 
obra deja claro que la Muerte es dulce y buena para quienes 
la recordaron en vida porque tuvieron tiempo para prepa-
rarse para su llegada, y amarga y terrible para quienes se 
olvidaron de ella y por tanto la creen inoportuna), las dis-
tinciones entre las víctimas no están dadas ni por el sexo, la 
edad, la salud, el estatus económico o el estrato social, pues 
la única diferencia que le importa a la Muerte es si se trata 
de justos o pecadores y si van a responder favorablemente o 
no a sus avisos. En este sentido, en La portentosa... la Muerte 
no es igualadora como en las danzas macabras, pues aquí 
reafirma esas diferencias y se muestra muy desigual para 
unos y otros, como se puede constatar a lo largo de la obra, 
pero especialmente en los capítulos en los que se presenta 
ante los lechos de un justo y un pecador.

En el mismo contexto de la mortandad causada por la pes-
te y de las danzas de la muerte, se empezaron a represen-
tar también iconográfica y discursivamente temas macabros 
que describían la descomposición del cuerpo humano en la 
forma del transido sin obviar los repugnantes detalles de 
la corrupción.33 En el políptico esto no es evidente, ni en 
los grabados de La portentosa... pero sí a nivel narrativo, 
pues Bolaños, con tal de recordarles la muerte a sus evasi-
vos contemporáneos aferrados a la vida, llega al extremo de 

32 San Francisco de Borja y Aragón, duque de Gandía (1510-1572). Fue un grande de 
España. Después de la muerte de su esposa entró a la Compañía de Jesús llegando a ser 
el tercer General de la Orden. Fray Antonio Linaz fundó el Colegio de Santa Cruz de 
Querétaro, primer colegio misional franciscano de América.
33 Philippe Ariés, El hombre ante la muerte, op. cit, pp. 98-114. 
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pedirles a sus lectores que se imaginen “un Cadáver podri-
do en la Sepultura”.34 Y el mejor ejemplo de este recurso 
se da en el capítulo XXIII, titulado “Predica la Muerte en la 
ciudad de Granada, y convierte à uno de los mayores hom-
bres de aquel siglo”, en el que a partir de una anécdota real, 
la de Francisco de Borja, quien, comisionado por Carlos V 
para transportar desde la corte al lugar de su sepultura el 
cadáver de la emperatriz Isabel de Portugal, a la hora de 
constatar que el cuerpo que se iba a enterrar era el mismo 
que partió desde la corte, quedó desengañado de lo terreno 
pues éste le descubrió “los ascos, los podres, y los gusanos 
en que había de reducirse todo hombre”, para finalmente 
convertirse en polvo. 

El Juicio Final 
En El hombre ante la muerte Philippe Ariès distingue en la 
iconografía y la literatura de la escatología cristiana dos con-
cepciones: la del segundo advenimiento de Cristo y la del 
Juicio final.35 La primera, basada en el Apocalipsis,36 supo-
nía la distinción entre fieles e infieles, pues tras la muerte, 
los cristianos dormían sin temor en espera del regreso de 
Cristo porque tenían asegurada la salvación, de ahí que en 
las representaciones iconográficas únicamente se mostrara a 
los creyentes. Sin embargo, a partir del siglo XII y durante 
el XIII empezó a imponerse el modelo evangélico de San 
Mateo37 del juicio universal en el que justos y réprobos serían 
34 Fray Joaquín Bolaños, La portentosa..., op.cit., p. 121.
35 Philippe Ariés, El hombre ante la muerte, op. cit., pp. 87-95.
36 Apocalipsis 20,6: ¡Felices y santos, los que participan de la primera resurrección! La 
segunda muerte no tiene poder sobre ellos: serán sacerdotes de Dios y de Cristo, y reinarán 
con él durante mil años.
37 Mateo, 25, 31-46: Cuando el Hijo del hombre venga en su gloria rodeado de todos los 
ángeles, se sentará en su trono glorioso./ Todas las naciones serán reunidas en su presencia, 
y él separará a unos de otros, como el pastor separa las ovejas de los cabritos,/ y pondrá 
a aquellas a su derecha y a estos a su izquierda./ Entonces el Rey dirá a los que tenga a 
su derecha: “Vengan, benditos de mi Padre, y reciban en herencia el Reino que les fue 
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separados, por lo que en las artes plásticas y la literatura em-
pezaron a aparecer el infierno y sus suplicios. 

Este nuevo discurso implicaba que nadie tenía asegurada 
la salvación, por lo que ya no bastaba ser creyente para al-
canzar el cielo, sino que se debía llevar una buena vida que 
sería juzgada por Dios, quien determinaría el premio o cas-
tigo correspondiente, con lo que se sustituyó la oposición 
creyentes/ infieles por la de buenos/malos cristianos. La se-
gunda venida de Cristo se convirtió entonces en una corte 
de justicia en la que intervenían, además de Dios en el papel 
de juez, los abogados o intercesores –la virgen María, san 
Juan Bautista, etcétera–, quienes apelaban a la misericordia 
divina para intentar cambiar el veredicto. Y este escruti-
nio supuso que existiera un registro del actuar de los hom-
bres: el liber vitae, entendido como una biografía y un libro 
de cuentas. 

Para Ariès, aunque este discurso pervivió en los siglos si-
guientes, el concepto de juicio se fue separando del de la 
resurrección, pues de ser un “drama cósmico” universal en 
el que Dios juzgaba a la humanidad pasó a ser el examen del 
“destino personal de cada hombre”,38 lo que motivó nuevos 
cuestionamientos y adaptaciones, pues si el destino del alma 

preparado desde el comienzo del mundo,/ porque tuve hambre, y ustedes me dieron de 
comer; tuve sed, y me dieron de beber; estaba de paso, y me alojaron;/ desnudo, y me 
vistieron; enfermo, y me visitaron; preso, y me vinieron a ver”./ Los justos le responderán: 
“Señor, ¿cuándo te vimos hambriento, y te dimos de comer; sediento, y te dimos de beber?/ 
¿Cuándo te vimos de paso, y te alojamos; desnudo, y te vestimos?/ ¿Cuándo te vimos 
enfermo o preso, y fuimos a verte?”./ Y el Rey les responderá: “Les aseguro que cada vez 
que lo hicieron con el más pequeño de mis hermanos, lo hicieron conmigo”./ Luego dirá 
a los de su izquierda: “Aléjense de mí, malditos; vayan al fuego eterno que fue preparado 
para el demonio y sus ángeles,/ porque tuve hambre, y ustedes no me dieron de comer; 
tuve sed, y no me dieron de beber;/ estaba de paso, y no me alojaron; desnudo, y no me 
vistieron; enfermo y preso, y no me visitaron”./ Estos, a su vez, le preguntarán: “Señor, 
¿cuando te vimos hambriento o sediento, de paso o desnudo, enfermo o preso, y no te 
hemos socorrido?”./ Y él les responderá: “Les aseguro que cada vez que no lo hicieron con 
el más pequeño de mis hermanos, tampoco lo hicieron conmigo”./ Estos irán al castigo 
eterno, y los justos a la Vida eterna».
38 Philippe Ariès, op. cit., p. 96. 
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se juzgaba hasta el final de los tiempos, ¿qué sucedía enton-
ces entre la muerte y el Juicio final? Fue así como el destino 
pasó a decidirse en el lecho del moribundo.

Tanto en el políptico como en La portentosa... aparecen 
imágenes del Juicio Final, aunque parten de concepciones 
muy diferentes:

La del políptico está dividida en varias escenas, pero, en el 
centro de la composición se encuentra una décima tomada 
del libro Relox en modo de despertador, para el alma dormida en 
la culpa... de Tomás Cayetano de Ochoa y Arín, publicado en 
1761,39 que en muchos sentidos le sirvió de fuente al autor 
intelectual o al pintor: 

¡Oh, mortal! Tu ambición vana
di, ¿qué es lo que solicita
cuando cruel te precipita 
a una esclavitud tirana?
Ya consiguió infiel y ufana
hasta ahora tu perdición.

39 Véase Elizabeth Ortiz Maíz, El Políptico de la Muerte entre enigma y estrategia, op. cit., p. 
27. El título completo de la obra es: Relox en modo de despertador, para el alma dormida en la 
culpa, señalándole las doce horas de su ser, para el arreglamiento a la perfección, en vista del poder 
inmenso de Dios: su naturaleza divina y humana, y nuestra miseria... México: Cristóbal de Zúñiga 
y Ontiveros, 1761. 
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Levántate y no en prisión
eternamente te veas,
y si salvarte deseas
haz actos de contrición.

Esta décima, que habla de la importancia de la contrición, 
es la que establece el sentido en que debe interpretarse la 
pintura, ya que hay otras tres escenas dedicadas al mismo 
asunto: al lado izquierdo del poema, el sacerdote que 
aparece en otras de las pinturas y del que se ha supuesto 
que podría ser el mecenas de la obra, está arrodillado con 
la parte superior del cuerpo descubierta, en postura de estar
disciplinándose. De su boca sale una frase en forma de 
filatelia: Libera me, Domine, de morte aeterna, in die illa tremenda,
tomada del Requiem.40 Tras él, un demonio disfrazado de sa-
cerdote le recuerda que en el infierno no hay redención (In 
inferno nulla et redemptio). Otras dos escenas insisten en la 
importancia de la contrición a través de sus motes: Contri-
tum et humiliatum, Deus non despicies (Salmo 50,19)41 y Deprime 
cor tuum et sustine (Eclesiástico 2,2).42 Se trata de la adapta-
ción de los emblemas 11 y 12 de la Vía purgativa del libro 
Schola Cordis de Benedicto Van Haeften (Amberes 1623): el 
corazón humillado y el corazón contrito, en los que el niño 
del original fue sustituido por el clérigo. Las tres imágenes 
descritas, por tanto, llaman la atención del sacerdote –y del 
espectador– a practicar la contrición en vida para no sufrir 
consecuencias terribles durante el Juicio final. 

40 “Libera me, Domine, de morte aeterna, in die illa tremenda quando coeli movendi sunt et terra”. 
“Líbrame, Señor, de la muerte eterna, en aquel tremendo día, cuando tiemblen los cielos 
y la tierra”.
41 Salmo 51 (50), 19: Sacrificium Deo spiritus contribulatus; cor contritum et humiliatum, Deus, 
non despicies. Mi sacrificio es un espíritu contrito, tú no desprecias el corazón contrito y 
humillado.
42 Eclesiástico 2,2: Dirige cor tuum et sustine, inclina aurem tuam et suscipe verba intellectus et 
ne sollicitus sis in tempore calamitatis. Endereza tu corazón, sé firme, y no te inquietes en el 
momento de la desgracia. 
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En la parte superior de la pintura se reproduce esa tra-
dición medieval en la que Dios, acompañado de su corte 
celestial, juzga a vivos y muertos a partir de la Ley de la 
gracia y los diez mandamientos. El Arcángel Miguel porta 
la balanza en la que se sopesan las acciones de los hombres, 
la cual un demonio trata de inclinar a su favor, mientras el 
Arcángel Gabriel hace resonar la trompeta llamando a todos 
a juicio; de ésta sale una frase en forma de filatelia: “Levan-
taos muertos y venid a juicio”. En otra escena (en la par-
te inferior, a la derecha) se ve cómo los muertos en forma 
de esqueletos o transidos, salen de sus tumbas en tanto que 
el arcángel San Miguel y el demonio se los disputan a las 
puertas del infierno. En otra escena a la izquierda, un ángel 
saca de entre una multitud un alma del purgatorio. Entre 
todos los que padecen las penas se destacan personajes con 
mitra, tonsura, etcétera, sugiriendo, como en las primeras 
representaciones del Juicio final, que nadie tiene segura la 
salvación, ni siquiera los hombres de la Iglesia como el clé-
rigo que aparece en varias pinturas, aunque ésta en especial 
parece dar esperanzas de que la contrición ayuda a que las 
penas sean menores y en vez del infierno se gane el purgato-
rio del que tarde o temprano se puede salir. 

Muy diferente es la imagen de La portentosa..., pues en el 
grabado 17 que ilustra el capítulo XXXVIII,43 de todo el episo-
dio del Juicio final sólo se enfoca en el pasaje del Apocalipsis 
que sirve de mote a la imagen, que declara que llegado ese 
momento los hombres querrán morir y la muerte huirá de 
ellos,44 aunque en la narración describe el fin de los tiempos

43 Cap. XXXVIII “Se asomará la Muerte por la ventana de un Sepúlcro para vér el dia 
del Juicio, y se dice, lo que sucederá entonces á la Muerte y à los mortales”, pp. 243-249.
44 Apocalipsis 9, 6: Et in diebus illis quaerent homines mortem et non invenient eam; et desiderabunt 
mori, et fugit mors ab ipsis. Aquellos días los hombres buscarán la muerte, y no la encontrarán; 
querrán morir, pero la muerte huirá de ellos.
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como un suceso terrible, que para hacerlo entendible a sus 
lectores lo compara con “un Auto general de Inquisición”. 
Por servir a sus fines didácticos, Bolaños enfoca el tema des-
de el ángulo que más le conviene: para escarmentar a los 
ilustrados que durante toda la vida se olvidaron de la muerte 
y se aferraron a la vida, en el final de los tiempos, cuando se 
llegue la hora de la verdad y del juicio y ellos estén aterro-
rizados por lo que les espera, la Muerte los castigará por su 
pasada indiferencia huyendo de ellos.45 

En esta imagen resulta evidente que el autor mantiene la 
idea de que en el Juicio final Dios separará a justos de peca-
dores, y da por sentado que los ilustrados que se olvidaron 
de la muerte y no se prepararon para la salvación porque ya 
no creían en el más allá están entre los condenados: “¡Ò des-
venturados réprobos que verán el rostro de Jesu Christo por 
aquella parte que despide centellas de indignacion y rayos 
de ira!”.46 Por otro lado, la propuesta de Bolaños difiere de 
la del políptico porque en La portentosa... no existe para el 
pecador el consuelo del purgatorio, inútil a su proyecto de 
conversión porque le brindaría una segunda oportunidad 
de salvación.

La Hora mortis y las Ars de bene moriendi 
Retomando las ideas de Philippe Ariés, para el siglo XVI la 
iconografía del Juicio final fue sustituida por otra en la que 
el trascendental drama del examen de la vida se trasladó 
al escenario del lecho mortuorio. La hora final se convirtió 
en un momento crucial, por lo que comenzó a temerse y se 

45 Esta idea es muy parecida a la representada en el emblema 97 del Theatro moral de la vida 
humana y philosophia de los antiguos y modernos... de Otto Vaenius: La hora de morir es incierta, 
en la que se encuentran los versos siguientes: “Todos estos à porfía,/ Aunque de diversa 
suerte,/ cada una por su via,/ van huyendo de la muerte,/ que viene en su compañia.”
46 Fray Joaquín Bolaños, op. cit., p. 249. 
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requirió de apoyos extra para salir bien librado del trance, 
con lo que la muerte se “clericalizó” y la Iglesia estableció 
protocolos, rituales y consolaciones. Este nuevo discurso fue 
difundido por las Ars moriendi o Ars de bene moriendi (El arte 
de morir o de morir bien).

Se trata de dos textos en latín que dieron origen a muchas 
otras obras en los siglos posteriores. El Tractatus (o Speculum) 
artis bene moriendi escrito en 1415 por un dominico del que 
no se conserva el nombre, fue uno de los primeros libros 
impresos y tuvo amplia difusión y muchas ediciones y tra-
ducciones, aunque también circuló en copias manuscritas. 
Constaba de seis capítulos en los que se detallaba un pro-
tocolo para ayudar a bien morir. En el primero se exponía 
cómo consolar al moribundo y evitar que temiera la muerte 
mostrándole sus bondades. El segundo describía las cinco 
tentaciones que podían asaltarlo y cómo vencerlas: incredu-
lidad, desesperación, impaciencia, orgullo espiritual y codi-
cia. El tercero proponía siete preguntas que debía responder 
y una consolación recordándole los poderes redentores de 
Cristo. En el cuarto se le invitaba a imitar la vida y pasión del 
Salvador. El quinto sugería el comportamiento de amigos y 
familiares ante el lecho de muerte, y el sexto contenía una 
oración adecuada para la circunstancia. La versión breve (ca. 
1450), conocida simplemente como ars moriendi, y que tam-
bién tuvo mucha difusión, ilustra mediante once grabados 
las tentaciones de las que habla el capítulo dos de la versión 
larga.47 Diez de ellos están organizados en parejas en las que 
una imagen muestra cómo el diablo propicia cada tenta-
ción, en la otra instruye sobre la manera de enfrentarlo.48 
47 Elisa Ruiz García, “El ars moriendi: una preparación para el tránsito”, p. 318.
48 Contra la incredulidad: profesión de fe, contra la desesperación: confianza en el perdón 
divino; contra la intolerancia ante el sufrimiento: capacidad para soportar el dolor; contra 
la autocomplacencia en los propios méritos: humildad; contra la incapacidad de renunciar 



122

El último grabado exhibe al moribundo tras haber superado 
la prueba.

La función de las ars moriendi consistía en destacar la im-
portancia de la hora mortis para el destino final del alma, 
ya que se suponía que en ese momento se llevaba a cabo 
la prueba final del cristiano para perseverar en el bien o 
claudicar, y con ello ganar o perderlo todo, por lo que este 
modelo sustituyó al del Juicio final. Al igual que en las re-
presentaciones de éste, en la escena del lecho del agonizante 
estaban presentes las potencias del cielo y del infierno que 
se disputaban su alma. Drama en el que Dios abandonaba el 
papel de juez para convertirse en árbitro, pues era el hom-
bre el que decidía su destino, ya que el libro de la vida po-
día sufrir “modificaciones retroactivas” si perseveraba en esa 
hora en el bien. Dice Ariés:

[...] seres sobrenaturales han invadido su habitación y se 
apretujan a su cabecera. A un lado la Trinidad, la Virgen, 
toda la corte celestial. El ángel guardián; al otro Satán y el 
ejército monstruoso de los demonios. La gran asamblea del 
fin de los tiempos tiene lugar en la habitación del enfermo. 
La corte celestial está ahí [...] pero ya no tiene todas las 
apariencias de una corte de justicia. San Miguel ya no pesa 
en su balanza del bien y el mal. Ha sido reemplazado por 
el ángel guardián, más enfermero espiritual y director de 
consciencia que abogado o auxiliar de justicia.49

Según Paul Westheim, en esta contienda por el alma del 
agonizante, el demonio intentaba inducirlo al pecado va-
liéndose de tentaciones de dos tipos: las que iban contra la 
fe y las que favorecían la avaritia. Entre las primeras estaba el 
dudar de su fe y de la justicia y la misericordia divinas, exa-
gerándole la magnitud de sus pecados50 y haciéndole creer 

a los bienes materiales y seres queridos: renuncia al mundo. Idem, p. 321.
49 Philippe Ariès, op. cit., pp. 97-98.
50 Paul Westheim, La calavera, México: FCE-SEP, Lecturas mexicanas #91, 1985, pp. 51-52.
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que Dios lo hacía sufrir más que a otros. Estas tentaciones 
tenían por objeto conducirlo a la desesperación e incitarlo 
al despecho o al suicidio51 o, con el anzuelo de la inmensi-
dad de la misericordia divina, llevarlo al exceso de confianza 
en sus méritos para perderlo por la soberbia. Mediante las 
tentaciones del segundo grupo, el demonio buscaba hacer 
caer al pecador recordándole lo que perdería con la muerte. 
Como parte de este ritual, el testamento52 cobró importancia 
en la medida de que la Iglesia lo instituyó como un acto re-
ligioso de carácter sacramental y obligatorio, útil tanto para 
la redistribución de los bienes como para ejercitarse en el 
abandono del mundo.53

Para Ariés, esta visión de la muerte pervivió en los siglos 
posteriores pero reelaboró su discurso entre el Renacimiento 
y el siglo XVII cuando la escena del lecho empezó a perder 
relevancia54 a raíz de que autores como Roberto Belarmino55 
cuestionaran el que se dedicara tan poco tiempo a la salva-
ción y que ésta se resolviera en un momento en el que el 
hombre no estaba en pleno uso de todas sus facultades. Así, 
la hora mortis empezó a desvalorizarse y aunque el ritual per-
vivió en un nuevo tipo de ars moriendi que conservaron una 
sección consagrada al cuidado de moribundos y a los últimos 
ritos y sacramentos, en realidad se convirtieron en tratados 
del “bien vivir” pues proponían que para lograr la salvación 
había que vivir cada día como si se estuviera en hora mortis, 
pues para el que estaba preparado cualquier momento era 
51 Philippe Ariès, op. cit., p. 116.
52 Idem, pp. 161-171. 
53 Se dividía en cláusulas piadosas y de distribución de bienes y tenía una fórmula 
establecida: profesión de fe, apelación a los intercesores celestiales, encomendación del 
alma, confesión de los pecados, reparación de errores y perdón de injurias, elección de 
sepultura, prescripciones sobre la elección de servicios religiosos y donaciones pías. Idem, 
pp. 161-162. 
54 Idem, cap. 6 “El reflujo”, pp. 249 y ss.
55 1542-1621. Jesuita, por su labor contra el protestantismo fue llamado “el martillo de los 
herejes”. Fue arzobispo, inquisidor y cardenal.
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bueno para morir.56 El destino del alma pasó a depender de 
que se viviera de una manera piadosa, con lo que se eliminó 
la posibilidad de la conversión final, pues se consideró in-
justo llevar una vida de pecado y querer salvarse in extremis. 

En el políptico, la pintura 4 reproduce la escena de la hora 
mortis siguiendo el modelo iconográfico medieval: 

El moribundo yace en su lecho sosteniendo una cruz en las 
manos, una muerte arquera está lista para disparar la saeta 
56 Antonia Morel d’Arleux propone una clasificación e inventario de las ars moriendi en 
“Los tratados de preparación a la muerte: aproximación metodológica”, AISO. Actas II, 
1990, pp. 719-734. Los libros de emblemas fueron uno de los vehículos para difundir tanto 
las ideas sobre el bien vivir como sobre la muerte. Un ejemplo es el libro Quinti Horatii Flacci 
emblemata. Imaginubus in aes incisis notisque illustrata de Otto Vaenius, impreso en Amberes 
en 1607 en la imprenta de J. Verdussen, del que se hicieron numerosas reediciones y 
traducciones, una de ellas, la tercera, en 1612, con versos en italiano y español. Véase: 
Mínguez Cornelles, Víctor, “Philosophia vitae magistra. Horacio en emblemas flamencos” en 
Virtus Inconcussa. Estudios en torno al Theatro moral de la vida humana de Otto Vaenius, pp. 
23-37. En 1669 se imprimió en castellano con el título Theatro moral de la vida humana en 
cien emblemas; con el Enchiridion de Epicteto y la Tabla de Cebes, Philosofo Platonico, (Bruselas, 
Francisco Foppens). El libro retoma el pensamiento de Horacio a través de sus obras y lo 
ilustra en 103 emblemas, de los cuales los últimos están dedicados a la muerte. Véase Juan 
Manuel Monterroso Montero, “La muerte elocuente. La imagen de la muerte y el tiempo 
en el Theatro Moral de la Vida Humana de Otto Vaenius”, en Virtus Inconcussa. Estudios en 
torno al Theatro moral de la vida humana de Otto Vaenius, López Vázquez, José Manuel B., 
et. al. (coords.), Deputacion da Coruña. Da Coruña: 2013, pp. 103-116. Como ya hemos 
venido señalando, algunos de estos emblemas tienen semejanza con varios grabados de 
La portentosa... y con imágenes de las pinturas del Políptico, por lo que pudo haber sido 
una fuente común a ambas obras, lo que en cierta forma podría explicar sus semejanzas.



125

que acabará con su vida. A la cabecera del lecho el ángel 
tutelar vigila su desempeño, mientras que el demonio, me-
dio oculto bajo la cama, espera el desenlace. Tres eclesiásti-
cos le brindan auxilios: uno dándole la extrema unción, otro 
orando y uno más mostrándole una vela encendida símbolo 
de la vida que aún le queda. Dos mujeres, quizá familiares o 
sirvientas, lo acompañan en el trance. En la parte superior 
de la composición, completan la escena dos emblemas que 
hablan de la esperanza en la justicia divina: una flor de lis 
sobre un libro con el mote In spe contra spem [esperar contra 
toda esperanza] a cuyo pie se lee “Seguridad en la duda”, 
y un corazón en una cruz con el mote Lex dei eius in corde 
ipsius [La ley de Dios está en su corazón] con la leyenda “La 
ley es corazón del hombre. Vive con el fuego de su ardor”; 
y dos décimas de autoría desconocida hablan del arrepenti-
miento por haber pecado y dejado el asunto de la salvación 
para después:

He de morir, ¿qué espero?

Pues estoy desengañado,

del mundo ya apartado

[y] el morir bien sólo quiero.

¡Oh lance terrible, fiero!

Paso cruel y estrecho,

que como estoy en este lecho

así me he de llegar a ver,

quiero comenzar [a] hacer

lo q[u]e quisiera haber hecho.

Apiádate, Señor, de mí,

que mi culpa siento tanto

que quisiera con mi llanto

bor[r]ar lo que os ofendí.

Cuanto hay que perder perdí,

porque sé que he pecado,

no sé si estoy perdonado

y en tan desdichada calma

destruyera toda el alma

por no haberte enojado. 

El caso de La portentosa... es muy diferente. Dos son los 
grabados que representan la hora mortis: el 9 y 18. 
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En el segundo, la Muerte está sola en su lecho mortuorio. 
El primero se apega a la línea argumental del discurso de 
Bolaños –que responde a la tradición de las artes del bien 
morir barrocas a las que nos referimos antes–, en cuanto a 
que en el momento de la muerte no se decide nada y ya 
no hay nada que se puede hacer para cambiar la sentencia, 
pues el destino del alma se fue disponiendo a lo largo de 
toda la vida:57 “nadie se engañe [...] –dice el autor– que ser 
santos en la hora de la muerte, después de una vida relaxada 
y perdida, aunque no es imposible, es muy dificultoso”.58

Es por eso que en el relato la Muerte se muestra diferente 
con el justo que con el pecador, y lleva como parte de sus 
atributos una copa en la mano derecha conteniendo la am-
brosía de los consuelos divinos o el veneno de la indignación 
del Altísimo59 y, como la “portera” del más allá que libera al 
alma de la cárcel del cuerpo, lleva en su mano izquierda “las 
llaves del cielo y el infierno”.60

57 Estudiamos este asunto en Los recursos de la persuasión..., pp. 167-177.
58 Fray Joaquín Bolaños, op. cit., pp. 110-111.
59 Idem, pp. 118 y 127, respectivamente.
60 Idem, p. 18. Otros ejemplos de esta misma imagen: “Llevaba la muerte en la mano 
siniestra unas llaves doradas, y en la mano derecha una cristalina copa, con una dulzura 
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En el caso del grabado 9 la imagen representa la amarga 
muerte del réprobo descrita en los capítulos XVIII y XIX 
“Se viste la Muerte de distinto ropage, para presentarse à la 
cabezera de un Pecador, envejecido en sus culpas”. A dife-
rencia de las representaciones tradicionales de la hora mortis, 
aquí el moribundo se enfrenta en solitario a la Muerte y al 
Demonio, pues como el futuro de su alma ya está decidido 
no se requiere la presencia de las tropas celestiales ni de los 
auxilios de la Iglesia o la presencia de un sacerdote, y, en 
la lógica del relato, ni los amigos ni los familiares soportan 
acompañarlo. El réprobo es abandonado a su suerte para 
sufrir la tortura de la muerte física y las acechanzas del de-
monio, que acude a recoger una presa que le pertenece de 
antemano, y a la que tienta sólo para ratificar la sentencia. 

En cambio, la muerte del justo es muy diferente, y en ella 
sí se cumplen todas las características de la hora mortis me-
dieval, incluidas las tentaciones demoníacas, pues Dios, sa-
biendo de antemano que no claudicará, le permite al de-
monio que tiente al moribundo para que luzca sus virtudes. 
Con estas imágenes visuales y literarias tan contrastantes, 
Bolaños orilla al lector a escoger como ideal el modelo de la 
muerte cristiana que él le propone: “a un lado te presento 
la Muerte hermosa de los Justos, y à la otra parte, la horrenda 
de los Pecadores: elige la que te guste: cierto, de que has 
de vér una, ù otra; si tu ida fuere buena, será tu Muerte 
preciosa; si tu vida fuere mala, tu Muerte será pésima”.61 
La portentosa... incluye además un apéndice en el que se 

como ambrosía” p. 112; “Pero viendo à la Muerte con las llaves en la mano, se comienza à 
dar los plácemes y enhorabuenas, y à pedirle à su Alma las albricias, porque ya la Muerte 
viene à sacarla del calabozo del Cuerpo, à romper las duras prisiones de la carne, librarla 
del triste cautiverio de tantos años, y abrirle las puertas de aquel ameno y florido Reyno de 
los Cielos, que ha sido el blanco de sus ardientes deseos”, p. 115.
61 Idem, p. 128. Las escenas en los lechos del justo y del pecador y las recomendaciones 
para asistir a los moribundos se proponen en los capítulos XVI-XIX, XXV-XXVIII y en la 
Conclusión de la obra y el Testamento final, pp. 268-276.
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recupera la función del testamento medieval como redistri-
bución de bienes y ejercicio de abandono del mundo.

LAs trAdiciones 
contrArreformistAs bArrocAs

Memento mori/ Meditatio mortis
Siguiendo las ideas de Platón, para la Contrarreforma y el 
Barroco el recuerdo de la verdadera sabiduría consistía en 
la meditatio mortis.62 Ésta era la clave del desengaño porque 
desanima del pecado y alienta a la virtud, idea que proviene 
de un pasaje del Eclesiástico: “En todas tus acciones, acuér-
date de tu fin y no pecarás jamás”.63 Es así que el recuerdo 
de la muerte y el de las otras postrimerías (juicio, infierno 
y gloria) se convirtió en un tópico iconográfico y literario 
que tenía por finalidad advertir sobre la necesidad de pre-
parar el alma para su destino final, y que para ello evocaba 
la fragilidad y “brevedad de la vida, la fugacidad del tiem-
po, la certeza de la muerte, el menosprecio del mundo, la 
vida como una peregrinación, el desprecio de las riquezas” y 
“la melancolía”.64

En este sentido, la muerte fue considerada como la “cá-
tedra de la verdadera sabiduría”, tal y como la concibe Bo-
laños en su obra, y como queda representada en dos de sus 

62 Éste es precisamente el mote del emblema 91 del Theatro moral de la vida humana 
philosophia de los antiguos y modernos... de Otto Vaenius: La verdadera filosofía es pensar en 
la muerte (Vera philosophia, mortis es meditatio). Otros emblemas del mismo libro insisten en 
la importancia de vivir bien y pensar en la muerte. El 94: “Seguro está quien viviere bien” 
(Tute, si recte vixeris), y el 95: Vivamos de manera que no temamos a la muerte (Sic vivamus 
ut mortem non metuamus).
63 Eclesiástico 7, 40: In omnibus operibus tuis memorare novissima tua et in aeternum non peccabis.
64 Luis Vives-Ferrándiz Sánchez, Vanitas. Retórica visual de la mirada, (Madrid: Encuentro, 
2011), p. 20. 
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grabados (11 y 13)65 y explicada en el capítulo XXXVII, titu-
lado “Se introduce la Muerte en el mas autórizado congreso 
de Sabios Teólogos, y Filósofos; y contra el vario modo de 
pensar de tantos Maestros, les demuestra con evidencia lo 
que es el hombre”. Y el incuestionable argumento que la 
Muerte esgrime es el pasaje del Génesis en el que Dios ex-
pulsa a Adán y Eva del Paraíso recordándoles que polvo eran 
y en polvo se habían de convertir.66 

En el primero de los grabados mencionados la Muerte está 
en un púlpito mostrándole a Francisco de Borja –mediante 
la vista de los despojos mortales de la emperatriz Isabel de 
Portugal–, en qué fueron a parar la juventud, la belleza y el 

65 El décimo primer grabado ilustra el capítulo XXIII titulado “Predica la Muerte en la 
ciudad de Granada, y convierte à uno de los mayores hombres de aquel siglo” (pp. 151-158) 
que narra la anécdota ya refeida del desengaño de Francisco de Borja. El grabado lleva 
al pie un fragmento del pasaje del Eclesiastés (1,2): “Vanitas vanitatum et omnia vanitas”. El 
decimotercer grabado preside el capítulo XXX, titulado “Concluida que le dio la Muerte à 
un célebre Maestro de la Universidad Parisiense” (pp. 192-197). El grabado lleva al pie el 
mote: Ad Logicam pergo, quae mortis non timet ergo. Esta sentencia corresponde a un dístico: 
Linquo coax ranis, cras corvis, vanaque vanis;/ Ad logicam pergo, quae mortis non timet ergo. Dejo a 
las ranas el croar, a los cuervos el graznar, y lo vano a los vanos;/ luego, sigo la lógica que no le 
teme a la muerte. Existen varias versiones sobre la autoría de este dístico: En El pintor cristiano 
y erudito de Juan de Interián de Ayala (p. 422) se le atribuye a San Bruno (1030-1101), 
canciller del obispado de Reims y patriarca de la congregación de los cartujos, y supone 
que fue compuesto a raíz de haber escuchado (o visto, en otras versiones) el prodigio de un 
hombre que resucitó y habló tres veces durante su funeral, lo que lo motivó a abandonar 
el mundo y fundar dicha orden. Otras versiones señalan que el poema es más antiguo y 
estaba incluido en un manuscrito de la Abadía de Clairvaux, por lo que le atribuyen sólo su 
reelaboración a un monje cisterciense y poeta inglés que estudió en la Universidad de París, 
Serlo de Wilton (1105-1181), y el episodio que supuestamente lo motivó es ligeramente 
diferente, pues en esta versión es un joven discípulo suyo el que había muerto, el cual se le 
apareció en una visión, lo que lo convenció de dejar el mundo y entrar a la orden cisterciense. 
Una versión muy similar es la que refiere Palafox en su libro Luz a los vivos y escarmiento en los 
muertos y Vida de San Enrique Susón, en el apartado “VI. Un religioso por descuidos en el rezo”, 
pp. 18-19. Dentro de la anécdota anunciada Palafox incluye un exemplo que considera muy 
utilizado “en las memorias Eclesiásticas”, aunque admite que lo ha visto escrito de diferentes 
maneras. La anécdota relata cómo dos estudiantes de la Universidad de París, envanecidos 
por sus logros académicos, se prometen que el primero en morir se le aparecería al otro 
para darle razón de su estado. Tras la muerte de uno de ellos, el difunto, vestido con una 
capa de pergamino cubierta de escritura, se le apareció a su amigo diciéndole que estaba en 
el purgatorio pagando por su vanidad y su dedicación a asuntos vanos, con lo que el vivo 
entendió que debía cambiar su vida.
66 Fray Joquín Bolaños, op. cit., p. 240. Génesis 3, 19: In sudore vultus tui vesceris pane, donec 
revertaris ad humum, de qua sumptus es, quia pulvis es et in pulverem reverteris. Ganarás el pan 
con el sudor de tu frente, hasta que vuelvas a la tierra, de donde fuiste sacado. ¡Porque eres 
polvo y al polvo volverás! El emblema 102 del Theatro moral de la vida humana y philosophia 
de los antiguos y modernos... de Otto Vaenius reflexiona sobre el mismo asunto.
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poder; y en el segundo rebate los argumentos de Silos, un 
doctor de la Sorbona embelesado con sus triunfos académi-
cos.67 En ambos casos la protagonista eleva su mano para 
enfatizar su opinión y su argumento definitivo es: “polvo 
eres y en polvo te convertirás”.

Ahora bien, para recordar a la Muerte durante la vida se 
creó un “código visual” –y también verbal–. Las imágenes 
macabras medievales que en principio formaron parte ex-
clusiva del dominio religioso –los muros de las iglesias y 
los carnarios, las tumbas, los libros de horas, etcétera–, se 
secularizaron cambiando de forma y de sentido, y conforma-
ron un discurso literario y una iconografía que invadieron la 
vida cotidiana. La muerte –dice Pompeyo Gener– sirvió de 
decoración al 

[...] muro de la calle, la pared de la casa, el frontispicio del 
puente, el interior de la capilla, el salón del municipio; y 
se pinta sobre tabla, sobre tela, sobre plancha metálica, 
sobre marfil y sobre pergamino, a la par que se esculpe en 
mármol, se talla en madera, se embute en cuero, se graba en 
cobre, se chapea sobre hierro, se vacía en bronce, se modela 
en barro, se bordea en los pendones, se teje con lana y seda 
en los tapices, se esmalta en la vidriera, se incrusta en la 

67 En otro trabajo señalamos que esta anécdota era de uso común y quizá fuera aplicada a 
la vida de varios personajes, pues Juan Interián de Ayala, en El pintor cristiano y erudito... se 
la atribuye a San Bruno. Véase Los recursos de la persuasión... op. cit., p. 107, nota. 29. 
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vaina de la espada y se minia en diversas tintas en el misal 
y en el libro de horas.68

Y del transido pasó a adoptar la forma del esqueleto (morte 
secca, ya no un hombre, sino un símbolo abstracto), con la 
significación del fin de la vida, por lo que podía ser sustitui-
do por otros como el tiempo, el reloj, la guadaña, la azada 
del enterrador, etcétera. Su nueva función era recordar la va-
nidad e incertidumbre de la vida, invitando a la melancolía.

El “espejo docto”69 o doble macabro
En La portentosa... Bolaños insiste en que la Muerte envía 
a los mortales continuas advertencias de su inevitable fin a 
través de accidentes, enfermedades y de la visión del falle-
cimiento de otros; y que la Iglesia y los predicadores tenían 
la obligación de recordarla a través de las misas de difuntos, 
las llamadas a muerto y los miércoles de ceniza. Además, en 

el imaginario de la narración, en algunas ocasiones la Muer-
te envía embajadores a advertir a personajes concretos del 
peligro en el que se encuentran por olvidarse de ella, pero 
en otras ocasiones es ella misma la que se les aparece con la 
misma misión.70 
68 Pompeyo Gener, El diablo y la muerte. Historia de dos negaciones, F. Granade, 1907, 2 vols., 
(Biblioteca contemporánea), pp. 176-177.
69 Luis Vives-Ferrándiz Sánchez, Vanitas. Retórica visual de la mirada, Madrid: Encuentro, 
2011, p. 93. Este autor propone como un ejemplo literario novohispano de esta imagen 
el soneto de Luis de Sandoval y Zapata “Una dama se vio en una calavera de cristal”. 
En el terreno iconográfico es ampliamente conocida la pintura tardía (1856) de Tomás 
Mondragón, “Alegoría de la Muerte”, que representa el retrato de una mujer frente a 
un espejo, en el que se ve mitad humana y mitad esqueleto. La pintura tiene además 
una leyenda: “Éste es el espejo que no te engaña”. Véase Juegos de ingenio y agudeza. La 
literatura emblemática de la Nueva España, op. cit., p. 301. Un libro que plantea esta idea es 
El espejo de la muerte en que se notan los medios de prepararse para morir... de Carlos Bundeto 
(Amberes, 1700).
70 Emisarios: los profetas Jonás (cap. XI), Samuel (cap. XII), “el incógnito” (cap. XIII), 
Gaad (cap. XIV) e Isaías (cap. XV). La muerte: cuando visita a un justo y a un pecador 
(caps. XVI-XIX), a un religioso tibio (cap. XXII), a Francisco de Gandía (cap. XXIII), a 
un pobre rico (cap. XXV), a un alcalde mayor (cap. XXIX), a un maestro de la Sorbona 
(cap. XXX), a un estudiante de Teología (cap. XXXI), al joven Junior (cap. XXXII), a un 
magistrado (cap. XXXIII), a una dama americana pecadora (caps. XXXIV y XXXV), a fray 
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Los cadáveres de los difuntos y la Muerte-esqueleto son 
un recordatorio de la verdadera condición humana y, por 
tanto, funcionan como un espejo, ya que le reflejan al espec-
tador su inevitable futuro pero también su presente, pues la 
muerte está en el germen mismo de la vida y en el propio 
cuerpo como un doble, no sólo porque desde que se nace se 
empieza a morir, sino porque somos nuestro propio esque-
leto. En el grabado 11 se muestra cómo el cadáver de Isabel 
de Portugal le sirve de desengaño a don Francisco de Borja 
para comprender la diferencia entre lo temporal y lo eterno, 
pues del cuerpo en descomposición de la emperatriz se ha-
bían desvanecido la juventud y la belleza.

Y esta idea del esqueleto o el cráneo como doble del vivo 
se representó también en la literatura y la iconografía con 
el tópico del espejo docto. En varias de las pinturas del Po-
líptico de Tepozotlán se encuentran ejemplos de ello. En la 
pintura 1 hay dos calaveras.

Antonio Linaz (cap. XXXVI), y a los teólogos que discutían en un congreso sobre lo que 
es el hombre (cap. XXXVII), o cuando como jinete del Apocalipsis enfrenta en una batalla 
final a los mortales (caps. XXVI-XVIII). Fray Joaquín Bolaños, op. cit.
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En la pintura 2 hay tres cráneos y un cadáver en su 
sepultura,71 además de la sombra del mismo –su doble o su 
espejo– que quedó en la superficie de la tierra, al mismo 
tiempo sombra del cadáver y del ser humano que fue. 

En esta misma pintura, las imágenes están acompañadas 
de unas décimas72 que refuerzan la idea del memento mori o 
meditatio mortis, una de las cuales, “Mirad de Dios la bondad” 
está tomada también del libro de Tomás Cayetano de Ochoa 
y Arín, Relox despertador...:

71 Esta imagen es muy semejante a la del emblema 103 del Teatro moral... de Otto Vaenius, 
cuyo mote es: Mors ultima linea rerum est, y donde se ve un cadáver en la misma posición, 
rodeado de un conjunto de objetos que representan las vanitas; por la difusión de este libro 
de emblemas en a Nueva España, es muy posible que este emblema le sirviera de fuente 
al pintor.
72 Véase Elizabeth Ortiz Maíz, El Políptico de la Muerte entre enigma y estrategia, op. cit., 27.
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Mirad de Dios la bondad,
su amor, su ser, su prudencia;
su sufrimiento y clemencia
aun con ver nuestra maldad.
Contemplad la eternidad,
lo pronto de la jornada,
que está la hora señalada
y que la mejor criatura
no es más que podre basura:
sombra, polvo, viento o nada.73

Hombre, pues eres mortal,
y pues pensar bien no quieres,
aquello mismo que eres
siquiera piénsalo mal,
aun así hará efecto tal
que llegando a conocer
la inconstancia de tu ser
consigas, sin más tardar,
un tan pronto hacer pensar
que sea pensar y hacer.

La tierra es mi centro
y todo en esto para:
mira, refleja, repara
lo que encierro dentro.

 
Por su parte, en la pintura 3 se ve un pequeño cráneo ta-

llado en una tumba. Tres esqueletos representan a las moiras 
griegas, y en otra escena un sacerdote está sentado sobre una 
frágil telaraña en la boca del abismo de un pozo,74 a cuyo 
lado se encuentra una cama (¿o carreta?) con forma de ataúd 
y una Hidra significando los pecados capitales. El clérigo 
llora mientras se contempla en un espejo que le devuelve el 
reflejo de su propia calavera. De su boca sale una frase en 
forma de filatelia: “Hit dolor, et fletus erit inme morte tenus”.75 
Elizabeth Ortiz Maíz interpreta que el personaje no llora 
por la muerte temida sino por la muerte deseada.76

73 Esta degradación de adjetivos formaban parte del tópico de desengaño. Véase Luis 
Vives-Ferrándiz Sánchez, op. cit., p. 93.
74 Ortiz Maíz identifica la posible fuente de la imagen del clérigo en el grabado que 
precede a la reflexión sobre los pecados veniales de La práctica de los ejercicios espirituales de 
nuestro padre San Ignacio de Sebastián Izquierdo. Elizabeth Ortiz Maíz, op. cit., pp. 27-28. En 
la edición que nosotros consultamos el grabado corresponde a la página 42.
75 “El dolor y el llanto estarán aquí hasta que llegue la muerte”.
76 Elizabeth Ortiz Marín, op. cit., p. 29.
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En la pintura 4, una muerte arquera acaba con la vida del 
moribundo y en la 5 varios transidos y esqueletos salen de 
sus tumbas al llamado del Juicio Final. 

Por otra parte, en la 3, frente al sacerdote, aparece otra 
forma de espejo docto en la imagen de una tumba, ya que 
es su inevitable futuro ¿o presente? En el epitafio se lee lo si-
guiente: Falleció D. M. A. S. El día 8 y se sepultó el día 10 de 
nov[iembr]e de 1775, de e[dad] 35 a[ños] 2 m[eses] 11 días.
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Otra forma de espejo docto es el retrato de la pintura 6 que 
representa a una mujer y lleva escrita la leyenda “¡Aprended 
vivos de mí! ¡Qué ha de ayer a hoy! ¡Ayer como me ves fui y 
hoy calavera soy!”.77 

Hasta ahora quienes han estudiado el políptico han asu-
mido que el retrato de la mujer es una pintura de vanitas, 
porque la juventud de la joven, su belleza, su aparente salud 
y su evidente riqueza contrastan con la leyenda. Elizabeth 
Ortiz cree que esta efigie representaba para el clérigo de la 
pintura anterior un recordatorio tanto de las vanitas como 
de los pecados de la carne.78 

Como ya dijimos, varios investigadores asumen que el sa-
cerdote que aparece en algunas de las pinturas es el posible 
autor intelectual del políptico y quizá incluso su poseedor, 
pero asumen también que la tumba pintada es la de él y que 
ésta informa sobre las iniciales de su nombre y la fecha de 
su fallecimiento.79 En nuestra opinión esta última hipótesis
77 Montiel López establece la relación entre esta letrilla y una de Góngora (“Aprendes 
flores de mi,/ lo que va de ayer a hoy/ que ayer maravilla fui/ y hoy sombra mía aun no 
soy”), que al parecer fue reelaborándose con el paso del tiempo. Andrea Montiel López, op. 
cit., p. 35. Ortíz Maíz encuentra una posible fuente novohispana de esta letrilla en el libro 
Discursos morales sobre el engaño de la vida, y desengaños de la muerte... de Dionysio Martínez 
Pacheco de 171: “Aprended flores de mí,/ Lo que vá de ayer a oy;/ Que ayer maravilla fui/ 
Y oy sombra mía aún no soy!” Véase Elizabeth Ortíz Maíz, op. cit., p. 60.
78 Idem, pp. 30-31.
79 Idem, p. 31, Víctor Mínguez, “Sombras e imágenes de la muere en la América virreinal: 
arte y emblemática fúnebre”, Jornadas de Antropología de la Muerte. Identidad, creencias 
y ritual, s/l, Museo de América, /Ministerio de Educación, Cultura y Deporte, 2012, p. 201, y 
Santiago Sebastián en Contrarreforma y barroco, p. 116.
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no se sostiene, por lo que proponemos las siguientes posibi-
lidades a partir del hecho de que las iniciales en la tumba 
pueden ser de cualquiera, incluso de una mujer, de allí que 
nos inclinemos por la número 3: 

1. El clérigo es el mecenas y dueño del políptico, en el 
cual (como le serviría para su propio desengaño) solici-
tó estar representado, por lo que la fecha de la tumba 
es ficticia. 
2. El sacerdote encargó el políptico antes de fallecer y, 
tras su muerte, el pintor puso la fecha real de su muerte, 
por lo que alguien más debió ser el poseedor del obje-
to y le sirvió de desengaño con el ejemplo de otro que 
quedó representado en él. 
3. El clérigo sí es el mecenas y dueño del políptico, el 
cual usó para su desengaño, pero la tumba señala la fe-
cha del fallecimiento de alguien más a quien quizá apre-
ciaba mucho, posiblemente la mujer de la pintura 6, por 
eso decidió que ambos estuvieran representados en las 
pinturas, y que la de ella quedara oculta por las demás. 
4. El clérigo no es ni el mecenas ni el poseedor del po-
líptico pero si aparece en él y murió en la fecha indicada 
porque sus deudos mandaron a hacer el objeto como 
memoria y desengaño. 

Vanitas
Otro tópico iconográfico y literario del recuerdo de la muerte 
fueron las pinturas de naturaleza muerta o vanitas que según 
Rafael García Mahíques se desarrollaron “a partir del siglo 
XIV” pero florecieron durante “la cultura del barroco”,80 y 
que buscaban el desengaño del espectador o lector mostrando
80 Luis Vives-Ferrándiz Sánchez, prólogo, op. cit., p. 14.
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la “estructura ilusoria del mundo” y “alcanzar la verdad eli-
minando las apariencias”.81 Esta idea de la caducidad de lo 
terrenal procede de dos pasajes del capítulo 1 del Eclesiastés: 
el versículo 2: “Vanidad de vanidades, todo es vanidad”; y 
el versículo 14: “Así observé todas las obras que se hacen 
bajo el sol, y vi que todo es vanidad y correr tras el viento”.

Según el mismo autor, las pinturas o discursos literarios 
sobre las vanitas enseñaban “a mirar la representación de 
la vida humana como una obra de teatro82 o como un lien-
zo, para descubrir el punto de vista óptimo que descubre 
su condición engañosa”;83 es por ello que los objetos que 
aparecen en ellas intentan mostrar la diferencia entre lo fal-
so y lo verdadero, y entre la realidad y la apariencia. Las 
representaciones de las vanitas, al igual que las del Memento 
mori se enfocan en la fragilidad de la vida y la fugacidad del 
tiempo, y en lo inevitable e irreparable de la muerte, por lo 
que conminan al espectador/lector a despreciar lo terreno y 
ansiar lo eterno. Entre los objetos que suelen representarse 
en este tipo de discurso se encuentran velas nuevas y ve-
las que extinguen, flores y frutos lozanos y podridos, relojes 
que marcan el paso del tiempo, frágiles burbujas, humo que 
se desvanece y globos terráqueos que simbolizan el mundo. 
También aparecen otros elementos de la caducidad de los 
apegos humanos: pipas, instrumentos y partituras musica-
les, naipes, dados, botellas vacías para significar los place-
res; tiaras, coronas, capelos, cetros, cascos militares, espadas, 
para los honores; joyas, trajes, monedas, objetos de valor, 
81 Idem, pp. 33 y 34. 
82 El Theatrum mundi o teatro del mundo es otro tópico del desengaño que muestra que la 
vida es una ilusión, un sueño o un drama. No hay elementos de este tópico en el políptico, 
pero sí en La portentosa... en la medida de que a partir de la conceptualización dicotómica 
de la Muerte, Bolaños plantea la vida como una representación teatral en la que los justos 
interpretan una comedia con final feliz y los pecadores una tragedia con desastrado fin. 
83 Luis Vives-Ferrándiz Sánchez, Prólogo, p. 17, op. cit.
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para la riqueza; y libros e instrumentos científicos, para el 
trabajo intelectual.84 También era usual representar los sen-
tidos, ya que a través de ellos se peca. 

Como muestra de la pervivencia en el siglo XVIII y en la 
Nueva España de esta tradición, la pintura 1 del Políptico 
de Tepozotlán es al mismo tiempo un Memento mori y una 
pintura de vanitas, ya que a ambos lados del esqueleto que 
representa el triunfo de la muerte se encuentran muchos de 
los elementos reseñados: la vela que se extingue, varios relo-
jes, la representación de los sentidos (falta el olfato), flores, 
instrumentos musicales, tiaras, coronas, capelos, libros, un 
globo terráqueo y monedas.

En la pintura 2 se ven una vela encendida y una apagada, 
una partitura musical y un fuelle.85

84 Véase Luisa Scalabroni, “Vanitas”. Fisonomia di un tema pittorico, p. 15 y ss.
85 En esta pintura aparecen también dos emblemas. El primero, un ramo de flores con el 
mote “Unión en la variedad”, y el segundo un corazón que ha resistido los golpes de un 
martillo y flechas con el mote “Ni el golpe ni las iras”. 
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Por su parte, en La portentosa... hay tres grabados en los 
que se pueden observar algunos de estos objetos. En el 8, 
que preside al capítulo XV, la corona y el cetro del rey Eze-
quías están en una mesa al lado de su lecho, en el 9, que 
ilustra los capítulos XVIII y XIX donde la muerte enfrenta 
a un pecador moribundo, se pueden observar en una mesa 
al lado del lecho los objetos de su perdición: naipes, dados 
o monedas, y una botella y un vaso; en el 16, que correspon-
de al capítulo XXXVI, la muerte visita a fray Antonio Linaz 
portando una vela encendida, y por último, en el grabado 
18 que ilustra el capítulo XL86 donde se relata la vejez de la 
muerte, ésta se encuentra recostada en su lecho al lado del 
cual, en el suelo, se aprecia un reloj de arena, en la pared 
están colgadas sus armas (carcaj, flecha y hoz) y a través de 
la ventana se observan una campana y la trompeta o clarín 
que anuncia el final de los tiempos.
86 Cap. XV “Isaías Embaxador de la Muerte en la Corte de Ezequías” pp. 104-111. Cap. 
XVIII “Se viste la Muerte de distinto ropage para presentarse à la cabezera de un pecador 
envejecido en sus culpas” pp. 121-124. Cap. XIX “Sigue la materia pasada” pp. 125-128. 
Cap. XXXVI “Córreo del otro mundo enviado por la Muerte à la Ciudad de Zelaya” pp. 
228-236. Cap. XL “Senectud de la muerte y principio de sus agonías” pp. 254-259. No 
transcribimos las leyendas que sirven de mote a los grabados por no tener relación con los 
objetos que se analizan en este apartado.
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Sin embargo, a nivel verbal, en el discurso de su obra, Bo-
laños describe cómo la vida es una vela “que con un leve 
soplo se apaga”, una flor que al cabo se marchita, un día 
que rápidamente se convierte en noche, un delgado hilo que 
fácilmente se rompe, un relámpago, un sueño, un engaño, 
un teatro, “humo, sombra, viento, nada”.87 Además, cons-
tantemente recuerda los objetos y actividades que distraen 
al hombre de pensar en la muerte: amores, modas, honores, 
riqueza, juegos de azar, cargos, pereza, actividades intelec-
tuales, sueños de gloria, etcétera, dedicando incluso a veces 
hasta un capítulo a cada asunto.
87 Véase Los recursos de la persuasión..., op. cit., pp. 76-79.
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Aviso y despertador
Un tópico más de la Meditatio mortis son los avisos y desperta-
dores cristianos, textos igualmente “destinados a revelar los 
engaños del mundo, es decir, a engendrar el desengaño”,88 
recordando que el Tempus fugit. Exaltan el valor de aprove-
char cada instante del presente (Carpe diem), que “se define 
como el momento del que depende la vida eterna o el in-
fierno”, y conminan al espectador/lector a “mantenerse en 
la vida virtuosa” y no ceder al pecado,89 ni a dejar para un 
improbable mañana el asunto de la salvación. Bajo esta idea, 
así como dijimos antes que la muerte, representada en el 
cráneo o el esqueleto es el espejo o el doble del hombre, des-
de esta perspectiva es también su despertador, su llamada a 
la acción.90 Las imágenes de este tópico pueden ser diferen-
tes tipos de relojes: de arena, de sol, de cuerda, de bolsillo, 
etcétera. Y ya hemos visto como están presentes tanto en 
los grabados de La portentosa... como en las pinturas del po-
líptico. La más llamativa es la imagen de la pintura 2 que 
representa un reloj activado por tres esqueletos que son las 
moiras griegas (Átropos, Láquesis y Cloto), que hilan, tensan 
y cortan el hilo de la vida.

88 Rafael García Mahíques, Prólogo, p. 15, en Luis Vives-Ferrándiz Sánchez, op. cit. Véase 
también Arnulfo Herrera Curiel, Tiempo muerte en la poesía de Luis de Sandoval y Zapata, 
México: UNAM, 1996, pp. 53-102.
89 Luis Vives-Ferrándiz Sánchez, op. cit., pp. 74 y ss. 
90 Idem, p. 348.
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Varios autores señalan que el modelo de esta imagen es el 
grabado del libro de Tomás Cayetano de Ochoa y Arín, Relox 
en modo de despertador... de 1761, del que además se incorpo-
ran fragmentos de las décimas que acompañan la imagen 
y que aluden precisamente a la fugacidad del tiempo y a la 
urgencia de la preparación para la muerte:

Reloj es la vida humana
(hombre mortal) y te avisa
que su volante va aprisa
y muere al dar la campana.
De Laquesis, la inhumana
hoz le sirve de puntero,
Átropos es relojero,
Cloto el compás encamina,
y la rueda catarina
de este singular reloj
ya llega al diente postrero.

Todo la muerte severa 
arruina, tala y destruye;
nada de sus manos huye
porque todo es fuerza muera.
¡Oh naturaleza fiera! 
¡Oh pensión dura! ¡Oh heredad!
Reloj que en velocidad
excedes al mismo viento
y en el tiempo de un momento
das paso a la eternidad. 91

Sobre el reloj de las moiras hay una filatelia con un mote 
tomado de San Buenaventura: Fundamenta vitae in anima justi:

91 Herrera Curiel transcribe las décimas completas tal como aparecen en el Relox en modo 
de despertador... de Tomás Cayetano de Ochoa y Arín. Arnulfo Herrera Curiel, Tiempo 
muerte, op. cit., pp. 96-97.
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perseverare in charitate usque in finem.92 A ambos lados de 
la escena se ven dos brazos, uno con espada y otro con un 
ramo que Santiago Sebastián interpreta como alegoría de la 
justicia y la misericordia divinas.93 Aquí se repiten también 
varios de los tópicos ya mencionados como la vela que se 
extingue y la muerte-esqueleto, pero aparecen otros que 
también simbolizan o alegorizan la muerte: el barco que se 
aleja del puerto, el sol de occidente que se oculta en el mar 
y la campana que anuncia la hora postrera. 

Estas imágenes están igualmente presentes tanto de mane-
ra gráfica como verbal en La portentosa...

En realidad, la obra de Bolaños podría considerarse como 
un aviso y reloj, ya que precisamente su objetivo es despertar 

92 Los fundamentos de la vida en el alma del justo: perseverar en la caridad hasta el final. 
Bonaventura Salterium Beatae Mariae Virginis, salmo 86 p. 244. Sancti Bonaventura ex ordine 
minorum S.R.E. Episcopi Card. Albanensis eximi ecclesiae doctoris Opera sixti V. Pnt. Max. Jessu 
diligentissime emendata, et in hac nova editione tres in partes tributa; quarum una certa; altera 
dubia; supposititia tertia complectitur. Tomus decimustertius.
93 Santiago Sebastián, Contrarreforma y barroco, p. 116.
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de su sueño, apatía o engaño a los novohispanos de fina-
les del siglo XVIII y recordarles su condición de mortales. 
Además, constantemente se insiste en la fugacidad del tiem-
po, en que el futuro es incierto y en no dejar para mañana 
el delicado asunto de la salvación del alma porque la muerte 
podría llegar antes. Sirvan de ejemplo el capítulo XXIV en 
el que el hombre se juega el destino de su alma al azar de 
la fortuna alegorizada en un juego de naipes, el XXX en el 
que la Muerte le explica al eminente Silos los riesgos de pro-
crastinar lo importante, y el XXXII en el que la Muerte le 
demuestra al joven Junior que el futuro no existe.94

El árbol vano o del pecador
Considerado también como otro reloj de la vida.95 La re-
presentación del árbol vano o del pecador “representa [...] 
el momento en el que Cristo toca la campana del juicio y 
la muerte con la guadaña se apresta a cortar el árbol ayu-
dada por el diablo que tira con fuerza, mientras el peca-
dor implora perdón a sus pecados y aparece la virgen como 
intercesora”.96 Se trata de una alegoría en la que el árbol 
representa el cuerpo del hombre que puede dar buenos o 
malos frutos. Benito Navarrete afirma que esta alegoría se 
deriva del pasaje de Mateo (VII, 17): “Así todo árbol bueno 
lleva buenos frutos; y el mal árbol malos”, y la imagen que 
sirvió de fuente para muchas reelaboraciones posteriores es 
la pintura de Jerónimo Wierix titulada “El árbol del peca-
dor”. Para Navarrete, en este tipo de pinturas “la presencia 
94 Cap. XXIV “En que se dá noticia como tambien la Muerte hace su figura en la baraxita 
del Demonio” pp. 158-164. De los otros dos capítulos ya habíamos transcrito el título en 
una nota anterior. 
95 Luis Vives-Ferrándiz Sánchez, op. cit., p. 351. Véase también Víctor Mínguez, “Sombras e 
imágenes de la muerte en la América virreinal: Arte y emblemática fúnebre”, pp. 200 y ss. 
96 Benito Navarrete Prieto, “Iconografía del árbol de la vida en la Península ibérica y 
América”, Universidad Pablo de Olavide, p. 349. Este autor señala el uso de las diferentes 
denominaciones: árbol de la vida, vano, del pecador.
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intercesora de la virgen o de las criaturas angélicas como 
intermediarios de la divinidad, son los únicos elementos de 
consuelo que pueden evitar el fatal desenlace”.97 El libro 
Juegos de ingenio y agudeza. La pintura emblemática de la Nueva 
España,98 reproduce varias pinturas de este tópico realizadas 
en estas tierras, en las que aparecen los mismos elementos 
ya mencionados: Cristo tocando una campana, un reloj de 
arena que se consume, el árbol representando al pecador, y 
la muerte, el demonio, y los intercesores divinos: la virgen 
y/o un ángel. 

En las obras aquí estudiadas aparecen imágenes que po-
drían ser asociadas con este tópico: en La portentosa... en el 
grabado que precede al capítulo 1, y en el políptico en la 
pintura 3:

En el caso de la obra de Bolaños, el árbol representa en 
realidad al del bien y del mal que se encontraba en medio 
del Paraíso, con cuyos frutos el demonio, en forma de ser-
piente, incitó a Eva al pecado. En esta imagen se ve ade-
más el nacimiento de la Muerte, porque en la lógica de la 
97 Idem, p. 357. 
98 Juegos de ingenio y agudeza. La pintura emblemática de la Nueva España, pp. 256-261. 
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historia –basada en pasajes bíblicos– ésta es hija de la culpa 
y del pecado.99

La imagen del políptico sí es un árbol vano o del peca-
dor ya que al pie tiene una leyenda que dice: “El mal ár-
bol da malos frutos”; sin embargo, su iconografía es muy 
diferente a las demás de la misma tradición100 porque no se 
encuentran en ella las figuras usuales. En la parte superior 
está escrito un pasaje del Salmo 109 (108): Fragmentos del 
versículo 2, todo el 3 y el 6: Locuti sunt adversum me lingua 
dolosa / et sermonibus odii circumdederunt me et expugnaverunt 
me gratis. [...] Constitue super eum peccatorem, et diabulus stet a 
dextris eius... et reliqua.101 

Esta imagen es enigmática y resulta difícil establecer su 
significado porque posee muchos elementos: el árbol de los 
malos frutos parece brotar del cuerpo de dos mujeres que 
Santiago Sebastián identifica con las alegorías de la Soberbia 
y la Calumnia,102 quienes tienen en las manos unas serpien-
tes cuyas fauces están cerca de su boca. Una de ellas, la de 
la derecha, tiene a sus pies a un león sujeto con una cadena 
(¿las pasiones contenidas?) que sostiene con la otra mano, 
y lo que parece ser la calavera de un buey. La otra mujer 
lleva una especie de copa o vaso en la mano derecha, y a 
sus pies se encuentra un lagarto. Alrededor de las mujeres 
revolotean tres demonios. Bajo esta escena se ve un gallo, 
99 El título del capítulo es: “Patria y padres de la Muerte”, pp. 1-7. El grabado tiene al pie 
un fragmento del pasaje de la Epístola a los Romanos de San Juan: “Per peccatum mors”. El 
pasaje corresponde al capítulo 5, versículo 12: Propterea, sicut per unum hominem peccatum in 
hunc mundum intravit, et per peccatum mors, et ita in omnes homines mors pertransiit, eo quod omnes 
peccaverunt. Por lo tanto, por un solo hombre entró el pecado en el mundo, y por el pecado 
la muerte, y así la muerte pasó a todos los hombres, porque todos pecaron.
100 Benito Navarrete Prieto, op. cit., p. 353.
101 Versículos 2-3: Locuti sunt adversum me lingua dolosa / et sermonibus odii circumdederunt me et 
expugnaverunt me gratis. Versículo 6: Constitue super eum peccatorem, et adversarius stet a dextris 
eius. [Porque unos hombres malvados y mentirosos] Me han alabado con mentira en los 
labios,/ me han envuelto con palabras de odio, me combaten sin motivo./ «Que se ponga 
contra él a un impío, y tenga un acusador a su derecha.
102 Santiago Sebastián, op. cit., p. 118.



148

unos lentes y lo que pareciera ser una cadena. En realidad, 
es muy probable que además de aludir a muchas tradicio-
nes iconográficas y literarias, el políptico haga referencia a 
circunstancias personales del autor o mecenas que resulten 
imposibles de descifrar dado su anonimato y la poca infor-
mación disponible sobre el origen del objeto.103 

Por último, sólo podríamos agregar que aunque de una 
época tardía, el Políptico de Tepozotlán y La portentosa vida 
de la Muerte, evidencian la pervivencia de imágenes y tópicos 
de la muerte de tradiciones europeas pertenecientes a dife-
rentes épocas, las cuales fusionan, actualizan y adaptan a su 
propio contexto histórico con el fin de servir a intereses muy 
específicos, ya fueran personales o sociales. Por otro lado, es 
muy posible que compartieran las mismas fuentes literarias 
o iconográficas, ya hemos mencionado aquí, por ejemplo, 
algunas semejanzas que guardan con el libro de emblemas 
de Otto Vaenius Theatro moral de la vida humana y philosophia 
de los antiguos y modernos, sin embargo, rastrear esas posibles 
fuentes es asunto de un estudio diferente.

103 Otro tópico iconográfico y literario del recuerdo de la muerte fue la representación 
de las diferentes etapas de la vida que van poco a poco acercando al hombre a la muerte. 
Véase Luis Vives-Ferrándiz Sánchez, op. cit., p. 99 y ss. Sin embargo, no encontramos 
ningún ejemplo de él ni en el políptico ni en La portentosa...
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