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LA HEROÍNA MEXICANA : 
UNA NOVELA NOVOHISPANA 
¿ESCRITA POR UNA MUJER? 

 
MARÍA ISABEL TERÁN ELIZONDO 

Universidad Autónoma de Zacatecas 
 
El 8 de noviembre de 1809, Francisco de Paula 
Urbizu, vecino de la ciudad de México,  presentó 
ante el fiscal de lo civil el manuscrito de una 
obrilla titulada La Heroína Mexicana,1 solicitando 
aprobación para imprimirla. En su petición 
señalaba además que la obra constaba de otras dos 

partes, por lo que, con un dejo de optimismo, le propone al destinatario de su 

                                            
1. El cuadernillo consta de 13 fojas de aproximadamente 13 x 21 cms. y se localiza en 
el AGN, Fondo Indiferente Virreinal, Civil, Caja 5651, exp. 001, bajo el título de: 
“Primera parte de la novela titulada, La heroína mexicana de Francisco de Paula 
Urvizu. Incluye la solicitud de licencia para su publicación y su posterior negación 
por deshonesta y por graves defectos en su trazo. Diciembre, 1809, 19 fojas”. El 
expediente contiene, además  del manuscrito, la solicitud de impresión (f.14), la 
censura inquisitorial (ff.14v-17v) y la notificación del dictamen (f. 18). El catálogo del 
AGN registra otros dos expedientes vinculados al mismo asunto: AGN, Real 
Hacienda, Minería (073), Vol. 122, “Solicitud de permiso para imprimir la primera 
parte de la historia de la Heroína mexicana. (Sólo está la portada), 1809, 2 fojas”; y 
AGN, Indiferente Virreinal, General de Parte, Caja 5320, exp. 022, “Sobre permiso 
para imprimir la primera parte de la historia de la heroína mexicana. Se rechazó la 
licencia para su impresión, 1809, 2 fojas”. No fue posible localizar el primero 
porque no se encuentra en la ubicación señalada, y el segundo es sólo un resumen o 
índice del expediente formado a raíz de la solicitud de impresión de la Heroína 
mexicana, ya que es un listado de los escritos ya mencionados organizado 
cronológicamente. Editamos por primera vez esta obrilla bajo el título  de "La heroína 
mexicana: una novela inédita novohispana del siglo XVIII", en el número 74-75 de los 
Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas de la UNAM, México, Año 1999, Vol. XXI, 
pp. 291-309, (http://www.analesiie.unam.mx/pdf/74-75_291-310.pdf); sin 
embargo, por considerar que no tuvo la difusión que merece, la reeditamos en el 
2008 en una nueva edición corregida y aumentada, que incluye una versión 
modernizada del texto que no tenía la publicada en la revista Anales, y un estudio 
introductorio que, aunque ya se esbozaba en la versión anterior, se enriqueció con el 
facsimilar del manuscrito, con noticias sobre los demás documentos y sobre el 
presunto editor y otras de sus obras; y con una reflexión que analiza el rol del 
personaje femenino protagónico y algunos de los rasgos más sobresalientes que la 
obra comparte con Los infortunios de Alonso Ramírez de don Carlos de Sigüenza y 
Góngora: Francisco de Paula Urbizu, editor, La heroína mexicana, Rescate y estudio de 
María Isabel Terán Elizondo, México, Terracota, 2008, (La Escritura invisible, 2). A 
esta última edición es a la que nos referiremos en el presente ensayo. 
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petición que, para obviar “nuevas representaciones y molestias”, que la 
segunda y tercera partes podrían ser aprobadas sin censura ni tanto trámite 
conforme se las fuera presentando. 

El texto en cuestión narra los periplos de una criolla, desde que fue 
raptada por ingleses frente a las costas de Veracruz, hasta su triunfal regreso al 
mismo sitio dos años después. El relato es tan breve que las acciones se 
suceden rápidamente, aunque también hay lugar para descripciones, discursos 
directos e introspecciones. Escrita como una autobiografía, la historia 
comienza con la descripción de la ciudad de México, patria de Matilde, la 
protagonista, y con una breve exposición de las circunstancias que dan 
principio a la acción. Casada con un militar que es trasladado a Veracruz, el 
matrimonio se avecina en el puerto acompañados de los padres de ella. Recién 
llegadas a su nuevo hogar, Matilde y su madre daban un paseo por los 
alrededores cuando son apresadas y llevadas a bordo de un barco inglés que 
merodeaba la costa, cuyo comandante, Omel, queda prendado de la 
“hermosura y virtud” de la protagonista y, como casualmente habla español y 
se declara católico, les ofrece protección y cuidados.  

A continuación Matilde describe su cautiverio, el cual transcurre entre los 
rezos de su madre y las atenciones que ella recibía de su enamorado, quien le 
enseña además ciencias y el oficio de navegar. La rutina es interrumpida por 
una tragedia: un temporal hace naufragar el navío logrando sobrevivir sólo ella, 
el comandante y ocho marineros. La narradora reflexiona sobre la fugacidad 
de la vida y refiere el entierro de su madre y sus esfuerzos por sacar a su 
enamorado del pasmo en el que cayó tras la catástrofe. Superada la crisis 
arriban a Jamaica, donde permanecen un tiempo antes de regresar al mar en un 
nuevo navío que los lleva hasta las costas de Campeche, donde ocurre una 
nueva tragedia: una epidemia termina con la vida del comandante y los 
oficiales, dejando el barco sin conducción.  

Al ser la única que sabe navegar gracias a las enseñanzas de Omel, Matilde 
se hace cargo del navío tomando tan acertadas decisiones que le granjean la 
confianza de los marineros, a quienes sin embargo engaña poniendo rumbo 
hacia Veracruz. En el trayecto tiene que superar nuevos retos: una borrasca, 
someter y apresar un barco pirata turco cargado de riquezas, y rescatar a dos 
españoles de una isla desierta que resultaron ser su marido y su padre, quienes 
habían sobrevivido al naufragio del navío en el que partieron en su busca.  

La historia concluye felizmente con el arribo del barco a las costas de 
Veracruz, la prisión de los piratas y la liberación de los ingleses gracias a la  
intercesión de Matilde. Como recompensa, ella  recibe parte del botín 
incautado y tres distinciones que reconocían su valor y heroísmo: la Gran 
Cruz, una banda roja y el apelativo de heroína mexicana. 

Ahora bien, a diferencia de las poéticas barroca o neoclásica que 
convivían en la época, y que se sujetaban a una función utilitaria de la 
literatura –religiosa en un caso, moral en el otro- mediante la cual “lo 
literario” era el vehículo para “enseñar deleitando” una actitud o 
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comportamiento moral extra literarios, La heroína mexicana no parece 
ubicarse en ninguna de estas tradiciones pues no tiene una moraleja 
explícita.  

El texto no es precedido, como era lo usual, por un prólogo donde el 
autor explicaba al lector su intención y el objetivo que perseguía la obra, casi 
siempre sostener al justo en el bien y persuadir al pecador que se alejara del 
mal con el fin de salvar su alma, si es que la obra se apegaba a una poética 
contrarreformista-barroca; o convencer al lector de pensar en el bien 
común antes que en el propio, si seguía una poética neoclásica.  

En La heroína mexicana, en cambio, es en un párrafo final donde se 
esboza por primera vez una pálida intención moral, que sin embargo no 
propone el autor, sino la protagonista del relato, cuando Matilde confiesa 
que: “Para memoria de mi tragedia y de la protección que al cielo he merecido, 
dejo escrito este pequeño intervalo de mi vida”. La declaración no resulta muy 
convincente porque a pesar de las vicisitudes que supera, en el relato no se 
percibe que la heroína asuma como una tragedia lo que le sucede, como 
tampoco que entienda como favores divinos lo que va logrando poco a poco 
con sus decisiones y actos, por lo que la inclusión de dicho pasaje parece, más 
que la verdadera motivación de la obra, una convención literaria de la época 
que supone que la superación de cualquier desdicha debe agradecérsele a Dios.  

El texto, por tanto, no parece tener la intención de ser útil, y tampoco deja 
claro cuál es su verdadero objetivo: ¿histórico? ¿de entretenimiento?, aunque si 
se tratara de esto último estaríamos frente a una obra que supone un concepto 
de novela —y de literatura— mucho más cercana a una noción actual, por lo 
que sería aun más subversiva de lo que se supuso en su época.  

Debido a esta ambigüedad en cuanto a su propósito, es que el censor al 
que se le remitió no quedó convencido de su débil propuesta moral, y resolvió 
que no debía imprimirse, fundamentalmente por dos razones: por deshonesta 
e inverosímil. Lo primero, porque en su opinión atentaba contra las buenas 
costumbres y era un mal ejemplo para los lectores  —¿las lectoras?—  por el 
indecoroso comportamiento de la protagonista con su enamorado inglés, pues 
en la obra nunca se aclara el tipo de relación que establecen: Matilde le oculta 
que es casada, duerme en la misma cámara que él aunque “en aposentos 
separados”, nunca rechaza abiertamente sus galanteos, confiesa que “amaba 
tiernamente” sus virtudes y permanece a su lado incluso cuando pudo haber 
pedido auxilio y ser liberada, como durante su estancia en Jamaica.  

Lo segundo, porque la obra se ubica en el resbaladizo límite entre la 
historia —con reconocimiento en la época— y la ficción —sin él. El censor 
parece suponer que una obra literaria seria, o responde a una intención moral 
o tiene la motivación histórica de dejar constancia de sucesos reales, por ello, 
una vez establecido que la obra no tiene una intención moral, su propósito se 
dirige a corroborar su historicidad.  
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Su análisis sin embargo, lo lleva a concluir que el texto expone hechos que 
a su juicio no cuentan con el suficiente sustento histórico, pues, por ejemplo, 
el autor no ubica la época en la que sucedieron los acontecimientos, no 
proporciona datos precisos como los apellidos de los personajes, y mezcla 
datos verdaderos, como la existencia de un reconocimiento al mérito llamado 
“la Gran Cruz”, con circunstancias que al censor le parecen inverosímiles: 
como que se le otorgue a una mujer que, además, tiene un comportamiento 
deshonesto. Su argumentación hace evidentes varios prejuicios: el que no se 
esperara que una mujer pudiera alcanzar méritos o el que la reconocida 
debilidad femenina para controlar sus pasiones resultara incongruente con que 
Matilde mantuviera aparentemente intacta su honra pese a la familiaridad de 
trato con el comandante inglés. 

En la lógica del censor, la obra no es histórica porque si los 
acontecimientos descritos en ella fueran verdaderos hubieran sido registrados 
por algún historiador, de lo cual no encuentra evidencias; por ello la considera 
entonces como una “ficción”, lo que a su juicio explica lo absurdo de que la 
protagonista sea al mismo tiempo la que asuma el papel de panegirista.  

Esta postura implica, de nuevo, ciertos prejuicios y una especie de círculo 
vicioso en la argumentación, pues si para el censor sólo se puede asumir que 
los hechos son verdaderos cuando son registrados por un  “historiador” y 
ninguno dio cuenta de lo que le sucedió a Matilde, entonces lo que relata la 
obra o no es verdad o, si acaso lo fuera, no está a la altura de la “verdadera 
historia” para ser legitimada por una voz masculina, por lo que resulta lógico 
que la vocera de tales acontecimientos sea una mujer, de la que, en cualquier 
caso, habría que dudar de su integridad moral por su comportamiento.  

Pero si bien el argumento de la inmoralidad fue el que convenció al fiscal 
para no otorgar el permiso para la impresión de la obra, es al de la 
inverosimilitud al que el censor dedica más páginas y reflexiones. Desde su 
perspectiva, si la obra no tiene una intención moral y si además carece de la 
objetividad y verosimilitud que requiere un texto histórico, entonces el relato 
no puede ser más que una “novela”, que para mayores detalles declara que está 
“mal forjada”.  El censor asocia el término “novela” con el de  "ficción", que a 
su vez entiende como equivalente de "mentiras", "patrañas" o "engaño", lo 
que desde su perspectiva explicaría la inverosimilitud del relato.  

En este punto vale la pena recordar que para las poéticas clásicas la novela 
no era un género literario, pues mientras que la literatura debía tener un fin 
didáctico y moral, es decir, debía cumplir con la doble característica de enseñar 
y deleitar, la novela, en cambio, buscaba sólo entretener, por lo que no sería 
considerada como verdadera literatura hasta el siglo XVIII,  cuando gracias a 
obras como el Emilio de Rousseau se descubrieran sus posibilidades 
persuasivas y didácticas, que llevarían a este nuevo género a su época de gloria 
desde el siglo XIX hasta la actualidad.   

El dictamen del censor de que la obra no fuera impresa fue acatado por el 
fiscal, quien le negó al solicitante el permiso de impresión. Éste solicitó 
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entonces que el manuscrito se le devolviera, pero el expediente concluye con 
una anotación en la que se le notifica que no se le regresará. Esta 
determinación es, en última instancia, la que permitió que se conservara y 
llegara hasta nosotros La heroína mexicana, aunque impidió que se dieran a 
conocer la segunda y tercera partes de la novela, las cuales ignoramos si ya 
estaban escritas. 

Pero, ¿quién escribió La heroína mexicana y qué se proponía con la obra? 
De los escasos datos aportados por el expediente es imposible concluir quién 
fue el autor. En primer lugar, porque el manuscrito no está firmado y su 
caligrafía se asemeja mucho a la de Urbizu, por lo que, de existir, el original 
bien pudo quedar en manos del verdadero autor.  

En segundo lugar porque aunque Francisco de Paula Urbizu es quien 
solicita el permiso para imprimirla, en ningún momento afirma que sea suya, 
además de que cuando se le notifica la resolución, solicita se le devuelva el 
papel “para darlo a su dueño", lo que lo ubica más bien como un 
intermediario, aunque también cabe la posibilidad de que para evitarse 
problemas prefiriera mantener su autoría en secreto. En nuestra opinión, 
Urbizu quizá más bien fuera una especie de “agente literario” o un impresor, 
pues aparece en distintos expedientes solicitando licencia para dar a la prensa 
otras obras, y habla de una “oficina a su cargo”.2 Pero, si él no era el autor, 
¿quién pudo haberlo sido?  

El censor parece estar confundido respecto a este punto, pues por un lado 
juzga que el deshonesto e inverosímil relato no puede ser más que producto de 
la imaginación de una mujer, identificando con ello al autor con la voz 
narrativa; pero, por el otro está convencido de que eso no era posible, lo cual 
lo lleva a un supuesto que le parece aún más absurdo: que un hombre se 
prestara a darle la voz a una mujer, es decir, asume la posibilidad de distinguir 
entre autor y narrador.  

Su desazón radica, por un lado, en que no puede concebir que una mujer 
escriba y que además quiera engañar a los posibles lectores haciendo pasar 
ficciones (“mentiras”) por verdades, pues supone imposible que a la 
protagonista le hubieran sucedido realmente las aventuras que narra; pero, por 
el otro, no concibe la posibilidad de que un escritor se atreviera a cederle la 
voz a una mujer para contar historias deshonestas e inverosímiles.  

Independientemente de quien haya sido el autor y de que los hechos que 
se describen sean verdad o ficción, para nosotros, lectores del siglo XXI, el 
verdadero valor de la obra consiste en que en unas cuantas páginas se logra 

                                            
2. “Petición de Francisco de Paula Urbizu se le de licencia para imprimir varias 
poesías en elogio al rey” (AGN, Indiferente Virreinal, General de parte, Caja 5771, 
exp. 038, 1808, 1 foja). “Discurso titulado voces con que un americano desea 
inflamar a sus compatriotas, escrito por Francisco de Paula Urbizu. Incluye la 
licencia para su publicación”. (AGN, Indiferente Virreinal, Inquisición Caja 2255, 
1808, 5 Fojas).  
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describir magistralmente la transformación moral e intelectual de la 
protagonista, quien, de ser una mujer común, dependiente de su padre y su 
marido y acorde a los cánones y convenciones femeninas de la época, sufre 
una asombrosa transformación y al final se asume como un nuevo tipo de 
mujer, en la medida de que sus aventuras la van llevando a tomar las riendas de 
su propia vida.  

En el fondo, y quizá por eso la obrilla le pareció al censor tan subversiva, 
el heroísmo de Matilde no radica en no haber sucumbido al amor clandestino, 
o en sobrevivir al secuestro, el naufragio, la epidemia o los piratas, o en haber 
aprendido a navegar y gobernar un barco, sino en haberse convertido en una 
nueva mujer, segura de sí misma y autosuficiente.  

Su heroísmo nada tiene que ver con la abnegación y los sacrificios que 
se supone son parte inherente de las virtudes de las mujeres de la época, 
pues, en su caso, y con excepción de la pérdida de su libertad que 
paradójicamente se la otorga, todo en su historia resultan ganancias, por lo 
menos hasta antes de reinsertarse en la sociedad y asumir de nuevo su 
antiguo rol al regresar a la ciudad de México con su padre y su marido, 
circunstancias que quizá narraban la segunda y tercera partes de la historia.  

Y es en este punto donde el género del autor sí haría una diferencia, 
pues si partimos de la suposición de que fue un hombre, tendríamos que 
preguntarnos, al igual que el censor ¿qué fue lo que se propuso con la obra, 
por qué le dio la voz a una mujer y por qué se abstuvo de juzgar sus actos? 
Preguntas a las que podemos responder sólo hipotéticamente, pues 
conociendo la reacción de rechazo del censor, que muy probablemente 
respondía no sólo a la postura de la Iglesia sino quizá también a la de un lector 
masculino común ante la conducta y acciones de una mujer, podríamos 
suponer que quizá el autor estaba pensando en abrir un nuevo mercado de 
consumo a través de una literatura comercial, exclusivamente de 
entretenimiento, dirigida a un público femenino que ansiaba escapar, al menos 
en la ficción, de los roles que la sociedad de la época le imponía, por lo que 
sería mucho más receptivo a su propuesta, más aún si la voz narrativa era la de 
una mujer. 

Pero esto nos lleva a nuevas interrogantes difíciles de responder con la 
información y documentos disponibles: ¿si no propone a Matilde como 
antimodelo, la sugiere entonces como modelo? ¿cuáles fueron las fuentes de su 
figura femenina?¿supondría que ese tipo de mujer sólo era propio de la ficción, 
o habría ya en la Nueva España algunas mujeres reales que respondían a las 
características de la Matilde de los últimos tiempos de sus aventuras? 

En cambio, las cosas serían muy diferentes si el texto hubiera sido escrito 
por una mujer, pues, en principio, habría que reconocer que se trataría de una 
fuera de lo común para la época, con muchos conocimientos, imaginación y 
habilidad literaria lo mismo para construir un relato ficticio que para describir 
pasajes de su propia vida, si fuera el caso. La autoría femenina explicaría 
mucho mejor la transformación del personaje y la ausencia de moralización 
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sobre sus actos, así como la motivación de la escritura de la obra, esbozada 
hacia el final de la novela que justifica la escritura como un recurso de la 
memoria: Matilde, integrada ya a su nuevo rol como hija y esposa, en una 
sociedad que tiene claramente delimitados los roles femeninos, teme olvidarse 
de la mujer que logró ser en esos dos años de ausencia en los que, estando 
cautiva, alcanzó paradójicamente su libertad. Por ello se recuerda, y les 
recuerda a otras mujeres, de lo que son capaces de lograr, en cuyo caso la obra 
sí tendría una moraleja, pero no una de carácter religioso o moral como las que 
esperaría el censor en una obra típica de la época, sino una mucho más 
subversiva que no fue capaz de entender, por estar preocupado por la 
inmoralidad y la inverosimilitud del relato.   

Aunque quizá nunca lleguemos a saber quién fue en realidad el autor de 
La heroína mexicana, defendemos la hipótesis de que la escribió una mujer. 
Lamentablemente la sociedad novohispana de inicios del siglo XIX, ya fuera 
en la realidad o en la ficción, no estaba preparada para una heroína como 
Matilde, como tampoco para reconocer las capacidades literarias de una 
mujer como quizá lo fue la autora de este maravilloso relato. 
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