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Diec NEEE LA HEROINA MEXICANA:
UNA NOVELA NOVOHISPANA
¢ESCRITA POR UNA MUJER?

MARIA ISABEL TERAN ELIZONDO
Universidad Auténoma de Zacatecas

El 8 de noviembre de 1809, Francisco de Paula
Utbizu, vecino de la ciudad de México, presentd
ante el fiscal de lo civil el manuscrito de una
obrilla titulada I.a Heroina Mexicana,! solicitando
aprobacién para imprimirla. En su peticion
seflalaba ademas que la obra constaba de otras dos
pattes, por lo que, con un dejo de optimismo, le propone al destinatario de su

1. El cuadernillo consta de 13 fojas de aproximadamente 13 x 21 cms. y se localiza en
el AGN, Fondo Indiferente Virreinal, Civil, Caja 5651, exp. 001, bajo el titulo de:
“Primera parte de la novela titulada, L.a heroina mexicana de Francisco de Paula
Utrvizu. Incluye la solicitud de licencia para su publicacién y su posterior negacion
por deshonesta y por graves defectos en su trazo. Diciembre, 1809, 19 fojas”. El
expediente contiene, ademas del manuscrito, la solicitud de impresién (f.14), la
censura inquisitorial (ff.14v-17v) y la notificacién del dictamen (f. 18). El catdlogo del
AGN registra otros dos expedientes vinculados al mismo asunto: AGN, Real
Hacienda, Minerfa (073), Vol. 122, “Solicitud de permiso para imprimir la primera
parte de la historia de la Heroina mexicana. (S6lo esta la portada), 1809, 2 fojas”; y
AGN, Indiferente Virreinal, General de Parte, Caja 5320, exp. 022, “Sobre permiso
para imprimir la primera parte de la historia de la heroina mexicana. Se rechazé la
licencia para su impresion, 1809, 2 fojas”. No fue posible localizar el primero
porque no se encuentra en la ubicacién sefialada, y el segundo es sélo un resumen o
indice del expediente formado a raiz de la solicitud de impresion de la Hervina
mexicana, ya que es un listado de los escritos ya mencionados organizado
cronolégicamente. Editamos por ptimera vez esta obrilla bajo el titulo de "La heroina
mexicana: una novela inédita novohispana del siglo XVIII", en el nimero 74-75 de los
Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas de la UNAM, México, Afio 1999, Vol. XXI,
pp. 291-309, (http://www.analesiie.unam.mx/pdf/74-75_291-310.pdf);  sin
embargo, por considerar que no tuvo la difusiéon que merece, la reeditamos en el
2008 en una nueva edicién corregida y aumentada, que incluye una versién
modernizada del texto que no tenfa la publicada en la revista Anales, y un estudio
introductorio que, aunque ya se esbozaba en la versién anterior, se enriquecié con el
facsimilar del manuscrito, con noticias sobre los demas documentos y sobre el
presunto editor y otras de sus obras; y con una reflexién que analiza el rol del
personaje femenino protagdénico y algunos de los rasgos mas sobresalientes que la
obra comparte con Los infortunios de Alonso Ramirez de don Carlos de Sigiienza y
Gongora: Francisco de Paula Urbizu, editor, La heroina mexicana, Rescate y estudio de
Marfa Isabel Teran Elizondo, México, Terracota, 2008, (La Escritura invisible, 2). A
esta ultima edicion es a la que nos referiremos en el presente ensayo.
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peticion que, para obviar “nuevas representaciones y molestias”, que la
segunda y tercera partes podrian ser aprobadas sin censura ni tanto tramite
conforme se las fuera presentando.

El texto en cuestién narra los periplos de una criolla, desde que fue
raptada por ingleses frente a las costas de Veracruz, hasta su triunfal regreso al
mismo sitio dos afios después. El relato es tan breve que las acciones se
suceden rapidamente, aunque también hay lugar para descripciones, discursos
directos e introspecciones. Escrita como una autobiografia, la historia
comienza con la descripcién de la ciudad de México, patria de Matilde, la
protagonista, y con una breve exposiciéon de las circunstancias que dan
principio a la acciéon. Casada con un militar que es trasladado a Veracruz, el
matrimonio se avecina en el puerto acompafiados de los padres de ella. Recién
llegadas a su nuevo hogar, Matilde y su madre daban un paseo por los
alrededores cuando son apresadas y llevadas a bordo de un barco inglés que
merodeaba la costa, cuyo comandante, Omel, queda prendado de la
“hermosura y virtud” de la protagonista y, como casualmente habla espafiol y
se declara catolico, les ofrece proteccién y cuidados.

A continuacién Matilde describe su cautiverio, el cual transcurre entre los
rezos de su madre y las atenciones que ella recibfa de su enamorado, quien le
ensefla ademds ciencias y el oficio de navegar. La rutina es interrumpida por
una tragedia: un temporal hace naufragar el navio logrando sobrevivir sélo ella,
el comandante y ocho marineros. La narradora reflexiona sobre la fugacidad
de la vida y refiere el entierro de su madre y sus esfuerzos por sacar a su
enamorado del pasmo en el que cayé tras la catastrofe. Superada la crisis
arriban a Jamaica, donde permanecen un tiempo antes de regresar al mar en un
nuevo navio que los lleva hasta las costas de Campeche, donde ocurre una
nueva tragedia: una epidemia termina con la vida del comandante y los
oficiales, dejando el barco sin conduccion.

Al ser la tnica que sabe navegar gracias a las ensefianzas de Omel, Matilde
se hace cargo del navio tomando tan acertadas decisiones que le granjean la
confianza de los marineros, a quienes sin embargo engafia poniendo rumbo
hacia Veracruz. En el trayecto tiene que superar nuevos retos: una borrasca,
someter y apresar un barco pirata turco cargado de riquezas, y rescatar a dos
espafioles de una isla desierta que resultaron ser su marido y su padre, quienes
habfan sobrevivido al naufragio del navio en el que partieron en su busca.

La historia concluye felizmente con el arribo del barco a las costas de
Veracruz, la prision de los piratas y la liberacién de los ingleses gracias a la
intercesion de Matilde. Como recompensa, ella  recibe parte del botin
incautado y tres distinciones que reconocian su valor y heroismo: la Gran
Cruz, una banda roja y el apelativo de hervina mexicana.

Ahora bien, a diferencia de las poéticas barroca o neocldsica que
convivian en la época, y que se sujetaban a una funcién utilitaria de la
literatura —religiosa en un caso, moral en el otro- mediante la cual “lo
literario” era el vehiculo para “enseflar deleitando” una actitud o
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comportamiento moral extra literarios, La beroina mexicana no parece
ubicarse en ninguna de estas tradiciones pues no tiene una moraleja
explicita.

El texto no es precedido, como era lo usual, por un prélogo donde el
autor explicaba al lector su intencién y el objetivo que perseguia la obra, casi
siempre sostener al justo en el bien y persuadir al pecador que se alejara del
mal con el fin de salvar su alma, si es que la obra se apegaba a una poética
contrarreformista-barroca; o convencer al lector de pensar en el bien
comun antes que en el propio, si seguia una poética neoclasica.

En La beroina mexicana, en cambio, es en un parrafo final donde se
esboza por primera vez una palida intencién moral, que sin embargo no
propone el autor, sino la protagonista del relato, cuando Matilde confiesa
que: “Para memoria de mi tragedia y de la proteccion que al cielo he merecido,
dejo escrito este pequefio intervalo de mi vida”. La declaracién no resulta muy
convincente porque a pesar de las vicisitudes que supera, en el relato no se
percibe que la heroina asuma como una tragedia lo que le sucede, como
tampoco que entienda como favores divinos lo que va logrando poco a poco
con sus decisiones y actos, por lo que la inclusién de dicho pasaje parece, mas
que la verdadera motivacién de la obra, una convencion literaria de la época
que supone que la superacioén de cualquier desdicha debe agradecérsele a Dios.

El texto, por tanto, no parece tener la intencién de ser util, y tampoco deja
claro cual es su verdadero objetivo: ¢historico? ¢de entretenimiento?, aunque si
se tratara de esto ultimo estarfamos frente a una obra que supone un concepto
de novela —y de literatura— mucho mds cercana a una nocién actual, por lo
que serfa aun mas subversiva de lo que se supuso en su época.

Debido a esta ambigiiedad en cuanto a su propésito, es que el censor al
que se le remitié no qued6 convencido de su débil propuesta moral, y resolvid
que no debia imprimirse, fundamentalmente por dos razones: por deshonesta
e inverosimil. Lo primero, porque en su opinién atentaba contra las buenas
costumbres y era un mal ejemplo para los lectores —las lectorasP— por el
indecoroso comportamiento de la protagonista con su enamorado inglés, pues
en la obra nunca se aclara el tipo de relacién que establecen: Matilde le oculta
que es casada, duerme en la misma camara que ¢l aunque “en aposentos
separados”, nunca rechaza abiertamente sus galanteos, confiesa que “amaba
tiernamente” sus virtudes y permanece a su lado incluso cuando pudo haber
pedido auxilio y ser liberada, como durante su estancia en Jamaica.

Lo segundo, porque la obra se ubica en el resbaladizo limite entre la
historia —con reconocimiento en la época— vy la ficcion —sin él. El censor
patrece suponer que una obra literaria seria, o responde a una intencién moral
o tiene la motivacion historica de dejar constancia de sucesos reales, por ello,
una vez establecido que la obra no tiene una intencién moral, su propésito se
dirige a corroborar su historicidad.
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Su andlisis sin embargo, lo lleva a concluir que el texto expone hechos que
a su juicio no cuentan con el suficiente sustento histérico, pues, por ejemplo,
el autor no ubica la época en la que sucedieron los acontecimientos, no
proporciona datos precisos como los apellidos de los personajes, y mezcla
datos verdaderos, como la existencia de un reconocimiento al mérito llamado
“la Gran Cruz”, con circunstancias que al censor le parecen inverosimiles:
como que se le otorgue a una mujer que, ademads, tiene un comportamiento
deshonesto. Su argumentacién hace evidentes varios prejuicios: el que no se
esperara que una mujer pudiera alcanzar méritos o el que la reconocida
debilidad femenina para controlar sus pasiones resultara incongruente con que
Matilde mantuviera aparentemente intacta su honra pese a la familiaridad de
trato con el comandante inglés.

En la légica del censor, la obra no es histérica porque si los
acontecimientos descritos en ella fueran verdaderos hubieran sido registrados
por algun historiador, de lo cual no encuentra evidencias; por ello la considera
entonces como una “ficcién”, lo que a su juicio explica lo absurdo de que la
protagonista sea al mismo tiempo la que asuma el papel de panegirista.

Esta postura implica, de nuevo, ciertos prejuicios y una especie de circulo
vicioso en la argumentacion, pues si para el censor sélo se puede asumir que
los hechos son verdaderos cuando son registrados por un “historiador” y
ninguno dio cuenta de lo que le sucedié a Matilde, entonces lo que relata la
obra 0 no es verdad o, si acaso lo fuera, no estd a la altura de la “verdadera
historia” para ser legitimada por una voz masculina, por lo que resulta légico
que la vocera de tales acontecimientos sea una mujer, de la que, en cualquier
caso, habrfa que dudar de su integridad moral por su comportamiento.

Pero si bien el argumento de la inmoralidad fue el que convencié al fiscal
para no otorgar el permiso para la impresion de la obra, es al de la
inverosimilitud al que el censor dedica mas paginas y reflexiones. Desde su
perspectiva, si la obra no tiene una intencién moral y si ademas carece de la
objetividad y verosimilitud que requiere un texto histérico, entonces el relato
no puede ser mas que una “novela”, que para mayores detalles declara que esta
“mal forjada”. El censor asocia el término “novela” con el de "ficcién", que a
su vez entiende como equivalente de "mentiras", "patrafias" o "engafio", lo
que desde su perspectiva explicarfa la inverosimilitud del relato.

En este punto vale la pena recordar que para las poéticas clasicas la novela
no era un género literatio, pues mientras que la literatura debfa tener un fin
didactico y moral, es decir, debia cumplir con la doble caracteristica de ensefiar
y deleitar, la novela, en cambio, buscaba s6lo entretener, por lo que no setfa
considerada como verdadera literatura hasta el siglo XVIII, cuando gracias a
obras como el Ewmilic de Rousseau se descubrieran sus posibilidades
persuasivas y didacticas, que llevarian a este nuevo género a su época de gloria
desde el siglo XIX hasta la actualidad.

El dictamen del censor de que la obra no fuera impresa fue acatado por el
fiscal, quien le neg6 al solicitante el permiso de impresion. Este solicit6
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entonces que el manuscrito se le devolviera, pero el expediente concluye con
una anotaciéon en la que se le notifica que no se le regresara. Esta
determinacién es, en ultima instancia, la que permitié que se conservara y
llegara hasta nosotros La beroina mexicana, aunque impidié que se dieran a
conocer la segunda y tercera partes de la novela, las cuales ignoramos si ya
estaban esctitas.

Pero, ¢quién esctibié La heroina mexicana y qué se proponia con la obra?
De los escasos datos aportados por el expediente es imposible concluir quién
fue el autor. En primer lugar, porque el manuscrito no esta firmado y su
caligraffa se asemeja mucho a la de Urbizu, por lo que, de existir, el original
bien pudo quedar en manos del verdadero autor.

En segundo lugar porque aunque Francisco de Paula Urbizu es quien
solicita el permiso para imprimirla, en ningin momento afirma que sea suya,
ademas de que cuando se le notifica la resolucién, solicita se le devuelva el
papel “para datlo a su duefio”, lo que lo ubica mds bien como un
intermediatio, aunque también cabe la posibilidad de que para evitarse
problemas prefiriera mantener su autorfa en secreto. En nuestra opinién,
Utrbizu quiza maés bien fuera una especie de “agente literario” o un impresor,
pues aparece en distintos expedientes solicitando licencia para dar a la prensa
otras obras, y habla de una “oficina a su cargo”.2 Pero, si él no era el autor,
¢quién pudo habetlo sido?

El censor parece estar confundido respecto a este punto, pues por un lado
juzga que el deshonesto e inverosimil relato no puede ser mas que producto de
la imaginacién de una mujer, identificando con ello al autor con la voz
narrativa; pero, por el otro estd convencido de que eso no era posible, lo cual
lo lleva a un supuesto que le parece ain mas absurdo: que un hombre se
prestara a datle la voz a una mujer, es decir, asume la posibilidad de distinguir
entre autor y narrador.

Su desazén radica, por un lado, en que no puede concebir que una mujer
escriba y que ademas quiera engafiar a los posibles lectores haciendo pasar
ficciones (“mentiras”) por verdades, pues supone imposible que a la
protagonista le hubieran sucedido realmente las aventuras que narra; pero, por
el otro, no concibe la posibilidad de que un escritor se atreviera a cedetle la
vOz a una mujer para contar historias deshonestas e inverosimiles.

Independientemente de quien haya sido el autor y de que los hechos que
se describen sean verdad o ficcion, para nosotros, lectores del siglo XXI, el
verdadero valor de la obra consiste en que en unas cuantas paginas se logra

2. “Peticién de Francisco de Paula Urbizu se le de licencia para imprimir varias
poesfas en elogio al rey” (AGN, Indiferente Virreinal, General de parte, Caja 5771,
exp. 038, 1808, 1 foja). “Discurso titulado voces con que un americano desea
inflamar a sus compatriotas, escrito por Francisco de Paula Urbizu. Incluye la
licencia para su publicacién”. (AGN, Indiferente Virreinal, Inquisicién Caja 2255,
1808, 5 Fojas).
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describir magistralmente la transformacién moral e intelectual de la
protagonista, quien, de ser una mujer comun, dependiente de su padre y su
marido y acorde a los canones y convenciones femeninas de la época, sufre
una asombrosa transformacion y al final se asume como un nuevo tipo de
mujer, en la medida de que sus aventuras la van llevando a tomar las riendas de
su propia vida.

En el fondo, y quiza por eso la obrilla le pareci6 al censor tan subversiva,
el heroismo de Matilde no radica en no haber sucumbido al amor clandestino,
o en sobrevivir al secuestro, el naufragio, la epidemia o los piratas, o en haber
aprendido a navegar y gobernar un barco, sino en haberse convertido en una
nueva mujer, segura de s{ misma y autosuficiente.

Su herofsmo nada tiene que ver con la abnegacion y los sacrificios que
se supone son parte inherente de las virtudes de las mujeres de la época,
pues, en su caso, y con excepciéon de la pérdida de su libertad que
paraddjicamente se la otorga, todo en su historia resultan ganancias, por lo
menos hasta antes de reinsertarse en la sociedad y asumir de nuevo su
antiguo rol al regresar a la ciudad de México con su padre y su marido,
circunstancias que quizd narraban la segunda y tercera partes de la historia.

Y es en este punto donde el género del autor si harfa una diferencia,
pues si partimos de la suposicion de que fue un hombre, tendrfamos que
preguntarnos, al igual que el censor ¢qué fue lo que se propuso con la obra,
por qué le dio la voz a una mujer y por qué se abstuvo de juzgar sus actos?
Preguntas a las que podemos responder sélo hipotéticamente, pues
conociendo la reaccién de rechazo del censor, que muy probablemente
respondia no sélo a la postura de la Iglesia sino quiza también a la de un lector
masculino comun ante la conducta y acciones de una mujer, podriamos
suponer que quiza el autor estaba pensando en abrir un nuevo mercado de
consumo a través de wuna literatura comercial, exclusivamente de
entretenimiento, dirigida a un publico femenino que ansiaba escapar, al menos
en la ficcién, de los roles que la sociedad de la época le imponia, por lo que
serfa mucho mas receptivo a su propuesta, mas ain si la voz natrativa era la de
una mujer.

Pero esto nos lleva a nuevas interrogantes dificiles de responder con la
informacién y documentos disponibles: ¢si no propone a Matilde como
antimodelo, la sugiere entonces como modelo? ¢cuales fueron las fuentes de su
figura femenina?ssupondtia que ese tipo de mujer sélo era propio de la ficcién,
o habrfa ya en la Nueva Espafia algunas mujeres reales que respondfan a las
caracteristicas de la Matilde de los dltimos tiempos de sus aventuras?

En cambio, las cosas serfan muy diferentes si el texto hubiera sido esctito
por una mujer, pues, en principio, habrfa que reconocer que se tratarfa de una
fuera de lo comun para la época, con muchos conocimientos, imaginacién y
habilidad literaria lo mismo para construir un relato ficticio que para describir
pasajes de su propia vida, si fuera el caso. La autorfa femenina explicarfa
mucho mejor la transformaciéon del personaje y la ausencia de moralizacién
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sobre sus actos, asi como la motivacion de la escritura de la obra, esbozada
hacia el final de la novela que justifica la escritura como un recurso de la
memoria: Matilde, integrada ya a su nuevo rol como hija y esposa, en una
sociedad que tiene claramente delimitados los roles femeninos, teme olvidarse
de la mujer que logré ser en esos dos aflos de ausencia en los que, estando
cautiva, alcanzé paraddjicamente su libertad. Por ello se recuerda, y les
recuerda a otras mujeres, de lo que son capaces de lograr, en cuyo caso la obra
si tendrfa una moraleja, pero no una de caracter religioso o moral como las que
esperatfa el censor en una obra tipica de la época, sino una mucho mas
subversiva que no fue capaz de entender, por estar preocupado por la
inmoralidad y la inverosimilitud del relato.

Aunque quiza nunca lleguemos a saber quién fue en realidad el autor de
La heroina mexicana, defendemos la hipétesis de que la escribié una mujer.
Lamentablemente la sociedad novohispana de inicios del siglo XIX, ya fuera
en la realidad o en la ficcidén, no estaba preparada para una heroina como
Matilde, como tampoco para reconocer las capacidades literarias de una
mujer como quiza lo fue la autora de este maravilloso relato.
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