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ReSUMen: en este artículo se estudia la presencia del sueño como elemento 
narrativo recurrente en la obra de Fernández de Lizardi y, en particular, en Los 
paseos de la verdad, publicado durante cinco entregas en 1815 en la Alacena de 
Frioleras, a imitación de los Sueños de torres de Villarroel. Se destaca la voluntad 
moralizadora del autor y la vinculación del sueño a la constitución de un ideal, el de 
una nueva nación construida a partir de la síntesis de las mejores ideas que ofrecía 
su época, ya fueran de la tradición o de la modernidad.
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ABStRAct: His article studies the presence of dreams as a recurring narrative 
element in the work of Fernández de Lizardi, and in particular in Los paseos de la 
verdad, published in five excerpts in 1815 in the Alacena de Frioleras, in imitation of 
the Sueños of torres Villarroel. emphasis is placed on the moralizing intention of the 
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author and the linking of dreams to the constitution of an ideal, that of a new nation 
built upon a synthesis of the best ideas of the age, be they traditional or modern.

Key words: Fernández de Lizardi, dreams, literature, morality.

[…] porque esto de héroes que atienden al bien general, más 
que al suyo propio, son cuentos de viejas; pues si los hubo, ya no los 
hay, y si los hay apenas se conocen […]1.

el sueño ha sido un recurso narrativo frecuente en la literatura de todos los 
tiempos debido a su versatilidad para describir visiones o viajes a otros lugares y 
épocas, pero, sobre todo, porque la experiencia onírica brinda la oportunidad de 
ejercer la crítica, el didactismo y/o la moralización2. 

en la nueva españa se escribieron con diversos fines algunos sueños, como el 
célebre Primero sueño de Sor Juana inés de la cruz, escrito en el siglo XVii; el Sueño 
de sueños de José Mariano Acosta y el encuentro con Virgilio de José Mociño 
publicados en el XViii3; y ya, en el ocaso de la colonia y los albores del mundo 

1. «Habla el rico egoísta sobre la universalidad del egoísmo en los hombres» (p. 113). Los paseos 
de la verdad, 1815, XViii-XXii, 3, 23, 25 y 29 de agosto y 1 de noviembre, impresos en la imprenta de 
doña María Fernández de Jáuregui. ferNÁNdez de lizardi, José Joaquín. Obras IV. Periódicos. Alacena 
de frioleras/Cajoncitos de la alacena/Las sombras de Heráclito y Demócrito/El conductor eléctrico, reco-
pilación, edición, notas y presentación de María Rosa Palanzón M. México: UnAM/inst. de investiga-
ciones Filológicas/centro de estudios Literarios, 1970, pp. 103-130; y ferNÁNdez de lizardi, José Joaquín. 
Los paseos de la Verdad. México: Planeta/conaculta, 2002. citaremos la edición de la UnAM, anotando 
entre paréntesis el número de la página correspondiente.

2. «Aunque para el caso de la literatura novohispana el tema de la literatura onírica ha sido 
escasamente estudiado, la literatura española cuenta con varios estudios, tanto teóricos como sobre 
autores concretos como los de Avilez, Miguel. Sueños ficticios y lucha política en el Siglo de Oro. Madrid: 
editora nacional, 1981; Martínez Baro, jesús. «Sueños, diálogos y viajes imaginarios: literatura y política 
en el diario Mercantil de cádiz (1810-1814)». en caNtos, M. et alii. La guerra de la pluma. Estudios 
sobre la prensa de Cádiz en el tiempo de las Cortes (1810-1814). I. Imprentas, literatura y periodismo. 
cádiz: Universidad de cádiz, 2006, pp. 169-304; ilie, Paul. «el conocimiento a través de los sueños y 
la ilustración española: un juicio sobre torres Villarroel». en Pérez lóPez, Manuel M. y MartíNez Mata, 
emilio (eds.). Revisión de Torres Villarroel.

3. Mociño, José Mariano (bajo el pseudónimo de Don José Velázquez). «Ergo hoc ejemplo suo 
utrique docuerunt, ex ómnibus Virgiianiis pésimos versus posse componi. Muret. Vol. ii. Oración XV». 
en alzate, José Antonio de. Gacetas de literatura de México… [1788-1795], reimpreso en la oficina del 
Hospital de San Pedro, 1831, t. i, pp. 182-189; acosta eNríquez, José Mariano. Sueño de sueños [1945]. 
México: UnAM, 1995.
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independiente, el Pensador Mexicano recurrió a la ensoñación en «el sueño de la 
anarquía», el primero y segundo «Sueño del pensador», y la «Anatomía o disección 
moral de algunas calaveras»4. 

Sin duda, todos estos sueños y algunos otros estarán esperando ser objeto de 
estudio de los investigadores literarios. Pero, en esta ocasión, nos centraremos en 
otra de las experiencias oníricas de Fernández de Lizardi: Los paseos de la Verdad, 
publicado durante cinco entregas en 1815 en la Alacena de Frioleras, imitando los 
Sueños de torres Villarroel. Y, aunque no nos detendremos en analizar el tipo de 
relación que guarda con estos otros Sueños, sí es importante destacar que, en su 
afán por educar y moralizar a sus compatriotas, en repetidas ocasiones el Pensador 
mexicano «imitó» obras de diversos autores, «reelaborándolas» en su muy peculiar 
estilo y postura ideológica para «adaptarlas» con mayor o menor fortuna a las cir-
cunstancias y necesidades americanas5. 

el imitar obras de otros autores tiene que ver con el hecho de que Fernández 
de Lizardi parece sentirse parte de una tradición literaria que incluye a «cervantes, 
Villegas, Quevedo, Santos, iriarte, Feijoo, torres», como se encarga de señalar 
en otros de sus textos6. Pero en éste en particular, la vinculación se establece, 
recordando esa tradición (p. 106), además de a través de un recurso ingenioso: 
incluir un diálogo en el que dos muertos se quejan de que «desde que murieron 
los célebres Quevedo y Villarroel» que los «sacaban de la huesa a cada nonada», 
los vivos se olvidaron de ellos (p. 125). de este modo, al rescatarlos del olvido y 
convertirlos en personajes de su obra, el Pensador mexicano se da un lugar como 
parte de esa tradición, al lado de los autores mencionados y prácticamente a su 
mismo nivel.

4. El sueño de la anarquía, pliego suelto. Puebla: imprenta liberal de Moreno hermanos, 1823, 
en J. J. F. L. Obras I. Poesías y fábulas, introducción, recopilación y edición de cHeNciNsky, Jacobo y 
scHNeider, Luis Mario, estudio preliminar de cHeNciNsky, Jacobo. México: UnAM, 1962, pp. 271-280; El 
sueño del Pensador no vaya a salir verdad. México, impreso en la oficina de don José M.ª Betancourt 
y por su original en Puebla en la Liberal de Moreno hermanos, 1822. en Obras XI. Folletos (1821-
1822), edición, notas y presentación de ferNÁNdez arias, irma isabel. México: UnAM, 1991, pp. 521-
531; Segundo sueño del pensador mexicano. México: Of. de Betancourt, 1822. en Obras XII. Folletos 
(1822-1824). México: UnAM, 1991, pp. 25-75 (el sueño se extiende a lo largo de 3 folletos); Anatomía 
o disección moral de algunas calaveras, descrita por el Pensador mexicano [1818]. en Obras X. Folletos 
(1811-1820), recopilación, edición y notas de PalaNzóN Mayoral, M.ª Rosa y ferNÁNdez arias, irma isabel 
presentación de PalaNzóN, M.ª Rosa. México: UnAM, 1981, pp. 205-213.

5. Sobre este asunto estamos desarrollando una investigación titulada: «¿dos obras paralelas?». 
en El siglo ilustrado. Vida de Don Gindo Cerezo y Don Catrín de la Fachenda. 

6. Por ejemplo, en la disputa que mantiene con Lacunza en las páginas del Diario de México. 
Cfr. «nuevos contrincantes, los mismos dilemas». en terÁN elizoNdo, M.ª isabel. Orígenes de la crítica 
literaria en México: La polémica Alzate Larrañaga. Zamora: el colegio de Michoacán-UAZ, 2001, pp. 
232-250.
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Podríamos decir incluso que nuestro autor se imita además a sí mismo o, 
por lo menos, que cuando un recurso literario le da buenos resultados no tiene 
problema en emplearlo de nuevo, como sucede en Los paseos de la Verdad, ya 
que un año antes había escrito una historia muy similar, titulada «Ridentem dicere 
verum ¿Quid vetat? Breve sumaria y causa formada a la Muerte y al diablo por la 
Verdad y ante escribano público»7.

Ahora bien, conscientes de que el esfuerzo literario del Pensador mexicano se 
inscribe en un contexto en el que la literatura era concebida como un medio para 
alcanzar un fin extraliterario, específicamente el educar o moralizar al lector, el 
objetivo de este ensayo es descubrir qué vicios se propuso erradicar y qué virtudes 
quiso promover, cómo la experiencia onírica le sirvió para este fin y de qué otros 
recursos se valió para persuadir a sus lectores de modificar las conductas que le 
parecían perjudiciales para la sociedad de su época.

el eNtorNo oNírico: sueño, alegoría y visióN 

Sueño

el texto recurre a las fórmulas convencionales para introducir al lector en el 
episodio onírico a través de la descripción de las circunstancias del dormir y los 
momentos en los que, por algún suceso fortuito, el soñador despierta. en este 
caso, y en lugar de describir un ambiente apacible que propicie la ensoñación, 
como es lo usual, el narrador pinta una desagradable escena que invita al insom-
nio: la pobreza de la habitación y las incomodidades que imposibilitan el des-
canso, la enfermedad y lo que hoy denominaríamos el estrés originado por las 
múltiples preocupaciones que atormentan al aprensivo soñador: 

Luego que para descansar de las fatigas que me afligen este día me recojo de 
noche, por ver si duermo, suelo muchas veces no encontrar ni este inocente alivio 
porque cuando reposa la familia y se señorea de mi pobre casa aquel silencio que 
tanto apetece el dormido, cuanto repugna al desvelado, se vienen paso a paso y 
se introducen en mi fantasía las imágenes del casero, del acreedor, de la cocinera, 
del zapatero y otras visitas tan impolíticas y necias como éstas, siendo entremeses 
de sus incómodas conversaciones otros títeres de peor o igual calaña, que bailan 
alrededor de mi cabeza con un compás, el más desagradable. tales son una camisa 

7. «Ridentem dicere verum ¿Quid vetat? Breve sumaria y causa formada a la Muerte y al diablo 
por la Verdad y ante escribano público», 1814, iii, n.º 13, 1 de nov. El Pensador mexicano. en ferNÁNdez 
de lizardi, José Joaquín. Obras III. Periódicos. El pensador mexicano, recopilación, edición y notas de 
PalaNzóN, M.ª Rosa y cHeNciNsky, Jacobo, presentación de Jacobo cHeNciNsky. México: UnAM, inst. de inve- inst. de inve-
stigaciones Filológicas, centro de estudios Literarios, 1968 (nueva Biblioteca Mexicana, 9), pp. 463-475.
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hecha tiras, un túnico agujereado, una silla rota y una sarta de muebles despilfa-
rrados que piden unos su relevo, otros su retiro, y todos, sus inválidos, alegando 
por tantas bocas los méritos que tienen contraídos con sus dilatados servicios.  
A esta música tan desentonada, hacen el bajo setecientas ochenta y cuatro mil pulgas 
y pulgos que bailan alegremente sobre mi triste cuerpo sin olvidarse ninguno de 
estos malditos insectos de aforar la poca sangre que no se ha podrido, introducién-
dome, para este efecto, sus envenenados aguijones por el cuello, brazos, espaldas y 
por cuantas partes hallan proporción, que por todas partes la hallan estas malditas 
sabandijas (p. 102).

A pesar de esta ambientación tan desfavorable, el sueño llega en una noche 
de excepción en la que el cansancio termina por vencer los obstáculos descritos. el 
tránsito de la vigilia al sueño es tan sutil que deja margen a la duda de si lo narrado 
es o no un sueño, pues el narrador se limita a señalar que «me pareció que tiraban 
suavemente de la colcha, y que yo, despertando al movimiento, me incorporaba 
en la cama» (p. 103)8. Sólo en dos ocasiones hace referencia a ser consciente 
de su ensoñación. La primera cuando, sorprendido por lo que atestigua, intenta 
convencerse de que lo que vive es un sueño, porque de otro modo lo tomaría 
por «ficción», «fantasía acalorada», «un embeleco, un embuste y la más calumniante 
mentira» (p. 115). La segunda, en el párrafo final, donde describe lo imprevisto 
de su despertar a consecuencia del estremecimiento que le produjo el susto de 
una caída accidental en el sueño. con el final de la experiencia onírica concluye 
también el relato, sin que el narrador agregue ningún epílogo o reflexión final. 
Sin embargo, resulta interesante que, aunque inicialmente se refiere a su aventura 
como un «sueño», acaba considerándola una «pesadilla», por muy «provechosa» 
que le haya resultado, si bien vale la pena recordar que utiliza el mismo recurso y 
denominación en el episodio similar incluido en El Pensador Mexicano9. 

La estrategia del sueño es interesante ya que Fernández de Lizardi es el 
protagonista de la historia y, al relatar su experiencia onírica, se convierte simul-
táneamente en autor-narrador-soñador, tríada que corresponde a una sola voz 
narrativa10. este recurso le permite introducir en el discurso referencias personales 

8. en el encuentro anterior entre el narrador y la Verdad, no es tan clara la transición entre la 
vigilia y el sueño, ya que sólo se hace a través de la frase: «en una de esas divertidas (aunque debía 
decir tristes) noches de finados, me pareció entre sueños que salía a pasearme por los parajes acos-
tumbrados para distraerme de mis particulares pesadumbres con los diversos objetos que en ellos se 
presentan». «Ridentem dicere verum ¿Quid vetat? Breve sumaria y causa formada a la Muerte y al diablo 
por la Verdad y ante escribano público». Op. cit., p. 475.

9. Idem, p. 475. 
10. Aunque la voz narrativa resume la triple figura del autor-narrador-soñador, por cuestiones 

prácticas en adelante nos referiremos a ella sólo como «el narrador».
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que podríamos suponer autobiográficas, como la ubicación de su casa, la pobreza 
en la que vivía con su familia, las enfermedades que lo aquejaban, las continuas 
preocupaciones que lo atormentaban, el pesimista estado de ánimo en el que se 
encontraba, su carácter sensible y obsesivo que lo llevaba a la constante aprensión 
por los males y problemas propios y los de la sociedad de su época, e incluso 
hasta sus rasgos físicos: 

[…] un hombre como de treinta y siete a treinta y ocho años de edad, con una levita 
azul bastante traída, y todo el resto del vestido igual en la decencia a la dichosa 
levita. Su genio era afable y cortesano, pero sus facciones harto duras, pues su sem-
blante manifestaba su hipocondría en lo moreno, su compás de cara era elíptico o 
largucho, sus ojos negros, tristes, y un poco desiguales en simetría, su barba poca, 
sus dientes menos, su nariz regular […] (pp. 119-120).

Aunque, por supuesto, esto podría simplemente formar parte de la ficción 
narrativa. 

el que el autor utilice el sueño como recurso literario implica que para la 
ficción creada por el relato, la historia tendría que haber sido escrita de manera 
posterior a la experiencia onírica, es decir, hasta que el narrador estuviera des-
pierto y en condiciones de recordar y reelaborar su aventura para convertirla en 
un texto literario, tal como se supone lo hace en el primer encuentro que tiene 
con la Verdad publicado en El Pensador Mexicano: 

inmediatamente desapareció todo el tren y yo me hallé en mi cama, bastante molido 
y maltratado con tan semejante pesadilla. No obstante me propuse hacer las veces 
del escribano y correr el traslado que mandó la Verdad para que obre los efectos que 
haya lugar11.

esta estrategia permite introducir en el discurso comentarios para aclarar o 
precisar un pasaje o la intervención de algún personaje, como de hecho hace en 
Los paseos de la Verdad mediante la utilización de paréntesis12. Sin embargo, 
en esta obra el sueño no está escrito a posteriori ya que mediante una curiosa 
autorreferencia que aparece en la segunda entrega del relato, el soñador se entera, 
en medio de su propia experiencia onírica, de que la primera parte de su sueño 
ha sido publicada, gracias a que atestigua un diálogo en el que un personaje, al 
leerle a otro las notas periodísticas, reseña su aventura reciente:

11. Ibidem. Las cursivas son nuestras.
12. el uso de las acotaciones utilizando paréntesis es bastante ambigua, ya que no queda claro 

para el lector si las hace el personaje en su intervención o si es el narrador quien las hace precisando 
lo dicho por los otros. 
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—[…] ¿Qué dice la Alacena de frioleras?
—trae una alegoría de un sueño en que su autor hizo unos paseos con la Verdad; 
explica la utilidad de la sátira; la distingue del libelo; y trae un cuentecillo con el 
que prueba que hay serenos que ayudan a los robos de la ciudad, especialmente de 
noche y a la luz de los faroles (p. 110).

La situación es ambigua: ¿escribe y publica el narrador su sueño mientras 
está soñando?; ¿sueña el narrador que su sueño ha sido publicado mientras lo 
sueña? La explicación más lógica es que el autor, diferenciándose en este caso 
del narrador-soñador, fue dando a la imprenta el relato a medida en que lo fue 
escribiendo, de lo que se podría concluir que Los paseos de la verdad no fue-
ron concebidos desde un inicio como un solo texto, sino quizá como un ciclo 
temático. esto explicaría la autorreferencia y que probablemente el ciclo estu-
viera pensado para más episodios, aunque al final se limitara a unos cuantos, 
obligando al narrador a introducir el último mediante un recuento de los que no 
fueron desarrollados. 

concluir que Los paseos de la verdad fueron concebidos de este modo no 
explica, sin embargo, que, por lo general, en los ciclos, cada texto es indepen-
diente, e incluso se trata de experiencias oníricas distintas. esto no sucede en 
el Pensador, donde todos los paseos transcurren dentro de un mismo sueño, 
en el que, además, los episodios comienzan en un número y se concluyen en 
el siguiente, con excepción del último, debido a las limitaciones de espacio del 
medio en el que se difunde y las necesidades prácticas y económicas del autor por 
«picar la curiosidad» para que el lector continuara leyendo y, por lo tanto, com-
prando las siguientes entregas. esta estructura marca una gran diferencia entre Los 
paseos de la verdad con otras del mismo tipo, así como con el sueño similar publi-
cado en El pensador mexicano, ya que éste se desarrolla en una sola entrega.

Por otro lado, el que Los paseos den cuenta de un único sueño genera ciertos 
problemas narrativos que quizá el autor no previó, como los desfases que resultan 
del manejo del tiempo: el tiempo real del autor, en el que se da la publicación de 
la obra, del 3 de agosto al 1 de noviembre de 1815; el tiempo ficticio del durmiente 
en el que se desarrolla la experiencia onírica, una noche; y el tiempo ficticio de 
las acciones del sueño, de las cuales las primeras suceden en el transcurso de 24 
horas (la noche en la que inicia el sueño y el siguiente día) y la última durante 
una noche específica, un 1 de noviembre, aunque es imposible saber si del mismo 
año o de otro, ya que el párrafo que introduce el último episodio sugiere que las 
acciones no desarrolladas pudieron haber sucedido a lo largo de días, semanas, 
meses, o incluso quizá hasta de años:

¡Válgame dios, y por cuántas partes me anduvo trayendo la Verdad en este tiempo! 
¡Qué tierras vi, qué usos noté, qué corruptelas advertí y de cuántas cosas me desen-
gañé con su compañía! no hay duda, yo ya vi cosas admirables, y cosas horribles. 
no hubo casa donde no entrara, convento, colegio, cuartel ni corporación que no 
viera (p. 123).
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el manejo de estos tres tiempos genera diferencias cronológicas entre la pri-
mera y la segunda parte, debido a la autorreferencia ya mencionada, ya que la 
primera entrega se publica el 3 de agosto de 1815 y la segunda el 23. Sin embargo, 
en esta última (que es donde se reseña la primera parte del sueño y debe haber 
sido escrita entre el 4 y el 22 de agosto), uno de los personajes refiere la fecha de 
un atentado insurgente que sucedió «el diez y nueve del presente» y aclara «esto es, 
la semana pasada» (p. 110), por lo que es válido suponer que El pensador debió 
escribir el episodio después del 19 pero antes del 22. Se introduce así una discre-
pancia temporal debido a que en el tiempo de la acción, entre la aventura relatada 
en la primera parte que lee el personaje y lo que sucede en la segunda donde se 
está haciendo esa lectura, sólo transcurren unas cuantas horas. en otras palabras, 
el personaje que está leyendo, lee lo que en el tiempo del autor se publicó 20 días 
antes, pero que en el tiempo de su propia acción y la del soñador que lo observa 
leer, sucedió apenas la noche anterior. 

esto sería imposible, porque el soñador —en una sola noche y mientras 
estaba dormido— tendría que haber escrito su historia, imprimirla y publicarla 
para que pudiera ser leída por el personaje a la mañana siguiente, lo cual no coin-
cide con la fecha de publicación de la primera entrega. Pero cuando la literatura 
se concibe como un medio para lograr algo más allá de ella misma, este tipo de 
tropiezos podrían ser considerados menores y, ante la posible crítica, Fernández 
de Lizardi podría haber argumentado quizá que el tiempo de la Verdad no es el 
mismo del de los hombres.

Por otra parte, el texto no explica por qué de todas las sugerentes historias 
que se enumeran en el párrafo ya señalado, el narrador escogió, como diría 
otro novohispano refiriéndose a la historia de su propio personaje, «enseñar la 
corpulencia del león mostrando sólo una uña»13; es decir, por qué decidió relatar 
sólo algunas y por qué precisamente ésas: ¿porque eran las más instructivas?, 
¿las de los vicios más señalados?, ¿las de los personajes más importantes? en 
nuestra opinión, por alguna razón El pensador mexicano decidió no continuar 
desarrollando este ciclo y tuvo que idear un recurso literario que le permitiera 
redondear la historia, proporcionándole un marco narrativo adecuado para 
introducir el final.

13. bolaños, fray Joaquín. La portentosa vida de la Muerte. México: imp. de los herederos de 
Joseph de Jáuregui, 1792, edición facsimilar, inMA-Premia editora, 1983 (La Matraca, Segunda serie, 
1), prólogo. 
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Alegoría

el episodio onírico se inicia con la visión de un personaje alegórico: la Ver-
dad, representada como una mujer hermosa, «vestida con tanta sencillez como 
decencia» pero sin ningún atributo característico (p. 104). esta imagen repite la del 
primer encuentro entre la Verdad y el narrador, donde se la describe como «una 
hermosa mujer rica, auque muy honestamente vestida»14. el presentarla de este 
modo contrasta con las imágenes de otros textos de Fernández de Lizardi, donde 
habla de la «Verdad pelada», pero no se detiene a explicar esta contradicción por 
haberla resuelto en la visita previa, cuando la Verdad le explica que: 

ha de estar desnuda de hipocresía, del temor servil, de la rastrera adulación, del 
engaño, etcétera, pero ha de estar vestida y adornada de la prudencia, del celo, 
del bien público, de la moderación y, sobre todo, de una sana libertad, con la que, 
sin zaherir a las personas, ataque al vicio cara a cara15.

La visión no es gratuita, la Verdad se aparece para servirle al narrador de 
guía y mentora, y el motivo de haber adoptado un «cuerpo fantástico» siendo «un 
ente metafísico» que no existe «sino en el entendimiento» y en las «acciones bien 
ordenadas», es porque supone que sólo así podrá ser «más penetrable» a las «cortas 
capacidades humanas» (p. 115)16.

La alegoría es interesante, ya que la Verdad representa un valor ilustrado 
por excelencia, aunque llama la atención que las funciones que cumple en la 
obra son muy parecidas a las que apenas unos años antes le eran atribuidas a un 
personaje propio del pensamiento barroco: la Muerte, específicamente al descrito 
por fray Joaquín Bolaños en 1792, en una obra que sabemos leyó Fernández de 
Lizardi no sólo porque habla de ella en El Pensador Mexicano17, sino porque en 
la primera visita de la Verdad, el personaje de la Muerte es muy semejante al del 
franciscano18.

14. Ridentem dicere verum ¿Quid vetat?... Op. cit., p. 464.
15. Idem, p. 465. 
16. explicación muy parecida a la que dio en el encuentro previo ya mencionado: «Pues yo soy 

la Verdad […] es cierto que me has visto con los ojos del entendimiento, pero ahora me ves con los 
del cuerpo». Idem, p. 464. 

17. «ejecución de justicia» [1812], tomo i, n.º 8, El Pensador Mexicano, en ferNÁNdez de lizardi, 
José Joaquín. Obras III. Periódicos. El pensador mexicano, recopilación, edición y notas de PalaNzóN, 
María Rosa y cHeNciNsky, Jacobo, presentación de cHeNciNsky, Jacobo. México: UnAM, inst. de investi-
gaciones Filológicas/centro de estudios Literarios, 1968, pp. 77-82.

18. Para las funciones del personaje de la Muerte, cfr. terÁN elizoNdo, María isabel. Los recur-
sos de la Persuasión. La portentosa vida de la Muerte de fray Joaquín Bolaños. Zamora: el colegio de 
Michoacán-UAZ, 2007, caps. 2 y 3.
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La alegoría se propone enseñarle al narrador la verdad y cómo debe compor-
tarse en el mundo, función similar a la que cumplía la Muerte al mostrarles a los 
hombres la diferencia entre lo temporal y lo eterno, pues era concebida como la 
cátedra de la verdadera sabiduría19. el narrador le reconoce a la Verdad «lo útiles» 
que le son sus visitas (p. 104), del mismo modo que Bolaños le atribuía a la Muerte 
esta misma virtud como freno contra el pecado y acicate de la virtud20. 

tan semejantes resultan sus funciones, que ambas tienen la obligación de 
reconvenir a los hombres sobre su comportamiento en la tierra y, en caso de que 
sus avisos no sean escuchados, de advertirles que sus cargos serán mayores el 
día que se haga la justicia divina (p. 104), aunque una lo hace a través de recor-
darles a los hombres su condición de mortales, mandándoles avisos a través de 
las enfermedades, la vista continua de los difuntos y los sermones de los predi-
cadores los miércoles de ceniza y del día de finados21; y la otra a través de la voz 
de la conciencia, mediante «silenciosas voces» que atormentan «el corazón de los 
perversos […] que no pueden dejar de conocer su maldad» a fuerza de los gritos 
de su conciencia (pp. 105 y 107). 

Y ambas desempeñan un papel muy semejante como vengadoras de agravios, 
sólo que la Muerte vengaba los que los ilustrados o de «buen gusto» le hacían al 
altísimo22, y la Verdad los que cometen los hombres contra la sociedad y, por 
ende, contra la religión y dios. de hecho, pareciera que el autor tiene en mente 
el estrecho vínculo que existe entre ambos personajes, pues la Verdad reconoce 
que el camposanto es su casa y su principal morada, «porque la casa de la muerte 
es el asiento de la Verdad» (p. 125).

Las semejanzas entre ambas alegorías son más evidentes en el encuentro 
publicado en El Pensador Mexicano, donde además de que la Verdad reivindica a 
la Muerte de los cargos que los hombres habían hecho en su contra, se queja de 
que, a pesar de que su deseo es que todos la vean, la conozcan, la traten y la amen 
(y por ello se hace continuamente visible a los hombres), éstos «se tapan los oídos» 
por no escucharla, «cierran los ojos» por no verla, y le hacen continuos desaires 
porque nadie la quiere en su casa; situación idéntica a la que padecía el perso-
naje de Bolaños. Además, se aparece emergiendo de la tierra, sitio donde tiene 

19. bolaños, fray Joaquín. Op. cit. «Preámbulo necesario». 
20. Bruno Francisco Larrañaga, el apologista de Bolaños, relata una anécdota de su utilidad 

práctica salvando el alma de un pecador, «Apología por el libro intitulado La portentosa vida de la 
Muerte…, trascrito en: terÁN elizoNdo, María isabel. Orígenes de la crítica literaria en México. Op. 
cit., p. 381.

21. bolaños, fray Joaquín. Op. cit., cap. V.
22. Idem, portada passim.
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su morada la Muerte, es acusada de amarga, al igual que aquélla, y su defensa es 
muy parecida a la de la heroína de Bolaños: 

Yo —me dijo— no amargo sino a los que no me tragan, de modo que estos necios 
aseguran que amargo sin gustar de mí; pero creo que el daño no está en la vianda, 
sino en sus estragados paladares: por eso jamás oirás decir que amargo a los hom-
bres de bien, porque éstos me han tomado diferente sabor.23

en este sentido, podría decirse que la postura de Fernández de Lizardi es 
ambivalente y ecléctica, pues si bien es cierto que hace uso de una alegoría 
moderna para persuadir a sus lectores, le atribuye las funciones de una alegoría 
tradicional, revistiéndola de ropajes más a la moda.

Visión

el aspecto visionario del relato se establece a partir de que la Verdad anuncia 
que conducirá al narrador a través de unos paseos para «sorprender a los hombres, 
[…] cometiendo sus delitos» (p. 104); y como para ella, los verdaderos sentimientos 
y pensamientos no se pueden conocer en los espacios de la vida pública, porque 
algunos hombres poseen «el arte de engañar al mundo entero» y encuentran en la 
calle, los templos, los paseos y las visitas «el modo de solapar los vicios que tienen 
y aparentar las virtudes de que carecen» (p. 115), el recorrido tiene que ser a través 
de la intimidad de la vida privada, donde los hombres se muestran tal cual son y 
no como aparentan o quieren ser vistos por los demás (p. 116). Sin embargo, para 
poder penetrar esos secretos, es preciso no ser descubiertos, por lo que la Verdad 
le ofrece al narrador un anillo de invisibilidad que le permite pasar desapercibido 
«a los ojos de todo el mundo» e introducirse «en todas partes con la seguridad de 
no ser visto» (p. 106). 

Los paseos visionarios —cuyo propósito es que el narrador aprenda a distin-
guir a los hombres de verdadera virtud de los que sólo la fingen (p. 117)—, son 
tres: la casa de un rico egoísta, el puesto de periódicos y un cementerio, de los 
cuales el último es con mucho el mejor logrado y el más cercano a la tradición 
humorística de Quevedo. entre uno y otro se incorporan anécdotas marginales o 
digresiones moralizantes como se muestra en el siguiente cuadro:

23. ««Ridentem dicere verum ¿Quid vetat?...». Op. cit., p. 465. Cfr. bolaños, fray Joaquín. Op. cit. 
caps. XX, Viii-iX y XVi-XiX.
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ePisodio aNécdota PÁgiNas

introducción Las circunstancias del sueño, encuentro con la verdad 103-104

digresión 1 Historia, teoría y virtudes morales de la sátira 104-106

Anécdota 1 el sereno solapador y ladrón 106-108

1.er Paseo el rico avaro y egoísta 108-115

digresión 2 La hipocresía y la mediana y mucha malicia 115-116

Anécdota 2 Una disputa literaria 117-119

2.º Paseo el escritor orgulloso y soberbio 119-122

digresión 3 La maldad en el mundo 123-125

3.er paseo el coloquio de los muertos 125-130

Al inicio del tercer paseo el narrador sugiere que hubo otros no desarrollados, 
insinuando además que pudieron no haberse limitado a la ciudad de México o al 
territorio novohispano, por lo que, de haberse decidido a contarlos, habría tenido 
que recurrir a algún tipo de estrategia narrativa para poder transportarse a lugares 
lejanos, aunque en el último paseo aparece un ejemplo de cómo podrían haber 
sido esos desplazamientos: «decir esto y hallarnos en la puerta de un camposanto, 
todo fue uno» (p. 124).

el fiN justifica los Medios: la sÁtira

Visto que el sueño, la alegoría, la visión y los paseos visionarios tienen una 
intención moralizante, y que el autor se asume como parte de la tradición de 
Quevedo y torres Villarroel, a quienes reconoce como «primorosos satíricos» 
de españa, es válido suponer que Los paseos de la Verdad están concebidos 
como una sátira. de hecho, la sátira se encuentra en la obra en varios niveles: 
a) los blancos de sus dardos, esto es, los vicios de los novohispanos que la 
Verdad quiere señalar y, como un apéndice algo forzado, algunos defectos 
literarios de la época; b) los recursos mediante los que se ridiculizan los vicios; 
y c) la teoría implícita en la obra y que, a fin de cuentas, la justifica. Y como 
precisamente el texto dedica un apartado a este último aspecto, que al parecer 
preocupaba al autor como parte de su quehacer literario, lo abordaremos en 
primer término.
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La sátira: instrumento adecuado para la moralización 

A lo largo de su prolífica carrera literaria y en su intento por educar y morali-
zar a los novohispanos, Fernández de Lizardi utilizó la sátira en sus escritos, tanto 
en su vertiente optimista como en su versión más mordaz. Y el frecuente uso de 
este recurso, aunado a una personalidad aprensiva y beligerante que se reflejaba 
en el tono de sus discursos, a la manía por opinar sobre todos los temas, quizá sin 
muchos conocimientos24 y a un estilo ecléctico y poco «académico», provocaron 
que, en repetidas ocasiones, El pensador mexicano fuera el centro de polémicas, 
críticas y contra sátiras. 

Vale la pena recordar que en el largo proceso de choque entre la modernidad 
y la tradición que se inició a mediados del siglo XViii y se extendió durante buena 
parte del XiX, la sátira fue el vehículo mediante el cual los defensores de uno y 
otro bando atacaron a sus contrincantes, ejerciéndola en todas sus modalidades: 
desde la más sutil hasta la invectiva y el libelo25. Y siendo reciente el surgimiento 
de la crítica literaria26, los autores no estaban aún lo suficientemente sensibilizados 
como para no sentirse aludidos en lo personal, por lo que, aunque los escritores 
de sátiras defendían su buena intención y la justicia de sus críticas, quienes eran 
objeto de ellas las sentían injustas y maledicentes; y aunque varios autores inten-
taron definir las líneas que separan la «buena» sátira de la «mala» y la «justa» de 
la «injusta»27, al parecer el exceso de su uso o su abuso en los papeles públicos 
continuaba provocando enconos y polémicas, lo que justifica que el Pensador 
mexicano retomara la discusión en el texto que nos ocupa.

el tema de la sátira aparece en las primeras páginas en una digresión previa 
al inicio de los paseos. Y el traer el tema a colación, además de fijar la postura de 
Lizardi ante sus posibles impugnadores, tiene el objetivo de justificar su uso en 

24. Aunque en muchos sentidos la labor emprendida por Fernández de Lizardi es «enciclopedista», 
y por lo tanto muy similar a la que algunos años antes realizara Alzate, siendo ambos autores autodi-
dactas; en nuestra opinión, una gran diferencia entre ellos radica en que Alzate, aunque aceptó algunas 
ideas modernas, sobre todo en lo referente a la ciencia, no dejaba de ser un «sabio» a la «vieja usanza», en 
cambio, el Pensador Mexicano parece más bien un «erudito a la violeta», alguien que conoce poquito de 
muchas cosas, por lo general aprendidas no en los libros, sino en las publicaciones periódicas, que supo 
aprovechar las oportunidades y los medios de la época para convertirse en un líder de opinión, parecido 
a muchos de los que hoy día aparecen en nuestros modernos medios de comunicación.

25. Cfr. goNzÁlez casaNova, Pablo. La literatura perseguida en la crisis de la colonia [1958]. 
México: conaculta, 1986, cap. «La sátira popular». 

26. Cfr. terÁN elizoNdo, M.ª isabel. Orígenes de la crítica literaria en México. Op. cit. 
27. Bruno Francisco Larrañaga, al impugnar a sus críticos Alzate y José Mociño, y al defender a 

Bolaños de la crítica que Alzate le hizo a La portentosa vida de la Muerte discute sobre las características 
de la buena y mala literatura y la buena y mala crítica literaria. Cfr. Idem.
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sus escritos y demostrar que es un recurso no sólo válido, sino útil y necesario 
en la cruzada para reformar las costumbres de la época. el asunto se introduce de 
manera ingeniosa a través de un diálogo en donde la Verdad defiende una postura 
y el narrador aparentemente la contraria, pues en realidad el autor coincide con 
ella: la Verdad le revela a su interlocutor que lo que espera de él es que utilice su 
talento y su pluma para comunicarles la verdad a sus contemporáneos con el fin 
de que «se enmienden». éste se resiste alegando que seguramente lo que querrá 
que diga no será del agrado de los interesados, y porque le parece que pretender 
reformar los vicios pregonando verdades es como «escribir en el agua y predicar 
en el desierto», ya que los hombres son muy «necios y muy mal inclinados» y nadie 
las cree, y si las creen no les hacen caso (p. 104).

el discurso se centra entonces en discurrir sobre el mejor método para expo-
ner la Verdad y ésta concluye que mediante la ridiculización de los vicios. el 
narrador, aludiendo seguramente a su propia experiencia como autor, señala que 
«en su tierra» esta técnica se llama sátira y es muy mal vista y perjudica a quien la 
utiliza porque «lo hace pasar por un truhán entremetido, mordaz y murmurador»; 
y como «de mal genio» e «hipócrita» que escribe con «mala intención y con el fin 
de señalar personas» (pp. 104-105). 

La mención a la sátira le da pie a la Verdad para recordar sus orígenes y repre-
sentantes, y distinguir entre la «mala sátira», que ataca a personas aludiendo a sus 
nombres o señas particulares y proviene de una intención ruin, representada en el 
libelo y la invectiva; y la «buena», que pretende ser útil a sus semejantes señalando 
los vicios en lo general, poniéndolos en ridículo para que sean detestados, con 
la intención de que los hombres «sean ya menos ignorantes que sus antepasados, 
o ya menos perjudiciales que otros a la sociedad en que viven, por medio de la 
reforma de las costumbres». 

Por supuesto, la Verdad está en contra de la primera forma, pero defiende la 
segunda porque le reconoce una virtud que considera no ha sido superada ni por 
los sermones ni por los libros morales: su capacidad de persuasión, mayor cuanto 
más dura sea, que consiste en que, al retratar ridículamente los vicios, los hombres 
que los poseen y que se identifican con ellos, por el temor a ser objeto de burla, 
enmiendan sus vicios y se refrenan. este comentario resulta interesante, ya que 
pareciera que en el afán por erradicar los vicios, lo de menos era que el vicioso 
tomara conciencia de su mal proceder.

Una vez hecho el deslinde entre la sátira «buena» y la «mala», y señalado la 
utilidad de sus virtudes persuasivas, la Verdad intenta convencer al narrador de lo 
absurdo de sus reparos y de su temor a la crítica, pues mientras una sátira no señale 
a persona en lo particular, observe «el parecere personis, dicere de vitiis, de Marcial», 
y su autor se guíe por la brújula de la voz de su conciencia para saber si su intención 
crítica es producto de la malicia o de la moral, no hay por qué sentir escrúpulos de 
escribir sátiras, y si aun así alguna persona se sintiera sin razón ofendida y lo acusara 
de retratarlo, quizá fuera de aquellas que por padecer el vicio que se ridiculiza en lo 
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general «les viene el vestido [y] se lo ponen luego». Además, cuando se escriben con 
el propósito de reformar las costumbres, su autor es útil a la sociedad y, por lo tanto, 
«apreciable entre los virtuosos y los sabios», por lo que le exige «escribe sátiras, raja 
a los vicios de medio a medio sin señalar personas», prometiéndole que su esfuerzo 
será agradecido por «dios y los buenos» (pp. 105-106).

Sin embargo, y a pesar de entusiasta defensa que autoriza al narrador a hacer 
uso de la sátira en éste y futuros escritos, la Verdad se contradice más adelante, 
ya que después de que el soñador ha hecho parte del recorrido y se ha conven-
cido de la maldad humana y, por lo tanto, acepta el reto de escribir sátiras, ésta 
lo detiene con el mismo argumento que le había refutado antes: el de no hacerse 
odioso «porque si dices todo lo malo que ves y adviertes en estos tiempos, te harás 
fastidioso y te conciliarás mil enemigos», aclarándole que, cuando le recomienda 
ridiculizar los vicios, se refiere a aquellos «que son tan públicos que por más que 
disimules a sus profesores, ellos solos los declaran de a legua» (p. 124).

esta situación es confusa tanto para el lector como para el narrador, quien 
entiende esta explicación como una capitulación, ya que la Verdad parece retractarse 
de su primera solicitud, que era que denunciara los vicios, para pedirle ahora que se 
modere, por lo que le responde indignado: «¿Pues qué se ha de hacer señora, respe-
taremos los delitos y omitiremos su crítica por miedo a los delincuentes?», a lo que la 
Verdad le contesta enigmáticamente: «tú bien puedes omitirla, ya porque hay tiempos 
de callar, y ya porque no todo lo que se sabe se puede decir siempre» (p. 124).

el pasaje es muy extraño, pues esta última recomendación, que aparece en 
la introducción del último de los paseos justo después de un párrafo en el que 
el narrador describe con pasión la maldad y la hipocresía de los que en público 
disfrazan sus vicios con virtudes, trastoca por completo el sentido original e inten-
ciones del texto, y sugiere la posibilidad de que, como bien temía el narrador al 
inicio del sueño, algún personaje público pudo haberse reconocido en la sátira y 
moviera sus influencias para silenciarla, lo que podría explicar el abrupto final de 
la historia, la marcada diferencia del último paseo, y los dos meses que median 
entre la publicación de la cuarta y la quinta entrega del relato. 

como hipótesis, proponemos que el problema pudo haber sido la caracteriza-
ción del personaje del Rico egoísta del segundo paseo, ya que además de que se 
señala «la calle Ancha» como la ubicación de su casa, es en ese episodio donde 
se comentan acontecimientos políticos importantes sobre los que el personaje 
asume una postura radical contraria al gobierno, las políticas reales y los insur-
gentes28, a partir de que su «Hacienda de campo Verde» —nombre quizá parecido 

28. «¡Voto a los demonios! ¡Mal hayan los insurgentes! Ladrones, viles, infames, asesinos. ¿Qué 
hace este gobierno que no los aniquila? ¿Para qué son los cañones y las bayonetas? Perezca todo el 
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al de alguna hacienda verdadera— fuera saqueada y quemada, y sus empleados 
muertos por los insurgentes al querer defenderla. 

esta idea se refuerza con el hecho de que al final de la cuarta entrega del 
relato, el personaje vuelve a aparecer en el último párrafo, en el que el narrador 
refrenda su egoísmo y su hipocresía por aparecer en público afectando dolor por el 
fallecimiento de sus dependientes, cuando en privado afirmó que sus muertes no le 
importaban, pues a final de cuentas le «servían por dinero». La actitud del narrador 
con respecto a este personaje es muy distinta a la que adopta con los otros, lo que 
sugiere incluso que quizá su caracterización no fuera del todo inocente y llevara 
una dedicatoria mal encubierta. Y aunque resulta difícil demostrar esta hipótesis, no 
parece descabellada si se tiene en cuenta el contexto —fértil a las disputas—, y las 
frecuentes enemistades que tenía el autor por causa de sus escritos.

Ahora bien, sentadas las bases de por qué es justo, lícito y necesario hacer 
uso de la sátira para divulgar la verdad, y quedando autorizado el autor para uti-
lizarla libremente, el relato recurre a otra estrategia para justificar por qué él es su 
adecuado vocero y por qué, por lo tanto, lo que dice en sus escritos tiene que ser 
necesariamente verdadero. La Verdad fue su guía en otra ocasión donde reconoce 
que el narrador es su defensor29, y a lo largo del relato, éste la identifica como 
su musa «muy amada», cuyas inspiraciones ha seguido en sus escritos. La Verdad 
se asume como su «vieja amiga», su guía, mentora y protectora, asegurándole 
que manteniéndose a su lado nadie lo dañará en lo más mínimo. Pero además, 
expresamente le pide que divulgue la verdad en sus escritos, así como todo lo 
que aprenda con ella (p. 125). Y como este recurso es muy similar al que utili-
zara Bolaños en su Portentosa Vida de la Muerte30, insistimos en que el Pensador 

reino y toda españa en tropas, pero acábese esta maldita raza. Si —decía el egoísta—, con tal que se 
acabe la raza de estos perros insurgentes, traidores, herejes y rebelados, mas que perezca medio mundo. 
[…] Y este gobierno, ¿qué hace? […] ¿Le falta gente al gobierno? Bastantes vagos viven entre nosotros, y 
si se esconden o se acaban, échese mano de los paisanos honrados, de los muchachos, de los colegiales, 
frailes y clérigos, que en caso de necesidad todos los bienes son comunes. échese el gobierno sobre 
los caudales de los ricos, sobre las fundaciones pías, sobre los santos lugares, sobre la redención de los 
cautivos y sobre la plata de los templos. ¿Qué le hace que las custodias y los cálices sean de estaño o 
de hoja de lata? no será la primera vez que se ha visto depositado el sacramento en tales vasos, y aun 
en cestillas de mimbres. Últimamente, como a mí no me lleguen, atropéllese lo más sagrado, perezca el 
mundo, que mientras yo no perezca nada hay perdido». Los paseos, op. cit., p. 111.

29. «Pues yo soy la Verdad, a quien has visto muchas ocasiones y has defendido en tus escritos», 
«Ridentem dicere verum ¿Quid vetat?...». Op. cit., p. 464.

30. en el cap. V de La portentosa vida de la Muerte, la Muerte ordena a los predicadores que 
sean sus voceros en la tierra y que difundan su memoria; el autor, siendo predicador, asume este 
mandato y escribe La portentosa vida de la Muerte para recordar a los hombres su condición de 
mortales. Op. cit.
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mexicano retoma temas o estrategias narrativas de la tradición y los reelabora para 
difundir ideas sólo parcialmente modernas.

de los vicios de los NovoHisPaNos que ateNtaN coNtra la sociedad

Partiendo de que la Verdad le ordena al narrador ridiculizar los vicios para 
«reformar las costumbres», es importante indagar qué tipo de conductas le propone 
como viciosas y con cuáles las piensa contrarrestar.

a) El egoísmo

el primer paseo encamina a guía y pupilo hacia la casa de un rico. La anéc-
dota es protagonizada por dos personajes antagónicos: el rico, que representa el 
egoísmo, y su escribiente, que se convierte en portavoz de la Verdad e intenta 
hacerlo entrar en razón representando a la virtud que lo contrarresta, la defensa 
del bienestar común. 

el egoísmo del rico es evidente porque en su discurso antepone en todo 
momento sus intereses a los de los demás, y justifica su actitud con el argumento 
de que sólo hace lo que cualquiera, ocuparse de lo suyo (p. 113). el escribiente, a 
través de un discurso en el que hace la apología del gobierno, intenta convencer 
al rico de la importancia de contribuir «a las mejoras del estado» y al bienestar 
común, invitándolo a que responda favorablemente al préstamo que el gobierno 
les solicita a los ricos para «asegurar la tranquilidad del reino», pues éste «vela sobre 
la conservación general», con lo que parece suponer que la paz, la felicidad y el 
bienestar común devienen del estado. 

Al negarse el rico a esta petición, alegando que nada de lo que les pase a 
los demás le interesa, no sólo no contribuye con el estado, sino tampoco con 
el bienestar común que éste representa. Y sólo abandona esa apatía cuando los 
acontecimientos lo afectan de manera personal, refrendando con ello su egoísmo, 
al reclamarle al gobierno su incapacidad para cuidar de los intereses de súbditos 
como él, no conteniendo los ataques que los insurgentes cometen contra la pro-
piedad privada. Y, ante su obstinación en el egoísmo y su falta de sensibilidad por 
el bienestar común, la Verdad —que habla a través del discurso del escribiente—, 
lo conmina a arrepentirse y enmendar su conducta, advirtiéndole que si no lo hace 
será condenado al infierno (p. 114). esta solución es interesante, ya que aunque el 
egoísmo del rico afecta a la sociedad, el castigo anunciado no tiene que ver con 
la vida social, sino con la eterna, como si atentar contra el estado y el bien común 
fuera una ofensa contra dios.

el egoísmo es considerado un vicio porque pondera el individualismo y 
el interés personal sobre el bienestar del estado o de la sociedad, procede del 
«amor propio desordenado» y conlleva otros defectos como la soberbia, la impie-
dad, la obstinación, la hipocresía y la falta de caridad y piedad con el prójimo, 
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así como de solidaridad con el bien común que, en ocasiones, requiere del 
sacrificio individual.

b) El orgullo y la soberbia

el segundo paseo los lleva hasta el puesto de periódicos. La anécdota es pro-
tagonizada por Fernández de Lizardi y la enseñanza moral se centra en la idea de 
que los hombres no se conocen a sí mismos y este vicio provoca que sean «fiscales 
celosísimos» y «predicadores fervorosos de los defectos ajenos», pero «indulgentísi-
mos y más que regularmente prudentes» consigo mismos, porque el amor propio 
los ciega al punto de considerarse «impecables» o, en caso de tener defectos, los 
justifican y disculpan deseando que no se adviertan (p. 120). 

La Verdad se propone demostrarle al narrador que al igual que los demás 
es incapaz de reconocer sus defectos, por lo que decide enfrentarlo a sí mismo 
recurriendo a la estrategia de bilocarlo, que es una de sus facultades31. Al bilocarlo, 
le brinda la oportunidad de verse en la vida pública como lo ven los otros32, y 
hacerse consciente de su orgullo, su soberbia, su egoísmo y su desordenado amor 
propio, que lo llevan a creer que siempre tiene la razón, que sólo él es original, 
que sólo él cuida sus escritos y no comete errores, y que sólo su crítica es justa y 
recta, errores de los que la Verdad lo desengaña demostrándole que en todo se 
equivoca: 

tú has reprochado, en lo verbal y con la pluma, el método de aquellos periodistas, 
creyendo que tú debes tener la preferencia sobre ellos, porque eres autor, pero 
no conoces que esta preferencia a que aspiras es un efecto de tu desordenado 
amor propio, y sin advertir que, por más que escribas, jamás escribirás cosa tuya, 
ni dejarás de ser un copiador miserable, ya que no de las palabras, de las ideas 
de los demás que han escrito primero que tú, porque nil sub sole novum (no hay 
nada nuevo bajo el sol). nada se puede decir que no esté dicho. tú no hallas sino 
defectos en los otros papeles, y en los tuyos te parece que no hay sino primores, o 
a lo menos te persuadas a que los trabajas con cuidado, y que no tienen defectos 
notables; pero te quiero hacer ver uno garrafal, entre muchos, para que veas cuán 
precipitado escribes, y cuán necio eres, pues incurres en unos descuidos tan grose-

31. en el anterior encuentro con la Verdad, és esta la que tiene el don de la bilocación: «A más 
de esto, tengo la gracia de bilocarme, esto es, de estar a un mismo tiempo en diferentes partes […]», 
«Ridentem dicere verum ¿Quid vetat?...». Op. cit., p. 466.

32. Resulta interesante que aunque la Verdad propone que los paseos serán por la intimidad 
de la vida privada para que los hombres se muestren tal cual son, sólo hace esto en el caso del rico 
egoísta, porque en el segundo y tercer paseos muestra a los hombres —vivos o muertos— en situa-
ciones de la vida pública.
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ros. […] Pues ¿cómo piensas que escribes algo bueno? ¿cómo buscas disculpas para 
la poca venta de tus papeles […] sin conocer que la verdadera obstrucción está en el 
poco mérito que tienen, y sin conceder igual disculpa al Diario y Noticioso? Fuera de 
esto, ¿quién te ha constituido fiscal de los periódicos? ¿Qué te va o qué te viene que 
el público gaste, bien o mal, su medio o su real? ¿eres tú su papá del público, o a ti 
te viene a pedir los mediecillos que invierte en esas cosas? con que es preciso que 
adviertas que, aun cuando tu crítica no la excite alguna oculta envidia, no puedes 
dejar de ser tenido por un entrometido (pp. 121-122).

La noticia de los defectos de Fernández de Lizardi se extiende más allá de este 
episodio, ya que se inicia desde una anécdota marginal previa en la que dos parro-
quianos discuten acerca de las virtudes o defectos de su obra frente a él —que 
los escucha invisible—, provocando su furia, y lo inmoderado de su reacción 
ante la crítica le permite a la Verdad demostrarle también que no sólo es colérico, 
intransigente e intolerante, sino que además es soberbio por creerse mejor que 
los demás. Y más adelante, cuando al sugerir el narrador que por ser víspera de 
finados se detengan en el portal y la plaza para tener la oportunidad de aprender 
más sobre los defectos de algunas personas, su mentora le recrimina su morbo e 
hipocresía porque lo que le pide «no son lecciones morales, sino diversiones de 
portales» (p. 124).

La moraleja es que la clave para poder ridiculizar los vicios de los demás es 
preciso reconocer los propios, por lo que la Verdad recomienda seguir los conse-
jos de diógenes, nosce te ipsum (p. 122) y que el buen juez por su casa empieza. 
Y una vez que el narrador pudo enfrentarse a sí mismo y reconocer sus defectos, 
su «fantasma» u «otro yo» se une a él acompañándolo durante el resto del paseo 
(p. 121). esta estrategia abre la posibilidad de que la bilocación existiera desde el 
inicio de la experiencia onírica, y, por lo tanto, que fuera el alter ego del narrador 
quien habría estado despierto hasta ese momento y quien escribiera y publicara 
las primeras entregas del sueño.

c) La ingratitud y el abuso de confianza

el tercer paseo, muy distinto a los anteriores en el tono, la ambientación y la 
caracterización y forma de hablar de los personajes, a los cuales el narrador deja 
hablar libremente bajo el formato de un diálogo33, los lleva hasta un cementerio 
la noche previa al día de difuntos, donde presencian la conversación entre tres 
muertos: dos viejos y un joven, que hablan sobre la ingratitud. Los viejos —don 

33. «Pondré en diálogo su tertulia para excusar a los lectores el fastidio que causa la repetición 
de dijo fulano, respondió mengano, contestó citano, etcétera.». Los paseos, op. cit., p. 125.
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tristán y don Profundo— se quejan de que los vivos, que en vida se desvivían 
por acompañarlos aunque sólo fuera por el interés del dinero, en la muerte no 
se acuerdan de ellos más que el día de difuntos, y eso si tienen suerte, ya que la 
ingratitud ha llegado al extremo de que aprovechen el día para pasear y gozar 
de la vida, ya que el 2 de noviembre se había convertido en una ocasión para 
la diversión y el jolgorio, «pues se pone un bonito campamento en la plaza, de 
mesitas de dulces, frutas y otras golosinas, se ilumina de noche, y allí se pasean 
los fieles y hasta se baila» (p. 129).

La entrada en escena del tercer personaje —Miguel, criado de uno de ellos— 
y la narración de su historia, da pie para reflexionar sobre otros tipos de ingratitud: 
la de los amos para con los criados, que se sirven de ellos cuando están sanos y 
los abandonan cuando están enfermos o viejos, faltando a la caridad y la piedad 
que le deben al prójimo; la de las viudas, vueltas a casar acabado el entierro; y 
la de los amigos, que traicionan la amistad quedándose con la viuda y los bienes 
del difunto (pp. 127-128). el tema de los albaceas motiva más reflexiones y des-
engaños, pues los viejos confían en que sus almas saldrán del Purgatorio gracias 
a las diligencias de sus apoderados, que se encargarían de cumplir con las dispo-
siciones del testamento. Sin embargo, la Verdad —que habla esta vez a través de 
Miguel— los saca de su engaño, asegurándoles que, además de ingratitud, pecan 
de abuso de confianza, y para convencerlos les pinta un cuadro de lo que ha 
sucedido en su ausencia:

Los niños andan huérfanos y descarriados, los acreedores quedaron sin pagarse, las 
mandas sin cumplirse, las limosnas no se han dado, las misas no se han dicho, el 
caudal se disipó como el humo del cigarro, y el albacea anda pereciendo, aguar-
dando por horas que se lo acabe de llevar el diablo (pp. 128-129).

La Verdad reconoce la culpa de los albaceas, pero atribuye buena parte de la 
responsabilidad a los ricos, por no resolver sus asuntos pendientes en vida, pues, 
les reclama: 

contraen deudas y no las pagan cuando viven, ni dan una limosna, ni se mandan 
decir una misa, y luego se vienen al sepulcro muy satisfechos en que lo hará todo el 
albacea, como si los albaceas no fueran hombres, y tan codiciosos como el que más. 
cuánto mejor no fuera que hicieran en vida sus testamentos y los fueran cumpliendo 
por su mano, pues ya sabe que «a lo tuyo tú, y no hay otro como tú» (p. 129).

el paseo concluye con la visión quevedesca de «una caterva de muertos» con-
ducidos al infierno por un demonio, que no son otros sino los que «con diversos 
nombres manejaron caudales ajenos», condenados porque «abusando de la con-
fianza de sus poderdantes, malversaron sus haberes y no los restituyeron nunca» 
(p. 130).

La ingratitud es considerada como un vicio que se acompaña de otros, como 
el desamor y el abuso de confianza, que es equiparable al robo, a la traición y a 
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la deslealtad, que comparte culpa con la falta de previsión y la irresponsabilidad 
de no hacerse cargo de los propios asuntos. estos vicios deben contrarrestarse con 
virtudes como el agradecimiento, el verdadero cariño, la caridad y la piedad. Sin 
embargo, la insistencia en que los ricos deben hacerse cargo de sus asuntos y no 
dejarlos para después y en manos de otros, pareciera entrar en contradicción con 
la recriminación que se le hace al rico egoísta, aunque la diferencia quizá radique 
en el tipo de asuntos que se deben resolver: los del mundo en un caso, y los 
del alma en el otro. de ser correcta esta última interpretación, Lizardi estaría de 
nuevo más cerca de la tradición que de la modernidad. Y lo mismo sucede con la 
crítica de convertir una celebración religiosa que recuerda la muerte en una fiesta 
popular que celebra la vida, ya que la insistencia en pensar en la muerte como un 
desengaño es una postura barroca, y la preeminencia de la vida y de su disfrute 
sobre la muerte es una propuesta ilustrada.

Ahora bien, además de los paseos, el texto incluye anécdotas marginales y 
digresiones en los que se critican otros vicios: por ejemplo, en la anécdota del 
sereno solapador se censura también el abuso de confianza, pero ya no el que se 
da entre dos individuos, sino el que comete un servidor público contra la sociedad 
que confía en él y le paga un salario para que cumpla una función en pro del 
bien común.

el abuso de confianza es visto en este caso como una traición a la sociedad 
y como una falta de responsabilidad y compromiso con el bienestar común, al 
ponerlo en riesgo con el fin de satisfacer el beneficio propio, por lo que es visto 
como una forma de egoísmo. Y al igual que sucede con los demás personajes 
viciosos y obstinados, con excepción del narrador, que sólo recibe una repri-
menda, y de los muertos, quienes se brindaron su propio castigo no pudiendo salir 
del purgatorio, la Verdad amenaza al sereno con el castigo del infierno, pues su 
falta contra la sociedad no pasa desapercibida a los ojos de dios (p. 108).

Por su parte, en otros pasajes se reflexiona sobre la maldad, la hipocresía de 
los viciosos que fingen virtudes, y la envidia que motiva muchas de las disputas 
literarias. Sin embargo, podría decirse que todos podrían resumirse en uno: el 
individualismo o egoísmo, que pone por encima del bienestar común los intereses 
propios.

Para la Verdad, pero obviamente para el autor que decide escribir esta sátira, 
del egoísmo parecen provenir muchos otros de los vicios sociales que aquejaban 
su época: la hipocresía, la envidia, la maldad, la ingratitud, la soberbia, el orgullo, 
la deslealtad, la traición, el abuso de confianza, etc.; por eso le parece tan impor-
tante denunciar y atacar este vicio y proponer a cambio aquellos valores o virtudes 
que propicien la solidaridad y el bienestar común, como la lealtad, la solidaridad, 
la humildad, la piedad, la caridad, la compasión, el agradecimiento, la responsa-
bilidad, el cariño, la verdadera amistad, etcétera.
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de alguNos defectos de la literatura de la éPoca

de manera tangencial, y como parte de la crítica a ciertos vicios de la 
sociedad de su época, el autor aprovecha para —desde una postura apa-
rentemente moderna— censurar algunos defectos literarios, entre los que se 
encuentra la falta de originalidad, pues aunque la Verdad insiste, en una pos-
tura muy barroca, que todo ha sido dicho ya, este tema es aludido tanto por 
el rico egoísta como por el Pensador mexicano, que acusan a los autores de 
varios periódicos de simples «copistas» (p. 121).

Otro de los tópicos, querido por Fernández de Lizardi, es el de la litera-
tura como una forma de trabajo remunerable, abordado cuando el narrador se 
queja de los muchos lectores que se entretenían en los puestos de periódicos 
leyéndolos «de balde», quienes encima se sentían con el derecho de criticarlos 
(p. 117). Más adelante vuelve a este asunto cuando al quejarse sobre la falta 
de originalidad de sus rivales34, se lamenta de que mientras que él se esfuerza por 
discurrir sus papeles para ganarse la vida, otros reciben igual o más ganancias sin 
más trabajo que el de copiar lo que otros escriben (p. 121).

el otro asunto es el de la crítica literaria, que preocupó mucho a Fernández 
de Lizardi a lo largo de su producción literaria, como puede constatarse por las 
reflexiones que hace sobre este tema en otros muchos de sus escritos.35 Quizá 
como un ejercicio de humildad, o como un recurso satírico de autoburla, en 
los Paseos de la Verdad, el autor se somete a una rigurosa autocrítica, basada 
quizá en las muchas que en la vida real le habían hecho a él y sus escritos. 
en el texto, les otorga la voz a varios personajes para que censuren su obra, 
como el rico egoísta, que llama «papeluchos» «insulsos y desinteresados» a sus 
escritos, y se queja de que su «autorcillo» no sea más que un tonto, un «valiente 
tuno, un pelado ocioso y hablantín» que debía estar «en el morro de La Habana» 
(p. 110). 

el episodio en el que más se habla de su obra es el de los dos parroquianos, 
en el que uno, el «currucacho», asume el papel de crítico, y el otro, un «frailecito 
chiquitín», el de su apologista. Y mientras que éste alaba lo gracioso y moral de sus 
escritos, la inclusión de «alguna erudición», el tino con el que satiriza los vicios, y 

34. esta crítica contra la falta de originalidad no deja de ser interesante, ya que el propio 
Fernández de Lizardi utilizó en sus obras textos de otros «adaptándolos» a sus propias necesidades y 
circunstancias por lo que su propia originalidad queda puesta en duda.

35. A lo largo de su producción literaria, Fernández de Lizardi aborda el asunto de la crítica. 
Recientemente la dra. F. Pérez, Adriana presentó una tesis doctoral en el que intenta abordar una parte 
de este tema: Los conceptos de literatura y crítica literaria de José Joaquín Fernández de Lizardi, a 
través de sus folletos, tesis doctoral inédita. Zacatecas: Univ. Autónoma de Zacatecas, 2005. 
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«la fluidez y facilidad de estilo» que no cansa al sabio y es «agradable y perceptible 
al más rudo», aquél se refiere a sus escritos como «porquerías», «mamarrachos», 
«producciones o papeles insulsos», «papasales» y «papeluchos», que no dicen nada 
que «no esté dicho» y en un estilo de bodegón; y en cuanto a su autor, lo considera 
un «escritor insulso y despreciable», un «tonto de marca, escritor famélico y habla-
dor por naturaleza», un ignorante que no conoce de «metáforas, alegorías, tropos, 
bellezas, flores de elegancia» ni de «erudición selecta», ni de «noticias exquisitas», 
ni de «términos castizos, exóticos y retumbantes» sino tan sólo de «moralidades 
añejas, sátiras frías y cuentos de cocina», escritos «con una cantinela monótona y 
nevada», en un «estilo faceto, truhán y chocarrero con que sin tener sal quiere las más 
veces arrancar la risa a sus miserables lectores». escritor del que opina además que 
«de ser un semipolítico arrojado» se convirtió «un gracioso sin gracia, un erudito 
sin libros, un predicador sin virtud, un satírico sin crítica y un hablador sin subs-
tancia», aunque le reconoce que en «1812 escribió tal cual papelucho con alguna 
energía» (p. 118).

estos comentarios dan pie para que su apologista reflexione sobre algunas 
características de la crítica de la época que, por lo general, no está motivada por 
el sano deseo de corregir el error sino por la envidia o por el gusto de criticar y, 
por lo mismo, se hace sin la suficiente precisión o profundidad36, ya que, como 
en este caso, si el crítico no ha leído más que algunas de las obras del autor que 
censura, no puede extender la opinión que tiene sobre una a las demás aunque 
su juicio se apoye en la opinión de otros que sí la leyeron. Y el narrador «coincide» 
con esta opinión sobre la superficialidad y abuso de la crítica, cuando le reclama 
a la Verdad que quien la hace es un «ignorante presumido», «un vano hablador, 
un erudito a la violeta, un charlatán con casaca, y un necio que no es capaz» ya 
no de sostener con él una disputa literaria, «pero ni de señalar» en sus obras «los 
defectos que las supone» (p. 119). 

La Verdad, que ya había abordado este tema al defender el uso de la sátira 
señalando que ante una conciencia limpia no había más que tomarla como la Luna 
«a los perros que le ladran», la considera un riesgo inherente al trabajo de escritor, 
no sólo «inevitable, sino infalible»; y coincide en que en la mayoría de los casos es 
producto de la envidia, y que «no hay obra ninguna por nueva, por erudita, por 
elocuente ni por santa que sea, que carezca de partidarios y enemigos». Y si ni la 
Ilíada o la Eneida se han salvado de tener «sus momos y zoilos que les han roído 

36. Las mismas reflexiones hace el propio Fernández de Lizardi en otros de sus escritos, pero 
también otros autores, como Bruno Francisco Larrañaga. Cfr. Orígenes de la crítica literaria en México. 
Op. cit. 



286 M.ª iSABeL teRÁn eLiZOndO
 SOBRe LA MOdeRnA ViRtUd de PenSAR en eL Bien cOMÚn AnteS QUe en eL inteRéS PROPiO

© ediciones Universidad de Salamanca cuadernos dieciochistas, 10, 2009, pp. 263-290

los zancajos», no se explica por qué el narrador se «mosquea» por las murmuracio-
nes de sus detractores (p. 119).

la ridiculizacióN de los vicios 

Si nos atenemos a la teoría de la sátira expuesta en la obra, según la cual su 
función consiste en ridiculizar los vicios con el fin de hacerlos detestables al lector 
para que modifique su conducta, y si partimos del supuesto de que para ridi-
culizar un vicio se suele recurrir a la ridiculización de alguien que lo padece, 
exacerbando el defecto para que sea más fácilmente identificable por el lec-
tor y conviertiéndose en un personaje tipo de ese vicio como el misántropo, el 
enfermo imaginario, el avaro, etc., podríamos concluir que el Pensador mexicano 
alcanza sólo parcialmente este objetivo, ya que si la ridiculización se logra gracias 
a la habilidad del autor para caracterizar al personaje mediante la descripción de 
sus rasgos físicos o morales, su manera de relacionarse con los otros personajes, 
su vestimenta, su forma de caminar o hablar, sus manías, etc. tenemos que admitir 
que esta habilidad —que sabemos poseía Lizardi porque la demostró en otras de 
sus obras—, no está desarrollada en ésta, pues los personajes están pobremente 
delineados37, quizá debido a que los límites que le imponía el espacio a través del 

37. La Verdad y Fernández de Lizardi son quienes llevan el eje de la acción principal y cumplen 
con la función de protagonista (guía) y antagonista (aprendiz). Junto a ellos, aparece otro grupo de 
personajes que para la trama principal podrían considerarse como secundarios, pero que protagonizan 
los paseos, las anécdotas marginales o los ejemplos de las digresiones moralizantes, como el sereno; 
el rico egoísta y el escribiente; un ladrón ratero; el frailecito chiquitín y el currucacho; y don tristán, 
don Profundo y Miguel. Otros personajes son simplemente «ambientales» ya que están presentes como 
«escenografía» de apoyo al relato pero no participan directamente ni de la acción ni de la trama, 
como los amigos ladrones del sereno, los otros serenos y el cabo; y los esqueletos de los albaceas y 
apoderados. Por último están los que simplemente son mencionados: el teniente coronel don Facundo 
tobías dueño de la casa robada y sus familiares; los protagonistas de las noticias que le va leyendo el 
escribente al rico egoísta: napoleón, Luis XViii y Fernando Vii; una muchacha, su padre y un oficial 
asesinado por ella; iturbide, los insurgentes y los soldados del rey; y el administrador y seis vaqueros de 
la Hacienda de campo Verde; varios frailes, clérigos, militares, y paisanos decentes y medio decentes 
que acuden al puesto de periódicos; y don Policarpo y doña Julia Garzopeta, amigo y viuda de don 
tristán, y don Santiago cabañuelas, albacea de don Profundo. Salvo el autor, don Facundo tobías y 
los mencionados en las noticias, el resto son ficticios, aunque persiste la duda sobre la caracterización 
del rico egoísta. de muchos de estos personajes no sabemos nada salvo su oficio, como el escribiente; 
su vicio, como el curruchaco, o su estado, como el «frailecito chiquitín», ya que ni siquiera alcanzan el 
privilegio de tener un nombre propio. Y de otros sólo conocemos un nombre simbólico que refleja su 
actitud, como tristán y Profundo.
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cual la difunde le impidieron extenderse en su caracterización, por lo que centró 
su atención en lo que más le importaba: sus rasgos morales. 

Los vicios, representados por el rico egoísta, los hipócritas que fingen virtu-
des, el currucacho que discute de literatura sin conocimientos, él mismo que se 
cree mejor que sus rivales, el sereno y los albaceas que abusan de los que depo-
sitaron su confianza en ellos y los ricos que no cumplen con sus obligaciones en 
vida, son ridiculizados mediante la sola descripción de las actitudes de los perso-
najes y su discurso. 

del rico egoísta, por ejemplo, sólo sabemos que en privado vestía «ropón y 
chinelas» mientras esperaba al peluquero (p. 108) y que en público iba «vestido de 
ceremonia» (p. 122), pero somos conscientes de su egoísmo porque su discurso 
está construido de palabras como yo, mío, mi, etc., de su soberbia porque se 
siente tan superior que no escucha las razones de otros, de su obstinación porque 
no cambia de parecer, y de su impiedad porque prefiere anteponer sus intereses 
mundanos a los eternos. de los hipócritas sólo conocemos su doble moral, del 
currucacho su obsesión por coincidir con la opinión de moda aunque ni conozca 
a fondo de lo que habla; del sereno y los albaceas sus actitudes egoístas, y de los 
muertos su exceso de confianza y su irresponsabilidad. Sólo de Fernández de 
Lizardi conocemos algunos detalles más sobre su aspecto, su salud, su pobreza, 
sus achaques, sus obsesiones y sus manías de grandeza. 

en todos los casos, el vicio queda ridiculizado por su exacerbación en el 
personaje. Sin embargo, la sátira no va acompañada de un elemento que, según 
la teoría, es indispensable para que el lector asimile la lección y se enmiende: el 
humor, que provoca el miedo al escarnio público, ya que, aunque los persona-
jes de Los paseos de la Verdad resultan ridículos por sus vicios, no provocan risa 
sino indignación, lo cual pudiera reflejar la actitud pesimista con la que el autor 
escribió la obra. Sólo en una ocasión, durante el episodio del cementerio, se logra 
esa atmósfera que vincula la sátira y el humor, lograda a través de la descripción 
de un ambiente fantástico que combina un paisaje fantasmagórico con la actitud 
ridícula del narrador, degradado de su estatus de escritor famoso y discípulo de la 
Verdad, al nivel de un vulgar miedoso:

entramos a aquel lugar triste y sombrío, y yo, todo sobrecogido de pavor y erizán-
dome el pelo a cada ruido de las hojas de los árboles, rezaba sudarios y responsorios 
sin cesar, temblando a la manera que tiembla un tarantado (p. 125)38.

38. Se refiere al temblor de los que bailaban la tarantela. del it. tarantella. Baile napolitano de 
movimiento muy vivo, en compás de seis por ocho, que se ha tenido como remedio para curar a los 
picados por la tarántula. Diccionario de la Lengua. RAe. <http://buscon.rae.es>.
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esta atmósfera se sostiene gracias a la aparición de los muertos que, en figura 
e indumentarias ridículas, asumen actitudes y comportamientos insólitos: 

en esto escuche una voz que se mecía de los aires y que gritaba: levantaos, muer-
tos, que hoy tenéis asueto; y al momento vi que se levantaban los trozos de tierra 
que cubrían los sepulcros y que salían una porción de esqueletos arrebujados en 
mortajas unos, otros en frezadas, y algunos en petates, y dividiéndose en corrillos se 
pusieron a charlar amigablemente por aquellos recintos del espanto (p. 125).

Y también gracias a la visión de una escena fantástica y ridícula: la disputa de 
un grupo de esqueletos llevados al infierno por un demonio: 

con esto desaparecieron los platicones en un momento, substituyendo su lugar una 
caterva de muertos que en número como de treinta o cuarenta pasaron por delante 
de mi, hechos una bola… afianzados unos a otros, con las mortajas remangadas, 
dándose terribles canillazos y partiéndose las calaveras a golpes.
Parecióme aquel grupo ridículo, a las pendencias de las indias del volador, y más, 
cuando el compás de la ruidera que formaban las osamentas, sólo se oía decir: él lo 
será, no sino él, y más ladrón es él que yo, y si robó poco, fue porque no le quedó 
más, y otros insultos semejantes, hasta que disparándose sobre ellos un diablo feo y 
narigudo, con un látigo en la mano comenzó a azurrarles los esqueletos con mucha 
furia, diciéndoles: afuera, ladronazos malditos, afuera o adentro de vuestros sótanos, 
sinvergüenzas, dejaos de golpear, que nosotros los demonios desempeñaremos 
mejor esa comisión, atormentando vuestros espíritus y cuerpos mientras dure la 
eternidad.
Así a cuartazos y amenazas acabó aquel diablo con el pleito, y los litigantes se zam-
paron bajo la tierra, dejando en su superficie una porción de papeles que, según vi 
por uno que cayó a mis pies, eran testamentos, codicillos, legados, escrituras, autos, 
inventarios, etcétera (p. 130).

Fuera de este episodio satírico y chusco, la obra está construida a partir de un 
discurso pesimista y serio, más bien en tono de sermón, que se adereza de cuando 
en cuando con alguna nota de humor gracias a la introducción de términos del 
habla popular, como «faramallas», «patarato», «zaragates», «trapalmejas», etc., y de 
algunas expresiones coloquiales39.

incluso la Verdad, presentada como una erudita que cita la Biblia y a autores 
clásicos y modernos, rebaja su discurso al nivel de los lectores utilizando juegos 

39. Los paseos, op. cit.: «Lo mismo tiene que me muerda perro que perra», p. 109, «somos como 
santos de palo cuando pasan sus fiestas, que los arrinconan y envuelven y ya no se acuerdan de ellos 
hasta el año siguiente», p. 126, «con que ¿ese tamal ya estaba calentándose antes de que yo muriera?», 
p. 128; «Porque atenerse a los hombres, en su mayor parte, es echar guindas a la tarasca», p. 130.
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de palabras para ironizar sobre la actuación de algunos de los personajes, como 
cuando al referirse a la fechoría del sereno, dice que «se quedó contento con su 
ganancia y ciertamente muy sereno» (p. 108)40, así como sentenciando verdades 
mediante dichos y refranes41.

a MaNera de coNclusióN

Ahora bien, después de este recorrido analítico por Los paseos de la Verdad, 
estamos en condiciones de llegar a algunas conclusiones: 

el autor se propone combatir el individualismo, entendido como una forma 
de egoísmo que engloba otros vicios. Lo interesante es que lo que es conside-
rado como un vicio de la época, no es más que la consecuencia negativa de las 
propuestas de la ilustración de la felicidad terrenal y de la confianza en la propia 
opinión basada en la razón y desligada del principio de autoridad. «Vicio» que 
paradójicamente se enfrenta a otro de los valores ilustrados: el bienestar común 
de la sociedad. La cuestión que en el fondo parece estar en debate es, ¿hasta 
dónde la felicidad personal limita u obstruye la felicidad del otro y, en conse-
cuencia, la felicidad social, basada en la suma de las felicidades individuales? 
Para el autor, el bienestar social debe estar por encima de la felicidad indivi-
dual, por lo que para contrarrestar el egoísmo propone ejercitar las virtudes 
que promueven la solidaridad con los otros, favoreciendo el bien común y la 
felicidad social.

Y, según su propia propuesta teórica, para modificar la actitud egoísta de sus 
contemporáneos, utiliza la sátira para ridiculizar el vicio, aunque, en nuestra opi-
nión, ésta se extiende más allá de la caracterización de los personajes, e incluye 
la utilización de estrategias textuales como la imitación, el sueño, la alegoría y la 
visión, que permiten al autor marcar una distancia narrativa respecto a la sociedad 
que se critica42. Y, aunque la sátira peca de algunos defectos como los desfases 
temporales, la falta de humor que denota el pesimismo con el que fue escrita, 
se acerca más a una tradición religiosa que a una postura secular, y en algunos 

40. Otro ejemplo es cuando se refiere a los albaceas como «tenedores de bienes […] porque 
abusando de la confianza de sus poderdantes, malversaron sus haberes y no los restituyeron nunca», 
p. 130.

41. Los paseos, op. cit.: «Vamos […] a cogerlos, como dicen, con la masa en las manos, […]», p. 
104, «y como le viene el vestido, se lo ponen luego luego», p. 105; «y echándose, como dicen, con las 
petacas», p. 116; «es más dañoso el amigo fingido que el enemigo declarado», p. 116; «sus momos y 
zoilos que les han roído los zancajos», p. 119; «verás que errado es vuestro refrán que asegura que 
hombre muerto no habla», p. 125.

42. Cfr. HodgartH, J. c. La sátira. Madrid: Guadarrama, 1969. 
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momentos se acerca al libelo, parece haber cumplido su misión de mostrar el 
egoísmo como un vicio social y religiosamente detestable, si es que nos atenemos 
a la hipótesis de que provocó el disgusto de algún personaje público por sentirse 
personalmente aludido.

Por otra parte, en su afán por persuadir al lector de modificar su actitud y cos-
tumbres, el autor asume una postura ecléctica que combina aspectos de la tradi-
ción y la modernidad, pues, por un lado, reconoce la predestinación del hombre a 
la maldad, asume una moral cristiana que condena al vicioso —al que sin embargo 
nunca llama pecador— al infierno, y retoma las funciones de una alegoría barroca 
como la Muerte para educar, aunque la reviste de ropajes modernos y, por el otro, 
rescata la idea del bienestar común, de que la educación coadyuva a la felicidad 
social, de la utilidad pública de la literatura, y del compromiso del escritor para 
con la sociedad, pero también con dios.

Podríamos decir, por último, que en Los paseos de la Verdad, el Pensador 
mexicano expone una experiencia onírica que refleja sólo una mínima parte de lo 
que a través de toda su obra, constituye su magno sueño sobre una nueva nación 
construida a partir de la síntesis de las mejores ideas que ofrecía su época: ya 
fueran de la tradición o de la modernidad.




