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Presentación

El Ficcionario
Carmen F. Galán

Gonzalo lizardo

maritza m. Buendía

El libro colectivo que aquí se ofrece es resultado de un proyecto de 
investigación que impulsamos los integrantes del Cuerpo Académico 
uaz 170 («Perspectivas metodológicas de la interpretación»), ampara-
dos por las exigencias institucionales de nuestra Universidad pero sin 
miedo a la diversión, la creatividad y el juego. 

El proyecto nació el 25 de septiembre de 2008 como parte de una 
búsqueda y un desafío: reunir nuestras voces y maneras de ver y conce-
bir la literatura en un solo espacio virtual dirigido a todos aquellos que 
gustaran de la literatura y que no se asustaran con la teoría, o viceversa. 
La idea era, inicialmente, explorar algunos conceptos centrales de la 
teoría literaria y su aplicación a casos, además de ensayar las posibi-
lidades de la crítica literaria en sus conexiones con otras disciplinas. 

Cumplimos el objetivo mediante un blog (http://hiperficcionario.
blogspot.mx) que se actualizaba cada mes y se promovía de manera 
informal en las redes sociales; durante estos años, el apoyo institucional 
de la Universidad Autónoma de Zacatecas permitió hacer públicos los 
resultados de nuestras clases e investigaciones, así como las colabora-
ciones de alumnos, amigos y compañeros universitarios. 

Dada la naturaleza lúdica de la propuesta, pronto fue inevitable que 
algunas entradas exploraran otros ámbitos —como la filosofía, el cine, 
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las artes plásticas y la música, entre otros— más allá del estrictamente 
literario. Sin embargo, nos pareció que esa libertad era compatible con 
la figura del Ficcionario, en tanto nos permitía escribir en el umbral 
de nuestras ficciones, creencias e hipótesis, sin temor a explorar los 
territorios de lo extraliterario. Después de todo, al poner en juego las 
categorías literarias y perseguir su esclarecimiento, nunca pretendimos 
elevar nuestras afirmaciones a la posición de verdad ni de definición 
cerrada, sino propiciar el diálogo y negociar las convenciones.

El resultado fue heterogéneo, por supuesto, y desigual. Al momento 
de elegir los textos que integrarían este volumen, decidimos valorar 
la calidad de los artículos por encima de su tema o de su estilo. Hay 
entradas que se limitan a discutir un concepto literario, otras recrean 
imaginativamente los conceptos, otras los aplican, sin discutirlos, so-
bre textos concretos que no siempre son literarios: si aceptamos que 
el mundo es un libro y que en cada libro hay un mundo, los límites de 
la teoría literaria se difuminan. 

Cabe aclarar que la organización final del Ficcionario de acuerdo 
con un orden alfabético sugiere que cada entrada puede leerse de modo 
independiente, aunque, en conjunto, no promete ofrecer un panorama 
totalizador de su objeto, como parecería lícito esperar de un diccionario 
convencional. El título de cada texto, por tanto, no agota el concepto que 
refiere, ni excluye la presencia o el influjo de otros conceptos. Como en 
todo diccionario, hay circularidad: una entrada remite a otra; nuestro 
Ficcionario no es la excepción: el sentido de cada entrada se comple-
menta siguiendo los vasos comunicantes que la unen con las demás.

Agradecemos el apoyo de promep para Cuerpos Académicos en 
Formación, que nos permitió concluir este proyecto al tiempo que nos 
concedía el estatus de «Cuerpo Académico en Consolidación». Por 
otra parte, un apoyo piFi nos dio la oportunidad de realizar la presente 
publicación. Estos apoyos, junto con el de nuestra casa de estudios, nos 
permitieron recopilar el trabajo de seis años, durante los cuales fueron 



[11]

reunidos un total de 64 artículos que, hasta el cierre de edición, reci-
bieron en total 46,949 consultas, registradas desde diez países distintos. 
Es oportuno destacar que «Metalepsis» fue la entrada que más visitas 
obtuvo, y que «Teoría de la ficción» fue la que más comentarios generó.

Pero, fatalmente, los apoyos acaban, los proyectos se agotan, los ciclos 
se cierran. Hoy, ciertamente, cerramos esta propuesta, aunque dejamos 
abiertas la discusión y las posibilidades del juego.





Prólogo

nathanial Gardner

Si el amable lector me permite, contaré una anécdota personal: cuando 
llegué al eternamente nublado Reino Unido desde el soleado California,  
(no es por nada que la novela situada en Londres, de Silvia Molina, se 
llame La mañana debe seguir gris) noté varias cosas: la gente llevaba ropa 
más oscura, las casas eran más pequeñas, los enchufes eléctricos eran 
muy grandes y cuadrados, los pasajeros en los autobuses viajaban con 
un silencio inusual y la gente de mi entorno hablaba mucho de la comida 
orgánica; había una cierta fascinación por comprarla y consumirla. «Sabe 
mejor», «Es más natural», me decían. Definitivamente, así es. Yo no era 
ajeno a esa clase de comida, la había conocido bien en California. La 
agradable sorpresa para mí fue que la gente tuviera tanto afán por lo or-
gánico en un lugar que goza de tanta fama de tener poco interés culinario. 

De alguna manera, lo orgánico es símbolo de algo libre, cultivado 
sin pesticidas, con abonos y cuidados naturales. En una era globalizada 
en que tanta fruta, verdura y carne llega a los supermercados con pará-
metros tan estrictos respecto de las dimensiones y apariencia física, la 
comida orgánica nos devuelve a lo natural, a lo espontáneo, a la falta de 
uniformidad: al origen; presenta una variedad y un sabor que agrada. Es 
curioso, pero esos mismos elementos estuvieron siempre allí; para recu-
perarlos, solo hemos tenido que dejar de interferir con tanta convención 
y artificialidad para aumentar la productividad, el rendimiento. 

Maritza M. Buendía, Carmen F. Galán y Gonzalo Lizardo presentan 
con el Ficcionario de teoría literaria un ejemplo de la escritura orgánica. 
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Claro está que todo texto escrito requiere creación e invención y, por 
lo mismo, se alimenta de la inspiración artística, pero este texto va 
más allá: en el mundo cada vez más cibernético en que vivimos, estos 
académicos han concebido la idea genial de abrir un espacio, proponer 
un tema y dejar que el público escriba sobre su visión de la literatura; 
todos pueden ser críticos, registrar su huella, hacer oír su voz de una 
forma inusualmente orgánica. 

Antes de la existencia del internet y de plataformas como el blog, 
esta experiencia, tal como se ha llevado a cabo —con más de 70 artícu-
los y 45,000 consultas de un mínimo de diez países—, hubiera sido no 
solo imposible, sino también impensable. Algunos alegan que nuestras 
vidas en el ciberespacio nos aíslan más que nunca. Puede ser cierto; 
sin embargo, este libro nos demuestra que ese mismo espacio tiene 
la capacidad de unirnos de formas que, hasta hace unos pocos años, 
eran irrealizables. Es así que Ficcionario de teoría literaria es también 
muestra de una nueva solidaridad académica.

De que hubo poda, la hubo. Que los editores le dieron forma a la masa 
de textos escritos, también es cierto. Pero esos hechos no eliminan lo 
orgánico del texto. Un agricultor tampoco vende todas las peras y man-
zanas que producen sus huertos, por muy orgánicos que sean; también 
las limpiará y sacará lo mejor para dar evidencia de la alta calidad de 
su fruta. Lo mismo ha ocurrido aquí. 

Al repasar las entradas en este diccionario/ficcionario singular, me 
he quedado impresionado con la variedad de los textos y también con 
ciertos temas que han surgido a pesar de la libertad dada a los participan-
tes. Creo que los temas que han inspirado a la mayoría de los escritores 
se podrían resumir con dos categorías: personajes y palabras. ¿Quiénes 
somos y qué decimos? ¿Cómo actuamos y qué callamos/señalamos? 

Como en un buen diccionario de términos, observamos en este 
Ficcionario los nombres y puntos de referencia clásicos: Freud, Jung, 
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Derrida; otros menos prevalentes, aunque de igual modo muy conoci-
dos, como Marx, también aparecen. Se hace obvio con este libro que 
la literatura se trata de la vida misma y de cómo la explicamos con las 
palabras para ordenar nuestro universo, nuestra experiencia. Arquetipo, 
autoría, personaje, sentido literal, sentido simbólico, semiótica... son 
algunos de los temas que encuentra el lector en este libro y todos, de 
alguna manera, son formas que utilizamos para percibir y representar 
nuestra experiencia terrenal.

Por otra parte, lo que puede hacer que este libro sea aún más no-
vedoso que su creación misma es la presencia de lo divino al explicar 
la literatura: la Biblia aparece en numerosas ocasiones (aun más que 
Marx) junto con explicaciones religiosas; con ello se crea un punto 
importante en el estudio de la literatura que ha revelado este proyecto: 
una transgresión clave, un tema tabú. Se ha dicho que uno de los grandes 
tabúes entre los intelectuales serios del siglo xx es presentar una visión 
del mundo que no es materialista (Victoria Nelson, The Secret Life of 
Puppets, 2002). Explicar el mundo que nos rodea en términos espiri-
tuales queda estrictamente prohibido en muchos círculos académicos; 
no obstante, es obvio que este libro no solamente utiliza ejemplos de la 
Biblia, sino que crea vínculos directos entre ese texto y la crítica lite-
raria. Unos lo calificarán de tabú, pero en realidad es de lo más natural 
si se considera que precisamente ese libro ha servido, hasta hace muy 
poco, como base de la literatura y como texto de alfabetización de las 
sociedades del mundo occidental.  

Recientemente, el profesor Jeffrey J. Kripal, de la Universidad Rice 
en Houston, Texas, lamentó que el discurso académico de nuestros 
tiempos excluya lo divino y lo espiritual; como teólogo, ha propuesto 
que se consideren las visiones de lo imposible —según su misma denomi-
nación— con la intención de abrir debates y estudios fructíferos para el 
entorno académico (Jeffrey J. Kripal, «Visions of the Impossible», 2014). 
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Al leer este libro, generado en la Universidad Autónoma de Zacatecas, 
no puedo evitar expresar una idea que cruzó por mi mente cuando leí 
el artículo del profesor Kripal por primera vez y que el Ficcionario me 
ha confirmado de nuevo: los textos producidos en América latina son 
privilegiados y marginados a la vez porque incorporan el mismo dis-
curso antimaterialista que propone el profesor Kripal. Al incluir una 
visión del mundo espontánea y a veces divina —sin que por esto deje 
de ser clara y bien pensada— el discurso es capaz de capturar ideas y 
nociones que algunos creen tan esenciales. En esto consiste uno de los 
mayores puntos de originalidad de este libro. Alguien debería llamar a 
la oficina del profesor Jeffrey J. Kripal y explicarle que el diálogo que 
pide está más cerca de lo que cree: solo tendría que ir un poco más al sur. 

Ficcionario de teoría literaria demuestra algo que siempre hemos 
sabido: lo orgánico produce buenos frutos; no tiene la forma habitual, 
surge de la espontaneidad, pero precisamente por eso nos gusta, por 
eso nos sabe mejor. Al romper las convenciones impuestas por tanto 
formalismo, encontramos algo en un estado más natural, más puro, más 
directo. Hay que aplaudir a los escritores su creatividad, a los editores 
su trabajo de organización y limpieza, a la Universidad Autónoma de 
Zacatecas por apoyar investigaciones de esta naturaleza y a Texere 
Editores su valor de probar algo tan distinto y creativo. Léalo y vea 
por usted mismo.

universidad de GlasGow

universidad de CaliFornia–mexiCanista      
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Abducción
La incertidumbre como fuente de conocimiento

rolando alvarado

Como rémora que carcome la certidumbre, la abducción constituye el 
primer paso para abandonar la ansiedad primera que llena el espíritu 
ante la presencia del error. La duda, que Descartes quería universal y 
principio del filosofar, nunca aparece sin un motivo. 

«No pretendamos dudar en la filosofía lo que no dudamos en nuestros 
corazones»,[1] en los que la duda penetra solamente por medio del error 
que se siente, que duele, por la catástrofe que sacude las expectativas y 
nada deja igual, pero nunca lo hace suponiendo gratuitamente, nunca 
por recurso a una epojé. La filosofía comienza, para agotarse, en los 
hechos, en la ordenación cognitiva de los mismos y la conducta.[2]

Si la conducta es la expresión de nuestras creencias más arraigadas, 
esas de las que no podemos dudar porque ni siquiera las recordamos,[3] 
la presencia del error es la trágica ruptura de las mismas y la manera 
efectiva de comenzar a tenerlas presentes; esta ruptura no resulta de 
argumentos cargados de sofismas, sino de una situación empírica tal, que 
esas creencias —ya petrificadas en hábitos—,[4] desembocan en el error.

Todo error surge de una situación difícil, de una verdadera crisis 
vital que, en primera instancia, produce un estallido en los hechos y, 
después, una terrible duda en la conciencia. Ese estado de duda no es 
agradable, no es cómodo de mantener y produce un agudo acicate para 
un cambio de situación, para comenzar a pensar, porque el pensamiento 
aparece cuando queremos sacudir la duda que nos acosa. 
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Las viejas creencias, con sus hábitos ahora inútiles, deben ceder paso 
a algo nuevo. ¿Cómo, entonces, construiremos nuevas certezas? ¿Cómo 
forjaremos el fundamento de nuevos hábitos? En suma, ¿cómo construi-
remos una nueva verdad? No por introspección, porque «carecemos de 
poder de introspección, ya que todo conocimiento del mundo interno es 
derivado por razonamiento hipotético de nuestro conocimiento del mun-
do externo».[5] Solo nos queda intentar explicar los hechos aceptando que 
esa búsqueda de la verdad no se reduce a consuelo de nuestra conciencia 
sino que, en la construcción de los hábitos, constituye un modo de vida.

Por ello, nunca estará en mayor riesgo el espíritu de la humanidad 
que en el momento en que se acepta arrojar por la borda esa lógica que 
no surge de la plácida torre de marfil, sino de la lucha directa con el 
mundo; si esta se abandona, la lógica brutal de los que quieren pensar, 
controlar y dirigir por nosotros será naturalizada, nuestros hábitos 
se volverán imposiciones tristemente asumidas, nuestra conducta, el 
fútil ademán de una marioneta, y los errores ajenos se harán nuestros, 
pero su solución se mantendrá en la opacidad, hundiendo el espíritu 
en el caos mientras el cuerpo, cercado por los automatismos de hábitos 
inútiles, permanecerá en una ruidosa inmovilidad.

Para disipar la duda no recurriremos a la deducción, porque de ella 
solo obtenemos lo que ya estaba ahí, mientras que «el objeto del razona-
miento es encontrar, a partir de la consideración de lo que ya sabemos, 
algo más que no sabemos».[6] Tampoco tenemos recurso a la inducción 
simple, que únicamente sabe contar, así que nos guiaremos por la «hi-
pótesis», la «inferencia hipotética» o la «abducción»: «Por Hipótesis 
quiero decir no una simple suposición sobre un objeto observado [...] sino 
otra verdad supuesta desde la que son deducibles los hechos observados».[7]

En otras palabras, recurrimos a imaginar una causa que logre dar 
cuenta de la situación que se nos presenta. Es claro por qué no funciona 
la deducción —pues los viejos principios han fallado— ni la inducción 
—pues las observaciones nunca serán suficientemente concluyentes—; 
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es así que debemos, dentro del contexto vuelto problemático por la 
presencia de algo nuevo manifestado en el error al que nos llevan los 
hábitos, ahora instantáneamente envejecidos, hacer un esfuerzo de la 
imaginación, activar la capacidad de pensar —anquilosada por la pla-
cidez de los automatismos— y lograr postular una causa, una razón, un 
principio que logre abarcar la novedad y disipar el error.

Si la abducción es exitosa, si logramos una inferencia hipotética co-
rrecta, entonces la duda cede, el caos vuelve al orden, el nuevo hábito 
se forja, y podemos continuar entregados a «placenteras y agradables 
visiones, independientemente de su verdad».[8] Pero si no es así, si la 
hipótesis falla, entonces es necesario reiniciar todo, abandonar el viejo 
arsenal de trucos y sofismas para arriesgar una hipótesis prodigiosa, 
tomando en cuenta los resultados de la errónea hipótesis previa.

Como la abducción nunca es perfecta, el caos no cede al cosmos; 
sin embargo —y esta es la esperanza del pragmatista—, en el futuro, in 
the long run, en el páramo indescriptible de lo que aún no es, la verdad 
será alcanzada, el error eliminado, el pensar cesará por fin y la entrega 
a deliciosos placeres será realizada sin culpa ni dolor: «En cualquier 
momento subsiste un elemento de puro azar que perdurará hasta que el 
mundo llegue a ser absolutamente perfecto, racional y simétrico, un sis-
tema en el que cristalizará la mente en el infinitamente lejano futuro».[9]

Lo que fue una crítica abierta de Descartes a la esterilidad de la silogísti-
ca aristotélica es retomado por Peirce cuando critica el canon filosófico del 
periodo moderno: al mismo Descartes y, sobre todo, a Kant. Peirce desarro-
lla la lógica como instrumento de crítica contra los sistemas filosóficos que 
le precedieron y, tras afirmar que había leído concienzudamente a Kant, 
concluye que sus libros deben ser, casi en su totalidad, tirados al fuego por 
no contener otra cosa que sofismas e ilusión envueltos en crasos errores 
lógicos.[10] William James, apoyándose en los dichos de Peirce, no dudará 
en afirmar, en sus presentaciones públicas sobre el pragmatismo, que Kant 
no es más que una mente laberíntica pletórica de antiguallas y falacias. 
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Un movimiento semejante, pero de más vastas proporciones, estaba 
siendo desarrollado en Inglaterra por la nueva lógica que Whitehead y 
Russell tomaron de Peano y Schroeder y que, con el tiempo, les permitiría 
desafiar los sistemas filosóficos continentales. Pero Peirce no desarrolló 
su lógica para criticar los fundamentos de la matemática, sino para alcan-
zar un objetivo más ambicioso: definir las reglas que usan los científicos 
en su práctica cotidiana y extenderlas a la totalidad de la vida humana.

Es conocido que Descartes y Newton no dominaban los misterios de 
la deducción material[11] y que pensaban que podía existir algún medio a 
través del cual pasar de la multiplicidad de los fenómenos naturales a la 
unicidad de las leyes de la naturaleza. Peirce, apercibido de la imposi-
bilidad de sobrevolar el abismo que separa el fenómeno de la ley que lo 
explica, diseñó su teoría como un desarrollo evolutivo autocorrectivo: la 
lógica no es pura, sino impura; no se descubre en el interior del sujeto, 
sino en el exterior, mediante las acciones del mismo. No descubrimos el 
mundo a cada paso: ya lo conocemos y sobre ese conocimiento se cons-
truirá el siguiente por un proceso de arrojar hipótesis, contrastarlas y 
corregirlas. Ese arrojar hipótesis es parte de la evolución de la especie 
—en una metáfora inspirada en Darwin— y se denomina «abducción».

La abducción consiste en diseñar hipótesis que expliquen lo que ha 
hecho fallar la conducta —basada en hábitos construidos sobre conoci-
miento previo— para estar en condiciones de fundar nuevos hábitos; si la 
hipótesis arrojada falla, se construye otra mejor utilizando lo ya obtenido 
con la hipótesis previa; se trata de un proceso de retroalimentación cons-
tante de la conducta. Contrariamente a los «metodólogos», que entienden 
la curiosidad como un hábito humano y la construcción de hipótesis 
como una rutina, los pragmatistas consideran que la construcción de 
hipótesis es una rutina muy infrecuente en los seres humanos. El origen 
de la ciencia no es la curiosidad, sino la férrea necesidad. 

En su Tratado de semiótica general,[12] Eco explica la abducción como un 
caso particular del modelo de Quillen y como el ejemplo más evidente de 
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producción de función semiótica, paso intermedio de la catacresis; tal vez 
sea eso, y el hábito, la catástrofe, la duda, el esfuerzo de la imaginación, la 
paz mental, todo se condense en las fórmulas de una semiótica general. 

En 1902, Charles S. Peirce estaba cercado por la pobreza, la enfer-
medad y los interminables —además de mal pagados— artículos del 
Baldwin’s Dictionary; vivió de prestado y regalado hasta 1912, año en 
que murió desconocido para todos —de la misma forma que su compa-
triota E. A. Poe en 1849— excepto para sus acreedores y para William 
James. Un pragmatista no llora ante la muerte ni acepta su inmediato 
aniquilamiento. Quizá se quede solo, pero esa soledad no implica una 
derrota porque el significado de una vida adviene después de ella; si 
valió o no la pena es una cuestión intrínsecamente práctica. Todas 
sus lágrimas y frustraciones deberán ser calibradas en relación con 
las consecuencias que tengan, en el futuro, sobre la totalidad de este 
mundo contra el que intentó imponerse.

Notas 

[1] Ch. S. Peirce: «Some consequences of four incapacities», en Justus Buchler: 

Philosophical writings of Peirce, Nueva York, Dover, 1955, p. 228. El original dice: 

«Let us not pretend to doubt in philosophy what we do not doubt in our hearts».

[2] Cfr. «The principles of phenomenology», en op. cit., p. 87.

[3] «Your problems could be greatly simplified if, instead of saying that you want to 

know the “Truth”, you were simply to say that you want to attain a state of belief 

unassailable by doubt»; cfr. «The essentials of pragmatism», en op. cit., p. 257. La 

traducción es: «Tus problemas serán simplificados de modo significativo si, en 

lugar de afirmar que quieres conocer “la verdad”, dices simplemente que quieres 

obtener un estado de creencia inatacable por la duda».

[4] Cfr. «Habit», en William James: The principles of psychology, Nueva York, Henry 

Holt and Company, 1954, p. 68; también John Dewey: Human nature and conduct, 

Nueva York, The Modern Library, 1930.
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[5] Cfr. «Some consequences…», p. 230. El original dice: «We have no power of intros-

pection, but all knowledge of the internal world is derived by hypothetical reasoning 

from our knowledge of the external world».

[6] Cfr. Charles S. Peirce: «The fixation of belief», en Popular Science Monthly, No. 12, 

1887,  pp. 1–15, p. 2. El original dice: «The object of reasoning is to find out, from the 

consideration of what we already know, something else which we do not know». [N. 

de los editores: Este texto de Peirce también aparece en la antología de J. Buchler 

citada en la nota 1 de este artículo.]

[7] Cfr. «Abduction and induction», idem, p. 15. «By a “Hypothesis” I mean, not merely 

a supposition about an observed object [...] but also any other supposed truth from 

which would result such facts as has been observed».

[8] Cfr. «The fixation of belief», idem, p. 8. «Pleasing and encouraging visions, inde-

pendently of their truth».

[9] Cfr. R. C. Whittemore: Makers of the american mind, Nueva York, W. Morrow and 

Company, 1964, p. 358. El original dice: «At any time, however, an element of pure 

chance survives and will remain until the world becomes an absolutely perfect, 

rational, and symmetrical system, in which mind is at last crystallized in the infi-

nitely distant future». 

[10] Isabel Fraire (antologadora): Pensadores norteamericanos del siglo XIX, México, 

sep/unam, 1983. En el artículo de William James: «Conceptos filosóficos y resul-

tados prácticos», podemos leer, en la p. 246, lo siguiente: «El verdadero camino 

del progreso filosófico no pasa, en mi opinión, y para decirlo en pocas palabras, a 

través de Kant, sino alrededor de él».

[11] Pero confiaban en Dios. Cfr. Imre Lakatos: Matemáticas, ciencia y epistemología, 

Madrid, Alianza Universidad 294, 1987, p. 103. 

[12] Umberto eCo: Tratado de semiótica general, México, Random House–Mondadori, 

2006, p. 208.



Arquetipos
Las metamorfosis del arquetipo del héroe

en The Nightmare Before Christmas
perla ramírez maGadán

Para Carl Gustav Jung, la imaginación —la capacidad de crear imágenes— 
y no la razón es aquello que nos caracteriza como seres humanos: una 
capacidad que nos ha llevado a crear un diálogo con nuestra realidad. 
Jung descubrió que en los sueños y los mitos subyacen elementos del 
inconsciente colectivo que denominó «arquetipos», y que no pueden 
comprenderse directamente por análisis intelectual, sino solo por la 
imaginación, alimentada por los símbolos con el lenguaje de la mitología. 

El concepto de arquetipo surge cuando Jung intuye que existen 
símbolos universales que se relacionan con una serie de experiencias 
comunes a todas las culturas y los pueblos, como el embarazo, el parto, 
la infancia, la vejez, la muerte o el amor. Estas imágenes tienen un im-
pacto en la humanidad y no solamente de forma aislada en un individuo. 
Para Jung, el inconsciente va más allá de lo individual: forma parte de 
una colectividad y, por tanto, lo denominó «inconsciente colectivo», un 
contenedor del legado psíquico de la evolución humana.

Un estrato en cierta medida superficial de lo inconsciente es, sin duda, 

personal. Lo llamamos inconsciente personal. Pero ese estrato des-

cansa sobre otro más profundo que no se origina en la experiencia y la 

adquisición personal, sino que es innato: lo he llamado «inconsciente 

colectivo». He elegido la expresión «colectivo» porque este inconsciente 
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no es de naturaleza individual sino universal, es decir, que en contraste 

con la psique individual tiene contenidos y modos de comportamiento 

que son, cum grano salis, los mismos en todos los hombres y constituye 

así un fundamento suprapersonal existente en todo hombre [...] A los 

contenidos del inconsciente colectivo los denominamos arquetipos.[1]

A partir de la imagen del arquetipo como creación del inconsciente colec-
tivo, Jung refiere las conexiones primigenias y pretéritas que el hombre 
crea para construirse como sujeto. Desde el nacimiento del hombre, los 
arquetipos le señalan caminos para su fantasía «y producen de ese modo 
asombrosos paralelos mitológicos, tanto en las creaciones de la fantasía oní-
rica infantil como en los delirios de la esquizofrenia», dando por entendido 
que «no se trata de representaciones heredadas sino de posibilidades de 
representaciones. Tampoco son una herencia individual sino, en sustancia, 
general, tal como lo demuestra la existencia universal de los arquetipos».[2]

  Para saber qué tanta validez tienen hoy en día estas «posibilidades 
de imágenes», qué cosas nos dicen sobre la esencia humana, habría 
que detectar su influjo a través de los medios actuales de expresión, 
por ejemplo, a través del cine. En Jung y el tarot, Sallie Nichols realiza 
un interesante ejercicio al explorar la idea de arquetipo tal como se 
expresa en las cartas del tarot de Marsella: 

Las imágenes no derivan de nuestro ordenado intelecto sino más bien a 

pesar de él, ya que se nos presentan de una manera carente de lógica […] 

Los dibujos de las cartas del tarot cuentan una historia simbólica. Como 

nuestros sueños, nos llegan desde más allá del nivel de la consciencia y 

están lejos de ser comprendidos por nuestra inteligencia.[3]

El héroe, como arquetipo y como protagonista de un viaje, aprende en su 
recorrido, se transforma; lo mismo hacen quienes son parte de su viaje,
que también se metamorfosean. En El viaje del escritor, Christopher 
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Vogler dice que el héroe es el personaje a través del cual se nos cuenta la 
historia, también el que más aprende a lo largo del viaje.[4] El héroe puede 
convertirse en mentor luego de sortear los diversos obstáculos y aprender 
de ellos. Sin embargo, cada uno de los personajes, en diferentes niveles, 
tiene una transformación interna o externa que vale la pena recuperar.

Si, de acuerdo con el mismo Jung, las imágenes del tarot «son deriva-
das de los arquetipos de la transformación»,[5] se pueden interpretar los 
contenidos simbólicos de dichos arquetipos a través de los arcanos del 
tarot de Marsella: se trata de tejer relaciones entre los mitos, tradiciones 
e interpretaciones implícitas en las imágenes del tarot con las imágenes 
de los personajes tal como se expresan, por ejemplo, en la película The 
Nightmare Before Christmas.[6] De ese modo, pueden seguirse las trans-
formaciones del héroe, Jack Skellington, el rey de Halloween Town, para  
descodificar la trama a través de un recorrido visual. Las cartas serán un 
apoyo para revisar cómo se da su transformación.

Vogler compara el tránsito del héroe desde el «mundo ordinario» 
hasta el «llamado a la aventura» con lo que siente un niño, según Freud, 
cuando se separa de la madre. Para Freud, el héroe es el ego que surge 
de una personalidad que se ha separado de la mamá. 

En The Nightmare Before Christmas, el héroe recibe el llamado a la 
aventura cuando descubre que gobernar Halloween Town ha perdido su 
encanto; tiene que resolver ese hastío vital. Aunque es un héroe solitario, 
Jack no es reticente: acude al primer llamado sin mediar obstáculos. Por 
su soledad y su deseo de aislarse de los demás para encontrar su camino, 
está representado, en su primer estadio, por el arcano ix: el Ermitaño.

  El Ermitaño del tarot de Marsella representa a un hombre de pocas 
palabras que vive en el silencio de la soledad. Su presencia ilumina y da 
sentido a la búsqueda temerosa del alma. Desde los inicios de la cris-
tiandad, existieron individuos que se aislaron del mundo para evitar sus 
vicios y tentaciones y alcanzar en solitario la sabiduría; también en el 
mundo griego estuvo presente esta figura, como lo demuestra Diógenes, 
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el filósofo cínico que vagaba acompañado siempre por su lámpara. Como 
detalle cómico, la «lámpara de Diógenes» de Jack es su mascota Zero, 
un perro cuya nariz luminosa le señala el camino en más de una ocasión.

  Para Jung, el Ermitaño personifica el arquetipo del espíritu que 
impulsa a buscar «el orden escondido tras el caos de la vida».[7] Como 
lo indica su lámpara, se trata de un iluminador, al estilo de Hermes 
Trismegisto, Diógenes, Toth, Orfeo o el Zarathustra de Nietzsche, quien 
«se había extraviado en la oscuridad de una vida apartada de Dios, des-
cristianizada, y por eso llegó hasta él el iluminador y revelador, como 
fuente parlante de su alma».[8]

Esta figura se nos muestra muy humana, caminando sobre el suelo e 

iluminando sus pasos solo con la luz de su pequeña lámpara […] La 

llama que sostiene el ermitaño podría representar la quintaesencia del 

espíritu inmanente en toda vida, el centro mismo del significado que 

es el fugaz quinto elemento que trasciende los cuatro de la realidad 

mundana. Nos ofrece esta luz interior, cuya llama dorada, por sí sola, 

disipa el caos espiritual y la oscuridad.[9]

El héroe de esta película es un tipo que busca la soledad cuando la oscuridad 
de su corazón le insinúa el llamado a la aventura: la travesía hacia su propia 
luz. Esa energía y vitalidad pueden llegar a ser destructivas si el héroe no 
es consciente de sus fuerzas y de sus debilidades. Aunque no lo premedita, 
el daño que causa no deja de ser un daño: altera el orden del universo de 
la Navidad movido por el desasosiego y el hastío que le ocasionaba repetir 
una y otra vez la misma faena. Su búsqueda es la del ermitaño que procura 
salir de su ignorancia y renovar su contacto con sus semejantes.

  En su segundo estadio, Jack estaría representado por el arcano 
sin número: el Loco, que representa la energía vital, incontrolada, con 
la que Jack emprende la aventura —tal como en su momento lo hizo 
el Quijote de Cervantes— convencido de que tiene una misión. Esta 
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efervescencia en su carácter le trae muchos problemas, pues se ha 
lanzado a la aventura desprovisto de un arma. 

Jack es presentado con una disociación entre la acción y la consciencia, 
y es así que lo vemos convertido en el Loco. La secuencia de la película que 
muestra de mejor manera su «locura» es aquella en la que aparece recluido 
en su estudio realizando experimentos con los objetos que ha traído del país 
de la Navidad, experimentos sin plan y sin método, pero que finalmente 
le revelarán el camino para realizar su anhelo, sin saber que este acto le 
traerá consecuencias graves.

La literatura ha sentido siempre una fuerte atracción hacia la figura 
del Loco.[10] Antes de que la Modernidad definiera la locura como una 
enfermedad, durante la Edad Media y el Renacimiento, abundaron libros 
como La nave de los locos, de Sebastián Brant, y Elogio de la locura, de 
Erasmo de Rotterdam, que prevenían a los hombres contra la estulticia, 
aunque convenían en que, en mayor o menor medida, todos los hombres 
somos locos. Según Nichols, el Loco pone de manifiesto dos energías 
contrarias y complementarias: como niño y como salvador en potencia.

Su curiosidad impulsiva nos conduce hacia sueños imposibles mientras 

que, al mismo tiempo, su naturaleza juguetona nos devuelve de nuevo 

al mundo fácil de nuestra infancia. Sin él no emprenderíamos nunca el 

esfuerzo del autoconocimiento; pero con él estamos siempre tentados a 

quedarnos vagando por los aledaños. Dado que es una parte de nosotros 

mismos separada de nuestro ego consciente, puede tendernos trampas 

mentales […] A veces, sus bromas nos introducen en lugares donde 

nuestro ego nunca se hubiera atrevido a ir.[11]

El Loco, por tanto, tiene una energía que otros arcanos no poseen; 
es irreverente, desafía el canon establecido y no teme a nada; su yo 
posee una disociación, no teme por su vida. No se siente que en algún 
momento su integridad pueda sufrir algún problema porque no es un 
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sujeto o, por lo menos, no se entiende como tal: su voluntad va por un 
lado, mientras que su consciencia va siguiéndole el paso. Si un hombre 
persistiera en su locura, se volvería sabio, como creía William Blake. 
Al emprender el llamado a esta locura, el héroe inicia el camino que lo 
llevará a convertirse en emperador.

  Persistiendo en su locura, Jack ha conquistado la enseñanza y forta-
leza que le resultan suficientes para convertirse en un héroe; sus acciones 
ya no son impulsos disparatados, y ya no está fuera de su centro. Logos y 
pasión forman un solo sujeto. Conforme con lo que es, con su esencia y 
naturaleza, este ermitaño ha logrado encender la luz de su consciencia 
y ahora ve más claramente de lo que es capaz; ha aprendido también 
a escuchar consejos. No estará solo, pues a su lado se encuentra Sally. 
Jack ha logrado ser honesto consigo mismo y con quienes lo rodean, ya 
no desea ser otro, un impostor barato. Respeta su esencia y la disfruta. 
Ahora que la sabiduría llegó a él se ha convertido en el padre de la civi-
lización, en el Emperador, representado por el arcano iv:

He aquí el Emperador […] El principio activo, masculino, ha venido a 

poner orden en el jardín de la Emperatriz el cual, si se deja crecer a su 

capricho, puede convertirse en una selva. Va a conseguir con esfuerzo 

un lugar donde poder estar de pie, creará caminos para la intercomu-

nicación y supervisará la construcción de casas, pueblos y ciudades. 

Protegerá su imperio de las invasiones de la naturaleza hostil y de los 

bárbaros. En resumen, creará, inspirará y defenderá la civilización.[12]

De ese modo, Jack ha sido llamado a la aventura y, gracias a ella, se ha 
transformado. A lo largo de su viaje se descubre distinto: se enfrentó a 
lo desconocido, asumiendo con valentía e ímpetu el desafío de explorar 
un nuevo mundo. Impulsado por una fuerza derivada del hastío y de 
la consciencia de su ignorancia, sin la ayuda clara de un mentor, Jack 
nos demuestra que el viaje del héroe requiere un poco de locura y de 
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transgresión de las normas. Si el héroe se reconoce distinto al final 
del camino, es porque su viaje le ha revelado su nueva realidad y lo ha 
llevado a otro nivel de autoconocimiento.

Notas

[1] Carl Gustav Jung: Arquetipos e inconsciente colectivo, Barcelona, Paidós, 2009, pp. 10–11.

[2] Idem, p. 93.

[3] Sallie Nichols: Jung y el tarot, Barcelona, Kairós, 2005, pp. 23–24.

[4] Christopher Vogler: El viaje del escritor, Madrid, Ma non troppo, 2002.

[5] Carl Gustav Jung: op. cit., p. 67.

[6] Henry Selick (dir.), Tim Burton (prod.): The Nightmare before Christmas (película), 

Estados Unidos, Touchstone Pictures,  1993.

[7] Sallie Nichols: op. cit., p. 233.

[8] Carl Gustav Jung: op. cit., p. 65.

[9] Sallie Nichols: op. cit., pp. 233–234.

[10] «Como el Loco, nunca acabamos de andar y buscar. En el orden de los arcanos 

mayores, el loco no tiene un lugar determinado porque puede afectar a todos, como 

un coeficiente desatinado vinculado a cualquier ser. Es una amenaza de jaque mate 

y una invitación a la vigilancia y al perpetuo viaje. Simboliza tanto lo irracional 

inherente a todo ser, confundido a menudo con lo inconsciente, como la sabiduría 

suprema de aquel que, al término de una larga búsqueda, ha aprendido en la luz 

de su consciencia que “parecer locos es el secreto de los sabios”», Jean Chevalier 

y Alan Gheerbrant: Diccionario de símbolos, Barcelona, Herder, 1999, p. 654 ss.

[11] Sallie Nichols: op. cit., p. 60.

[12] Idem, p. 149.



Autobiografía
El yo ante la escritura y la cultura[1]

elsa letiCia GarCía arGüelles

En diversas tradiciones literarias ha estado presente la autobiografía, 
cuya función y forma oscilan entre la historia de vida y la literatura. 
Antes de empezar, conviene esclarecer esta ambigüedad y dilucidar las 
múltiples definiciones y usos de la autobiografía, primero dentro del 
ámbito literario. George May la define como una biografía escrita por su 
protagonista, es decir, cada vez que el escritor desempeña una función 
como narrador y partícipe en la historia se está ante una autobiografía, 
mientras que, si no se establece una relación intrínseca entre el sujeto 
que narra y el relato, se trata de una biografía.[2] 

La autobiografía es muy maleable y versátil, se vale de diferentes 
estilos narrativos, de ahí que haya algunas que incorporan otras moda-
lidades ligadas a la narración de vida, como cartas, crónicas y diarios. 
Resaltan, entonces, dos características básicas: la narración de la propia 
vida por el sujeto que la escribe y la diversidad formal.

Los antecedentes de la autobiografía, extendida en Europa durante 
el siglo xix, son las memorias, las crónicas, las epístolas y las biografías; 
sin embargo, a finales del siglo xix y principios del xx, adquiere una 
mayor autonomía, sobre todo respecto de las memorias, que gozaban 
de un mayor reconocimiento. La autobiografía privilegia al sujeto, es 
decir, no tanto los hechos narrados como al sujeto que los narra; incluye 
otros géneros en sus propuestas formales y atiende asuntos históricos 
para elaborar una definición, misma que se reformula en cada época.
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George Misch dedicó toda su vida a escribir una monumental Historia 

de la autobiografía: dos grandes volúmenes tan solo sobre la Antigüedad 

y cuatro para atravesar la Edad Media hasta los tiempos modernos [...] 

Parece por tanto que, según la idea que nos hagamos de la autobiografía, 

somos libres de situar su origen: en el siglo iv con San Agustín, en el xii 

con Abelardo, en el xiv con el emperador Carlos iv, en el xii con Buyan 

o en el xviii con Rousseau.[3]

Escrita hacia 1760, la extensa obra de Rousseau se considera un claro 
ejemplo del género que presenta la confesión y la enseñanza, así como 
el pensamiento ideológico e histórico. En las autobiografías de esta 
época se exponen relatos de vida como un acto intimista y de confesión 
que enfatizan la presencia del yo. Cabe recordar que en los siglos xix 
y xx se incrementó el número de este tipo de narraciones.

La autobiografía es una forma de contar la vida, de recuperar el pa-
sado a manera de una enseñanza o apología; da respuesta a la necesidad 
de trascender para no olvidar o no ser olvidado; relata algún suceso de 
la vida y el proceso durante el cual un autobiógrafo debe reconocerse 
como escritor o pensador para legitimar su relato. A lo largo de la histo-
ria del género se han formulado ideas distintas, por ello no se presenta 
una definición única, pues depende de los siguientes factores: quién 
escribe, dónde, cuándo, y cuál es su motivación.[4]

Entre los numerosos análisis críticos sobre el género, Philippe 
Lejeune señala, en El pacto autobiográfico,[5] que lo escrito corres-
ponde a la vida real del escritor, por lo que se establece un acuerdo 
de verosimilitud entre lector y escritor. Según este crítico, el lector 
no tiene certezas sobre lo narrado, pero se acredita en ello, pues no 
puede transformarse en una especie de detective de esa vida. Aunque 
Lejeune plantea un pacto y una definición tradicional de la autobio-
grafía, esta ha sido concebida y leída como si los eventos que narra 
el sujeto correspondieran a su vida real.
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No solo este aspecto legitimado y reconocido se ha desdibujado y replan-
teado en sus formas, sino también la concepción de género literario, incluso 
estudios recientes han reformulado el concepto tradicional de texto auto-
biográfico. Leigh Gilmore afirma que, a finales de 1960, surgió una discusión 
teórica en torno del género autobiográfico,[6] debate que fue enriquecido por 
la teoría feminista y los grupos multiculturales que buscaban incorporarse 
a la producción cultural y literaria desde sus propuestas estéticas.

Gilmore se basa en una lectura que mantiene una actitud escéptica 
hacia las tipologías ya establecidas, lo que no significa que exista una 
autobiografía posmoderna per se; por el contrario, esta discusión ofrece 
herramientas que amplían las posibilidades experimentales de las obras; 
alude a un escepticismo de las tipologías, proponiendo la representa-
ción del individuo y la relación entre la autobiografía y su tradición de 
acuerdo con su estatus de género determinado:

Currently, the study of autobiography flourishes and is concerned with 

texts that would previously have been barred from consideration as 

«autobiography». The Augustinian lineage drawn by traditional studies 

of autobiography has naturalized the self–representation of (mainly) 

white, presumably heterosexual, elite men. Efforts to establish a genre 

of autobiography based on the works of Augustine, Rousseau, Henry 

Adams, and so on, must be seen as participating in the cultural produc-

tion of a politics of identity, a politics that maintains identity hierarchies 

through its reproduction of class, sexuality, race, and gender as terms 

of «difference» in a social field of power.[7]

La cita muestra que una lectura eurocentrista y masculina del género 
autobiográfico privilegia unas perspectivas y excluye otras, como la 
femenina y la de grupos minoritarios. Una nueva mirada alrededor de 
este asunto, más que proponer pautas específicas, cuestiona las orien-
taciones jerárquicas de la producción cultural. 
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Las propuestas contemporáneas para escribir un relato autobiográfico 
presentan implicaciones intratextuales y extratextuales, es decir, tanto 
en el interior como en el contexto en que se produce, como las formas 
de narrar y el vínculo del yo con su grupo cultural. Las prácticas de las 
escritoras pretenden incluirse y participar en un discurso complejo, 
por eso exigen una lectura que atienda textos que «piensan» y «viven».

Notas

[1] Texto tomado del apartado «Reflexiones en torno al género autobiográfico», en Elsa 

Leticia García Argüelles: Mujeres que cruzan fronteras. Un estudio sobre literatura 

chicana, Zacatecas, Universidad Autónoma de Zacatecas, 2010, pp. 45–47.

[2] George May: La autobiografía, México, Fondo de Cultura Económica, 1982.

[3] Idem, p. 22.

[4] Idem, p. 12. George May señala que, a pesar del reconocimiento de este género lite-

rario, siempre ha sido cuestionado a lo largo de la historia por su forma y concepto, 

ya que solo se establece a posteriori; por ello es necesario evitar hablar de un estilo 

o forma de la autobiografía. Por lo tanto, no hay una definición precisa, completa 

o universalmente aceptada.

[5] Philippe Lejeune: Le pacte autobiografique, París, Seuil, 1975.

[6] Es el caso de los textos de Olney (1980), Jelinek (1980) y Jay (1994). No pretendo 

agotar el desarrollo histórico del género de la autobiografía, sino mostrar el enfoque 

que recibe en estas nuevas discusiones.

[7] Leigh Gilmore: «The mark of autobiography: postmodernism, autobiography, and 

genre», en Ashley Kathleen et al.: Autobiography and postmodernism, Amherst, 

University of Massachusetts Press, 1994, p. 5.



Autoficción
Entre Margo Glantz y Nora García

Flor nazareth rodríGuez ávila 

La escritura es ese lugar neutro, compuesto, oblicuo, 

el blanco y negro en donde acaba por perderse toda identidad, 

comenzando por la propia identidad del cuerpo que escribe.

roland Barthes 

Al pensar en la relación que existe entre el autor y el personaje, puede 
aparecer en nuestra cabeza un sinfín de nombres, autores y obras, asocia-
ciones que se derivan de una larga historia entre los límites que separan 
estas dos figuras y la palabra, precisamente, como el punto de unión de 
ambos: el autor como figura creadora y el personaje como inspirado, 
el recipiente en el que se vierte la palabra. La creación literaria puede 
entenderse como el proceso a través del cual el autor dota de identidad 
al personaje a través de la palabra, le da un nombre y, con ello, lo sitúa 
en un mundo en el que debe ver por sí mismo. El autor crea y el perso-
naje se desenvuelve en esa creación, pero ¿qué ocurre cuando el autor 
no desea crear un personaje, sino una versión ficticia de sí mismo? A 
diferencia de la autobiografía —en la que el autor cuenta su vida—, en 
una novela existe otra clase de intención: la de «ficcionalizar la vida». 

La «autoficción» es un concepto que recién comienza a aparecer 
en el mundo literario. En pocas palabras, puede entenderse como la 
identificación del personaje con el autor. El concepto se deriva, según 
Manuel Alberca,[1] del trabajo realizado por Philippe Lejeune en su libro 
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El pacto autobiográfico. El término fue utilizado por primera vez por el 
profesor y novelista Serge Doubrovsky en 1977.[2]

Alberca hace un análisis del origen del término y lo sitúa en una 
frontera que distingue y evalúa las proporciones que comparten la 
novela y la autobiografía: «al situarse en el límite entre la autobiografía 
y la novela, la autoficción pone en entredicho, al menos en teoría, la 
separación de los géneros al tiempo que muestra paradójicamente la 
tensión y oposición entre ellos».[3] Para explicar esa ambigüedad, aborda 
el tema con palabras de Lejeune y propone tres pactos: autobiográfico, 
autoficcional (o «ambiguo») y novelesco. 

La función de los pactos es aclarar, a la vez que delimitar, el campo de 
acción de la autoficción. Alberca trabaja con los límites y sus excepciones 
para determinar mejor los puntos que se prestan a mayor confusión. 
Puede observarse en el cuadro que aparece más adelante que entre los 
pactos existe una línea a la vez de continuidad y de límite, lo que difi-
culta la clasificación del término. Las fronteras se vuelven oscilantes: 
entre un pacto y otro se distingue solamente una línea. 

El pacto ambiguo es el de más difícil clasificación, dada la comple-
jidad para identificar la figura del autor dentro de la obra. En el pacto 
autobiográfico, así como en el novelesco, la figura del autor queda bien 
definida: en el primero se hace una narración en primera persona en 
la que el autor establece un contrato de veracidad; en el segundo, el 
pacto de ficción media entre el autor y el narrador. Por su parte, el 
pacto ambiguo se basa en el toque entre esos dos pactos; uno de ellos, 
el autobiográfico, se compromete a ser veraz, mientras que el otro, 
el ficcional, a ser verosímil, a hacer creíble una realidad creada. El 
primero promete que todo es cierto y que lo contado sucedió tal cual 
aparece en el texto, mientras que el segundo se compromete a hacer 
creer lo que podría ser real. 

En el pacto ambiguo existen dos casos que se inclinan a un lado u otro 
de la balanza; el primero se refiere a la novela autobiográfica: aquella 
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en la que el narrador es diferente del personaje y del autor, pero sirve 
a este último de fuga para ciertas experiencias reprimidas. En la nove-
la autobiográfica, el autor deja ver su biografía en la de un personaje, 
pero de forma velada; es decir, solo cuando se tiene conocimiento de 
la biografía del autor, de su contexto y vida personal, puede inferirse 
que se trata de una novela autobiográfica.[4]

Pacto 
autobiográfico

Pacto ambiguo Pacto 
novelesco

Memorias, 

autobiografías

Novelas del yo Novelas, 

cuentos

1. A=N=P

Identidad

2. Factualidad

Veracidad

(-invención)

1. A=N=P / A≠N—A≠P
2. Ficción / Factualidad

1. A≠N—A≠P
(No identidad)

2.Ficción

Verosimilitud

(+invención)

Novela 

autobiográfica

(+ próximo a la

 autobiografía)

Autoficción

(equidistancia 

de ambos pactos)

Autobiografía

ficticia

(+ próximo 

a la novela)

1. Principio de identidad

 A≠N // A≠P

Identidad 

nominal ficticia o 

anonimato

A=P // N≠P

A=N=P

Identidad 

nominal expresa

A≠N // A≠P

Identificación  

nominal ficticia

A=N//A=editor

2. Propuesta de lectura

Ficción / Factualidad

Autobiografismo

escondido 

(falso/verdadero)

Autobiografismo

transparente

Autobiografismo

simulado

A. Autor, N. Narrador, P. Personaje  - menos; + más; = idéntico; ≠ no idéntico; / y, o
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Los ejemplos utilizados por Alberca coinciden en el uso de un personaje 
ficticio cuyo nombre es diferente al del autor y cuyas acciones pueden 
identificarse con las vividas por él, es decir, se vierte en la ficción lo que 
no se contaría en una autobiografía o desarrolla en la vida de un perso-
naje una bifurcación de su propia existencia. En el segundo de los casos, 
la clave de la autobiografía ficticia reside en la simulación extrema de 
veracidad: en la novela se plantea una forma de lectura veraz que indica 
al lector que lo que lee puede ser o no ser verdad. Esta estrategia de escri-
tura propuesta por el autor tiene un objetivo específico, la simulación.[5]

Entonces, entre estos dos pactos, el de las memorias ficticias y la 
novela autobiográfica, se extiende una serie de lineamientos que deben 
aclararse antes de abordar de lleno la autoficción. Como el grupo que 
los engloba, estos pactos son ambiguos, difíciles de identificar y, por lo 
tanto, no existe una fórmula que pueda aplicarse a todos los textos de 
la misma manera. De hecho, la característica que tienen en común los 
textos que conforman este pacto es la particularidad que los distingue 
y, a la vez, las similitudes que guardan sus peculiaridades:

Si se compara la denominación «novela autobiográfica» con la de «au-

tobiografía ficticia», llama la atención que, aunque ambas utilizan los 

mismos conceptos y términos, la primera procede a invertirlos y lo que 

en una es sustantivo, resulta adjetivo en la otra, y viceversa. Es decir, 

en el marbete de memorias o autobiografías ficticias, lo sustancial es 

lo autobiográfico («memorias» y «autobiografía») y lo accidental, lo 

ficticio, aunque lo sustancial revele solo una forma o un molde para 

canalizar una historia inventada. Por el contrario, en la denominación 

de novela autobiográfica, lo sustancial parece lo ficticio («novela») y lo 

autobiográfico, un simple complemento accidental.[6]

La inversión de lo autobiográfico y lo ficcional entre memorias ficticias y 
novela autobiográfica marca la pauta para entender estos dos pactos y, a 
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la vez, la autoficción. El dominio de lo autobiográfico sobre lo ficcional, 
o viceversa, inclina la balanza hacia uno u otro lado; este desbalance 
intencional del autor tiene como fin crear una impresión específica. 
Alberca advierte la presencia de esa intención en dos ejemplos intere-
santes desde el enfoque que se quiere plasmar aquí. 

Para el caso de las memorias ficticias, Alberca habla de Lazarillo de 
Tormes y su estructura, en la que se identifica al autor (anónimo) con el 
personaje principal y el narrador; según él, esta estrategia obedece a una 
calculada técnica de escritura en la que el autor busca crear conmoción 
entre los lectores a través de una pícara historia que pudo tomarse como 
verdadera. La estrategia, novedosa en su época, causó gran revuelo entre la 
sociedad y produjo el efecto deseado; en cambio, la novela autobiográfica 
más discreta no busca difundir la vida del autor, sino matizarla en la ficción. 

El punto clave para identificar una novela autobiográfica radica en 
el conocimiento de la vida del autor; sin este, el lector no puede hacer 
ninguna identificación. El ejemplo es el de los escritores decimonónicos, 
entre ellos Emilia Pardo Bazán y Benito Pérez Galdós. Alberca identifica 
rasgos biográficos en los personajes de estos autores y establece una 
comparación a través de los pactos de la ficción y la biografía. 

Lo más importante en la identificación de la biografía en la obra 
ficticia es encontrar el punto exacto en que ambas se cruzan, de ahí la 
trascendencia de los paratextos. Los paratextos son aquellos indicios 
comprobables —como la coincidencia de recuerdos o la de rasgos físi-
cos— que pueden ratificar la identidad entre autor y personaje, y resultan 
fundamentales, pues suponen la base y las pruebas para corroborar esta 
conexión. Cobran relevancia los datos personales del autor que puedan 
identificarse con los del personaje —los sueños frustrados, las ambi-
ciones de la infancia o la adolescencia— o las formas paralelas de vida, 
posibles gracias a la ficción. En este sentido, Alberca es bastante claro: 
para que se dé la autoficción debe existir una obvia correspondencia 
entre el autor y el personaje principal de la historia. 
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***

Margo Glantz, escritora, investigadora y docente mexicana multifacética, 
ha escrito, entre otros textos, Zona de derrumbe, El rastro e Historia de 
una mujer que caminó por la vida con zapatos de diseñador. En estas obras 
aparece Nora García como narradora y protagonista. La narración en 
primera persona, así como la estrategia, similar al género autobiográfico, 
sugieren la idea de analizar el relato desde el concepto de autoficción. 

Afirmar que en las obras mencionadas existe autoficción es dar el primer 
paso para pensar la obra de Glantz desde una perspectiva de la construc-
ción del relato, según la cual Nora García sería una expansión de Margo 
Glantz. En esta construcción, en el acto de narrarse, se dan, además de las 
características del relato —forma de contar y estructura de la obra—, las 
características del personaje: el cuerpo, sus manifestaciones y su entorno. 

De acuerdo con lo abordado sobre el concepto de autoficción y 
autobiografía, para afianzar los cimientos del pacto ambiguo es funda-
mental demostrar la correlación directa entre el personaje y el autor; en 
otras palabras, el primer paso es verificar una correcta interpretación 
autoficcional del personaje de Nora. Antes de estudiar el personaje 
como tal, debe corroborarse la estrategia narrativa que se usa en las 
novelas de las que es protagonista, y definir si esa estrategia pertenece 
al terreno de la autoficción, por lo que se revisan a continuación —por 
orden cronológico— las obras en las que aparece este personaje.

La primera obra, Zona de derrumbe, publicada en 2001, alberga una 
cita inicial: «Colecciono aquí varios cuentos. Su escritura responde a una 
histeria dosificada, escrita a cuenta gotas, demorada a lo largo de los años. 
Reunidos, quizá puedan leerse de manera diferente».[7] A diferencia de la 
cita que inaugura Historia de una mujer…, en el fragmento anterior no se 
habla de la historia ni de relatos, solo de cuentos. 

Estructurados en torno de las experiencias de Nora García, la na-
rradora protagonista, en cada cuento prevalece un rasgo distinto de la 
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personalidad de Nora. En estos cuentos, reescritos después por Glantz 
para formar Historia de una mujer…, la estrategia narrativa es la memoria, 
pero una memoria en la que se intercalan el recuerdo del personaje con 
el de la autora; así se pasa de la primera persona a la tercera y viceversa:

El diseñador preferido de la protagonista, Nora García, es Ferragamo. 

Nació el 6 de junio de 1898, en Bonito, Irpinia: el onceavo hijo de una 

familia de 14 niños; sus padres, pequeños propietarios agrícolas./ Cuando 

empiezo a escribir mi vida, me entran algunas dudas, aunque mi infancia 

fue también humilde. Esas dudas se fortalecen después de leer las me-

morias de Nabokov. La verdad es que cuando yo, Nora García, leo cosas 

tan profundas como las que él escribe, me siento disminuida, inútil.[8]

Esta manera de narrar no es espontánea, está basada en una cuidada 
forma de estructurar el relato y, a la vez, el personaje de Nora García. El 
libro está integrado por los cuentos «Palabras para una fábula», «Animal 
de dos semblantes», «Zapatos andante con variaciones», «English Love», 
«El té con leche» y «Jarabe de pico», que se repiten en Historia de una 
mujer…, aunque en esta última obra se incluyen otros textos. Se advierte 
en Zona de derrumbe, además de una similitud con la estructura de Las 
genealogías, una vuelta hacia el pasado del personaje, a la infancia y a 
los momentos decisivos de la vida, hechos que podrían parecer trivia-
les, como los zapatos que se vendían en una tienda de pueblo o el gusto 
por diseñadores de zapatos. El primer relato es «Zapatos andante con 
variaciones», en él aparece Nora caminando por la calle de una ciudad 
y se detiene a ver unos zapatos, sin los cuales —sabe— no podrá escribir 
ni una palabra. Mientras camina, recuerda su infancia y los zapatos que 
la poblaron, como las zapaterías que poseían sus padres:

Teníamos un horario todavía pueblerino, de nueve a una y, cuando cerrá-

bamos, me dejaban a mí cuidando la zapatería. Pero cuando yo tenía que 
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atender la zapatería dentro del horario en que abrían, también leía como 

enloquecida. Me pedían zapatos, yo me subía a la escalera a buscar los za-

patos y me quedaba leyendo allá arriba. «¿Qué pasó, señorita, dónde están 

los zapatos?» Entonces yo bajaba con los zapatos. Tenía un radio escondido 

hasta arriba y empecé a amar también la música clásica. Oía Brahms, en 

xla, que entonces ya era muy buena radio. Me compraba de esos discos 

de 78 y tenía Eine kleine Nacht Musik de Mozart, tenía Tchaikovsky, los 

conciertos para violín o piano; el Concierto No. 3 y la 3ª Sinfonía de Brahms. 

A mi papá le daba por llevarme los domingos a Bellas Artes.[9]

Los zapatos son ejes narrativos, regulan el ritmo de la historia, pasan de ser 
objetos cotidianos a ser sujeto–objeto del recuerdo, sirven de puente para 
que la historia se desarrolle y, como afirma Nora, la narración no puede 
darse sin ellos. En la memoria de Glantz abundan los zapatos; en la vida 
de Nora, son objetos imprescindibles, sin los que no puede darse el acto de 
contar. Los zapatos son el puente necesario para que se dé la autoficción. 

El zapato ha estado presente, al igual que otros temas, en la obra crítica 
de Glantz; Nora lo retoma cada vez que vuelve los ojos al pasado; parece 
que sin ellos no es posible ir de un cuento a otro, o de una obra a otra. 
Quizá sea un hecho trivial que la autora y la narradora tengan la misma 
obsesión por el calzado; sin embargo, a la luz de la autoficción, cualquier 
indicio es significativo. En «Animal de dos semblantes», el siguiente relato, 
los zapatos son sustituidos por los perros. Las protagonistas son Nora y 
Lola.[10] Al principio se advierte que la vida es cabrona y que Nora, la pro-
tagonista y narradora, se ha cerciorado de ello en la vida de sus perros.[11]

Los siguientes cuentos abordan diferentes temas: desde un amor 
frustrado, pasando por la comida y los viajes, hasta una mastografía. 
En todos, excepto en el primero, se usa de forma general la primera 
persona. La variación de los temas no repercute en la forma de contar, 
la estructura es la misma: narrar a través de la memoria del personaje 
algunos acontecimientos de la vida de Glantz.



Gracias a este estilo, el lector se vuelve cómplice del narrador–perso-
naje; revive en la carne de los perros y de Nora una serie de experiencias 
encaminadas a lo personal y, en apariencia, a lo trivial. Esa normalidad en 
los acontecimientos que componen el libro puede hacer pensar al lector 
en una ligereza, puesto que la trama no profundiza en una revelación 
para el personaje ni en un acontecimiento aparentemente trascendental.

Desde la cotidianidad, Nora habla de sí misma, como de sus perros 
o de sus zapatos, como en una charla en el recibidor de su casa. No 
existen límites entre la obra y el lector, no hay un narrador en tercera 
persona, e incluso la autora interviene; recuérdese la ambigüedad de 
la persona al narrar para crear un lazo íntimo con el lector.

Zona de derrumbe, además de ser la primera obra narrada por Nora, 
plantea un acercamiento entre el lector, la obra, el personaje, el narrador 
y el autor. El lector no es un observador pasivo, sino un elemento más, 
el último eslabón; no se sitúa fuera del texto, al contrario, es parte de la 
obra. La estrategia narrativa se inscribe en el pacto ambiguo, entre las 
fronteras de la novela autobiográfica y de la autoficción:

La propuesta y la práctica autoficcional, como después tendremos 

ocasión de ver con más detalle, se sitúan a caballo de estas dos posicio-

nes, pues en buena medida se fundamentan de manera más o menos 

consciente en confundir persona y personaje o en hacer de la propia 

persona un personaje, insinuando, de manera confusa y contradictoria, 

que ese personaje es y no es el autor.[12]

Esa manifestación de ser y no ser el personaje, esa ida entre la ter-
cera y la primera persona, así como la coincidencia en el nombre de 
las mascotas, hacen vacilar y, ante esta suposición, la autoficción 
es factible. Cuando Alberca habla de los paratextos, deja abierta la 
posibilidad de que el lector, a través de indicios, pueda vincular au-
tor y personaje. Estos paratextos se basan en el conocimiento de la 
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biografía del autor, en este caso de su autobiografía, para confirmar 
la autoficción. La autobiografía de Glantz es uno de los paratextos 
más importantes que se encuentran en este análisis; el segundo es 
el texto de Bellatín, El golem no es Nora García, el tercero son las 
mascotas. Estos paratextos se comprueban en los textos de Glantz 
en que aparece Nora García.

En estos indicios comprobables —las aportaciones de la vida de 
Glantz a la vida de Nora, la coincidencia en gustos, en experiencias de 
vida e incluso en mascotas— se establece la autoficción. La intención 
de Glantz o, mejor dicho, la de Nora, no queda del todo clara, puesto 
que no sirve como máscara para narrar hechos específicos de la autora, 
ni es por completo un personaje de ficción. 

En El rastro la estructura difiere, vuelve a darse la narración en pri-
mera persona en toda la obra, a diferencia de la duda planteada en Zona 
de derrumbe con el uso de la primera y la tercera persona. Nora se afirma 
desde la primera página: «Me llamo Nora García. Hace muchos años que 
no vengo al pueblo».[13]  La voz narrativa es la misma y, no obstante, cambia:

Su cháchara monótona me adormece. Mis recuerdos siguen sin tener pies 

ni cabeza, lo único claro es que siempre estoy sentada, a veces ante una 

máquina de escribir o una computadora queriendo relatar una historia 

de amor o tocando el chelo o recitando unos versos tristes parecidos a los 

del poeta chileno o copiando unas letras de tango con unas ganas infini-

tas de llorar (comiendo chocolates de cereza, llenos de aguardiente).[14]

La escritura sigue latente en El rastro; su estructura se mezcla con la 
tesitura del chelo. La música y su escritura se vuelven una obsesión, lo 
que puede comprobarse en la obra donde Nora, en palabras de Glantz, 
recrea las estructuras musicales en la narración. Si en Zona de derrumbe 
los zapatos sirven de puente a la escritura, en El rastro es la música la 
que entrelaza los temas y las obsesiones de la autora:
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Yo me metía en la sala con un radio art deco a oír la hora del tango, 
montonales de tango. Y me compraba bombones rellenos de cereza 
con aguardiente: la lectura está totalmente asociada al tango y al sabor 
aguardentoso, pero muy dulce, muy enmielado del chocolate. También 
recuerdo que leía y luego con el dedo aplanaba los oritos con que venían 
envueltos los bombones; además, me robaba el dinero para comprarlos 
de la caja de la zapatería, donde yo pasaba horas enteras.[15]

La coincidencia en los recuerdos de Nora y Glantz, entre personaje y 
autora, confirma el pacto de la autoficción. En esta novela, más que en 
Zona de derrumbe, Glantz ratifica en el personaje de Nora una alteridad: 
la de otra vida, otro cuerpo, pero no otra forma de ser ni de pensar.

Pareciera a simple vista que la novela no tiene relación alguna con la 
autoficción; sin embargo, una vez vista y analizada desde esta perspec-
tiva, puede observarse y ratificarse la estrecha relación que guarda con 
ella. Otro aspecto que también hay que destacar es que, en El rastro, Nora 
observa su recuerdo y, a través de su memoria, despoja las experiencias 
de lo superfluo y se centra en los detalles importantes. 

En esta obra no existe, como en la anterior, una serie de subtítulos 
o capítulos que la dividan; El rastro es continuo. Si queda en el aire la 
estricta clasificación de los libros de Glantz, su forma y estructura in-
dican una secuencia en la que, incluso, pueden encontrarse inmersas 
otras: una narración contada en primera persona desde la memoria del 
personaje en la que se extrapolan los sentidos y la narración; en el acto 
de narrarse se concentra un punto que abarca todo y nada de tiempo.

La historia narrada en El rastro gira en torno de un acontecimiento 
específico, pero, más que nada, en una realidad en la que el personaje 
se afirma, en una experiencia de vida que no vuelve a repetirse ni en 
Zona de derrumbe ni en Historia de una mujer… En el libro se aborda la 
muerte de Juan, exesposo de Nora, aunque mejor sería decir su velo-
rio, la crónica de su muerte y, sobre todo, la serie de sentimientos que 
provoca este acontecimiento en ella.
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El núcleo de la novela se representa en el cadáver de Juan y en su 
corazón deshecho. Esta obra, fácil de leer y compleja al momento de 
ser interpretada, alberga uno de los rasgos más característicos de Nora 
—y de Glantz—: la pasión que sintió desde pequeña por la música como 
una atracción determinante en su vida.

Las lagunas o agujeros negros de la vida, la penumbra de los se-
cretos familiares o íntimos, los claroscuros de la experiencia —donde 
lo vivido se mezcla y confunde con lo imaginado, con lo soñado, con 
los mitos personales o literarios—, el universo caprichoso y frágil de 
la memoria, también lo olvidado, lo que no llegó a ocurrir pero pudo 
haber ocurrido, son algunos de los contenidos que, por estar en los 
intersticios de lo biográfico y de lo ficticio, se perfilan como los más 
específicos de la autoficción.[16]

Glantz siempre ha afirmado que sus obsesiones afloran en sus li-
bros, y que los temas que en algún momento fueron de investigación se 
transforman en literarios; no es de extrañar, por tanto, que en su obra 
fluyan de forma continúa esas obsesiones.[17] Los indicios analizados 
y las propias opiniones de la autora permiten visualizar rasgos muy 
particulares de ella en su personaje. En el mismo tono, la tendencia 
estructural del relato lleva a pensar la obra como una extensión de la 
anterior, como una continuidad en la que se desenvuelve la protagonis-
ta. La fragmentariedad de El rastro resalta precisamente por la notoria 
falta de divisiones, es una narración sin ninguna intervención que debe 
leerse forzosamente como una continuidad fragmentada:

¿Eres Nora?, reconozco la voz, levemente grave y sombría, alzo los ojos, 
una mujer está frente a mí, sí, soy Nora, respondo. Hace mucho que 
no te veía, dice, qué bueno que te encuentro, porque no tenía a quién 
darle el pésame, y su voz cambia de registro: más oscuro. Es una mujer 
rubia, alta, ligeramente encorvada, no acierto a recordar su nombre.[18]
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Esta característica en El rastro contrasta con Zona de derrumbe e Historia 
de una mujer…, en los que la escritura y reescritura son fundamentales y 
la fragmentariedad se presenta a través de diferentes manifestaciones 
como el calzado, las mascotas o los viajes. No existe diferencia alguna 
en la voz de la narradora, ni siquiera cuando interviene la voz de otros 
personajes, todo está filtrado por Nora. En esa continuidad del perso-
naje y en esa ausencia de fragmentariedad, el discurso da un giro de 
180 grados en la narradora y en su estructura. Cuando se insertan estas 
características en el ámbito de la autoficción, se hace obvia la corres-
pondencia entre personaje y autor. 

Alberca plantea en su libro que la autoficción es una «clonación li-
teraria del autor o [de la] instalación de otra personalidad en su propio 
cuerpo».[19] La estructura y las características hasta ahora analizadas son 
prueba de ello, por lo que es factible afirmar que en la obra de Glantz 
existe autoficción: la prueba trascendental de esos rasgos se manifiesta 
en la construcción del personaje de Nora García. 

El último libro por orden de aparición es Historia de una mujer que 
caminó por la vida con zapatos de diseñador, una reescritura de Zona de 
derrumbe que aparece con correcciones menores, excepto «Animal de 
dos semblantes», en el cual se incluye un fragmento que recopila una 
historia sobre Glantz, su perra Lola y su amigo Mario (Bellatín). Además 
se incluyen otros relatos: «Memoria de las apariencias», «Contingencia», 
«He soñado», «Una historia de amor» y «Zona de derrumbe». La estruc-
tura es la misma que Zona de derrumbe aunque, como es obvio por los 
subtítulos, esta historia la comprende en su reescritura. Como afirma 
Glantz: esta misma historia es la historia misma. El orden de aparición 
de los subtítulos plantea otra forma de lectura y por tanto una percep-
ción diferente por parte del lector. La reescritura, la fragmentariedad 
y la continuidad se dan en un plano paralelo al de Zona de derrumbe.

Construidas con intenciones diferentes, ambas obras reformulan 
la obsesión de Glantz por recrear dos veces el mismo acontecimiento 
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para comprobar si tiene el mismo efecto. La estructura es determinan-
te puesto que forma parte también del personaje. En los dos libros es 
Nora quien narra, aunque no es la misma Nora quien cuenta, a pesar de 
que narre los mismos acontecimientos. Este fundamento se plantea de 
forma diferente en El rastro, al postular que existe una diferencia entre 
la interpretación de un concierto en el piano y la interpretación del 
mismo artista y del mismo concierto pero con una diferencia de años.

El punto clave para analizar estos libros es esa reescritura, esa in-
tención de contar, y no, lo mismo. La reescritura también fundamenta 
la autoficción como una forma de volver sobre sí, estrategia clave en la 
obra de Glantz. El personaje de Nora García es el núcleo y el hilo con-
ductor de la estrategia y de las obras. Al analizar la estrategia narrativa 
de las obras en las que aparece este personaje ha quedado claro, no solo 
que existe autoficción en la obra de Glantz, sino que Nora García es 
clave para entender tanto las obras mismas en las que aparece como el 
concepto de autoficción.

Notas 

[1] Conviene hacer una aclaración: existen dos puntos de vista distintos sobre la autofic-

ción, el primero la toma como una evolución de la autobiografía y es rescatado por 

Manuel Alberca en su libro; el segundo, el de Vicent Colonna, discípulo de Genette, 

toma la autoficción como una evolución de la novela. Este segundo aspecto no es 

analizado dentro de mi trabajo. 

[2] Manuel Alberca: El pacto ambiguo, de la novela autobiográfica a la ficción, Barcelona, 

Biblioteca Nueva, 2007, p. 54.

[3] Idem, p. 55.

[4] Idem, pp. 65 y 92. 

[5] Idem, p. 94. 

[6] Idem, p. 10.

[7] Margo Glantz: Zona de derrumbe, Rosario, Beatriz Viterbo Editora, 2001, p. 9.
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[8] Idem, p. 75.

[9] Tununa Mercado: Las ballenas y las vacas, animales de escritura, Entrevista a Margo 

Glantz, Biblioteca Virtual Cervantes.

[10] Lola es la mascota de Margo Glantz.

[11] La existencia de Lola puede corroborarse a partir de la página 45 de Zona de derrumbe.

[12] Manuel Alberca: op. cit., p. 32.

[13] Margo Glantz: El rastro, México, Anagrama, 2002, p. 13. 

[14] Idem, p. 36. 

[15] Tununa Mercado: op. cit. 

[16] Manuel Alberca: op. cit., p. 49. 

[17] Al respecto puede mencionarse el discurso «Ajuste de cuentas», que la autora 

pronunció el 18 de noviembre de 2005, en ocasión de la recepción del Doctorado 

Honoris causa en la Universidad Autónoma de México. 

[18] Margo Glantz: op. cit., p. 27. 

[19] Idem, p. 29.



Autoría
Autor, autores
Carmen F. Galán

Antes, los saberes y su legitimidad se garantizaban por la tradición como 
voz colectiva y como autoridad; cuando surge la imprenta, aparece el 
autor como personaje moderno: la atribución de la voz a un nombre lo 
convierte de hombre en ficción.

El autor nace con el copyright y muere en la escritura. —¿Quién habla 
entonces? —pregunta Roland Barthes después de escribir s/z— ¿Balzac, 
el héroe, el autor, el personaje, la sabiduría universal…? Michel Foucault 
intenta responder esta misma pregunta durante una conferencia dictada 
en 1969, a partir de una frase de Samuel Beckett: «Qué importa quién 
habla, alguien ha dicho qué importa quién habla». La respuesta lleva 
a uno a anunciar la muerte del autor, y al otro, al orden del discurso.

La crítica literaria del siglo xix se concentra en la biografía y en la 
psicología del autor, por lo que la obra se valora desde la vida del autor 
y no desde sí misma. En el siglo xx hubo una reacción contraria a esta 
postura romántica y a la estética del genio; el formalismo ruso, el new 
criticism norteamericano, la nouvelle critique francesa establecen la 
obra como eje de la interpretación; no obstante, el imperio del estruc-
turalismo atenta contra la pluralidad del texto y, en términos de historia 
literaria, se olvida la recepción que permite redefinir un clásico por su 
multiplicidad, por ser «(re)escribible». 

En «La muerte del autor», Roland Barthes menciona que en el ámbito 
literario aparecen estrategias de disolución del autor (Mallarmé y Una 
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tirada de dados; Proust, que convierte el libro en modelo de la vida; la 
escritura automática o colectiva del surrealismo; el distanciamiento de 
Brecht). El texto, al subvertir los géneros y afirmar su carácter múltiple 
y paradójico, visto como un tejido de citas (intertextualidad) se con-
vierte en texto endemoniado: «Mi nombre es legión, somos muchos», 
por lo tanto, se encuentra en una encrucijada. ¿Quién habla? Responde 
Barthes: el lector. Para dar vuelta al mito y al eje de la crítica literaria, 
el nacimiento del lector se paga con la muerte del autor.

Pero no basta matar a Dios, ni al autor: hay que precisar qué hacemos 
con el lugar que queda «vacío». Michel Foucault se propone ubicar los 
emplazamientos a partir de la noción de función–autor que se sostiene 
en el nombre, la relación de apropiación y atribución y la posición del 
autor que determinan el orden del discurso. 

En primer lugar, el nombre cumple una función clasificatoria inde-
pendientemente de la existencia real del autor. Por ejemplo, durante el 
Renacimiento se atribuyeron los textos herméticos al mítico Hermes 
Trismegisto, así como se atribuyeron a Homero (o escuela de los ho-
méridas) los «Himnos» y la «Batracomaquia» por estar escritos en 
hexámetros. La naturaleza indexal del nombre propio sirve para señalar 
como síntesis conceptual lo que una obra contiene o puede contener.

No es sencillo determinar la manera en que se atribuye la obra a un 
nombre, en principio por los límites de la misma, ya que de entre todo 
lo escrito por alguien es problemático delimitar lo que se considera 
«obra» y lo que corresponde a un solo autor. Foucault señala que las 
formas de atribución en la crítica literaria siguen los mismos princi-
pios de la hermenéutica bíblica, que establece como ejes la coherencia 
conceptual y cronológica, lo que no da cabida a pensar que un autor 
pueda retractarse o cambiar su manera de pensar, ni a decir que hubo 
un primer y un segundo Wittgenstein, Freud, Marx…

Por otra parte, la relación de apropiación de los discursos aparece 
dentro de un contexto libresco que necesita reconocer el origen de la 
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voz con fines de censura y control del lucro. Los índices de libros pro-
hibidos de la Inquisición y la legislación sobre la propiedad intelectual 
responden al interés de una ortodoxia y —en un contexto ilustrado donde 
el saber se vuelve público— a la necesidad de repartir las regalías que 
estaban en manos de los libreros e impresores. La propiedad intelectual 
garantiza la relación entre saberes y poder. No importa quién habla en 
la medida que la función autor permite a Foucautl defender Las pala-
bras y las cosas contra las objeciones que separan la discursividad de 
las ciencias humanas.

En el imperio del lector, la escritura es la protagonista, mientras que los 
argumentos de la crítica literaria se disuelven en las posibilidades de  la 
interpretación. El estatus del texto sigue siendo problemático. Para evitar 
que la crítica oscile entre el eje del autor, del texto o del lector, hay que 
observar el circuito de la comunicación que permite distinguir las voces 
que habitan o que se pueden verter en el texto para jerarquizar los puntos 
de vista entre las máscaras que toma el autor.

Según Seymour Chatman, no hay que confundir autor con narrador; 
para distinguir entre los múltiples egos del «autor real» propone el tér-
mino «autor implícito» como principio ordenador del texto que está en 
correspondencia, como itinerario de sentido, con un «lector implícito». 

Desde esta perspectiva, la omnisciencia del narrador es imposible, 
pues todo punto de vista se articula con una ideología, así como con los 
intereses encontrados que dialogan entre sí. Por su parte, Umberto Eco 
retoma los conceptos de Chatman, aunque cambia las denominaciones 
y llama a uno y otro «autor modelo» y «lector modelo» . Añade, además, 
una categoría intermedia entre el «autor modelo» y el «autor real»: el 
«autor liminal», que sería el «autor real» durante el proceso de escritura.

¿Quién habla? El autor que muere en el acto de escribir, el narrador 
que cuenta y el narratario que escucha, el texto que supera el sentido 
propuesto, el lector que se universaliza, el contexto que se actualiza, 
la escritura como palimpsesto… todos.
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Ciencia ficción
El concepto de ciencia ficción en Darko Suvin

rolando alvarado

Hacia una definición del género

Aquí se discuten las relaciones entre la poética de Darko Suvin y el for-
malismo ruso tomando como eje las críticas de Simon Spiegel y Carl H. 
Freedman en torno de la definición que Suvin elaboró para caracterizar 
la ciencia ficción. La importancia de discutir una nueva propuesta de 
análisis de la ciencia ficción no reside en mostrarla libre de máculas, 
mucho menos como algo constantemente mal entendido que requiere 
ser enderezado, sino en traer a primer plano las contingentes relaciones 
entre la literatura y la ciencia, invocadas de tiempo en tiempo como 
pertinentes para comprender la literatura. Como ejemplos de este tipo 
de análisis, podemos citar el estudio de William Powell Jones sobre la 
influencia del newtonianismo y la historia natural en la poesía inglesa 
del siglo xviii,[1] y el de Martha A. Turner sobre la duradera influencia 
del mecanicismo en la novelística en lengua inglesa.[2]

Se sabe del interés de Milton y Donne por la ciencia newtoniana, que 
todavía permitía una fusión con la religión, la magia y el misticismo; pero 
Jones rastrea la influencia de la ciencia de Newton en casi todo poeta de 
ese período: Cowley, Dryden, Norris, hasta llegar al declive del entusiasmo 
con un poeta abiertamente anti–newtoniano: William Blake. 

Por su parte, Turner analiza la relación del mecanicismo (pensado 
como herencia del «sistema del mundo» de Newton, y no de los autómatas 
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cartesianos) en varios autores «realistas»: Jane Austen, D. H. Lawrence, 
Walter Scott, Charles Dickens y Joseph Conrad, y en una obra abierta-
mente de ciencia ficción debida a Doris Lessing.

En estos análisis no se trata de definir el género (ya que este se toma 
como algo dado o reconocible de inmediato), sino observar cómo, en 
las narraciones de los autores mencionados, funciona una serie de 
posiciones dentro de una cosmovisión científica de fondo, asumiendo 
el hecho innegable de que, a partir de Newton, la visión científica del 
mundo se ha ganado un lugar prestigioso y autorizado en cuanto a la 
ontología y la epistemología del ambiente empírico de cualquier autor, 
situación de la que no puede escapar ningún novelista de ningún género.

En la ciencia ficción no se ensaya una crítica de la ciencia o del 
mecanicismo inherente a la misma desde un afuera moral, sino desde 
la estrategia —diría Suvin— de postular un novum y seguir rigurosa-
mente las consecuencias del mismo. La narración realista no tiene un 
novum que implique un «extrañamiento» ni necesita de una validación 
cognitiva, precisamente porque los lectores pueden reconocerse de 
inmediato en ese mundo ficticio donde las relaciones espacio–tem-
porales que dan forma a la ontología del mismo son, de inmediato, 
isomorfas a las del ambiente empírico de los lectores, si bien en 
ocasiones el autor codificará una cierta forma de visión científica de 
manera consciente o inconsciente o, en el peor de los casos, una visión 
ideológica, complaciente y autoindulgente.

El novum y la cognición

En 1979, en Metamorphoses of science fiction. On the poetics and history of 
a literary genre,[3] Darko Suvin definió la ciencia ficción como «un género 
literario cuyas condiciones necesarias y suficientes son la presencia del 
extrañamiento y la cognición, y cuyo recurso formal más importante es 
un marco imaginativo distinto al del ambiente empírico del autor».[4] Tal 
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caracterización del género —que en la forma citada parece un galimatías 
que solo invita a oscurecerlo aún más— no hace mención explícita del 
concepto clave de la poética de Suvin: el de novum.[5] 

La cognición, que aparece como una de las condiciones de inclusión 
en el género, adquiere significado mediante la introducción del novum, 
que es la categoría mediadora entre el ambiente empírico del autor y 
la ontología básica del mundo ficticio postulado en la narración. La 
cognición indica el método de validación del novum. 

El novum puede ser un elemento discreto (un invento como la máqui-
na del tiempo de Wells, o la teleportación neuronal de Bester), un evento 
(una fluctuación solar en el estilo de Ballard, o la toma del poder por el rey 
Utopos) o alguna otra cosa o situación que lleve a una reestructuración 
total de las relaciones espacio– temporales de la narración (modificación 
del cronotopo). Esa modificación de las relaciones espacio–temporales 
es lo que modifica el ambiente empírico del autor y forma la base del 
extrañamiento que produce la narración de ciencia ficción.

La categoría crítica de «extrañamiento» no es tomada de Viktor 
Shklovski: desde 1977 (en el prefacio al número especial de SF Studies 
dedicado a la sociología de la ciencia ficción),[6] Suvin se había distanciado 
explícitamente del formalismo ruso citando las críticas que Jan Mukarovski 
había hecho al mismo. Esta distancia se volvió patente en los ensayos 
compilados en Positions and presuppositions in science fiction, de 1988.[7]

Las críticas básicas

Simon Spiegel[8] encuentra que el uso que hace Darko Suvin del concepto 
de extrañamiento es, cuando menos, ambiguo:

Suvin se refiere explícitamente a Shklovski y Brecht sin distinguir pro-

piamente entre estas dos tradiciones teóricas. En cambio, introduce el 

término extrañamiento en un dominio completamente nuevo cuando 
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lo usa para designar un género […] Este punto central de la poética de 

Suvin esta pletórico de contradicciones.[9]

En la ciencia ficción tiene lugar todo tipo de cosas maravillosas: la 
gente puede viajar en el tiempo, exceder la velocidad de la luz y hacer 
muchas otras cosas que, de acuerdo con nuestro conocimiento presente, 
nunca realizaremos en el mundo real. Contrariamente a la definición de 
Suvin, estos actos maravillosos no son presentados a la manera de un 
extrañamiento, por el contrario, son racionalizados y hechos posibles.[10]

Spiegel explica detalladamente lo que significan los conceptos de 
ostranenie para Viktor Shklovski, y de Verfremdung para Bertolt Brecht, 
argumentando que no solo no son idénticos en extensión entre sí, sino 
que tampoco son idénticos al término introducido por Suvin. Y no 
pueden serlo, ya que Suvin no distingue entre la ontología del mundo 
ficticio que introduce el autor —nivel en el que, según Spiegel, debería 
Suvin ubicar el extrañamiento— y los medios formales que aparecen 
en el texto mismo para presentar ese mundo ficticio. 

Una distinción de este tipo sería natural, pues a pesar de pertenecer 
a diferentes tradiciones teóricas y perseguir objetivos diferentes con 
la introducción del concepto, el extrañamiento es un medio estilístico, 
formal, tanto para Shklovski como para Brecht, mientras que Suvin, 
al momento de introducir su noción de extrañamiento en el campo 
de la ciencia ficción, fusiona los aspectos formal y ficcional, aunque 
—continúa Spiegel— ello no es imputable del todo a Suvin: la narrato-
logía tradicional se queda en el nivel formal del texto y no introduce 
elementos para el análisis del mundo ficticio propiamente dicho. 

Introducida esta distinción, Spiegel trata de mostrar que, a nivel 
formal, se introduce una «familiarización», no un extrañamiento, 
quedando este último limitado al nivel ficcional (el mundo ficticio es 
«extraño», después de todo). Pero el extrañamiento es solo el primer 
componente de la definición de Suvin. Respecto de la cognición, que 
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es el segundo componente, Spiegel nos dice: «la cognición es más una 
parte del proceso perceptivo; de hecho, se vuelve una actividad del 
lector. Suvin, de nuevo, no distingue propiamente entre las propiedades 
de un texto y su(s) efecto(s) deseado(s)».[11]

Nuevamente —prosigue Spiegel—, con el término de «cognición» 
Suvin intersecta dos niveles diferentes: el formal y receptivo. Asimismo, 
las características que Suvin predica del concepto de «cognición» son, en 
ocasiones, contradictorias. Citando a Gregory Renault, comenta Spiegel: 
«las muy mencionadas referencias a la “validación” por el “método cien-
tífico” no son nunca explicadas, mucho menos documentadas».[12]  

Del análisis de Spiegel se desprende que la propuesta teórica de Suvin 
de definir el género de la ciencia ficción por la presencia e interacción 
del extrañamiento y la cognición es, por lo menos, ambigua en cuanto a 
los conceptos que introduce. De manera particular, la crítica de Spiegel 
se apuntala en dos confusiones en que incurre Suvin:

1. Confunde el nivel formal (o los medios técnicos con que presenta el 
mundo ficcional) con el nivel diegético (o el mundo ficcional propia-
mente dicho), por lo que el concepto de extrañamiento es ambiguo.

2. Confunde el nivel formal con el receptivo (o la manera en que el 
texto es decodificado por el lector), por lo que también el concepto 
de cognición resulta ambiguo. 

Con base en estas críticas, Spiegel propone remediar las confusiones 
de Suvin —y, presumiblemente, las de sus lectores y críticos— reem-
plazando el término general de «extrañamiento» por cuatro conceptos 
diferenciados:

1. Naturalización (o normalización de lo extraño).
2. Defamiliarización (hacer extraño lo familiar, «extrañamiento» en el 

sentido de Shklovski).
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3. Extrañamiento diegético (cambio del mundo empírico al ficcional).
4. Extrañamiento (el aspecto receptivo, el efecto en los lectores).

Introducidos estos conceptos, Spiegel articula la naturalización, la 
defamiliarización y el extrañamiento diegético mediante ejemplos to-
mados de películas de ciencia ficción, con el fin de mostrar su proceso. 
La muestra de ejemplos es variada, e incluso en uno de los ejemplos la 
defamiliarización ocupa la primera parte del proceso, lo que sorprende, 
dada la insistencia de Spiegel en sostener que la naturalización es el 
primer paso que toma el autor de textos de ciencia ficción.

Según Spiegel, en la ciencia ficción se naturaliza lo maravilloso 
mediante recursos formales, situación que resulta análoga a la del 
tratamiento en los cuentos de hadas, que se diferencian de la ciencia 
ficción porque esta última posee una «estética de la tecnología» y una 
naturalización formal del novum. Una vez naturalizado lo maravilloso, 
tienen lugar tanto la defamiliarización como el extrañamiento diegético. 
Hasta aquí llega Spiegel, quien ya no muestra el papel del extrañamiento 
en el proceso que describe (punto 4).

Resulta evidente que, cuando Suvin definió el género de la ciencia fic-
ción como «un género literario cuyas condiciones necesarias y suficien-
tes son la presencia y la interacción del extrañamiento y la cognición», 
dejó muchos cabos sueltos a pesar de sus prolijas explicaciones (o quizá 
precisamente por eso). Si el concepto de «extrañamiento» fue sometido 
a crítica por Spiegel, Carl Freedman[13]  considera que el concepto de 
«cognición» manejado por Suvin implica recurrir a elementos alejados 
de la literatura y del género para discriminarlos, como la definición de 
«ciencia», o la exactitud del conocimiento científico (con su innegable 
historicidad). Freedman señala una segunda objeción: la definición de 
Suvin «sufre de un inmenso sacrificio en la descripción a favor de su 
fuerza eulogística», lo que ocasiona que muchos textos pulp sean ex-
cluidos de la ciencia ficción y se consideren alejados de esa influencia.
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Freedman tiene una crítica adicional, de carácter general: la defini-
ción de Suvin no debe ser vista como un filtro por el que solo atravie-
san las obras puras. Los conceptos no son cajas, sino tendencias en la 
obra. Con esta idea de tendencia definirá el género de la ciencia ficción 
como aquel que agrupa las obras en las que se exhibe una «tendencia 
dominante» hacia el extrañamiento y la cognición. Así pues, Freedman 
ya no liga las obras a la caducidad histórica del conocimiento, sino a 
su «tendencia cognitiva». Resulta, sin embargo, muy ilustrativo lo que 
afirma Freedman del extrañamiento:

Refiere a la creación de un mundo ficcional alternativo que, por rechazo 

a tomar nuestro mundano ambiente como algo dado y definitivo, implí-

cita o explícitamente realiza una interrogación críticamente extrañada 

de este [...] La construcción de un mundo alternativo es la definición 

de ficción: debido al carácter de la representación como un proceso no 

transparente que necesariamente involucra no solo similaridad, sino 

diferencia entre representaciones y su «referente», un grado irreducible 

de alteridad y extrañamiento aparecerá incluso en la más realista de las 

ficciones imaginables.[14]

Las críticas previas son el marco de la discusión con la poética de 
Suvin, ya que arrojan cuestiones sobre los elementos que la integran: 
el concepto de extrañamiento, de novum, de cognición y, sobre todo, 
de la relación que mantiene la literatura con la ciencia. Por tanto, es 
menester preguntarse si es el caso que efectivamente todas las confu-
siones que invoca Spiegel ocurren, si los conceptos introducidos por 
Suvin son ambiguos, si tiene relevancia considerar que las definiciones 
no son filtros, sino tendencias más o menos dominantes.
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El novum como eje

Las críticas de Spiegel y Freedman a la poética de la ciencia ficción de 
Darko Suvin sostenían que los conceptos básicos de esa poética —extra-
ñamiento, novum, cognición— son ambiguos, mal definidos o requieren 
elementos externos a la narración para permitir la determinación de 
pertenencia a un género. En este segundo apartado se expone, entonces, 
la poética de Suvin antes de presentar su respuesta ante estas críticas. 

No es la intención defender aquí un tipo particular de análisis, sino 
aprovechar la luz que esa propuesta y sus críticas arrojan sobre las rela-
ciones entre la ciencia y la literatura; a fin de cuentas, a la comprensión, 
así como a la formación de valores, solo se llega por la dialéctica.

Como se verá enseguida, el concepto de novum es fundamental en 
la poética de Suvin, quien toma este término del primer volumen de El 
principio esperanza, obra publicada en alemán por Ernst Bloch, entre 
1938 y 1947.[15] En el volumen 2 de esa obra se hace un largo recuento 
de las utopías, y Suvin hace lo mismo, aunque con fines diferentes, 
en la segunda parte de su libro, Metamorfosis de la Ciencia Ficción, 

de 1979.[16] Para Suvin, la utopía es el subgénero político de la ciencia 
ficción,[17] así como la Utopía de Thomas More es uno de los modelos 
básicos de toda la ciencia ficción posterior. El otro modelo es The Time 
Machine, de H. G. Wells.

En estas novelas se define el núcleo básico del extrañamiento. En el 
caso de More, se postula un extrañamiento geográfico, espacial, fundado 
en la isla maravillosa o sus analogías: el país perdido, la ciudad en las 
montañas, etcétera. En el caso de Wells, el extrañamiento se plantea en 
la dimensión temporal al poner como ejemplo paradigmático la máquina 
del tiempo y sus múltiples analogías. Es así que, desde estos modelos, en 
la narración de ciencia ficción se propone un extrañamiento espacio–
temporal, permitiendo una reestructuración del cronotopo. Tal vez la 
afirmación más interesante de Suvin respecto del novum sea la siguiente:
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La tensión esencial de la ciencia ficción se da entre los lectores, que re-

presentan un cierto número de tipos de hombre de nuestro tiempo, y lo 

Desconocido u Otro totalizador y por lo menos equivalente introducido 

por el novum. Esta tensión, a su vez, hace ajena la norma empírica del 

lector implícito. [18]

El novum es lo que posibilita el extrañamiento; sin él, no hay relato de 
ciencia ficción, por lo que es alrededor de este concepto que gira la 
comprensión que tiene Suvin tanto del extrañamiento como de la cog-
nición. Asimismo, la cita previa evidencia que los aspectos receptivos de 
la ciencia ficción encuentran su lugar en la tensión que Suvin menciona 
y que clarifica mediante el concepto de «lector implícito» que aparece 
en la estética de la recepción de Wolfgang Iser, formado alrededor de 
la noción de «punto de indeterminación», de Roman Ingarden.[19]

Introducido el novum, la condición suficiente del género de la ciencia 
ficción es su validación cognoscitiva de manera metódica, tomando como 
base el desarrollo de las premisas de partida que permitieron su introduc-
ción. Con esto indica Suvin la presencia de desarrollos dentro del mundo 
ficticio obtenidos a partir de las premisas mismas de las que parten los 
autores, sin la intrusión arbitraria o inmotivada de elementos nuevos. Si 
se llegan a introducir nuevos elementos, no directamente relacionados a 
las premisas de partida, ello se hace por las «presiones» a que conduce el 
desarrollo de la lógica interna de la narración, y no por una decisión alea-
toria. Intromisiones de este tipo no son ajenas al desarrollo de la ciencia 
como construcción histórica del hombre. Ejemplo claro es The drowned 
world, de J. G. Ballard, donde mediante el evento de las «fluctuaciones 
solares» se desarrolla la desestructuración de las relaciones sociales en 
la totalidad del mundo humano como resultado de postular una relación 
unilateral entre lo no–humano (la naturaleza) y lo humano (la sociedad).

Esto permite, a su vez, introducir «posibilidades» o «idealidades» 
como partes clave del mundo ficticio, contenidas en las premisas del 
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novum, aunque no inmediatamente verificables en la realidad empírica 
del lector. Tales premisas se encuentran y se fundan en la particular si-
tuación histórico–social en la que se encuentra la sociedad del autor en 
el momento que escribe el texto de ciencia ficción. La situación histórica 
configura un «horizonte»[20] que, en el caso de la sociedad del siglo xx, 
vuelve ineludibles la tecnología y la cosmovisión científica:

 

Si bien la credibilidad de la ciencia ficción no depende de la explicación 

razonada dada a un relato en particular, el significado de toda la situación 

ideada en él depende, en última instancia, de que «la realidad a la cual 

desplaza y por lo tanto interpreta», solo sea interpretable con base en 

el horizonte científico y cognoscitivo.[21]

Por tanto, el novum implica una «lógica narrativa», un procedimiento 
razonado para la construcción del mundo ficticio y que, en gran medi-
da, puede ser independiente de los recursos formales que utilicen los 
autores para presentarlo, pero que ineludiblemente se manifiesta a nivel 
ontológico en el mundo ficticio, tal como creemos, o sabemos, que se 
encuentran presentes en nuestro mundo empírico las leyes de Newton 
para la fuerza, o las de Schrödinger–Heisenberg–Bohr–Jordan–Pauli 
para la amplitud de probabilidad, o las gélidas mareas de la economía–
mundo capitalista para las relaciones humanas.

Para Suvin, el extrañamiento es una oscilación entre el mundo ficticio 
y el mundo empírico del autor y del lector implícito, y aquí es necesaria 
una prolija explicación. Dado el novum,[22] sus reglas básicas determinan 
un patrón que, de una u otra forma, seguirá el autor y quedará codificado 
en el esquematismo del lector implícito[23]  que permitirá a los lectores —a 
toda una variedad de ellos— decodificar ese patrón gracias al formalis-
mo del autor, o a pesar de él; esto puede motivar, a su vez, que el lector 
reflexione sobre la situación en la que se encuentra para, así, liberarse 
de las cotidianas ilusiones y modificar la percepción de su horizonte.[24]
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El lector implícito es el conjunto[25] de posibilidades de interpreta-
ción que ofrece un texto ficticio; por lo tanto, está fundado en el texto 
mismo, no en algo ajeno. Entonces, la posibilidad de interpretar un 
texto como de ciencia ficción se ubica en el texto mismo, si es que 
el autor se sometió — y, de la misma forma, somete a sus lectores— a 
un desarrollo riguroso, de horizonte científico, en su relato. Es así 
que la cuestión elemental se ubica en el horizonte que el autor logra 
establecer en el texto, y en el desarrollo de las implicaciones de tal 
horizonte realizadas al nivel del mundo ficticio, y no decisivamente 
en los artilugios formales que utilice para presentarlo. Por esta razón, 
la generalidad de los autores de ciencia ficción no se considera inno-
vadora desde el punto de vista formal.[26] La forma del texto es ancilar 
de la lógica del mundo ficticio, tanto puede retardar la aparición del 
extrañamiento, como puede adelantarla,[27]  pero no puede hacer des-
aparecer o aparecer la lógica narrativa del mundo ficticio si esta no 
ha sido colocada ahí por el autor.

El novum, entonces, se introduce mediante una serie de premisas 
de base, determinantes de la lógica del mundo ficticio que podrá 
manifestarse formalmente de una u otra manera. Al ser seguidas de 
manera rigurosa las premisas de base, al ser desplegada la lógica de 
sus premisas, nos adentramos en el mundo ficticio, en su ontología, 
de la misma manera que comprendemos la estructura del mundo em-
pírico en que vivimos (físico y social) cuando analizamos con lógica 
rigurosa —y no por inesperada iluminación— las leyes de Newton, o 
las de Schrödinger–Heisenberg–Bohr–Jordan–Pauli, o las de la eco-
nomía–mundo capitalista.

Ese desarrollo es lo que permite la cognición dentro del horizonte 
científico establecido por el autor, al quedar impuesto sobre el lector 
implícito.[28]  Por eso es una insistencia fundamental de Suvin el que las 
premisas de partida del novum no sean contradictorias —ni interna, ni 
gratuitamente— con el conocimiento científico establecido:
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posibilidad «ideal», queriéndose decir con esto cualquier posibilidad 

conceptual o concebible, cuyas premisas y consecuencias no sean 

internamente contradictorias. / Cualquier relato basado en el deseo 

metafísico [...] es «idealmente imposible» como narración coherente [...] 

de acuerdo a la lógica cognoscitiva que los seres humanos han adquirido 

en su cultura desde el principio hasta el presente.[29]

La réplica elemental a este planteamiento es que deja fuera muchos 
textos usualmente catalogados como «ciencia ficción». La réplica de 
Suvin, nada elemental, es que el «90 o 95 por ciento de la producción de 
ciencia ficción es material decididamente perecedero, producido con la 
vista puesta en una caducidad instantánea, para ganancia del editor, y 
para que el autor adquiera otros artículos igualmente perecederos».[30]

Para precisar el concepto de novum, Suvin combate la idea de que 
el modelo heurístico fundamental de la ciencia ficción es el modelo 
extrapolativo, resaltando que este es solo un caso límite del auténtico 
modelo de la ciencia ficción: el modelo analógico.

El fundamento de tal modelo no deja de ser interesante: el abandono 
por parte de la alta burguesía de su fe en la democracia volvió el tiem-
po lineal de la fábrica —y de las operaciones repetitivas de la línea de 
montaje fordista— en símbolo e imagen de la eficacia de la economía–
mundo capitalista, específicamente, de la opresión del capital sobre el 
trabajo, de la infinita corrupción que circula en la gestión sindical del 
trabajo ante el capital y de las devaluaciones cíclicas del trabajo en la 
economía–mundo capitalista.

Tal abandono permite al trabajo la exigencia de otra ruptura: la ne-
cesidad de reinventar los espacios y el uso del tiempo en ellos, el desafío 
a línea definida del progreso y a la idea del tiempo lineal; ese desafío y 
la convergencia de energías dentro del contexto histórico de la lucha de 
clases a nivel mundial es lo que lleva a la reestructuración del cronotopo[31] 
de la ciencia ficción. La analogía entre el mundo empírico del autor y el 
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mundo ficticio que postula en el texto es explicada mediante la idea de 
«covarianza», lo que da lugar a un espacio temporalmente covariante.[32]  

Si entendemos directamente la covarianza, no como mera metáfora 
o metonimia, implica lo siguiente: el mundo ficticio construido por el 
autor es exactamente el mismo que su mundo empírico, porque valen 
las mismas leyes para ambos; solo difiere la perspectiva, el sistema de 
coordenadas desde el que se le contempla.[33] Por tanto, las relaciones 
desprendidas del novum no solo no rompen el marco legaliforme del 
mundo empírico del autor, sino que lo enriquecen con nuevas intuiciones 
respecto de la forma de las relaciones sociales: el uso de un tiempo y un 
espacio alternos al de la economía–mundo capitalista son pensables; el 
tiempo lineal de la fábrica se revela como una construcción localizada 
histórica y socialmente, por lo tanto, con fecha de caducidad.
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Coincidentia
oppositorum
La correspondencia hermética 

y Leonora Carrington
Gonzalo lizardo

Adoptada por los surrealistas sin que ella se lo propusiera, la pintora 
Leonora Carrington (Lancashire, 1917–México, 2011) forjó sus convic-
ciones pictóricas a partir de intereses menos vanguardistas pero más 
íntimos: la cocina y la alquimia. De acuerdo con Susan L. Aberth, Leo-
nora «equiparaba especialmente el tránsito de los alimentos, desde la 
cocina hasta la mesa donde son consumidos, a los procesos alquímicos 
de destilación y transformación que a su vez asociaba con la producción 
artística».[1] En otras palabras, la magia alquímica fue para Carrington 
el vínculo, la correspondencia, el vaso comunicante que concilió la 
oposición entre su vocación como creadora y su circunstancia de mujer 
como esposa y como madre. Este sincretismo, esta unidad de contrarios 
se manifestaba en el estudio donde Leonora —la bruja, la cocinera y la 
pintora— realizaba sus conjuros, en esa asombrosa «mezcla de cocina, 
guardería, cuarto de dormir, perrera y almacén de chatarra»[2] que tanto 
fascinaba a Sir Edward James, su mecenas y admirador.

La analogía entre el Arte como magia que nutre el espíritu, la Magia 
como caldero donde se cocinan las imágenes y la Cocina como el arte de 
transmutar la materia sensible en alimento espiritual le otorgó a la obra 
de la pintora inglesa–mexicana una lucidez hermética que proviene, casi 



[C]          [73]

con seguridad, de su afinidad por el Renacimiento italiano. Siguiendo 
el ejemplo de sus maestros renacentistas y sus colegas surrealistas, 
Leonora recurrió al hermetismo no solo como tema, sino sobre todo 
como técnica. Para el filósofo Jorge Juanes, en Leonardo «la búsqueda 
de una fusión visual de todo con todo corresponde, en lo esencial, a una 
concepción hermética del mundo irrepresentable mediante la delimi-
tación inequívoca de las formas cerradas en contornos precisos».[3] Esta 
afirmación vale también para Leonora, y podría explicar, por ejemplo, la 
preocupación por unir el fondo con las figuras, lo mineral con lo acuoso, 
lo vegetal con lo humano, lo femenino con lo masculino, lo universal con 
lo singular, lo espiritual con lo material.

De ese modo —diluyendo las formas, fusionando todo con todo, co-
cinando y pintando— Leonora se inscribió, por voluntad propia, en una 
tradición pictórica que exige ser leída desde una perspectiva herméti-
ca, desde una mirada que sepa discernir las oposiciones y afinidades, 
las simpatías y antipatías que se amalgaman en cada obra. Usando los 
conceptos que Panofsky forjó en Estudios de iconología, podría conje-
turarse que Leonora Carrington emplea los principios herméticos de 
la «correspondencia universal» y la «conjunctio oppositorum» como 
técnicas específicas para articular tanto la forma (la composición, la 
perspectiva, el colorido) como su contenido temático (compuesto por un 
significado primario o natural, un significado secundario o convencional 
y un significado intrínseco o contenido),[4] tal como se muestran en una 
obra que la autora realizó en su más plena madurez, a la edad de 40 años.

Pintado en 1957, El jardín de Paracelso es un óleo sobre lienzo de 
dimensiones medianas (86,5 x 120 cm) con una tonalidad casi monocro-
mática. Este «casi» es muy importante: desde la elección de colores para 
su paleta, Carrington ha recurrido a la correspondencia: para conciliar 
la oposición entre las contrastantes figuras blancas y negras que habitan 
el cuadro, la autora ha utilizado un tercer color, una especie de sepia 
muy matizado que domina y unifica el cuadro, sin uniformarlo. En los 



[C]          [74]

márgenes del cuadro predominan las tonalidades oscuras, transparentes y 
diluidas, que hacen resaltar la luminosa figura, pintada con firmes trazos 
blancos, que ocupa el centro geométrico del cuadro. Las figuras restantes 
se encuentran repartidas de manera irregular sobre todo el lienzo, y esta 
composición asimétrica le otorga al conjunto un desequilibrio rítmico 
que gira en torno al círculo trazado en la parte inferior. Entre el blanco 
y el negro, el sepia. Entre la simetría y la asimetría, el movimiento.

La composición se articula básicamente en dos planos. El fondo, 
pintado con oscuras manchas de negro y sepia que se superponen por 
transparencia, está salpicado por manchas más claras que simulan es-
trellas y constelaciones. Sobre este fondo estelar se destaca un conjunto 
de figuras cuyo sentido primario o natural puede determinarse con 
facilidad: la dama blanca y el ángel negro, el caballo oscuro y el jinete 
claro, la decapitada blanca y el decapitado negro, el perro y la serpiente, 
el arpa y el libro, el vagabundo y el hipogrifo. Todas estas figuras están 
agrupadas en parejas que bailan, y solo seis se muestran solitarias, como 
espectadores del baile: la esfinge y el colgado (en la parte inferior), el 
hombre y el unicornio (arriba a la izquierda), el ibis y el planeta (arriba a 
la derecha). En su mayoría, estos motivos son semitransparentes: a través 
de sus cuerpos pueden entreverse las estrellas y las nebulosas del fondo, a 
la manera de una carta zodiacal, o del famoso mural de Fernando Gallego, 
El cielo de Salamanca. El cuadro, por tanto, representa un baile, ejecutado 
o presenciado por un conjunto de figuras fantásticas que son, al mismo 
tiempo, constelaciones cósmicas: los motivos simbólicos cuya identifi-
cación nos permitiría descifrar su sentido secundario o convencional.

Algunos de los motivos son más o menos fáciles de ser interpretados, 
como la esfinge del ángulo derecho inferior, o ese ibis que carga el hue-
vo filosófico en una evidente alusión al dios Toth, «dios de la palabra 
creadora, patrón de los astrónomos, contables, magos, curanderos y 
encantadores».[5] La pareja central muestra al Ánima, o «Diosa blanca», 
que porta un huevo (como semilla de la piedra filosofal, como origen 
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Mundo o como Vaso alquímico)[6] que está bailando con su Sombra (un 
ángel negro que seguramente alude a su opuesto: la destrucción cósmica). 
En conjunto, este par de figuras podría representar a la Nigredo y a la 
Albedo: la materia prima de la transmutación alquímica y su resultado 
final.[7] Por otra parte, «el Colgado» que aparece a la derecha de la pareja 
central, hace referencia al arcano xii del Tarot de Marsella, aunque aquí 
no cuelga de un árbol sino de un estandarte con textos pseudohebreos. El 
vagabundo del ángulo inferior izquierdo, por su parte, podría referirse al 
arcano del «Loco», si no fuera porque está acompañado por un hipogrifo 
en lugar de un perro. Más enigmática resulta la pareja de decapitados, 
aunque cabe notar la similitud de su conjunto con el símbolo taoísta 
del yin yang. El jinete blanco, con su corazón de cometa, puede aludir 
al alma del individuo «que domina su montura como ha dominado las 
fuerzas adversas» para ascender al cielo o a la sabiduría.[8]

El mandala inferior de ocho radios, sobre el cual bailan las figuras, 
podría aludir a los ciclos celestes, o ser un círculo mágico como el 
que se traza durante las invocaciones, o aludir al título del cuadro: al 
jardín circular del legendario alquimista Theophrastus Bombast von 
Hohenheim, conocido como Paracelso. 

Si «lo de abajo se iguala a lo de arriba», como establece la Tabula 
Smaragdina, la pintura de Leonora Carrington establece una 
Correspondencia entre el Cosmos y el Paraíso «tal como lo imaginaría 
un alquimista», enlazados por el símbolo del Jardín. Entre el Mundo 
Material y el Mundo Espiritual, Leonora nos ofrece un espacio cósmico 
intermedio, donde florecen las estrellas y bailan los símbolos alquími-
cos con los signos zodiacales. En su significado intrínseco o contenido, 
el lienzo se devela como una alegoría, poco ortodoxa, cocinada con 
habilidad técnica, alusiones alquímicas, humor surrealista, una pizca 
de cábala hebrea y otra de taoísmo: un platillo pictórico, muy caracte-
rístico de Leonora, elaborado para provocar, en el espectador que sepa 
degustarlo, una revelación estética o un asombro metafísico.
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Notas

[1] Susan L. Albert: Leonora Carrington. Surrealismo, alquimia y arte, Madrid, Conaculta/

Turner, 2004, p. 66. 

[2] Citado por Susan L. Albert: op. cit., p. 75. 

[3] Jorge Juanes: Leonardo da Vinci. Pintura y sabiduría hermética, México, Ítaca, 2009, p. 20. 

[4] Erwin Panofsky: Estudios sobre iconología, Madrid, Alianza Universidad, 1972. Según 

Panofsky, una vez distinguida la Forma, el Contenido temático natural o primario 

se subdivide en fáctico y expresivo y se percibe «por la identificación de formas 

puras, es decir, ciertas configuraciones de línea y color […] como representaciones 

de objetos naturales […] y percibiendo tales cualidades expresivas como el carácter 

doloroso de un gesto o una actitud […] Una enumeración de estos motivos sería una 

descripción pre–iconográfica de la obra de arte» (p. 15). El Contenido secundario o 

convencional lo percibimos, por ejemplo, «al comprobar que una figura masculina 

con un cuchillo representa a San Bartolomé, que una figura con un melocotón en 

la mano es la representación de la Veracidad […] Al hacerlo así relacionamos los 

motivos artísticos y las combinaciones de motivos artísticos (composiciones) con 

temas o conceptos. Los motivos, reconocidos, así, como portadores de un significado 

secundario o convencional, pueden ser llamados imágenes» (p. 16). Por último, «el 

Significado intrínseco o Contenido lo percibimos indagando aquellos supuestos que 

revelan la actitud básica de una nación, un periodo, una clase, una creencia religiosa 

o filosófica —cualificados inconscientemente por una personalidad y condensados 

en una obra» (p. 17). 

[5] Jean Chevalier y Alain Gheerbrant: Diccionario de símbolos, Barcelona, Herder, 

1999, p. 587. 

[6] Claus Preisner y Karin Figala (eds.): Alquimia. Enciclopedia de una ciencia hermética, 

Barcelona, Herder, 2001, p. 263. 

[7] Idem, p. 46.

[8] Jean Chevalier y Alain Gheerbrant: op. cit., p. 607.



Crítica literaria
Las conexiones entre teoría, crítica 

e historia literarias
Carmen F. Galán

La teoría literaria como tal recibe su denominación en siglo xx, cuando 
los formalistas rusos se plantearon hacer una ciencia de la literatura 
olvidando, desde la autonomía y el inmanentismo, que la reflexión sobre 
la literatura parte de las primeras poéticas, posteriormente preceptivas, 
que delimitaron el canon literario de Occidente. 

Las transformaciones de la teoría literaria del siglo xx correspon-
den a los cambios de paradigma en las ciencias humanas. Si en el siglo 
xix los estudios de la literatura se centraban en la psicología y en la 
historia, es decir, en el autor y en su contexto, en el siglo xx, a partir 
del estructuralismo se da centralidad al texto, después la semiótica y 
la hermenéutica se concentran en el circuito de comunicación literaria 
haciendo énfasis, una en el texto y sus códigos, otra en la interpretación 
o recepción, es decir, en el lector; del mismo modo, la pragmática lite-
raria hace énfasis en las condiciones de uso y las formas de transmisión 
de los textos literarios donde el ruido es información, transducción.

El estudio científico de la literatura transformó la visión y práctica de 
la crítica, que si bien recibe influjo de las teorías del lenguaje, muchas 
veces se concibe separada de la discusión teórica en sus fundamentos 
y más allá de la historia de la literatura. Es indispensable replantear los 
criterios sobre la historia literaria y la valoración de las obras a partir de 
sus coordenadas ideológicas, que incluyen las herramientas de la teoría.
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En México, la crítica literaria se realiza esencialmente por los mismos 
escritores y por los periodistas, que son quienes garantizan la circulación 
y pervivencia del sistema literario. Paralelamente, se tiende a olvidar las 
conexiones entre crítica y poder en los espacios académicos. Los ámbitos 
universitarios reciben el influjo de las teorías y terminologías de otros 
países, de modo que son contados los autores mexicanos que se concen-
tran en la labor teórica, de ahí que numerosas antologías o traducciones 
de teoría literaria sean, principalmente, de autores norteamericanos y 
franceses; dentro de las aulas y los trabajos de tesistas observamos cambios 
de paradigmas, ya que los alumnos elaboran sus trabajos académicos a 
partir de las herramientas ofrecidas por estos autores. 

Hay una desconexión, sin embargo, entre el análisis de las obras litera-
rias y las conclusiones —que deberían derivar en juicios— sobre el lugar que 
ocupan dichas obras en el sistema literario; es el riesgo de la especialización: 
se estudia de modo minucioso y sistemático, pero los factores contextuales 
de la recepción literaria, que son los que otorgan estatus dentro del canon, 
son pasados por alto con más frecuencia de lo que convendría. 

En este sentido, la literatura comparada resulta una vertiente de los 
estudios literarios que permite atender la importancia de debatir sobre 
la selección del canon, entre comillas, universal, de las obras literarias y 
su destino en el tiempo y en las naciones. En el descuido de la historia 
que las teorías literarias del siglo xx han acentuado, la literatura pierde 
sus coordenadas y se transforma en un discurso vacío, despojado de 
sus circunstancias. Las conexiones entre historia y literatura deben de 
replantearse desde su función en el sistema cultural como constructoras 
y legitimadoras de imaginarios colectivos. 

Como lo han demostrado Hyden White, en su metahistoria, y Paul 
Ricoeur, en Relato, historia y ficción, la historia está ordenada en tramas 
que dirigen el sentido; por lo tanto, solo se distingue de la literatura por 
su pretensión referencial. La literatura tiene también su propia historia 
«universal», por lo que es necesaria una revisión de la historiografía 



[C]          [79]

literaria que atienda la constitución del canon y su relación con las 
regiones, los géneros y las convenciones de la ficción y, en especial, la 
relación entre crítica literaria y teorías del lenguaje.

Por lo tanto, la confluencia entre historiografía y literatura debe 
analizarse en varios niveles: categorías de organización cronológica, 
intentos de reescritura, articulación entre crítica e historia y, lógica-
mente, el concepto —«ideal»— de literatura. En cuanto a la cronología, 
se ha intentado reorganizar la historia literaria desde tres perspectivas: 
sociológica, de enfoques semiótico–pragmáticos y enfoques multidis-
ciplinares. La perspectiva sociológica abarca los siguientes enfoques:

a) el marxista, representado en las teorías de la novela y el teatro (Luckacs 
y Brecht) o de otros géneros menores, como la ciencia ficción (Suvin), 
además de la visión de la historia como continuidades y rupturas; 

b) el de los modelos sociológicos que relacionan la norma estética y 
la morfología social (Mukarovsky);[1] también el de las nociones de 
campus y habitus de Bourdieu para caracterizar el sistema literario;[2] 

c) el macrosociológico (historia cultural) de Darnton que describe los 
procesos de difusión y producción del libro para revalorar tipos 
textuales no considerados literatura;[3] 

e) el de los estudios culturales (Cultural Studies), que se ocupan de la 
recepción como consumo en todas las clases sociales.

En los enfoques semiótico–pragmáticos habría que incluir: 

a) la teoría de actos de habla de Austin y Searle, además de la ciencia del 
texto de Van Dijk, como base de reclasificación de las convenciones 
de la ficción como acto de habla; 

b) la retórica del Grupo M, que ha sido empleada para caracterizar 
los movimientos literarios sintetizando estructuralismo y teoría 
de la recepción;[4] 
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c) la categoría del cronotopos de Bajtín como noción ampliada de la 
intertextualidad referida a tiempos y espacios  en diálogo;[5] 

d) las estéticas de la recepción, desafiantes de la posibilidad de la his-
toria literaria al poner énfasis en el lector y la modificación de los 
horizontes de expectativas.[6]

Por su parte, los enfoques multidisciplinares abarcan categorías tomadas 
de la filosofía o de otras artes: la oposición clásico–barroco, apolíneo–
dionisiaco,[7] barroco–minimalismo; o la mitocrítica de Durand, la cual 
sostiene que se puede hablar de obra saturnal, prometeica, dionisiaca, her-
mética, incluso de periodos o épocas presididas por los mismos dioses.[8]

Estas formas de reorganización apuntan a una idea de la literatura 
acorde al nuevo escenario de democratización de los saberes y masifica-
ción del conocimiento. La literatura y la crítica dejan de ser un asunto de 
élite, mientras que los lectores se transforman en la medida que cambia 
el acceso a las fuentes escritas. El crítico debe contemplar las transfor-
maciones del lector: el oyente, el dogmático, el estudiante, el lector de 
fin de semana, el crítico que rumia la obra, el filólogo que debe traducir 
y fijar el texto,[9] el lector que viaja en la galaxia Gutemberg. Sin embargo, 
la mayoría de los enfoques teóricos en literatura están construidos desde 
otras prácticas de lectura que dieron poca cabida a los géneros menores 
y a los vasos comunicantes entre cultura de élite y cultura popular.

Gracias a las teorías del lenguaje que postulan la pluralidad del 
texto (como el postestructuralismo), o que borran sus límites (como la 
intertextualidad), la noción de literatura se redefine constantemente. El 
estallido del objeto es también el estallido de los métodos;[10] ahora, en 
lugar de historias de la literatura, es preferible escribir historias de la 
crítica: la historia de la literatura se ha vuelto la historia de sus lectores.

En el caso de México, la historia literaria regularmente se trazaba 
a partir del siglo xix; como muestra del rechazo al pasado colonial, se 
desdeñaba o ignoraba la producción literaria de ese periodo por no ser 
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considerada como original, ni siquiera como literatura, ya que mucha de 
esta producción abarcaba géneros lejanos a la convención de lo literario. 
Solo recientemente se ha emprendido la tarea de completar la historia 
literaria nacional para incluir la tradición sermonaria, la literatura oral 
y las literaturas perseguidas por la censura inquisitorial, entre otros. 

Es necesario un balance del estado de la cuestión del circuito de con-
sumo cultural a partir de los lectores y usos de los textos, desde la crítica 
erudita y el ejercicio académico, hasta las lecturas disidentes y no oficiales.

Notas

[1] Propuesta de Mukarovsky que intenta llevar el formalismo ruso hacia la historia.

[2] Pierre Bourdieu: Las reglas del arte. Génesis y estructura del campo literario,  

Barcelona, Anagrama, 2002.

[3] Robert Darnton: El coloquio de los lectores, México, Fondo de Cultura Económica, 

2003, p. 49.

[4] Misal Szegedy–Maszák: «El texto como estructura y construcción», en Marc Angenot, 

Jean Bessière et al.: Teoría literaria, México, Siglo xxi, 1993.

[5] Una de las últimas formulaciones de Mijail Bajtín asociadas al dialogismo. Vid. 

David Viñas Piquer: Historia de la crítica literaria, Barcelona, Ariel, 2002, p. 469.

[6] La Escuela de Constanza representa una postura fenomenológica–hemenéutica que 

pone énfasis en la estructura apelativa de los textos en los que el lector completa 

las zonas de indeterminación. Vid. Dietrich Rall (comp.): En busca del texto. Teoría 

de la recepción literaria, México, UNAM, 1993.

[7] Vid. Jean–Michel Gliksohn: «Literatura y artes», en Pierre Brunel e Yves Chevrel 

(dir.): Compendio de literatura comparada, México, Siglo xxi, 1994.

[8] Cfr. Andrés Ortiz-Osés y Patxi Lanceros (dirs.): Diccionario de Hermenéutica. Una 

obra interdisciplinaria para las ciencias humanas, Bilbao, Universidad de Deusto, 2001.

[9] Cfr. Harald Weinnch: «Para una historia literaria del lector», en Dietrich Rall: op. cit.

[10] Régine Robin: «Extensión e incertidumbre de la noción de literatura», en Marc 

Angenot, Jean Bessière et al.: op. cit., p. 54



Cuadrado semiótico
Seven: Juegos de desmontaje

Carmen F. Galán

La gramática de relato propuesta por Algirdas Julius Greimas sirve 
para construir modelos de la oposición fundamental generadora del 
sentido en los textos, representados en un cuadrado semiótico de 
relaciones lógicas. La propuesta de Greimas es un tipo de análisis del 
discurso con fundamento en la semántica estructural que ha tenido 
aplicaciones en distintos ámbitos ( jurídicos, artísticos, de merca-
dotecnia, entre otros) al permitir validar los itinerarios de lectura 
permisibles dentro del texto.

En la búsqueda de la arquitectura del sentido, el camino del analista se 
asemeja al de un detective que intenta encontrar la causalidad que articule 
los indicios, la estructura invisible. El recorrido de la manifestación del 
discurso a la inmanencia (estructura profunda) comienza en la narratividad 
para trazar las isotopías o itinerarios organizadores de la lectura a través de 
la descripción semántica (figuras lexemáticas). Como el sentido se funda 
en la diferencia (principio estructuralista de oposición), la selección del 
clasema correcto permite construir el eje semántico articulador de la sig-
nificación. Del mismo modo, para el detective, la capacidad de reconstruir 
las cadenas de conjeturas depende de la puesta en crisis de las isotopías.

Todo relato de una novela policiaca puede girar sobre la actividad 
interpretativa que conduce al esclarecimiento de un caso o sobre la 
adquisición de la capacidad para la realización de un crimen.[1] He aquí 
un ejercicio de semiótica aplicado a una película que entrampa tanto 
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a detectives como a asesinos: Seven (Se7en).[2] Una característica del 
texto fílmico es que se nos presenta bajo una mirada o perspectiva: la 
del director que organiza el texto ofreciendo un ángulo de vista que a 
veces puede ser el de alguno de sus personajes; pese a ello, el conjunto 
de imágenes se ofrece al lector–espectador como un todo estructurado. 
El cine, como sistema verbal–visual, implica considerar la narratividad 
a partir de sus elementos icónicos y sonoros. En el caso de Seven, son 
esenciales el manejo de la luz y el sonido que marcan un recorrido cog-
nitivo: de la oscuridad a la luz o esclarecimiento del crimen. Tanto la 
frase inicial de la película, «largo es el camino que lleva de la oscuridad 
a la luz», los escenarios lluviosos y la falta de claridad corresponden al 
camino que tiene que recorrer el espectador a través de los detectives, 
y su grado de conocimiento, en su función de narratarios; esto posibi-
lita el paso de Moonday a Sunday en el pastizal soleado donde todo se 
resuelve, aparentemente.

La pregunta y las piezas

Uno de los méritos del modelo greimasiano es que permite responder a la 
compleja cuestión del tema. Aunque pareciera algo evidente, si pregunta-
mos a cualquiera ¿de qué se trata esta película? (o cualquier otro texto), 
obtendríamos siempre respuestas distintas. La más típica, en el caso de 
Seven, sería que se trata de un asesino serial, de detectives, del pecado…

La trama de la película gira en torno de la actividad criminal y su 
persecución. El título alude al proyecto de realizar —en siete días de la 
semana— siete muertes que corresponden a los siete pecados capitales. 
Por lo tanto, los programas narrativos (PN) principales son el del crimen 
y el del antiprograma de la búsqueda; en ambos son polémicas las fases 
interpretativas, pues tanto el influjo como la valoración son oscilantes 
conforme transcurre la acción. Los objetos calificantes en PN–crimen 
corresponden a la creación del anonimato y las pistas falsas dejadas por 
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el asesino; en el caso del AntiPN–búsqueda, al seguimiento de estas. 
Los roles actanciales se distribuyen en ambos programas narrativos:

• John es sujeto agente del PN–crimen, y a la vez objeto (autocastigo), 
mientras que en el AntiPN–búsqueda es objeto y también adyuvante 
(al dejar las pistas) y oponente (al obstaculizar su lectura).

• Somerset es sujeto agente del AntiPN–búsqueda y destinatario del 
PN–crimen.

• Mills es sujeto agente del AntiPN–búsqueda y objeto de la envidia, 
aunque no pareciera ser objeto del PN–castigo, porque permanece vivo.

PN–crimen
inFluJo

Lecturas

autoinflujo

CapaCidad

Objetos calificantes
atribución
despojo
anonimato
atribución
despojo
despojo
atribución

realizaCión

muerte=castigo
Gula
Avaricia
Pereza
Lujuria
Soberbia
Ira
Envidia

valoraCión (parece / es)

mentira: suicidio / homicidio

secreto: homicidio / sermón

mentira: el asesino / no lo es

verdadero: crimen, castigo

mentira: suicidio / homicidio

secreto: castigo / envidia

verdadero: autocastigo

AntiPN–búsqueda
inFluJo

Mitente 
John 
La ciudad

CapaCidad

Objetos calificantes

realizaCión

¿Captura?

valoraCión

¿Justicia humana o divina?

Hay, por lo tanto, dos isotopías contrapuestas que corresponden a 
distintas ideas de justicia en conflicto: una religiosa y otra jurídica. Al 
parecer son las lecturas de Dante y Chaucer las que inspiran al asesino 
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a actuar, pero en realidad es el ruido y el caos de la ciudad, que han 
hecho de ella un lugar donde nadie escucha, por eso John ha decidido 
hacerse oír con su sermón de atrición («arrepiéntete de tus pecados por 
temor»). La ciudad es el mitente (actante del influjo) de sus pobladores, 
ahí gobiernan la corrupción y el pecado. El detective Somerset está a 
punto de renunciar: se queja de que el crimen pase desapercibido, de 
que el mal se eleve a un lugar común y se convierta en cotidianidad, 
de la impunidad. Ambos personajes —Somerset y John— coinciden: el 
problema es la indiferencia que ha llevado a Nueva York a la confusión. 
Cada uno, desde perspectivas distintas, intenta restablecer el orden, uno 
por la vía policíaca, el otro a la manera del Antiguo Testamento. Aquí 
radica el conflicto de interpretaciones: lo que para John es castigo, para 
los detectives es asesinato; los detectives consideran que las víctimas 
son inocentes, mientras que para John son culpables.

Y debéis comprender esto: siempre que un hombre deba reprender 

a otro, ha de evitar la censura y el reproche. Pues, ciertamente, sino 

adopta precauciones puede reavivar con suma facilidad el fuego de la 

ira y de la cólera, en vez de apagarlo, y quizá sacrifique a aquel a quien 

pudo corregir con benevolencia.[3] 

¿Por qué no eligió John las virtudes como solución a los pecados capita-
les? El pecado de la envidia, que consiste en la alegría por el mal ajeno, 
permea su «sermón» como obra de arte producto de la soberbia, ya que 
se cree herramienta de la justicia divina. No son los libros los que lo 
mueven a actuar, sino su propia interpretación de los mismos (autoin-
flujo), pero el verdadero motor de la lógica narrativa es la ciudad. En 
los roles temáticos y los conjuntos figurativos (construidos también a 
partir de los elementos visuales de la película), se delinean las isotopías.

John es el criminal, el perverso, el metódico, el predicador, el eru-
dito, el envidioso, el sermón (orden religioso), lo anónimo. Mills es el 
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detective, el joven, el inmaduro, el iracundo, el policía (orden social). 
Somerset es el anciano, la experiencia, el cazador inteligente, el de-
cepcionado. La ciudad es el pecado, el crimen, el caos, el desorden y la 
impunidad. Estas figuras se pueden organizar en conjuntos que sugieren 
la oposición fundamental: justicia e impunidad. Un primer modelo del 
texto e itinerario de sentido podría trazar el paso de la impunidad a la 
no justicia (por implicación) y de la no impunidad a la no impunidad 
(por contrariedad) sin llegar a la justicia por negación.

Justicia               Impunidad

(Orden, castigo)      (Caos, anonimato)

No impunidad               No justicia

(Captura, sermón)           (Muerte, crimen, pecado)

El polémico autocastigo del asesino que hace caer el peso de la ley sobre 
el joven detective Mills, una vez que lo asesina, hace imposible pensar 
que se ha hecho justicia por cualquiera de las dos vías. Por lo tanto, el 
tema central, el eje semántico articulador del sentido es la diferencia/
indiferencia y su recorrido:

Diferencia           Indiferencia

(Escucha)                 (Impunidad, anonimato, sordera)

No indiferencia         No diferencia

(Captura, sermón)           (Muerte, crimen, pecado)
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La historia concluye con la decisión de Somerset de no renunciar, John 
se hizo escuchar.

Historias de detectives

La novela policiaca es resultado de la mentalidad del siglo xix. Junto con 
la organización de la ciudad moderna nacen los dispositivos de control con 
fundamento en la ciencia. El detective como emblema de la racionalidad 
pone orden a lo desconocido para ofrecer una pedagogía de la certeza en el 
mundo del progreso, es un mediador entre la figura del Estado y el pueblo.

el progreso del detective comparte dos disposiciones: el enrevesamiento 

de lecturas improductivas que comportan la pérdida en un laberinto de 

pistas falsas y callejones sin salida… y la búsqueda de la avenida directa, 

del camino más corto y económico entre los datos circunstanciales y el 

motivo del crimen.[4]

Las herramientas del detective en su búsqueda de la verdad, lo mismo 
que las de los críticos de textos, son las de la ciencia que cumple asimis-
mo la función de mediadora; de cualquier manera, aun en sus vertientes 
más revolucionarias, el análisis del discurso está en las redes del poder. 
Los criterios epistemológicos dictan seguir la explicación más sencilla, 
aunque en ocasiones el camino más económico hacia el significado 
no conduzca al mismo sitio. A pesar de su aparatoso metalenguaje, la 
interpretación de textos a través del desmontaje permite cuestionar lo 
que a simple vista parece obvio: ¿de qué trata esto o aquello?

Clasificada como thriller o película de suspenso, la historia de Seven 
se sitúa más allá de las fronteras del género, ya que plantea la crisis de 
valores en el contexto de la posmodernidad. Jean Baudrillard afirma 
en Las estrategias fatales esencialmente lo mismo que Andrew Kevin 
Walker, quien escribió el guion de Seven después de una estancia en 
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Nueva York, que la violencia y la miseria son parte de la realidad coti-
diana que pasa desapercibida; ese es el destino problemático de la mo-
dernidad después de la liberación de todos los campos, la crisis del valor, 
la incapacidad de distinguir entre lo bueno y malo: la indiferencia.[5]

Puestos en jaque, el detective se cuestiona sobre su propia práctica 
y el crítico sobre sus interpretaciones. Ante la indeterminación, las 
formas de validar sus lecturas dependen de su capacidad de juntar las 
piezas de nuevo y reformular sus hipótesis.

Notas

[1] Grupo de Entrevernes: Análisis semiótico de los textos, Madrid, Ediciones Cristiandad, 1982.

[2] David Flincher (dir.), Arnold Kopelson (prod.): Se7en, Estados Unidos, New Line 

Cinema, 1995.

[3] Chaucer: Cuentos de Canterbury, México, Rei, 1994.

[4] Joan Ramón Resina: «Semiótica de la ciudad…» en  Acciones textuales, México, UAM, 1994.

[5] Jean Baudrillard: La transparencia del mal, Barcelona, Anagrama, 1995.
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Deconstrucción
Del logocentrismo a la deconstrucción

siGiFredo e. marín y Gonzalo lizardo

En el corazón del pensamiento occidental, Jacques Derrida se sitúa entre 
los grandes maestros de la crítica moderna: Nietzsche, Freud y Heidegger. 
Ante el debate que enfrentan sus interlocutores estructuralistas, postes-
tructuralistas y posmodernos, el pensador argelino, de origen judío, asume 
desde una crítica renovada la tradición intelectual del sujeto moderno (en 
sus versiones cartesianas, kantianas y hegelianas). Desde esa trinchera, 
el humanismo, el antropocentrismo, el falocentrismo, el eurocentrismo 
son desmontados por él como componentes empírico–trascendentales 
de una maquinaria de dominación metafísica con implicaciones geopo-
líticas, culturales, económicas, éticas y estéticas.

Resulta excesivo y quimérico el intento de resumir la obra derridiana 
bajo la etiqueta de la «Deconstrucción», como se ha hecho con cierta male-
volencia.[1] Este término equívoco se ha prestado a confusiones. Habría que 
deconstruir el porqué de la imposición de este concepto como etiqueta de 
un trabajo tan amplio, complejo y paradójico. El término «deconstrucción» 
proviene de la arquitectura y significa «deposición o descomposición de 
una estructura»; dentro de la perspectiva derridiana, remite a un trabajo del 
pensamiento inconsciente que deshace —sin destruir jamás— un sistema 
de pensamiento hegemónico o dominante. Deconstruir exige resistir la 
tiranía del Uno, el logos de la metafísica occidental y de la misma lengua. 

En su «Carta a un amigo japonés», Derrida recuerda que utilizó por 
primera vez el término «deconstrucción» en su obra De la gramatología, 
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sin sospechar entonces el papel tan central que llegaría a desempeñar 
en su discurso ulterior. Derrida deseaba traducir y adaptar los términos 
heideggerianos de Destruktion y Abbau —conceptos que desmontan la 
metafísica occidental— y se le ocurrió la palabra «deconstrucción». Su 
primera reacción fue verificar si el término existía en francés, y encontró 
en el Diccionario de la Lengua Francesa de Littré las siguientes acepciones:

Deconstrucción: Acción de deconstruir. / Término gramatical. Desarreglo 

de la construcción de las palabras en una frase. «De la deconstrucción, 

vulgarmente llamada construcción» […] Deconstruir: 1) Desensamblar 

las partes de un todo. Deconstruir una máquina para transportarla a 

otra parte. 2) Término de gramática: deconstruir versos; hacerlos, su-

primiendo la medida, semejantes a la prosa.[2]

En la misma carta, Derrida supone que la palabra se popularizó gracias a 
la doble connotación del verbo «deconstruir», el cual sugería, al mismo 
tiempo, un gesto estructuralista y antiestructuralista. Con este verbo 
se desea expresar la acción de deshacer, descomponer, (de)sedimentar 
estructuras (todo tipo de estructuras: lingüísticas, logocéntricas, fono-
céntricas, etnocéntricas), pero teniendo en cuenta que este deshacer, 
descomponer, o desedimentar estructuras no implica una operación 
negativa, simplemente destructora; se trata, por el contrario, de com-
prender cómo se ha construido un «conjunto», por lo cual es preciso 
«destruirlo» antes de «reconstruirlo».[3]

Estos matices podrían explicarse con un ejemplo del propio Derrida: 
desde su perspectiva, el Curso de lingüística general de Ferdinand de 
Saussure inaugura una poderosa crítica de la metafísica de la presen-
cia que caracteriza tanto el logocentrismo como el fonocentrismo; 
sin embargo, al formular su crítica, Saussure no consigue sino su per-
petuación. Si el logocentrismo garantiza la metafísica de la escritura 
fonética —ese fonocentrismo etnocéntrico—, entonces el discurso de 
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Saussure se deconstruye a sí mismo; su valor y fuerza residen en este 
doble movimiento de impugnación y afirmación. Lo mismo ocurre con 
los conceptos de signo y estructura, que al mismo tiempo confirman y 
rompen las garantías logocéntricas y etnocéntricas. 

En lugar de simplemente rechazar estas categorías, Derrida se propo-
ne transformarlas desde el interior de una semiología paradojal: volverlas 
contra sí y sus presupuestos, reinscribirlas en otras cadenas, producir 
nuevas configuraciones. Con esta intención, Derrida nos recuerda que 
el privilegio que Saussure le otorga al habla por encima de la escritura 
no es nuevo. Desde el Fedro de Platón, la filosofía occidental condena la 
escritura como forma bastarda de comunicación: como representación 
parasitaria e imperfecta de un lenguaje originario; la escritura amenaza 
la pureza, la inmortalidad y el orden del sistema de la Razón. 

Para deconstruir ese desdén generalizado contra la escritura, Derrida 
dilucida un nuevo concepto de escritura generalizada: una archiescritura. 
En contra de la posición metafísica tradicional —según la cual el signo y la 
escritura son secundarios respecto al habla—, Derrida reivindica la escritu-
ra como el juego de una huella que entraña repetición, ausencia y muerte. 

La escritura abre el funcionamiento de la lengua en general. La lú-
dica indecidibilidad de la archiescritura se muestra en una repetición 
que desautoriza toda presencia absoluta: el presente no es más que 
huella de la huella. En el origen estaría la repetición. La archiescritura 
radicaliza el inconsciente como reserva de repetición, iterabilidad, 
singularización y memoria, que no se queda en el ámbito subjetivo, 
sino que se despliega como una protoescritura e implica un suple-
mento exterior y extraño que complementa el habla. Siempre hay una 
carencia originaria de sentido.[4]

En De la gramatología, Derrida ya había deconstruido la «jerarquía» 
de significantes que la metafísica occidental se empeñó en imponernos, 
desde el Fedro hasta el Curso de lingüística general:
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A partir del momento en que se considere la totalidad de los signos 

determinados, hablados y a fortiori escritos, como instituciones in-

motivadas, se debería excluir toda relación de subordinación natural, 

toda jerarquía natural entre significantes u órdenes de significantes. Si 

«escritura» significa inscripción y, ante todo, institución durable de un 

signo (y este es el único núcleo irreductible del concepto de escritura), 

la escritura en general cubre todo el campo de los signos lingüísticos. En 

este campo puede aparecer luego una cierta especie de significantes 

instituidos, «gráficos» en el sentido limitado y derivado de la palabra, 

regulados por una cierta relación con otros significantes instituidos, 

por lo tanto «escritos» aun cuando sean fónicos.[5]

En otras palabras, la «escritura» es previa al «habla», y esta no sería sino 
una manifestación fónica de aquella «escritura» que puede definirse 
como archiescritura. El problema de fondo reside en que toda definición 
conceptual de la deconstrucción, del tipo «la deconstrucción es (o no 
es) X», estaría también sujeta a un trabajo deconstructor. Dicho térmi-
no no tiene interés fuera de una constelación conceptual más amplia 
—escritura, huella, différance, suplemento, himen, fármaco, margen, 
encentadura—. Por estas razones, Derrida considera que «deconstruc-
ción» no es una palabra afortunada, ni siquiera una bella expresión; en 
todo caso, nos muestra que la traducción —como lectura libre y radical 
de los textos— no constituye un acontecimiento secundario ni derivado 
respecto de una lengua o de un texto de origen. Es algo que se efectúa 
en el límite del discurso, en sus márgenes y pliegues, un ejercicio que 
busca repensar genealógicamente de la manera más fiel posible, al tiem-
po que se abre hacia un exterior inclasificable, anómalo, innombrable.

Asumiendo la tradición textual y cultural de Occidente, la metafísica 
de la presencia es penetrante, familiar, poderosa, ubicua. La decons-
trucción nos muestra, sin embargo, que esa metafísica propone como 
algo dado, natural o elemental, lo que no es sino un producto derivado, 
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secundario: la obra de un montaje. La presencia y el presente se derivan 
de las diferencias. La presencia ya no sería la forma matriz absoluta del 
ser sino más bien particularidad y efecto ceñidos a un sistema que ya 
no es el de la presencia sino el de la diferencia.[6] 

La deconstrucción muestra que la presencia es gracias a las cuali-
dades de una ausencia que rechaza; así, la presencia viene a ser efecto 
de una ausencia generalizada. La palabra y la presencia, la estructura 
y la verdad son siempre productos derivados. Por mucho que nos re-
montemos hacia los orígenes, descubrimos la existencia previa de una 
organización, de una diferenciación.

notas

[1] Cf. Patricio Peñalver: La deconstrucción. Escritura y filosofía, Barcelona, Montesions, 

1990, pp. 11–43.

[2] Jacques Derrida: «Carta a un amigo japonés», en Derrida en Castellano: http://www.

jacquesderrida.com.ar/textos/carta_japones.htm.

[3] Ibid.

[4] Amalia Quevedo: De Foucault a Derrida, Derrida en Castellano: http://www.jacques-

derrida.com.ar/comentarios/quevedo_1.htm#_ednref23.

[5] Jacques Derrida: De la gramatología, México, Siglo xxi, 1998, p. 58. Las cursivas 

son nuestras.

[6] Vid. Jacques Derrida: op. cit., «Posiciones», pp. 15-21, donde recalca que la expresión 

différance —misma que él acuña— no equivale al término différence del francés 

(diferencia o differenzia); la alteración gráfica implica una diferencia irreductible 

al sistema lingüístico: el participio del verbo diferir, sobre el que se forma este sus-

tantivo, asemeja una configuración de conceptos irreductibles. Différance remite 

a un movimiento activo/pasivo que consiste en diferir, por dilación, delegación, 

sobreseimiento, remisión, repetición, circunloquio, retraso, reserva, falsificación del 

origen, aplazamiento y desplazamiento. El movimiento de la diferencia (différance), 

en tanto producción de los diferentes y singulares, es la raíz común de todas las 
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oposiciones conceptuales que escanden el lenguaje, tales como sensible / inteli-

gible; intuición / significación; naturaleza / cultura. La noción de différance —que 

no es estrictamente un concepto— estaría en la base de todas las diferencias pero, 

ante todo, sería irreductible a dejarse traducir por la diferencia ontológica del ser 

y del ente. Movimiento infinito de una búsqueda aporética, sofocante, el trazo de 

la diferencia se disemina y nos contamina: «Arriesgarse a no querer–decir–nada es 

entrar en el juego de la différance, que hace que ninguna palabra, ningún concepto, 

ningún enunciado vengan a resumir y a ordenar, desde la presencia teológica de un 

centro, el movimiento y espacio textual de las diferencias».  



Discurso amoroso
Ecos de Eloísa: semántica de la espera 

y de la inútil paciencia[1]

maritza m. Buendía

Es pues un enamorado el que habla y dice...

roland Barthes[2]

(Breves) fundamentos para una semántica

El tiempo de los amantes es el tiempo de la espera. Anterior al encuentro 
y a la fusión de los cuerpos, lo que en apariencia fracturaría el mundo de 
las obligaciones para albergar la presencia del mito, la espera se traduce 
en uno de los elementos o figuras que pone a prueba nuestra decidida na-
turaleza humana: nuestra elección por lo profano —herencia o estigma—, 
matizada siempre por el anhelo o la esperanza de acariciar lo absoluto. En 
específico, al interior de una relación amorosa, el enamorado se desviste 
de cualquier rasgo de pudor y en un acto que solo evidencia su capacidad 
de arrojo, deposita lo sagrado en la persona amada, en cuanto de luminoso 
y eterno es capaz de vislumbrar en ella. Templo y altar de su devoción.

A partir de ello, y como resultado de los constantes periodos de paz 
y desasosiego por los que transita, el enamorado confabula un discurso 
en fragmentos, donde los trozos de palabras se mezclan con el instinto y 
el esfuerzo por querer dar un nombre a aquello que lo atormenta en una 
clara intención de conceptualizar el sentimiento. Roland Barthes explica:
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Dis-cursus es, originalmente, la acción de correr de aquí y allá […] En 

su cabeza, el enamorado no cesa en efecto de correr, de emprender 

nuevas andanzas y de intrigar contra sí mismo. Su discurso no existe 

jamás sino por arrebatos de lenguaje, que le sobrevienen al capricho de 

circunstancias ínfimas, aleatorias. Se puede llamar a estos retazos de 

discurso figuras […] Así sucede con el enamorado presa de sus figuras: 

se agita en un deporte un poco loco, se prodiga, como el atleta; articula, 

como el orador; se ve captado, congelado en un papel, como una estatua. 

La figura es el enamorado haciendo su trabajo.[3]

El lenguaje del enamorado se sustenta en figuras inconexas, mismas 
que, paradójicamente, buscan conjuntarse en una totalidad signifi-
cante. Relato de un sentir y de un actuar que se ampara en el deseo de 
favorecer —él también y a través de su propia hilaridad— la presencia 
de lo sagrado. De tal suerte que las cualidades que califican el tiempo 
de la espera y constituyen su esencia lo vinculan a otro estrato, a la 
creación de un nuevo mito que se engendra, despliega o prolonga 
siempre de uno anterior: el mito del amor. Entonces, sumido en su 
entrega, el enamorado escribe: «La separación de nuestros cuerpos 
aproximó nuestros corazones más aún; nuestro amor, privado de todo 
consuelo, se acrecentó».[4]

La naturaleza de la espera y de la inútil paciencia

Estoy sentada en un café. Observo el reloj que cuelga de la pared. 
Comparo la hora con mi reloj, quizá el mío está adelantado. Cinco 
minutos son importantes, cinco minutos hacen la diferencia. La 
puerta se abre. Cualquier persona que entra, hombre o mujer, me 
provoca un sobresalto: unas cejas arqueadas y tupidas (un gesto), 
un batir de manos en el aire (un movimiento), una camisa azul (un 
color). Descubro que soy propensa a la exageración. Con facilidad 
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sobredimensiono el más mínimo detalle para atribuirle a otro un 
parecido con la persona amada. Y la simpleza de ese acto —a pesar 
de su ingenuidad— me estremece. «¿Quién —me pregunto— cuando 
tú aparecías en público, no acudía a mirarte, y cuando te alejabas 
no te seguía con los ojos, estirando el cuello?»[5] Una vez disipada la 
incertidumbre, el momentáneo desarreglo de mis sentidos regresa a 
la compostura… Aunque, desde la ventana, todos los autos blancos se 
parezcan al de él. «Tú sabes, amado mío, y lo saben todos los demás, 
cuánto he perdido en ti».[6]

No puedo ni debo moverme. Estoy sentada en el último reservado, al 
fondo, en el lugar menos llamativo, en el más arrinconado. «La espera 
es un encantamiento: recibí la orden de no moverme».[7] Me incomoda 
que los otros adivinen mi impaciencia, que interroguen con la mirada. 
¿Acaso no ven que estoy atada a la silla? Tal vez me he desmayado… Tal 
vez empecé a morir... 

Encima de la mesa escucho el silencio de mi celular. Debe llamar. 
Debería. Eso es lo lógico, lo cortés: «Mira, se me ha hecho tarde» —y 
dejarme fluir en su cálida voz. Sí, el tráfico, los imponderables. Por 
enésima ocasión, reviso mi celular: batería bien, memoria suficiente, 
tono normal. ¿Por qué no llama? Justo ahora envisto mi celular de 
pequeñas interdicciones que soy apta de extender hasta la necedad o 
el desvarío. Nadie, en lo absoluto, puede tocar mi celular; nadie debe 
contaminarlo, ni siquiera yo. 

¿Y si por un error involuntario activo una función que me impida 
luego recibir noticias suyas? No puedo distraerme: no como, no tengo 
cabeza para leer, no voy al baño. Sé que sufriré lo indecible si alguien 
más me llamara por teléfono. «A veces, quiero jugar al que no espera; 
intento ocuparme de otras cosas, de llegar con retraso; pero siempre 
pierdo a este juego: cualquier cosa que haga, me encuentro ocioso, 
exacto, es decir, adelantado».[8] Nada ni nadie puede sacarme del estado 
en que me encuentro: deliro, espero. Solo existe mi espera y mi delirio.
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La naturaleza misma de la espera aguarda a que yo me sumerja 
en la angustia. En consecuencia, suplico al viento por un mensaje 
de texto: «Te conjuro a devolverme tu presencia, en la medida en 
que te sea posible, enviándome algunas palabras de consuelo».[9] La 
magia de unas cuantas palabras volverían la espera dulce. También 
la volverían justificable.

Y mi celular…
Y su silencio...

Las preguntas de Eloísa

«¿Por qué me has negado el júbilo de la entrevista»… Eco...
… «el consuelo de tus cartas?»[10] Eco.

Un mandarín enamorado

En ocasiones, el enamorado predice o avizora, juega a que todo ter-
mina en el momento que él así lo decida. Juega a que no espera. En su 
interior, y de una manera extraña, sutilmente perversa, está consciente 
de que ese a quien espera es una más de sus invenciones, un ideal que 
ha fabricado año tras año, lectura tras lectura, hasta provisionarle un 
cuerpo y otorgarle una voz. Y juega porque comprende que ese ideal 
no se corresponde en lo más mínimo con la persona que imagina amar. 
Por eso, es justo reconocer que el enamorado sabe de los alcances de 
esta verdad; sabe, pero finge haberlo olvidado.

El tiempo de la espera en realidad funciona como un capricho de la 
razón, intento por fabricar el mito de la espera, pues con su lenguaje 
aleatorio y descompuesto, el enamorado se concede el lujo de intervenir 
—o de creer que interviene— en un espacio que no le corresponde, en 
un espacio que solo le pertenece por instantes. 
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Finalmente, con su debilidad a cuestas e incitado por la pasión, el 
enamorado se transforma en un dios cruel y vengativo cuya facultad 
creativa encuentra sentido y resonancia en su papel de destrucción. El 
que espera —y solo él— experimenta la felicidad de la angustia porque 
gracias a ella ha fraguado una nueva caricia: un mito que lo acerca al 
infinito; no obstante, habitará en él la voluntad de abrir los ojos y des-
pertar del sueño, de regresar al mundo de lo profano: él también tiene 
un trabajo y una serie de obligaciones. Él, que se presumía enamorado, 
ya no lo está. Ahora es un cualquiera (sin sexo y sin vestido) que se 
levanta de su asiento, que toma su celular de encima de la mesa, que 
camina y se pierde entre el ruido de la calle.

Un mandarín estaba enamorado de una cortesana. «Seré tuya —dijo 
ella— cuando hayas pasado cien noches esperándome sentado sobre un 
banco, en mi jardín, bajo mi ventana». Pero en la nonagesimonovena 
noche, el mandarín se levanta, toma su banco bajo el brazo y se va.[11]

Notas

[1] Ensayo publicado en Dosfilos, No. 113, mayo–junio, 2011.

[2] Roland Barthes: Fragmentos de un discurso amoroso, Madrid, Siglo xxi, 1982, p. 19.

[3] Idem, p. 13.

[4] Cartas de Abelardo y Eloísa, Barcelona, Hesperus, 1997, p. 53.

[5] Idem, p. 97.

[6] Idem, p. 95.

[7] Roland Barthes: op. cit., p. 124.

[8] Idem, pp. 125–126.

[9] Cartas de Abelardo y Eloísa, p. 99.

[10] Idem, p. 98.

[11] Roland Barthes: op. cit., p. 126.
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Elipsis
Eros y elipsis en Los pazos de Ulloa[1]

maritza m. Buendía

—¿Qué puede ser, entonces, Eros? —pregunté yo—. ¿Un mortal? […]

—Igual que en los casos anteriores —contestó—, 

algo intermedio entre mortal e inmortal.

—¿Qué, Diótima?

—Un gran demon, Sócrates. Pues también 

todo lo demónico es algo intermedio 

entre lo divino y lo mortal.

—¿Y qué poder tiene? —dije yo—.

—El de interpretar y transmitir a los dioses las cosas 

de los hombres y a los hombres las cosas de los dioses…

sóCrates[2]

i

La novia tiembla. Vestida de blanco, no sabe hacer otra cosa. Fue educa-
da justamente para eso: para temblar, para llenarse de sobresaltos y de 
calenturas, para sonrojarse y bajar la mirada, para apartarse del bullicio 
y de la risa. Su alma es débil, su cuerpo es mucho más débil aún. Sí, su 
pobre cuerpo: delgado, desaliñado, torpe; más que pálido, el tono de 
su piel es casi transparente. Ella es la más pequeña de tres hermanas, 
la que se dedicó a cuidar de su único hermano varón a la muerte de la 
madre. Ella —a diferencia de sus hermanas— se había resignado a no 
contraer matrimonio y a terminar sus días en un convento.
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No, la novia no puede presumir de fortaleza física como su hermana 
Rita: sus ojos carecen de brillo y picardía, padece incluso de un ligero 
estrabismo, su cabello es opaco, sus caderas no son anchas ni apetecibles. 
Es por demás evidente: los hombres no detienen la vista en ninguna 
parte de su cuerpo, mucho menos en su cadera. En consecuencia, puede 
asegurarse que no está lista para ser fecundada.

La novia es tan frágil que para cuando nazca su niña, a pesar de sus 
súplicas y peticiones, se le negará el derecho de criarla: los médicos 
saben que eso sería un golpe certero y definitivo para su salud. En cam-
bio —eso sí— la recién nacida recibirá la envidiada leche del seno de 
una mujer casi vaca: una mujer de campo, recia y corpulenta, de quien, 
literalmente, se renta el servicio de su cuerpo. «Una muchachona de 
color de tierra, un castillo de carne: el tipo clásico de la vaca humana».[3]

¿Cómo es posible entonces que la novia se encuentre ahora en se-
mejante situación: en espera de esa primera noche de bodas donde la 
señorita Marcelina, la querida Nucha, pasará a ser la señora de Moscoso? 
¿Cómo es posible, si su hermana Rita la sobrepasa en hermosura y co-
quetería? Más aún, ¿cómo es posible que en semejante contexto aparezca 
el dios–niño: el de cabello y alas doradas, el demasiado irresponsable 
como para pertenecer a las doce deidades de la familia olímpica, el que 
—travieso e impulsivo— lanza sus flechas sin ningún respeto por la edad 
o las clases sociales? ¿Qué nos quiere decir su presencia?

En un primer nivel, parece que la respuesta es simple: «La hembra 
destinada a llevar el nombre esclarecido de Moscoso y a perpetuarlo 
legítimamente había de ser limpia como un espejo».[4] Limpia como un 
espejo: tímida y sumisa, religiosa. Ya se sabe: la religiosidad suele unirse 
al bien y a la bondad, a los valores positivos. 

No obstante, en un segundo nivel y en unas cuantas líneas (que, por 
supuesto, no constituyen el grueso de la novela), se asiste —sin com-
pasión ni disfraces, sin alternativas— al rito del sacrificio femenino: la 
ceremonia matrimonial, traspasada toda ella por el mito del erotismo.
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ii

La novia tiembla. En el interior de la recámara se encuentra un tocador. 
Encima de él, arden dos velas en sus candeleros. No existe otra luz más 
que la de esas velas. La analogía es inmediata y sincera: la alcoba ase-
meja un templo donde se llevará a cabo una ceremonia. La novia, como 
callada víctima, se arrodilla en ese cuarto al igual que lo hizo en la igle-
sia. Hace apenas dos horas se llevó a cabo su matrimonio. Hace apenas 
unos segundos —con labios secos y afiebrados— la novia besó la mano 
del padre Julián para despedirse y entonces quedó sola en ese cuarto. 
«Temblaba como la hoja en el árbol, y al través de sus crispados nervios 
corría a cada instante el escalofrío de la “muerte chiquita”, no por miedo 
razonado y consciente, sino por cierto pavor indefinible y sagrado».[5] 
La novia está consciente de su próximo sacrificio. Instintivamente, sabe 
que experimentará una manera de morir.

Gracias a la indiscreta presencia de ese cándido demon, ese «ser divino 
no supremo, al que habitualmente se atribuye la función de mediación»,[6] 
se restituye —una vez más— el viejo conflicto entre dioses y mortales: el 
terreno del lenguaje y de la comunicación que está vedado para unos, y 
la zona del más absoluto silencio que está negado para los otros.

«La palabra interpretación —explica Gloria Prado— hace referencia 
a la finitud del ser humano y a la infinitud del conocimiento humano».[7] 
Bajo este contexto, decir «interpretación» es remitirnos a Eros, como 
si fueran sinónimos: Eros e interpretación funcionan como interme-
diarios entre dioses y mortales, entre la pequeñez del hombre y la 
profusión de su conocimiento. No obstante, no se debe olvidar que 
«la hermenéutica de un mito ya no es un mito, sino su logos. El mito 
es exactamente el horizonte contra el cual toda hermenéutica es 
posible».[8] Mito y hermenéutica son líneas paralelas, se necesitan 
mutuamente, pero nunca llegan a tocarse. Eros e interpretación 
también como antónimos.
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iii

La novia tiembla. Observa las sábanas de la cama: más que blancas son 
blanquísimas, llenas de almidón, de randas y encajes. Luego, alcanza a 
distinguir entre las sombras, por encima de la cama y la cabecera, un 
antiguo Cristo de ébano y marfil. A su alrededor, como enmarcando al 
Cristo en un altar doméstico, unas cortinas de damasco rojo con franjas 
de oro. El verdugo no tarda en aparecer. 

Afuera de ese cuarto se gesta la historia: Marcelina llegará a vivir a casa 
de su esposo, Pedro Moscoso. Pero él ya era amante de su sirvienta Sabel, 
con quien tiene un hijo varón, de nombre Perucho. Primitivo, el padre de 
Sabel, es uno de los trabajadores de Moscoso, que se encarga de estafarlo. 

El padre Julián acompañará a Marcelina en su sufrimiento; será él 
quien, diez años después de la muerte de Marcelina, regresará a los 
pazos para constatar de un sorpresivo golpe la temible inversión de 
papeles (episodio cruel que constituye el magnífico cierre de la novela): 

Mientras el hijo de Sabel vestía ropa de buen paño, de hechura como 

entre aldeano acomodado y señorito, la hija de Nucha, cubierta con 

un traje de percal, asaz viejo, llevaba los zapatos tan rotos que pudiera 

decirse que iba descalza.[9]

Pero, por el momento, el afuera no importa. Lo que importa es el adentro: 
las acciones que se desarrollan al interior de un cuarto. Pues si la zona 
del más absoluto silencio está clausurada para el hombre, ¿qué camino 
le queda ante la tentación y el escalofrío, ante el pavor indefinible y 
sagrado que prueba la novia en su noche de bodas?

La solución que avizora Emilia Pardo Bazán es la fragua de una nueva 
analogía: imitar, como mortales —con todas nuestras limitaciones— el 
mutismo de los dioses. En consecuencia, la escena donde la novia tiembla 
y aguarda su próxima «muerte chiquita» concluye con uno de los más 
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sutiles recursos del erotismo: la elipsis, lo que de ninguna manera puede 
apalabrarse. Los labios de la novia «murmuraban el consuetudinario 
rezo nocturno: “Un padrenuestro por el alma de mamá...” Oyéronse en el 
corredor pisadas recias, crujir de botas flamantes, y la puerta se abrió».[10]  

Cuando la puerta se abre, el capítulo termina y las palabras se resguardan.
En definitiva, Los pazos de Ulloa no es una novela de amor. Eso no 

impide que Eros se manifieste en el esplendor de una de sus mejores 
dimensiones: en la elipsis, como demon, en su silencio.

Notas

[1] Ensayo publicado en Dosfilos, No. 118, marzo–abril, 2012.

[2] Andrés Ortiz–Osés y Patxi Lanceros (dirs.): Claves de hermenéutica. Para la filosofía, 

la cultura y la sociedad, Bilbao, Universidad de Deusto, 2005.

[3] Emilia Pardo Bazán: Los pazos de Ulloa, México, Porrúa, 1991, p. 85.

[4] Idem, p. 51. 

[5] Idem, p. 58.

[6] Nicola Abbagnano: Diccionario de filosofía, México, Fondo de Cultura Económica, 

2004, p. 274.

[7] Gloria Prado: Creación, recepción y efecto. Una aproximación hermenéutica a la obra 

literaria, México, Diana, 1992, p. 24.

[8] Raimon Panikkar: Mito, fe y hermenéutica, Barcelona, Herder, 2007, p. 29.

[9] Emilia Pardo Bazán: op. cit., p. 158. 

[10] Idem, p. 59.



Extrañamiento
Automatismo y extrañamiento en 

Le fabuleux destin d’Amélie Poulain[1]

veróniCa izChel adame aGuilera

Inhalas, exhalas. Caminas por la calle, ves una película, comes, te rascas 
la nuca, le coqueteas al vecino. Inhalas, exhalas. Jamás has dejado de 
respirar, pero no te detienes a pensar que tus pulmones se llenan de aire, 
de humo de cigarrillo, del olor que despide la comida al calentarse y del 
olor de la alcantarilla donde a tu madre se le ocurrió pararse cuando 
fue a dejarte al teatro. Inhalas, exhalas…

«Una vez que las acciones llegan a ser habituales se transforman en 
automáticas».[2] Sí, como respirar. Respiras mientras tu vida fluye y ya 
no le das importancia. Sin embargo, si lees en las páginas de un libro 
acerca de la respiración, si lo observas en una pantalla o si se presenta 
alguna enfermedad, quizá te detengas a darle un verdadero lugar en 
tu vida. Es esto lo que pretende el arte con el concepto de desautoma-
tización: un alto, una detención, y son estos los detalles que hacen de 
la vida de Amélie algo mágico.

Le fabuleux destin d’Amélie Poulain es una película francesa catalo-
gada en el género de comedia romántica. Estrenada en 2001, su lema 
es: «Ella cambiará tu vida...» Y, en efecto, si conoces a una mujer que 
goza con pequeños placeres, como meter la mano en un saco lleno de 
granos, romper con la cuchara la capa de azúcar caramelizada de una 
crème brûlée, ver la cara de la gente en la oscuridad del cine, lanzar pie-
dras en el canal de Saint–Martin o tratar de adivinar cuántas personas 
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tienen un orgasmo en un momento determinado, entonces descubres 
que la vida está llena de tantos detalles que el automatismo resulta un 
insulto a la existencia.

«El objeto se encuentra delante nuestro, nosotros lo sabemos, pero 
ya no lo vemos; por este motivo no podemos decir nada de él».[3] Así 
transcurren nuestros días, con las cosas y las personas delante de noso-
tros; las conocemos, las tratamos, pero no podemos decir nada de ellas. 
En el film, una voz en off se encarga de rescatar los detalles perdidos: la 
aparición de un personaje incluye una breve mención de su vida y de sus 
gustos, datos que son prácticamente irrelevantes para la trama pero que 
ayudan a captar la atención del espectador y desatan su imaginación. 

«Suzanne, la dueña, cojea un poco, pero nunca derrama nada. Como 
antigua artista del desnudo, le gustan los atletas que lloran por desilu-
sión. Le disgusta ver que un hombre sea humillado frente a sus hijos».
Tales pormenores te llevan a recordar a tus amigos o algunas situacio-
nes vividas. Y si alguien pasa en ese momento cerca de ti, comienzas a 
preguntarte qué es lo que lo hace diferente; ese desconocido deja de ser 
un cuerpo deambulando para convertirse en una persona, sus acciones 
adquieren repentinamente un sentido, una consciencia que te saca del 
abismo, porque «si la vida compleja de tanta gente se desenvuelve in-
conscientemente, es como si esa vida no hubiese existido».[4]

La primera misión de Amélie comienza con un descubrimiento 
casual en el baño de su apartamento: un pequeño cofre enterrado por 
un niño de los años cincuenta; ahí guardó los tesoros de su infancia. 
«El 31 de agosto, a las 4:00 a.m., Amélie tiene una idea espectacular: 
encontrará al dueño —donde quiera que esté— y le devolverá su tesoro; 
si eso lo conmueve, ella se convertirá en una vengadora del bien. Si no, 
pues no».[5] El pensar adoptar dicha profesión remite a una vida libre de 
preocupaciones, con el tiempo suficiente para buscar a un desconocido. 
Una vida poco común, sorprendente. Esta primera búsqueda conduce a 
Amélie a diversos personajes que van adquiriendo peso en la historia, 
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como su vecino, «el hombre de vidrio», quien nace con una enfermedad 
que hace su esqueleto igual de frágil que el cristal, motivo por el que 
no ha dejado su apartamento en 20 años. Eventualmente llegará a Nino 
Quincampoix, el fin último de su búsqueda.

Víctor Shklovski, en «El arte como artificio», hace referencia al pro-
cedimiento de singularización en Tolstoi, que «consiste en no llamar al 
objeto por su nombre sino en describirlo como si lo viera por primera vez, 
y en tratar cada acontecimiento como si ocurriera por primera vez».[6] 

La narración de un viaje para un ciego podría recibirse como esa 
primicia en el conocimiento de las cosas. No dudamos que sepa por 
dónde camina si el trayecto le es conocido, no dudamos que sepa de las 
tiendas que va pasando o del lugar donde se encuentre un escalón, pero, 
al ser narrado, ese camino se vuelve un sendero que pisa por primera 
vez. Y la protagonista de la película se encargará de ello; así transforma 
un trayecto automatizado en un camino de extrañamiento.

La constante en la película es la peculiaridad con que Amélie ve el 
mundo, desde su tormentosa niñez hasta el momento en que encuentra 
el amor en los brazos de un hombre muy parecido a ella. La sucesión de 
eventos se muestra saturada de descripciones y de argumentación. Los 
hechos que cambian su vida nos llegan sin economía de lenguaje y pre-
sentados de manera llamativa y, a veces, imposible mas no inverosímil. 
La vida de esta dama no está fuera de la realidad, solo se desenvuelve 
en la imaginación; esto transforma la película en una puerta al extra-
ñamiento, puerta que rompe con la idea cuadrada de una vida común.

Sentarte a ver un film que ostenta una portada tan sencilla crea el 
prejuicio de una historia simple que en realidad no lo es, pues el ir des-
cubriendo una manera distinta de percibir el día a día te llena de una 
satisfacción inexplicable y natural. Son muchos los detalles que cumplen 
esta función y lo más conveniente para identificarlos sería vivirlos.

Puedo concluir diciendo que el arte se vuelve artificio cuando inicia 
la construcción de un más allá, cuando al lector o al espectador se le 
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revela el hecho de que caminar no es poner rítmicamente un pie delante 
de otro, que algo tan sencillo como un proceso natural de superviven-
cia (como la respiración) se transforma en el punto de partida para un 
universo nuevo. El arte te llena el mundo de imágenes cuando resuelves 
abrir los ojos y restituir un tesoro infantil, cuando decides enamorarte 
de Amélie y encontrar placeres en las cosas más pequeñas y personales.

Le fabuleux destin d´Amélie Poulain es en concreto una imagen que se 
desenvuelve en el automatismo de un pasatiempo, porque ¿qué tiene de 
extraño el sentarse a ver una película? La desautomatización se presenta 
cuando esa película te llena de tantas y de tan variadas sensaciones que, 
a su término, buscarás una excusa para salir a redescubrir el mundo, 
para convencerte —con el más mínimo suceso— de que tienes una mi-
sión en la vida o de que eres el destino de alguien más. La película te 
inunda de ganas de no volverte a enfrentar a la realidad, y es cuando 
agradeces que el arte haya acuñado el extrañamiento.

notas

[1] Jean–Pierre Jeune (dir.), Jean–Marc Deschamps (prod.): Le fabuleux destin d´Amélie 

Poulain, Francia, Miramax, 2001.
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Ficción
Ficción, texto y contexto

Carmen F. Galán

Del texto al contexto: 
del estructuralismo al postestructuralismo

Se podría afirmar que, a inicios del siglo xx, hubo un cambio de paradig-
ma en el ámbito de la crítica literaria, impulsado por el ideal de objeti-
vidad alcanzado por la lingüística: en contraste con la crítica romántica, 
historicista o de autor del siglo xix, hubo un intento de sistematizar los 
estudios sobre la literatura, primero por los formalistas rusos y luego 
por el new criticism norteamericano; sin embargo, este ideal condujo a 
un enfoque inmanentista que relegó algunos de los aspectos esenciales 
del fenómeno literario, como el de la ficcionalidad. 

La función de la crítica no es emitir juicios sobre las obras para inte-
grar un canon de «universalidad»; debe apuntar también a problematizar 
tanto las categorías de la historia literaria como los conceptos de la teoría 
del lenguaje. En este sentido, los textos —como señala Roland Barthes— 
son un campo metodológico, hipótesis sobre la infinitud del lenguaje.

El estructuralismo fuerte o la semiótica greimasiana intentó cons-
tituirse en una teoría de la significación que abarcara el fenómeno del 
significado para dar el salto de la semántica lingüística a la discursiva; 
así, se explicaría el mecanismo de los textos como un proceso generativo. 
Sin embargo, el factor contextual siguió relegándose, ya que los textos 
fueron considerados mecanismos cerrados. Una consecuencia de esta 
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propuesta semiótica, que podría aplicarse a todo tipo de textos, es que 
la especificidad de los mismos era puesta en duda, es decir, ya no se 
podía distinguir entre un texto literario y uno no literario.

La teoría de la ficción estuvo marginada tanto por los teóricos de 
la literatura como por los de la filosofía analítica. Los primeros margi-
naron todo aspecto extratextual al poner énfasis en las estructuras o 
artificios del texto; con ello, hicieron a un lado también la dimensión 
referencial del texto, así como cualquier tema sobre la representación. 
Los filósofos analíticos, en su búsqueda del rigor lingüístico, excluyeron 
los enunciados de ficción al considerarlos pseudo–aseveraciones por 
carecer de referente y no poder calificarlos como verdaderos o falsos.

El postestructuralismo reaccionó en contra del estructuralismo clá-
sico y evidenció la naturaleza fluctuante de la significación, mientras 
que los enfoques pragmáticos en filosofía retomarían la discusión sobre 
el estatus y las funciones de la ficción. Así, los filósofos del lenguaje 
ordinario (Wittgenstein, Austin, Grice) demostraron que una misma 
proposición puede ser verdadera o falsa atendiendo el contexto de 
enunciación, y que no existen referentes sino usos referenciales, por 
lo que el significado puede variar infinitamente. Además, frente a la 
falacia descriptiva, afirmaron que casi todas nuestras enunciaciones son 
elípticas o agramaticales y que la mayoría de la información es inferida 
por nuestro conocimiento del mundo y por la voluntad de entendernos, 
lo que Grice llama «principio de cooperación» y que posteriormente 
sería muy cuestionado por los estudios comparados de la cultura.

Actualmente, hay dos grandes enfoques respecto de la ficción: uno 
externo, que considera la ficción como práctica referencial marginal 
y los hechos de la imaginación como carentes de valor de verdad; otro 
interno, que trata de construir modelos de la comprensión requeridos 
por el usuario de la ficción para, mediante un sistema de inferencias, re-
lacionar pasajes con un marco de referencia extratextual.[1] Considerada 
desde su aspecto representacional, la teoría de la ficción conjunta la 
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reflexión lingüística y el análisis literario, sin dejar de lado los vínculos 
entre la literatura y otros sistemas culturales, que permiten considerar 
su función y su especificidad en cuanto forma comunicativa de tradición 
esencialmente escrita. El ámbito ficcional abarca problemas como el de 
la demarcación o los límites entre ficción y no–ficción, que conducen 
necesariamente a la discusión del estatus ontológico de los seres de 
ficción; conviene considerar, sin embargo, que sin un marco cultural 
y fático que dé cuenta de las convenciones y la función de la ficción, 
estas discusiones pueden ser interminables.

El tipo de existencia o estatus ontológico 
de los personajes de ficción

Entre los filósofos analíticos se desató una larga polémica a partir de la 
afirmación de Russell de que los nombres no corresponden a entes rea-
les y a nadie denotan; por lo tanto, cualquier proposición sobre ellos es 
falsa. Esta polémica produjo rodeos innecesarios alrededor de la ficción: 
que si las proposiciones de ficción no son ni verdaderas ni falsas, que el 
escritor se refiere a un nombre y no a un ser existente, que la referencia 
se halla en el libro, que las obras de ficción se identifican a partir de los 
actos ilocucionarios del autor, que la existencia se supedita a la fábula 
y no al mundo real, que se deben usar diferentes estándares de verdad 
como los de ficción y realidad, etcétera; pero siempre se esquivó o se 
trató de manera superficial el aspecto representacional.

El personaje de ficción es construido esencialmente desde la de-
nominación, más que por sus propiedades. Puede haber personajes de 
ficción caracterizados hasta por su falta de caracterización, recuérdese 
Esperando a Godot; otros personajes se definen por no tener propie-
dades; incluso si un ente de ficción cuestiona su existencia, como en 
Niebla, de Unamuno, es existente. Lo fundamental es el nombre propio 
que, por su naturaleza indexical, funciona como designador rígido: no 
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hay diferencia entre nombres propios y nombres de ficción, y si un 
nombre conduce a un bloqueo referencial estamos ante un ser no exis-
tente, pero esta estrategia de bloqueo se establece para crear entes de 
ficción, aunque siempre enmarcados en un mundo posible. Ocurre, sin 
embargo, que algunos entes de ficción existen al exterior de las obras 
que los originan, lo que problematiza su estatus ontológico; el Quijote, 
por ejemplo, habita varios textos o mundos. La discusión se plantea, 
entonces, en términos dialógicos o de intertextualidad, de escrituras 
que remiten a otra escritura.

En la ficción no importa el paso del significado a la referencia, ya que 
la forma de construcción de personajes y escenarios siempre es incom-
pleta o parcial; el lector debe completar la representación propuesta por 
la narración y, por lo tanto, «lo representado por el autor y por el lector 
no tiene que coincidir»;[2] «los personajes literarios, siempre incompletos, 
no perderían su objetividad a pesar de ser accidentalmente subjetivos».[3]  

Por otra parte, la existencia de seres con intensión pero sin exten-
sión, como los unicornios o centauros, no puede ser explicada fuera del 
contexto histórico y las tradiciones mitológicas donde cobran sentido, 
a pesar de haber perdido eficacia simbólica. La mitología está íntima-
mente relacionada con el origen de la propia literatura. El mito como 
relato en las tradiciones orales implica memoria y repetición, poesía y 
canto que deviene escritura: «La literatura nace del mito con la misma 
naturalidad con que los sueños nacen de la vigilia»;[4] por lo tanto, la 
literatura resguarda los ecos del mito. La memoria como trama de la 
temporalidad es atravesada por la experiencia del lenguaje, pues la única 
forma de contener el tiempo que fluye es la representación.

La demarcación: los límites entre ficción y no–ficción

Para algunos autores no hay diferencia ontológica entre ficción y no–
ficción; esta cercanía preocupa a los filósofos y fascina a los escritores. 
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«Las ruinas circulares», de Borges, es un ejemplo de esta proximidad 
que en ocasiones lleva a pensar que también nosotros estamos siendo 
soñados o creados por alguien. En «Borges y yo», el autor se construye 
a sí mismo paradójicamente, como ser histórico y a la vez de ficción, 
ya que la voz narrativa en primera persona asume el papel del Borges 
personaje, mientras el otro Borges lo escribe como narrador, lo que 
crea un efecto especular, y un espejo frente a otro proyecta el infinito.

Ningún mundo posible es totalmente autónomo del mundo real, 
aunque existen diferencias de grado en cuanto al uso de referencias 
extratextuales (contenido histórico, autobiográfico, novela histórica) 
marcadas por convenciones. El realismo como movimiento literario con 
grandes pretensiones miméticas ha sido el punto de partida de varios 
autores. Roland Barthes realizó en s/z un estudio de un texto clásico 
del realismo francés para negarle posteriormente su posición dentro del 
realismo por la multiplicidad de lecturas que admitía; Barthes demostró 
también la falacia del realismo evidenciada por Flaubert: su pretensión 
de verdad y el desconocimiento de los procesos de significación, ya que 
aunque creía representar la realidad, la interpretaba. 

Estas reflexiones no solo tendrían consecuencias dentro de la historia 
literaria, sino también en la teoría del lenguaje: ante el texto plural, Barthes 
postula la muerte del autor y el nacimiento del lector. De igual manera, 
parten del realismo tanto las reflexiones de Pavel sobre el destino de los 
mitos que devienen ficciones en tanto se desplazan los sistemas de creen-
cias, como las de Tomás Albaladejo sobre la semántica de la narración.[5]

La referencialidad implica necesariamente una reflexión sobre el 
concepto de «mímesis», que no es simple imitación de la realidad, sino 
poiesis, imitación creativa. Retomando a Aristóteles, Ricoeur sostiene 
que la mímesis es una reduplicación de la realidad, una metáfora de la 
misma. Quizá la diferencia entre historia y ficción sea que la primera 
es imaginación reproductiva mientras que la segunda es productiva: 
«Las ficciones reorganizan el mundo en función de las obras y esas 
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obras en función del mundo».[6] Una obra literaria no es solamente 
autorreferencial, según afirmaba Jakobson; es más bien una obra con 
referencia desdoblada, siempre hay referentes, y el carácter de escritura 
que permite a un texto traspasar tiempo y espacio conduce a la infinita 
recontextualización, a la infinita interpretación. Los referentes se des-
lizan también en el tiempo y son atribuciones de los lectores.

Notas

[1] Cfr. Thomas G. Pavel: Mundos de ficción, Caracas, Monte Ávila, 1995, p. 29.

[2] Rosa Krauze de Kolteniuk: Los seres imaginarios. Ficción y verdad en literatura, 

México, Universidad de la Ciudad de México, 2003, p. 93.

[3] Idem, p. 94.

[4] Francisco José Ramos: «Tiempo y mito», en Andrés Ortiz–Osés y Patxi Lanceros 

(dirs.): Diccionario de hermenéutica, Bilbao, Universidad de Deusto, 2001, p. 780.

[5] Tomás Albaladejo: Semántica de la narración: la ficción realista, Taurus, Madrid, 1992.

[6] Rosa Krauze de Kolteniuk: op. cit., p. 93.
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Géneros literarios
Hacia una definición

Carmen F. Galán

El principal dilema en la polémica sobre los géneros literarios ra-
dica en la tensión que hay entre norma y creación, entre lo que el 
género exige y lo que el ingenio hace posible; entre esta distensión 
y compresión es probable, incluso, la desaparición de la norma o la 
ampliación de las posibilidades del género. A esta tensión contribuye 
la complejidad del discurso literario que, si bien siempre se basa en 
modelos, también los transforma.

Dentro de la historia de los géneros, se verifica una falta de uni-
dad en los modos de definir el término: mientras unos se basan en 
la categoría de tiempo de la narración, otros recurren al criterio de 
ficcionalidad–no ficcionalidad, a la estructura interna o a la intención 
del autor. Esta disparidad en los criterios de clasificación obedece 
a varios motivos: por una parte, la literatura es una configuración 
histórica, por lo que resulta difícil llegar a un lenguaje científico; 
por otra, la diversidad de escuelas genera incongruencias entre los 
conceptos; además, por supuesto, la diversidad de tipos textuales 
dificulta la tarea de sistematización. Esto último se ha intentado 
resolver recurriendo al esquema triádico de los géneros: narrativa, 
drama, lírica, considerando los demás como variantes o subgéneros, 
lo que no ha sido una solución exitosa.

En el siglo xx, la investigación sobre los géneros avanzó con las apor-
taciones del formalismo ruso, la teoría de la recepción y la literatura 
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comparada. Los formalistas rusos insistieron en el carácter procesual 
de los géneros, concebidos por ellos como un sistema de referencias que 
evoluciona y se modifica permanentemente. 

El género está determinado por la estructura de la obra (aspecto 
verbal, sintáctico y semántico), según Todorov, quien introduce la dis-
tinción entre géneros históricos y géneros teóricos, de acuerdo con el 
modo en que han sido definidos tradicionalmente. Por otro lado, está la 
investigación estético–receptiva de Weinrich y Jauss, quienes plantean 
la noción de «horizonte de expectativas» basada en la recepción de la 
obra: los géneros serían las concreciones de la fundación de horizonte 
y/o transformación del mismo. 

En la literatura comparada, la discusión sobre los géneros es 
esencialmente una discusión sobre los métodos. Algunas investi-
gaciones (según las diversas escuelas: norteamericana, francesa o 
alemana) se orientan a lo histórico–literario, otras a la tematología 
y/o a la investigación histórica y tipológica, y al componente litera-
rio–sociológico. El objetivo del método comparatista es lograr crear 
un concepto universal de género.

Otras propuestas para el estudio del género son la de la sociología 
de los géneros, que busca las relaciones entre el surgimiento de los 
mismos y las estructuras sociales, y la de Bajtín, que introduce la 
idea de los géneros discursivos, ampliando su significado fuera del 
terreno exclusivamente literario, para señalar que siempre hay ciertas 
estructuras que modelan el habla. Como señala Michal Glowinski, 
desde esta perspectiva, junto a la lingüística del texto o teoría del 
discurso, «la teoría de los géneros se convierte entonces en una teoría 
del discurso literario [...] Los géneros son los arquetipos del discurso 
literario, fijados por la tradición, más o menos codificados, dotados 
de características claras e identificables».[1]

La conciencia genérica —del autor y del receptor de la obra—, las 
convenciones literarias y las relaciones entre géneros constituyen 
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elementos claves en su funcionamiento histórico. Primeramente, existen 
«directivas que norman algunas prácticas relativas a la construcción del 
texto literario y a su recepción»,[2] y aunque a veces no se tenga cons-
ciencia de estas (definidas solo posteriormente), son las que trazan la 
frontera entre lo necesario y lo posible dentro de un género. Cuando la 
obra literaria sobrepasa el límite de lo necesario para ampliar el de lo 
posible, las fronteras se borran, y comienza la confusión de géneros o, 
simplemente, se da pauta a uno nuevo. Los géneros se interrelacionan 
entre sí y forman subsistemas, y es ahí donde se observa su historicidad.

La noción de literatura está definida a partir de estas convenciones 
denominadas «géneros», ya que la recepción de un texto como verdad 
o como ficción depende no solo de las formas, sino del universo de 
creencias que desplaza continuamente las fronteras de lo ficcional.

Notas

[1] Michael Glowinski: «Los géneros literarios», en Marc Angenot, Jean Bessère et al.: 

Teoría literaria, México, Siglo xxi, 1993, p. 96.

[2] Op. cit., p. 99.





 

[H]





Hermetismo
Hermetismo y literatura: 

el caso de Thomas Mann[1]

Gonzalo lizardo

«Hermetismo» está muy bien dicho, señor Naphta. 

«Hermético» me gusta. Es una verdadera 

palabra de magia, con asociaciones 

de ideas indeterminadas y lejanas.

thomas mann[2]

I. Los tres esplendores de Hermes

Originariamente, el Hermetismo designó un conjunto de doctrinas 
atribuidas a Hermes Trismegisto que se practicaron en el mundo he-
lenístico durante el dominio de Roma y que se caracterizaron por su 
pensamiento híbrido: «una conjunción de filosofía griega —en particular 
platonismo y neoplatonismo—, estoicismo, religión persa–babilónica y 
probablemente también algunos elementos judíos, en definitiva, es un 
clásico producto del pensamiento de la gnosis».[3] 

Sintetizando las figuras del dios griego Hermes y del dios egipcio Toth, 
los primeros herméticos sostuvieron que Trismegisto era un mago y alqui-
mista egipcio que había predicado en tiempos del rey Amón, o sea, varios 
siglos antes que Moisés y que Sócrates. Más aún, Hermes Trismegisto 
había sido el primer hombre en alcanzar la Gnosis; por eso «falleció, como 
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fallecen los demás hombres», pero después de su muerte «devino un 
dios».[4] Este primer Hermetismo, más teológico que mitológico, conoció 
su apogeo alrededor de Alejandría, entre los siglos i a.C. y iii a.C., antes de 
sucumbir bajo los triunfos sucesivos del Cristianismo y del Islam, que lo 
consideraron herético y lo persiguieron hasta casi extinguirlo.

Preservadas en secreto durante todo el medioevo por algunos alqui-
mistas y eruditos, las enseñanzas de Hermes renacieron de sus cenizas 
en 1463, cuando Marsilio Ficino tradujo el Corpus Hermeticum, un 
conjunto de libelos, atribuidos a Hermes Trismegisto, que alrededor 
del año 1050 había sido rescatado del olvido por el erudito bizantino 
Miguel Pselos.[5] A partir de entonces, los lectores del Corpus se mul-
tiplicaron por Europa, debilitando con su neoplatonismo gnóstico el 
aristotelismo escolástico de las academias medievales. 

Auxiliado por la eficacia divulgadora de la imprenta, Hermes propició 
el debate filosófico y teológico que culminaría con la Reforma protestan-
te y el método cartesiano. Este segundo esplendor hermético comenzó 
a eclipsarse a partir de 1604, cuando Isaac Causabon demostró, con 
argumentos estrictamente filológicos, que jamás había existido Hermes 
Trismegisto y que el Corpus no contenía documentos auténticos, sino 
«falsificaciones» —escritas durante el siglo i a.C.— que «plagiaban» lo 
mismo a Platón que a Plotino o la Biblia.[6]

Con el irreversible triunfo de la ciencia cartesiana y su razón téc-
nica, el Hermetismo fue perdiendo todo su prestigio durante el siglo 
xix. Desacreditado como filosofía natural, apenas sobrevivió entre 
un reducido número de cofradías secretas, médiums, intelectuales 
e ilusionistas de toda índole. Ahí hubiera terminado su historia, 
probablemente, si Hermes no se hubiera disfrazado de Mefistófeles 
para tentar a Fausto. 

En su tercera encarnación, propiciada por el romanticismo alemán, 
el Hermetismo tuvo un carácter más literario que filosófico, más allá de 
su notorio influjo en la psicología y en la hermenéutica simbólica. Ya lo 
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advirtió Octavio Paz: «Sí, es escandaloso pero cierto: de Blake a Yeats 
y Pessoa, la historia de la poesía moderna de Occidente está ligada a la 
historia de las doctrinas herméticas y ocultas, de Swedenborg a mada-
me Blavatsky».[7] Impulsado por el simbolismo francés y el surrealismo 
bretoniano, este tercer Hermetismo fue configurando una hermandad 
minoritaria en torno a una creencia común: la fe en la Palabra, esa cábala 
alquímica, esa Lapis Philosophorum capaz de transmutar el plomo en 
oro, el caos opaco de la vida en el orden luminoso de la Poesía.

II. Cuatro principios herméticos

Debido a su natural antipatía por toda ortodoxia, los herméticos nunca 
pudieron —ni quisieron— solidificar sus dogmas, sino multiplicarlos, 
disolverlos, refundirlos a cada instante, en conformidad con su mística, 
su exilio, su secreto, su astucia. Para evaluar el influjo que la sabiduría 
hermética ejerció en la literatura occidental, podemos condensarla —a 
manera de conjetura— en cuatro principios fundamentales:

1. Principio de correspondencia, semejanza o analogía universal. De 
acuerdo con el precepto inicial de la Tabula Smaragdina —«Como 
es arriba es abajo»— existen secretas correspondencias entre to-
dos los seres y los signos, el Macrocosmos y el Microcosmos, el 
mundo supralunar y el mundo sublunar, el Cuerpo Cósmico y el 
Cuerpo Humano, el Libro y el Mundo. «La creencia en la analogía 
universal está teñida de erotismo: los cuerpos y las almas se unen y 
separan regidos por las mismas leyes de atracción y repulsión que 
gobiernan las conjunciones y disyunciones de los astros y de las 
sustancias materiales».[8] Este método analógico de conocimiento 
no solo fundamentó las cartas astrales, la cábala, la mnemotecnia 
y la alquimia del pasado: en pleno siglo xx, Breton lo extendió al 
dominio de la literatura: «la analogía poética tiene en común con la 
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analogía mística el transgredir las leyes de la deducción para hacer 
aprehender al espíritu la interdependencia de dos objetos de pen-
samientos situados en planos diferentes, entre los cuales el funcio-
namiento lógico del espírtu no es apto para lanzar ningún puente».[9]

2. Principio de la unión y la desunión de los contrarios. Según los gnósticos 
y los herméticos, en el principio el universo era Uno, hasta que se 
fragmentó en dos. Desde entonces, el cosmos está compuesto por 
una infinitud de opuestos: Materia y Espíritu, Tiempo y Eternidad, 
Mal y Bien, Verdad y Belleza, Discordia y Amor, Vigilia y Sueño, 
Memoria y Olvido. Aunque compartían una cosmogonía común, el 
Gnosticismo y el Hermetismo adoptaron posiciones antagónicas: 
mientras los gnósticos concluían que la Materia era mala y que el 
Espíritu contenía la bondad absoluta, los herméticos sostuvieron 
que la Verdad no se encontraba en ninguno de los opuestos sino en 
su justa conjunción, en la cópula de los contrarios: el tercero que 
subyace en todo par de opuestos. Como lo explicaría Jung, «bajo esta 
dualidad espiritual y corpórea yace escondido un tercer elemento, 
el medio que está contenido en todas las cosas y que toma parte de 
los dos extremos. Sin este tercero, nada puede existir, y nada puede 
ser lo que es: una cosa de tres».[10] Por este motivo el Hermafrodita 
simboliza la Verdad, lo Uno recobrado como conjunctio oppositorum, 
y por eso «el acto sexual era valorizado como un eco del acto divino 
de la creación, y la unión del hombre y de la mujer se entendía como 
un reflejo del hermafroditismo divino».[11]

3. Principio de sincretismo. Este principio de interpretación fue adop-
tado por los humanistas florentinos cuando conocieron el Corpus 
Hermeticum y su mezcla de cristianismo y platonismo, mitos egipcios 
y gnósticos, cábala y astrología. Al conciliar esas ideas, tan opuestas 
en apariencia, Marsilio Ficino y Pico della Mirandola consideraron 
que existía una Prisca Sapientia común a todas las religiones y que, 
por tanto, «todas las escuelas y pensadores filosóficos y teológicos 
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conocidos contenían ciertos conocimientos verdaderos y válidos 
compatibles entre sí».[12] Para el sincretismo, la verdad no se en-
cuentra en un texto ni en una religión sino disuelta en todos los 
textos y todas las religiones o, mejor dicho, sostenida en las analo-
gías intertextuales que los conjuntan: en los vasos comunicantes 
que permiten analogar los signos, los símbolos, los seres. Si lo Uno 
se ha fragmentado en una multitud de opuestos, el conocimiento 
consiste en (re)establecer —mediante un proceso sincrético e inter-
textual— la analogía que les restituya la Unidad: el tercer elemento, 
el hermafrodita: el Sentido. Nada es verdadero en sí mismo, sino en 
relación con algo más, lo cual implica, semiótica y trágicamente, 
que la Verdad última es inalcanzable.

4. Principio de la revelación. La Verdad última, reservada a Dios, es se-
creta e incognoscible para el hombre, excepto por revelación. Aunque 
no todos pueden acceder a esta Gnosis —que resolvería todas las 
contradicciones entre los opuestos—, el adepto puede propiciarla 
recorriendo un camino iniciático, conducido por el cultivo del in-
genio, la disciplina, y la meditatio, a semejanza de los alquimistas 
que buscaban la Piedra Filosofal, o del poeta que se desgasta entre 
borradores en busca de la Gran Obra. Las hagiografías de Hermes–
Mercurio y de Hermes–Toth nos brindan los mejores ejemplos de 
este recorrido iniciático: ambos vinieron al mundo como hombres 
mortales y ambos se convirtieron en dioses gracias a sus propios 
méritos, a su propia coherencia, a su propia voluntad.

III. Retrato del artista como joven Hermes

Estos cuatro principios nos permiten entender el Hermetismo, al mismo 
tiempo, como una visión del mundo y como un paradigma de conoci-
miento, por lo cual podemos suponer que el verdadero Hermetismo 
no es una ontología ni una epistemología, sino su conjunción: una 
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hermenéutica. En la historia literaria no faltan ejemplos de dicha dua-
lidad: existen obras literarias que expresan una cosmovisión hermética 
—como Las tentaciones de San Antonio, con su camino iniciático hacia 
la revelación— y obras literarias que son susceptibles de leerse hermé-
ticamente —como Madame Bovary, que Vargas Llosa describió como un 
«sistema de dualidades que organizan la realidad ficticia»:[13] la tragedia 
de Emma Bovary es originada por su incapacidad para conjuntar los 
contrarios: su mundo subjetivo con el objetivo, sus lecturas con su vida.

Uno de los autores más leales al espíritu hermético en su encarnación 
literaria fue, sin duda, Thomas Mann. Además de expresar con lucidez 
el devenir concreto de la vida «literal», sus novelas están construidas 
sobre un andamiaje «alegórico» de tradiciones alquímicas, helénicas, 
paganas y judeocristianas. Ya se ha escrito, por ejemplo, que el prota-
gonista de La montaña mágica, encarna irónicamente al caballero que 
busca el Santo Grial, y que el héroe de Doktor Faustus busca relacionar 
lo subjetivo con lo objetivo, la vieja alquimia con la música moderna, 
la magia con el arte. En específico, la última novela que Mann publicó, 
Confesiones del aventurero Felix Krull, muestra a un Hermes mítico 
encarnado en un jovencito hermoso y andrógino, voluntarioso y enso-
ñador, con habilidades de mago, de ladrón y de artista. Así lo explica 
Donald F. Nelson en su libro Portrait of the artist as a young Hermes: 
«Krull reproduce con estricto paralelismo las capacidades y el trayecto 
de su prototipo mítico», aunque esta identificación con el dios de pies 
alados «permanece sumergida bajo el umbral de la consciencia hasta 
que se la revela Diane Philibert».[14]

Antes de conocer su conexión con Hermes, Krull intuye su destino 
hermético en su tendencia a describir y a pensar el mundo hermética-
mente. Así lo demuestra mientras nos platica su primera experiencia en 
el teatro, ese mundo aparte del mundo al que compara con una iglesia 
o, más bien, con un templo del placer «donde los hombres deseosos 
de consuelo, reunidos en la sombra, frente al escenario pleno de luz y 
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perfección, contemplan a los actores que en la escena encarnan el ideal 
con que soñaban».[15] Mayor embeleso le produce Müller–Rosé, el actor 
principal, con su talento histriónico y su habilidad para cambiar de 
personalidad sin perder su estilo, infundiendo en el público «la alegría 
de vivir, si es que esta frase puede traducir el íntimo, delicioso y a la vez 
doloroso sentimiento de envidia, nostalgia, esperanza y ansia de amor que 
se enciende en el alma humana al contemplar lo bello y lo perfecto».[16]

Esta ilusión, por desgracia, se extingue muy pronto. Cuando su padre 
le presenta a Müller–Rosé, el joven Krull descubre, decepcionado, que el 
actor verdadero, detrás de su peluca y sus antifaces, no es sino un anciano 
que habla con vulgaridad y que tiene llena la piel de granos purulentos:

¡Este individuo embadurnado y leproso —pensaba yo— es el ladrón de 

corazones que recién encarnaba los sueños nostálgicos de la gris muche-

dumbre postrada a sus pies! ¡Ese gusano asqueroso es la figura real de la 

sublime mariposa, en la que hace un momento mil ojos engañados creían 

ver la realización de sus secretos anhelos de belleza, gracia y perfección! 

¿No es como uno de esos repugnantes insectos que tienen la facultad 

de brillar con fantásticas luces cuando llega la noche? […] ¿Cuándo se 

revela la luciérnaga en su verdadera forma: cuando vuela en las noches 

de verano cual poética centella o cuando se retuerce en nuestra mano, 

convertida en insignificante gusanillo? ¡Mejor no decidir![17]

En el transcurso de una sola tarde, Felix Krull conoce el poder de la 
conjunctio hermética para comprender el devenir contradictorio de la 
vida. El templo, como imagen, le permite al narrador conciliar la apa-
rente contradicción entre el teatro y el mundo: el teatro es semejante al 
templo porque los dos constituyen un mundo «ficticio e ideal» que con-
densa y sublima el mundo «real y verdadero». Lo mismo ocurre cuando 
el narrador constata la doble esencia de Müller–Rosé, un brillante actor 
que es también un viejo leproso. Para conjuntar esta oposición, Krull 
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recurre a la imagen de la luciérnaga: Müller–Rosé es semejante a una 
oruga, grisácea y desagradable, que por las noches se transfigura en una 
«poética centella»: un ser deficiente que adquiere brillo a voluntad y 
que con esa luz hechiza al público, ese «gigantesco enjambre de mari-
posas y mosquitos que se precipita silencioso en la atractiva llama».[18]

Mediante sucesivas analogías —el teatro como templo, el actor como 
luciérnaga, el público como enjambre—, el joven Felix ha aprendido una 
lección casi alquímica: en vez de condenar el Arte por los engañosos ar-
tificios que fragua, prefiere admirarlo por «ese dulcísimo poder inefable 
que enseña a la luciérnaga a brillar».[19] Acaso porque esa energía —la 
que invierte cada oruga para transformarse en luciérnaga— se asemeja 
a la que necesita cualquier hombre para alcanzar la Gnosis, sobre todo 
si se trata de una Gnosis poética.
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Héroe 
La perversión del héroe en dos novelas mexicanas 

(una aproximación mitocrítica)
ana Corvera

Pervertir es alterar o cambiar el estado normal de una cosa para otor-
garle, por lo general, un carácter negativo. Kristeva señala que este 
proceso de envilecimiento o abyección no es atributo ni del sujeto ni del 
objeto del relato, sino que se trata de un «algo» inasimilable pero lleno 
de sentido, que funge como una motivación. Similar al deseo, lo abyec-
to seduce, pero al mismo tiempo repele porque transgrede los límites 
morales.[1] Perversas son la maldad frente a la virtud y la putrefacción 
ante lo sagrado. Desde una perspectiva mítica, la búsqueda del héroe 
puede ser abyecta o no desde el inicio, es decir, se puede perseguir un 
bien moral o este sobreviene después de que el protagonista asumió 
sus errores o se sometió al sacrificio. No obstante, para que el héroe se 
consagre como tal, debe sufrir cambios. 

Como arquetipo, el héroe debe pasar de instintivo o infantil a madu-
ro. De acuerdo con Carl Jung, existen cuatro series de figuras heroicas 
que van de menor a mayor evolución psíquica y que pueden agruparse 
por pares: Trickster (o Granuja) y Hare (o Liebre) se caracterizan por 
sus apetitos y por su comportamiento impulsivo, se enfrentan a la ne-
cesidad de transformarse en «adultos»; el Red Horn (o Cuerno Rojo) y 
Twin (o Gemelo), son personajes duales, capaces de mostrar dos caras 
o personalidades para lograr sus objetivos. Al evolucionar compren-
den que están solos en el mundo y que de ellos depende su felicidad o 
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desdicha.[2] El héroe opone individualidad a la pertenencia de un grupo 
social para transgredir sus reglas y mostrar más que un mero sentido 
de supervivencia: su búsqueda personal.[3]

En un relato literario «cada agente es su propio héroe. Sus com-
pañeros se califican desde sus perspectiva como aliados, adversarios, 
etcétera»,[4] de modo que no hay duda de que tanto Demetrio Macías 
en Los de abajo e Ignacio Aguirre en La sombra del caudillo son figuras 
heroicas, pero ¿hasta qué grado responden al arquetipo?, ¿hasta qué 
punto sus acciones los consagran o no como héroes comunitarios? 
Según Jung, el héroe mítico atraviesa, a grandes rasgos, seis etapas 
básicas: a) nacimiento milagroso pero humilde; b) primeras muestras 
de fuerza sobrehumana; c) rápido encumbramiento a la prominencia 
o al poder; d) luchas triunfales contra las fuerzas del mal que podrían 
hacerlo retroceder; e) debilidad ante el pecado de orgullo (hybris); f ) 
caída a traición o el sacrificio que desemboca en su muerte.

Con base en lo anterior: ¿cómo es la evolución narrativa de los dos 
héroes, inmersos en el contexto de la Revolución Mexicana? O, más aún, 
¿qué nos dice su evolución narrativa sobre la naturaleza de nuestros 
héroes, de nuestra historia, de nuestra literatura?

Del nacimiento a la cumbre 

Demetrio Macías proviene del campo, pero no está en condiciones de 
pobreza. Sin hambre ni carencias, entra al movimiento armado en busca 
de venganza, pues luego de un altercado con Don Mónico, un cacique, 
se vuelve prófugo de la autoridad. En vez de negociar el conflicto, deja 
crecer su ira, la cual se vuelve extensiva yendo de una sola persona a 
un séquito representante del poder, los federales:

que al comisario o a los auxiliares se les ocurre quitarle a usté un gusto... 

¡Claro, hombre, usté no tiene la sangre de horchata, usté lleva el alma en 
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el cuerpo, a usté le da coraje, y se levanta y les dice su justo precio! […] y 

uno es lebroncito de por sí... y no le cuadra que nadie le pele los ojos.[5]

Esta actitud primitiva y visceral corresponde al par de arquetipos 
Trickster–Hare o Granuja–Liebre, infantiles y hasta cierto punto inge-
nuos, pues desconocen un sistema cultural de creencias. Demetrio y 
los suyos no saben leer ni escribir, y apenas de oídas saben por qué hay 
un movimiento armado.

Usté ha de saber del chisme ese de México, donde mataron al señor 

Madero y a otro, a un tal Félix o Felipe Díaz, ¡qué sé yo! […] Que dizque 

yo era maderista y que me iba a levantar. Pero como no faltan amigos, 

hubo quien me lo avisara a tiempo, y cuando los federales vinieron a 

Limón, yo ya me había pelado.[6]

Ignacio Aguirre, por su parte, aparece como un Ministro de guerra 
que debe su posición al Caudillo, presidente de México. Su intención 
es mantener el favor de la autoridad, pues bajo ese amparo concreta 
negocios turbios y lleva una vida de excesos. Aquí aparece su relación 
con el par arquetípico Red Horn–Twin o Cuerno Rojo–Gemelo, un per-
sonaje con la suficiente astucia para mantener una actitud superficial 
y un comportamiento de fondo, con la capacidad de duplicarse. Una 
vez terminada la Revolución, considera la existencia de «nuevas leyes, 
nuevas costumbres»,[7] que le permiten pensar en una primera ruptura 
oficial, la que tiene con su esposa en Durango, para gozar de sus aman-
tes, especialmente de Rosario, quien representa aceptación ante las 
abyecciones del protagonista, similar a lo que representa Camila para 
Demetrio, una vez que él dejó a su mujer. Pese a tratarse de un funcio-
nario público, Aguirre no se preocupa por el pueblo. Si acaso se detenía 
a pensar en los otros, se trababa más bien de «una piedad análoga a la 
que en él despertaban las proles huérfanas».[8] 
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Como sucede con Macías, el nacimiento heroico o narrativo de Aguirre 
no es milagroso, pero tampoco ordinario. Dentro de los límites que les 
imponen sus circunstancias humanas, nacieron con una furia y una astucia 
que los vuelve extraordinarios. Cuando llega el momento de mostrar su 
fuerza heroica, Demetrio e Ignacio también tienen coincidencias. Ambos 
son temidos y respetados, en el primer caso por sus coterráneos y por 
los federales: todos saben de su brutalidad y buscan mantenerse cerca o 
muy alejados para no ser víctimas de sus impulsos, «—¡Demetrio Macías! 
—exclamó un sargento despavorido, dando unos pasos atrás. El teniente 
se puso de pie y enmudeció, quedose frío e inmóvil, como una estatua».[9] 

Las personas movidas por las órdenes de Demetrio son prófugos de 
asesinatos o robos que no niegan ni pregonan sus delitos, y ven en su 
líder a un protector frente al posible alcance de la justicia:

—Yo, la verdad les digo, no creo que sea malo matar, porque cuando uno 

mata lo hace siempre con coraje; ¿pero robar?... —clama el güero Margarito 

[…] Un coronel aventura su parecer:

—La verdá es que todo tiene sus «asigunes». ¿Para qué es más que la verdá? 

La purita verdá es que yo he robao... y si digo que todos los que venemos 

aquí hemos hecho lo mesmo, se me afigura que no echo mentiras...[10]

Por su parte, Ignacio Aguirre es un hombre de poder que otorga be-
neficios a quienes lo apoyan. A sabiendas de que el ámbito político 
está corrompido, aprovecha su posición para enriquecerse, sin que su 
comportamiento sea secreto para nadie:

Muy grande imbécil sería (Aguirre) si, desperdiciando sus oportunidades, 

se expusiera a quedarse en mitad de la calle el día que haya otra trifulca 

o que el Caudillo se deshaga de él por angas o por mangas […] ¿de dónde 

crees que sale todo lo que Ignacio despilfarra con sus amigos, incluyén-

donos a ti y a mí? ¿Supones que se lo regalan?[11]
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Conforme avanza la novela, ambos héroes se encumbran. Demetrio 
Macías, como buen Trickster–Hare, deja de ser un campesino para 
volverse líder revolucionario, mientras que Ignacio Aguirre, como buen 
Red Horn–Twin, pasa de ser Ministro de guerra a candidato presidencial. 
Su encumbramiento se da de manera sostenida, como un proceso de 
mejoramiento cuyo obstáculo o freno es la figura de poder. 

Para Demetrio, los refuerzos humanos son signos de fuerza, pero 
gracias a Luis Cervantes —quien sirve como ayudante en tanto aporta 
sus conocimientos–raciocinio para justificar los movimientos impulsi-
vos de Macías—, se da cuenta de que existe Francisco Villa, El Jefe, la 
figura suprema cuya voluntad hay que seguir para que triunfe el mo-
vimiento. Unirse a otros líderes como Natera posicionan a Demetrio, a 
su vez, como ayudante de un movimiento mayor, el Agrarismo, cuyos 
ideales desconocen «los de abajo». En situación similar está Aguirre, 
encumbrado por el Partido Radical Progresista, con apoyo de su ayu-
dante Axkaná, quien lo asesora a fin de conservar su imagen pública. 
Sin embargo, el obstáculo para que Ignacio se convierta en posible 
sucesor presidencial es su lealtad a conveniencia con el Caudillo, El 
Jefe, pues Hilario Jiménez ya cuenta con el aval de la institución para 
ser candidato. Aguirre es también ayudante de una figura superior a la 
que no debe retar para evitar el ataque.

De la lucha a la perversión del sacrificio

Más allá de la furia de uno o de la astucia de otro, es la abyección lo 
que vuelve atractivos y repulsivos a los dos héroes. Movidos por sus 
intereses personales, Demetrio e Ignacio muestran una personalidad 
viciosa e indolente en relación con los grupos sociales que representan, 
pues Macías es capaz de burlarse de las humillaciones que cometen 
sus hombres en contra de los más necesitados, como las del güero 
Margarito al golpear a quien le pide misericordia,[12] en tanto que la 
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gente de Aguirre no recuerda «ni su miseria, ni su hambre, ni sus pies 
desnudos —negros como el lodo—, ni sus harapos hediondos»[13] cuando 
marchaban en apoyo al candidato radical progresista, además de que se 
ensaña sin remordimientos contra un pueblo que no tiene ni qué comer. 
La verdadera lucha para ambos héroes está encaminada a satisfacer sus 
necesidades abyectas, las cuales pueden resultar seductoras en tanto 
desafían los valores morales encarnados en la ley institucional —justa 
o injusta— que se opone a la realización de sus deseos.

Conscientes de su fuerza luego del encumbramiento, los héroes 
se degradan en relación al arquetipo mítico, pues la hybris o pecado 
de orgullo es el estadio más penoso del protagonista. Desconociendo 
a las figuras tutelares, Demetrio y Aguirre sobreestiman su fuerza y 
se adueñan del poder absoluto. Uno va con don Mónico, su enemigo 
inicial y, aunque no lo mata, le hace sentir su poder amenazándolo y 
perdonándole luego la vida, en desafío a la ley que lo persigue: «—¡Don 
Mónico! —exclaman sorprendidos—. ¡Hombre, Demetrio!... ¡No me haga 
nada!... ¡No me perjudique!... ¡Soy su amigo, don Demetrio! […] Demetrio, 
con mano trémula, vuelve el revólver a la cintura».[14] Aguirre toma la 
decisión y desafía al Caudillo, sintiendo que el pueblo lo apoya y lo hará 
más fuerte incluso que la voluntad institucional: «La llamada opinión 
pública acentuó entonces su influencia en la obra. Era, secretamente, 
partidaria de Aguirre —en quien veía al valeroso adalid de la oposición 
al Caudillo—, y era, secretamente también, enemiga de Jiménez, en 
quien personificaba la imposición continuista».[15]

Sumergidos en su orgullo y comprobado su poderío, Demetrio e 
Ignacio ya no están dispuestos a detenerse y en esa nueva degradación 
consiste su sacrificio, pues renuncian a una posición heroica. Demetrio 
sigue la lucha después de la muerte de Camila y varios de sus hombres, 
guiado por las indicaciones de Cervantes, quien lo pone al tanto de los 
movimientos políticos de los que indirectamente son parte, como la 
elección de un «presidente provisional de la República».[16] Macías no 
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vuelve a su casa por abnegación, sino por nostalgia; sin embargo, cuando 
comprende que forma parte más de una lucha incomprensible que de 
una familia, abandona a su mujer y a su hijo. La caída de una piedra al 
fondo del cañón de Juchipila lo identifica como el Trickster–Hare inicial, 
indispuesto a renunciar a una necesidad personal. Demetrio no adquiere 
la madurez requerida por el arquetipo para ser un héroe auténtico, sino 
que se estanca volviendo al lugar de origen sin intenciones de cambiar 
sus actos; llora de dolor al perder a Anastasio, pero su capacidad de matar 
lo mantiene indefinidamente «apuntando con el cañón de su fusil».[17]

En la novela de Martín Luis Guzmán, Ignacio Aguirre está resuelto a 
levantarse en armas[18] enfrentándose al Caudillo en un sacrificio personal, 
pero como en su arquetipo Red Horn–Twin, esta declaración tiene dobles 
intenciones. El discurso hacia sus seguidores es el de un valiente que 
asume el liderazgo frente al riesgo de ser enfrentado por el presidente, 
pero mantiene otro, muy distinto, frente a sus colegas de gabinete:

Ahora, que yo como te digo una cosa te digo otra: si tú (Elizondo), de 

propia voluntad, quieres unir tu suerte a la mía, y me aconsejas que 

nos levantemos en armas porque te parezca que eso es lo único que se 

puede hacer, entonces estoy dispuesto a entenderme contigo en otros 

términos, por más que yo, hablando sin la menor doblez, no busco el 

levantamiento.[19]

El «pecado» de Aguirre consistió en haber creído que podía romper 
las barreras sociales por sí solo, con los favores legítimos e ilegítimos 
obtenidos a través de su discurso. Este héroe tampoco se recupera de 
su hybris: muere presa de ella. A pesar de que desafió al Caudillo, se 
siente traicionado por él: considera que su aprehensión fue un atraco, 
peor que los cometidos durante la Revolución a una multitud de perso-
nas,[20] aunque se siente culpable de arrastrar consigo a dos testigos de 
su insurrección: Axkaná y un joven periodista.[21] En su dualidad, acepta 
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que se le fusile pero no en calidad de bandolero, sino con la dignidad 
ganada de ministro y candidato a la presidencia.

Demetrio Macías e Ignacio Aguirre son héroes tanto desde el punto 
de vista narrativo como del arquetipo mítico, pero ninguno vence la 
hybris a partir de la cual sufrirían un verdadero cambio: pasarían del 
acto intempestivo al acto maduro que los reintegraría al panorama 
comunitario del que salieron para romper la norma. La perversión o 
abyección conduce sus actos, su función no es aleccionadora ni ejemplar, 
porque se dejan seducir y repeler por sus propios logros y fracasos. No 
les preocupa a los protagonistas que se les identifique con lo «malo» o 
lo «sacrílego», ni al inicio ni al final de sus acciones. Macías y Aguirre 
son su propio centro, con fuerzas opuestas que son enemigas y que los 
convierten, por reducción, en héroe novelístico. 

Demetrio, más primitivo e infantil, no lo verbaliza porque no es cons-
ciente de ello, sin embargo, no hay más dictado al que obedezca que su 
capricho. Aguirre, más avezado, se asume héroe pero no se levanta en 
armas para asumir el sacrificio o castigo de la muerte, sino para vencer al 
enemigo que es también su principal encumbrador. Aunque ambos creen 
obrar exclusivamente «por su libre voluntad», su pertenencia a los arque-
tipos nos demuestra que, en realidad, están sometidos al dictado del mito.

Los protagonistas de Los de abajo y La sombra del caudillo atravie-
san etapas paralelas a las determinadas por Jung para la consolidación 
del héroe, pero no las consuman, pues a sus intenciones principales 
no contraponen un aprendizaje o victoria rotunda sobre sí, sino que 
conservan las características que les otorgó su nacimiento heroico: la 
furiosa impulsividad y la indolencia instintiva del Trickster y del Hare, 
las astutas maniobras y las dobles intenciones del Red Horn y del Twin. 
Tanto Demetrio como Ignacio sufren un mejoramiento avalado por sus 
seguidores, pero luego padecen una doble degradación en la hybris, al ser 
incapaces de superarse a sí mismos y dejar inconcluso su ciclo heroico.
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Hipertextualidad
Lector y control del sentido: 

hipertexto y literatura
Carmen F. Galán

La literatura es esencialmente viaje y lugar de encuentro entre hori-
zontes: tránsito de la oralidad a la escritura, del mito a la letra, de la 
circunstancia al distanciamiento. La escritura como fisura está ínti-
mamente relacionada con la muerte, porque los libros permiten un 
diálogo entre muertos en el tiempo. La permanencia del texto en un 
soporte que rebasa espacio y temporalidad confiere al mito —como 
relato— una configuración y una atribución distintas. El anonimato 
cede sitio a la autoría, la voz del pueblo al monólogo interior. Así, es 
posible leer la historia de la literatura a través de la transformación de 
sus soportes y mediaciones, desde editores y censores hasta las técnicas 
que difuminan la distinción entre artes.

En el tránsito a la escritura, la literatura se volvió una práctica de 
élites en tanto producción y consumo, hasta la invención de la imprenta, 
que posibilitó la difusión masiva del conocimiento. No obstante, esta 
restitución del saber al pueblo fue contradictoria y parcial, pues se de-
mostró que la difusión de ciertas ideas permite el control ideológico y 
que la difusión de otras puede producir revoluciones. En tal contexto, 
la atribución de los saberes a un nombre fue indispensable: nacen la 
propiedad intelectual y la censura, por lo que el lugar de lo literario 
se sujeta ya no al criterio de antigüedad u origen, ahora su validación 
depende de una crítica que norma y establece los parámetros del arte.
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La crítica literaria se desplaza del autor a la primacía del texto y, pos-
teriormente, al lector, por lo que este se convierte en el eje de la significa-
ción. En el seno de la semiótica y de la hermenéutica, desde los enfoques 
fenomenológicos e histórico–hermenéuticos, hasta las prácticas empíricas 
de lectura, se intenta aprehender al escurridizo lector y bajo el nombre 
de teorías de la recepción se explora este ignoto territorio en el que se 
ha abandonado el sentido. Más allá de su impacto en la teoría y crítica 
literarias, la primacía del lector tiene consecuencias tanto en la historia 
como en la noción de arte en sí, y es sintomática de las prácticas de lectura 
y apropiación de ciertos objetos culturales. Pareciera que se devuelve a 
los más lo que era de la élite, que se democratiza —falazmente— no solo 
el saber sino el arte, que se abre al consumo masivo y se confunde con 
el espectáculo. Si antes se sobrevaloró al autor como eje de control del 
sentido del texto, actualmente se sobrevalora al lector como constructor 
de significaciones y coautor de un texto que se entrega a la multiplicidad 
de voces bajo el supuesto de que en la polifonía no hay jerarquías.

Repasando la historia literaria a través de sus soportes, los hipertextos 
e hipermedias en la red posibilitan primero una difusión realmente ma-
siva, pero sobre todo presumen conferir al lector un papel cada vez más 
activo —«lectura interactiva»— en el proceso de interpretación–creación. 
La noción de hipertexto aparece a mediados de los sesenta; de acuerdo 
con Thomas Nelson, implica una escritura no secuencial que se bifurca, 
es una serie de textos conectados por nexos o links que permiten diferen-
tes itinerarios para el usuario. Se supone que el hipertexto es un sistema 
intertextual que no permite que haya una sola voz tiránica. El centro se 
desplaza conforme el lector se mueve en la red. Desde esta perspectiva, la 
lectura es un proceso sumamente activo que abarca incluso la escritura.

La literatura es viaje y leer es navegar en la red con el peligro de naufra-
gar y con la responsabilidad de arribar a ningún lugar, pues la novela ideal 
hipermediática no tiene inicio ni fin y es reversible, no tiene estructura ni 
frontera, el lector está bajo control (véase al respecto Idealism, a search, 
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Courtney Kaohinani Rowe, 1999). Aun así, toda vanguardia requiere su ma-
nifiesto (Cause everybody needs a good manifesto…), anónimo, obviamente. 
Manifiesto sin preceptiva que asume como tareas la radical experimenta-
ción a partir de la tecnología y la (supuesta) no–linealidad del texto, pero 
que tiene como objetivo reconsiderar la posición del lector frente al autor. 

La hiperautoría se asume como un nuevo arte con el único propósito 
de cambiar las convenciones literarias; continúa, así, con la tradición de 
la ruptura pero desde una estética neobarroca[1] llena de monstruosidades 
y laberintos donde las «palabras ceden» y las artes entran en sinfonía 
(véase Afternoon y Twilight, a symphony de Michael Joyce) y donde las 
junturas y cicatrices evocan el sueño de la razón: «I am a monster because 
I am multiple, and because I am a mixture» (Shelley Jakson, Patchwork 
girl). Literatura hecha de fragmentos, cadáver exquisito sobre el cadáver 
del autor y sobre el cadáver del texto. ¿Hegemonía del usuario–lector?

Ante esta fusión de arte y técnica, la teoría literaria retoma el concep-
to de intertextualidad para caracterizar una visión deconstruccionista 
de la escritura como injerto condenado a la recontextualización infinita. 
Barthes y las lexías, Bajtín y el dialogismo, Foucault y el espacio vacío 
que deja el autor, Deleuze, Guatari y el rizoma o redes de nudos: son 
las referencias teóricas obligadas en la construcción hipermediática, 
junto a Nelson, Landow y Bolter. 

Cyborg sin identidad, narrador sin voz, lectores líquidos de textos 
que niegan el producto y recorren el proceso, la literatura en Internet 
es además de proliferación, multiplicidad de manifiestos. Las reglas 
del arte se reescriben, la crítica también es hipertexto, fragmentos de 
voces; por ello, los principales géneros del hipertexto son autobiografías, 
mystories (my history, noción de Gregory Ulmer de cómo la historia per-
sonal puede ser relevante en el salón de clases); non–fiction, ciber–punk, 
junto a los poemas visuales, navegadores poéticos: la teoría antes y por 
encima del arte. En la arquitectura del hiperespacio confluyen ciencia 
y arte o, mejor, todas las artes; ahí habitan textos híbridos hechos de 
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añicos, tejidos intertextuales cuyo soporte es una red, pastiche sobre 
el tejido, que permite mezclar lexías, imágenes, música… Arte total que 
apunta a un vacío cubierto solamente por un efecto gestalt, por una 
resonancia perdida en una trama que nunca termina.

Al difuminar los límites del libro, las fronteras entre autor y lector 
también se difuminan, lo mismo que los límites entre textos e intertex-
tos, entre géneros literarios y discursivos, entre creación y crítica, arte 
y vida, realidad y ficción; a pesar de ello, permanecen como pastiche 
(la ventana no es palimpsesto) pues no hay sentido oculto, todo está 
en la superficie; pero existe el peligro de confundir el entremundo –lo 
virtual– con sus extremos.

¿Qué pasa con el papel del lector en segundo grado? Por un lado está 
la crítica que se vuelve creación y, por otro, la crítica que sospecha y 
contabiliza los itinerarios posibles en un intento de validar las lecturas, 
de poner límites a la sobreinterpretación. Finalmente, la literatura hiper-
mediática o interactiva no nace en la red, sino en el libro. Se considera 
a Lewis Carroll, Alfred Tennyson, James Joyce, Jorge Luis Borges, 
Julio Cortázar, W. Burroughs e Italo Calvino como los precursores del 
hipertexto,[2] por lo que el hipertexto no es algo que dependa totalmente 
del soporte físico del discurso. 

Por otra parte, la historia cultural o del libro ha puesto de manifiesto 
ciertos géneros donde lectura y escritura eran actividades inseparables, 
como los libros de lugares comunes,[3] que aparecieron entre Renacimiento 
e Ilustración, y donde se desmenuzaban textos para reunirlos en nuevos 
patrones, como un registro de lecturas donde uno iba formando un libro 
propio (muy parecido al mystorie hipertextual).

La escritura como incisión, el texto como tejido y la lectura como 
costura o rasgadura fabrican verdaderas cosmovisiones, como aquella en 
la que Dios es un queso y los ángeles gusanos. ¿Acaso la hermenéutica 
no ha demostrado que cualquier texto es hipertexto en la medida que 
proyectamos otro horizonte en él? A pesar de que toda interpretación sea 
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traición, pues el pasado se mueve conforme nos acercamos, la tarea del 
crítico debe ser identificar la pregunta, no la respuesta; mejor: mediar 
entre ambas. Tal vez nadie haya muerto, ni el autor ni el texto ni el arte 
ni el libro ni Dios ni el narrador, por más que ha querido esconderse 
en la polifonía; su estrategia ha sido convencernos de que no existen.

En los textos sin fronteras, la tecnología está al servicio del arte, pero 
también la teoría y los fragmentos circulan para insertarse en textos que 
argumentan una ruptura inexistente: la literatura hipertextual parece 
una retrospectiva de las vanguardias llevadas a la red (Dadá, Joyce, 
Cubismo y Boom latinoamericano). En la reexperimentación «radical», 
la escritura colectiva dadá es síntoma de las formas de construcción de 
identidad e interioridad en un espacio mental público. El supuesto de 
escritura no secuencial y reversible no se actualiza, pues se desconoce 
que «El jardín de los senderos que se bifurcan» es un laberinto en el 
tiempo, no en el espacio, y que la linealidad de la lectura nunca se rompe, 
(ni siquiera en la pintura, como demostró Gombrich): solo sigue rutas 
jerárquicas y zigzaguentes que pueden confluir.

El link, más que bifurcar, confluye, construye tramas verticales y 
horizontales, pero lineales todavía. El ideal de la literatura que termina 
hasta donde la mirada alcanza tiene los límites de una pantalla, marco y 
espejo de nuestra propia expectativa: «El espejo solo es posible porque 
yo soy vidente–invisible, porque hay una reflexividad de lo sensible que 
el espejo traduce y duplica. Él es instrumento de una magia que convierte 
al espectador en espectáculo, y el espectáculo en espectador».[4] En esta 
especularidad y fantasmagoría es posible distinguir todavía los roles 
del autor, quien puede proponer un itinerario donde las posibilidades 
no son infinitas, o que es capaz de dejar el juego abierto, es decir, hay 
que distinguir entre hiperficción explorativa e hiperficción construc-
tiva, el salto del hipertexto con links limitados al hipermedia donde los 
usuarios continúan escribiendo la historia (como en Gabriela infinita, 
del colombiano Jaime Alejandro Rodríguez Ruiz).
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El lector no detenta el poder ni es totalmente libre, solo consume 
imágenes de libertad guiado por mapas del ciberespacio, pues no le es 
permitido cambiar el código primario; su juego es inocente, no así el de 
los verdaderos partícipes en la construcción de la red: los hackers, que 
atacan el “corazón de los textos” gracias al copyleft y, en su destrucción, 
los crackers; ambos bordean los límites entre la creación cooperativa y 
el delito, con lo que vuelven a recordarnos que siempre hay censura. Al 
usuario–lector de hiperliteratura solo queda el placer de la semiosis deli-
rante y el consumo invisible, pues siempre hay apropiaciones no previstas.

Sin considerar ya a los demiurgos de la red, es necesario repensar las 
prácticas de lectura y la vulnerabilidad de la escritura que se vuelve «líqui-
da». La movilidad de las convenciones a través de los soportes del discurso 
y de las relaciones que promueve difumina constantemente la noción de 
arte; ante el exceso de comunicación y de ruptura, el silencio es la única 
solución. ¿Qué diría Hermes, el mediador entre dioses y hombres, entre la 
salida y la llegada, entre la palabra del poder y el poder de la palabra? Diría: 
robar, pues el sentido debe circular aunque sea pervirtiendo los signos. 
La literatura es viaje y Hermes, ambiguo y polivalente que guía viajeros y 
apadrina ladrones, es la inventiva y astucia que negocia el significado para 
modificar las relaciones entre saber y poder. Tal vez solo desmembrando 
al dios (texto como estructura o deconstrucción), vuelva a renacer.

Notas

[1] Lauro Zavala: «Elementos del análisis intertextual», en Elementos del discurso cine-

matográfico, México, UAM-Xochimilco, 2005.

[2] Carlos A. Scolari: «Hipertextos, interfaces, interacciones», en deSignis 5. Corpus 

digitalis. Semióticas del mundo digital, Barcelona, Gedisa, 2003, p. 24.

[3] Robert Darnton: El coloquio de los lectores, México, Fondo de Cultura Económica, 

2003, p. 127.

[4] Corinne Enaudeau: La paradoja de la representación, México, Paidós, 1999, p. 64.
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Interpretación 
hermenéutica

El Bosco y su Extracción de la piedra de la locura
dayanira murillo rodríGuez

Mitológicamente, la hermenéutica se remonta a Hermes, mensajero de 
los dioses, intermediario con los hombres, dios de los comerciantes y de 
los ladrones,[1] ayudante del que roba o trama algo. De ahí se desprende 
la idea de que cuando alguien interpreta una obra de arte, roba un pe-
dazo de verdad, un algo que el autor puso intencionalmente, o no, pero 
que se manifiesta. Texto es todo aquello que se deja leer e interpretar: 
la sociedad, el lenguaje oral, el ambiente, las obras literarias, el arte en 
general; y es en el arte, precisamente, donde abundan los dobles sen-
tidos, donde la hermenéutica funciona como llave que da acceso a una 
parte (tan solo a una parte) del significado.

En Creación, recepción y efecto, Gloria Prado plantea la cuestión 
tan discutida: ¿qué hace que una obra literaria se considere arte? Si 
su medio es el lenguaje, ¿qué la vuelve diferente? Muchos han sido 
los intentos por explicarla, aprehenderla, clarificarla, definirla; no 
obstante, más allá de su concretización a través del lenguaje, de su 
preservación por medio de la escritura o de su difusión y circulación 
en publicaciones, queda siempre un algo inaprehensible, algo que es-
capa, que rebasa y que se constituye como un misterio indescifrable.[2]

Tal situación es similar en cualquier otra manifestación artística. Al 
observar una pintura, se busca interpretarla, encontrarle un sentido. 
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En ocasiones, la lectura que se haga de la pintura podrá brindar una 
cierta tranquilidad a su observador, incluso podrá convencerlo de 
algo, pero de inmediato surgirá la duda: ¿realmente es lo que el autor 
quiso decir? ¿Y el mismo autor sabrá lo que quiso decir? Por desgracia, 
ni siquiera los autores pueden resolver la duda: al leer, al interpretar, 
surge un abismo, una no presencia, una especie de muerte.

José Ortega y Gasset sostiene que no se puede comprender com-
pletamente un texto, que solo se obtiene una extracción pequeña de 
lo que pretende decir. Siempre quedará un residuo ilegible, pues todo 
texto dice menos de lo que quiere decir y da a entender más de lo que 
se propone;[3] a pesar de ello, nos aventuramos a interpretar porque 
es necesario, y es ahí donde el hermeneuta pone en juego su entendi-
miento para tratar de descifrar el sentido aun a costa de la polisemia.

La pintura se asimila a la literatura en muchos aspectos: en ambas 
se pueden encontrar figuras retóricas, como la metáfora, la analogía, 
etcétera. La misma literatura está llena de recursos que atañen a la 
pintura, como la imagen. En el caso de Extracción de la piedra de la 
locura, de Hieronymus Bosch “El Bosco”, la simple contemplación 
transforma el cuadro: desde el momento en que unos ojos se clavan 
en algunas imágenes y no en otras, hay un prejuicio de interpreta-
ción que arrastra el intelecto o la preferencia hacia ciertas formas, 
figuras y colores.

La imagen principal está envuelta en un círculo que enmarca cua-
tro personajes humanos; tres de ellos son religiosos: dos sacerdotes y 
una monja. El cuarto personaje aparece sentado en una silla. Uno de 
los religiosos (que porta un embudo en lugar de sombrero) le extrae 
una flor de la cabeza mientras la monja, apoyada sobre una mesa 
redonda donde hay una flor (semejante a la que le extraen al hombre 
sentado), sostiene un libro cerrado sobre la cabeza. El otro religioso, 
un franciscano, tiene una jarra entre las manos. A lo lejos se divisa el 
paisaje y un molino de viento.
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Los símbolos principales son el molino de viento, el libro cerrado, 
las flores, el hábito, el embudo, los zapatos bajo la silla del paciente, el 
cántaro, el cinturón, la jarra sostenida por un clérigo, el hábito roto de la 
monja y el círculo que encierra el cuadro. Se simula una cirugía que los 
clérigos están efectuando a un hombre del vulgo. En el periodo medieval 
se creía que la locura era producida por una piedra que se alojaba en 
la cabeza, así que se desarrolló un proceso quirúrgico cuyo propósito 
era extraer dicha piedra. Al observar de cerca el procedimiento de la 
«extracción», parece que lo que se extrae de la cabeza del paciente no 
es una piedra, sino una flor. Da la impresión de que el Bosco, al usar 
este símbolo, concibe la locura en un sentido positivo, tal como la llegó 
a concebir Erasmo de Rotterdam, un ilustre coetáneo de El Bosco: 

hay otra locura muy distinta que procede de mí, y que por todos es 

apetecida con la mayor ansiedad. Manifiéstase ordinariamente por 

cierto alegre extravío de la razón, que a un mismo tiempo libra al alma 

de angustiosos cuidados y la sumerge en un mar de delicias.[4]

La flor es un símbolo estético. En la cirugía, en lugar de una burda 
piedra se extrae una flor, como si algo bello emergiera. Algunos deta-
lles, como el lejano molino de viento y el par de zapatos que descansa 
bajo la silla del enfermo, nos recuerdan a otro célebre loco, el valeroso 
hidalgo de Cervantes, un fementido caballero que pocos años después 
vagaría buscando aventuras y remendando entuertos en paisajes muy 
similares al cuadro de El Bosco, bajo molinos de viento parecidos, 
calzado con semejantes zapatos de loco, de caballero andante.

Durante el Medievo, la iglesia sufrió una crisis moral y religiosa. 
La historia nos da cuenta de las herejías que se levantaban en su 
contra, así como de la creación del Santo Oficio. Tal situación llegó 
al extremo de que la iglesia prohibió a sus fieles la lectura de libros 
caballerescos, entre ellos El Quijote.
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El Bosco acusaba a los eclesiásticos de ignorantes. En varias de sus 
pinturas deja ver ese sentimiento: en El jardín de las delicias aparece 
un cerdo con el hábito de fraile y un clérigo con las tripas podridas. 
En Extracción de la piedra de la locura aparecen tres religiosos, el 
que practica la cirugía lleva un embudo en la cabeza, el embudo está 
invertido de forma contraria a su uso: la boca pequeña apunta hacia 
el cielo y la boca grande engulle la cabeza, lo que lleva a pensar que 
la sabiduría de Dios no se filtra en el pensamiento de los religiosos; 
incluso, el libro sobre la cabeza de la monja es un libro que mantiene 
su sabiduría cerrada. El hábito roto de la monja, además de su pobreza 
material, habla también de su pobreza de espíritu.

Se ha especulado mucho alrededor de la figura de El Bosco; una 
de las ideas más divulgadas es su presunta herejía. Así pues, se puede 
intuir que la locura que se está extrayendo o curando es una «locura 
hereje», pues quien la extrae son los sacerdotes; además, resulta irónico 
que del enfermo emerja una flor y que los clérigos aparezcan pintados 
alegóricamente como la figura de la ignorancia o de la estupidez. 

Puede decirse que El Bosco revalora la herejía y la locura. Uno de 
los clérigos sostiene una jarra preciosa entre las manos, mientras se 
dispone a recibir la piedra. Puede suponerse que la jarra está dispuesta 
para recibir no la locura sino las flores (la sabiduría o la locura) y el 
único que percibe esa belleza, el único que se inquieta parece ser un 
franciscano, y es quien sostiene la jarra. La monja no se perturba ante la 
flor que yace sobre la mesa, frente a ella. De igual modo, el que practica 
la cirugía tampoco luce perturbado.

El círculo que encierra el cuadro recuerda que en ese tiempo se des-
cubre que la tierra no es cuadrada, es la época transitoria del Medioevo 
al Renacimiento. Las nuevas ideas son adoptadas con gusto por los libre–
pensadores, a quienes se les puede dar el título de herejes apegados a 
la religión, como es el caso de Erasmo y de Tomás Moro. A través de su 
pintura, El Bosco habla de la reacción ante hallazgos nuevos, frente al 
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pensamiento retrógrado religioso, que tiende a ignorar y a suprimir las 
nuevas ideas. El hombre siempre ha sentido terror ante lo desconocido, 
pero la ignorancia ha ocasionado peores desastres.

Sócrates dice que la sabiduría se encuentra dentro del mismo hombre 
y que solo se puede sustraer a través de la mayéutica. Si un hombre es 
sabio no puede obrar mal, es feliz porque la sabiduría es la fuente de 
la felicidad, pero en muchos casos la sabiduría se presenta de forma 
extraña y se manifiesta en personas insurrectas. Imaginemos a Sócrates 
en este tiempo, ¿qué se diría de un tipo que se pone a hablar en la calle, 
que anda meditativo todo el tiempo, que no se cansa de razonar? ¿Qué se 
diría de Cristo, que manifestaba en su filosofía que el amor es la fuente 
de todo bien? Si la locura de este tipo causa felicidad, el enfermo de 
Extracción de la piedra de la locura seguramente terminará así:

Habiéndole curado su familia a fuerza de cuidados y medicamentos, y ya 

recobrando el juicio y completamente sano, se lamentó con sus amigos 

en estos términos: «¡Vive Pólux, amigos, que me habéis matado! No, no 

me habéis curado quitándome esa dicha, haciendo desaparecer a viva 

fuerza el extravío más dulce de mi espíritu».[5]

Notas

[1] Karl Kerényi: Hermes, el conductor de almas, España, Sexto piso, 2010. 

[2] Gloria Prado: Creación, recepción y efecto. Una aproximación hermenéutica a la obra 

literaria, México, Diana, 1992, p. 7. 

[3] José Ortega y Gasset: Misión del bibliotecario, Madrid, Revista de Occidente, 1962. 

[4] Erasmo de Rotterdam: Elogio de la locura, versión pdF, traducción del latín y prólogo 

de A. Rodríguez Bachiller, p.156. 

[5] Idem, p. 157.
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Lectura crítica
La lectura como Anapoyesis

Gonzalo lizardo

Para leer a Salvador Elizondo deberíamos seguir su consejo: romper 
las reglas y comenzar a leerlo por lo que, «en cierto modo, es su final». 
En concreto, por su libro Camera lucida,[1] esa compilación de textos 
indefinibles, que oscilan siempre entre la reflexión y la ficción, el humor 
y la melancolía, la sensatez y el absurdo. Desde su título —que alude, 
queriéndolo o no, a La cámara lúcida de Roland Barthes[2]— el libro de 
Elizondo es una caja china repleta de libros que hablan de otros libros 
que comentan otros libros: Robinson Crusoe revisitado; los textos in-
éditos de Mallarmé; La tumba sin sosiego de Cyril Conolly; Paul Valéry 
y su personaje Edmond Teste; la relación especular entre Monsieur 
Flaubert y Madame Bovary; el mito de Fausto aplicado a la reescritura; 
la novelística de Joseph Conrad y James Joyce, etcétera.

De acuerdo con la tipología de Genette,[3] estamos ante una colección 
de metatextos y de hipertextos: una literatura de segundo grado que se 
constituye a partir del comentario, la transformación, la imitación y la 
parodia de otros textos. Por tanto, el libro se integra en torno a las diversas 
posibilidades de la Relectura, entendida como un dispositivo mental que 
nos permite escribir al mundo como libro o vivir el libro como mundo: la 
Relectura como Aparato de Escritura —como género literario—: he aquí 
el asunto que unifica la maliciosa, lúdica, erudita dispersión de Camera 
lucida. Para consumar este proyecto, Elizondo diluye las habituales distan-
cias que separan a los personajes, al autor, al narrador e incluso al lector; 



[L]          [166]

se funden y se confunden la escritura con la lectura, los ensayos ficticios 
con las ficciones ensayísticas, en una inacabable relectura y reescritura 
que se observa en el espejo de la vida y de los libros:

Cuál no sería mi sorpresa al compulsar los subrayados de dos ejemplares 

idénticos de An Outcast of the Islands, leídos con 25 años de diferencia, 

y comprobar que a todo lo largo de sus 368 páginas no hubo un solo caso 

en que coincidieran. Además, la naturaleza de los subrayados era total-

mente diferente en cada ejemplar […] Si en la primera lectura me había 

deleitado con la revelación del alma humana puesta al desnudo y sujeta 

a sus aspiraciones y a sus abismos, en la relectura me había interesado 

más la forma con que el autor, por la escritura, nos lo comunica.[4]

La reflexión resulta ejemplar: si son dispares dos lecturas sucesivas que 
un mismo sujeto ha realizado sobre un mismo objeto, que suponemos 
inmutable, quien ha mudado entonces su forma es el sujeto —o mejor 
dicho, la relación del sujeto con su objeto. Un Elizondo —cuando jo-
ven— valoraba especialmente la apariencia de realidad que emana de 
la novela, mientras que el otro —ya adulto— desentraña con «malicia 
profesional de escritor» los mecanismos por los cuales Conrad hizo 
posible aquella apariencia de verdad. Umberto Eco diría que la distancia 
entre ambas lecturas es la misma que separa la interpretación semántica 
de la interpretación crítica.[5] Como buen fabulador —y enemigo de los 
academicismos— Elizondo afirma que la diferencia entre ambas lecturas 
radica en la utilización de un aparato metafórico (la Camera lucida), a 
través de cuyos prismas, cualquier libro «revela en acto el movimiento, la 
operación técnica del poeta, por los que esa transmutación se realiza».[6]

Como modelo de (re)lectura que permite aliviar la dolencia solip-
sista ocasionada por su fe en Platón, Berkeley y Mallarmé, Elizondo 
intuye que la Camera lucida es un dispositivo generador de imágenes 
que infringe necesariamente las prohibiciones de un orden establecido 
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—por ejemplo, el cristianismo— en nombre de un ideal superior: el arte 
entendido como crítica del lugar común y de ciertas nociones como 
verdad, realidad u objetividad. Por eso Mallarmé aseguraba que «La 
obra de arte no solo ha de ser una ficción: ha de ser la mentira misma, 
a cuya luz la vida fulgura»,[7] y por lo mismo Elizondo afirma que «la 
mentira, la combinación de palabras sin contraparte real, no solamente 
constituye un método de creación sino también un objetivo de la escri-
tura. Por mi parte admito que, aunque con escaso éxito, he tratado de 
elevar la mentira a la altura del arte».[8]

Por lo tanto, según Elizondo, releer es crear: el creador es un lector 
crítico, y todo lector crítico propaga, mediante la semiosis ilimitada, el 
acto de la creación. O sea que, para revelar la poética de un texto (es 
decir, para releerlo) es inevitable y necesario transformarlo, y enton-
ces deberíamos acostumbrarnos a decir «transformación» en lugar de 
«creación» o «lectura».

Este corolario resume el argumento de «Anapoyesis», el tercer 
texto de Camera lucida, una alegoría sobre la relectura ideal: aquella 
que recupera y transforma, íntegramente, la energía que ha deposita-
do el poeta en sus versos. Aquí se nos relata, mediante el testimonio 
de un narrador anónimo, el trabajo que, durante la Segunda Guerra, 
realizó el profesor Pierre Emile Aubanel. Por su apellido, podría ser 
un descendiente de Théodore Aubanel, el poeta provenzal que decía 
ser amigo de Stéphane Mallarmé. De hecho, en la ficción, el profesor 
Aubanel habitaba la casa donde Mallarmé pasó sus últimos años: el 
número 89 de la Rue de Rome, donde fue visitado por el narrador, que 
deseaba consultarlo sobre la entropía de los altos vacíos. Una vez que 
se volvieron amigos, Aubanel le expuso sus teoremas sobre la relación 
entre la termodinámica y la poesía:

Todas las cosas que componen el universo son máquinas por medio de 

las cuales la energía se transforma y todas contienen una cantidad de 
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energía igual a la que fue necesaria para crearlas o para darle el valor 

energético que las define como cosas individuales […] La poesía es una 

cosa como las demás. Solo difiere de las otras por la cantidad de energía 

que un poema recoge al ser creado.[9]

Por tanto, si la física nuclear pudo extraer toda la energía contenida en 
una masa de uranio, Aubanel construyó el anapoyetrón: una máquina 
capaz de medir la energía contenida en cada poema con una objetividad 
que volvería obsoleta toda crítica literaria. Mediante el mismo aparato, 
Aubanel pretendía además «hacer reversible el proceso por el que la 
energía del poeta se concentra en el poema»,[10] con el fin de liberar 
su contenido energético. De acuerdo con los cálculos de Aubanel, la 
energía contenida en un canto de la Divina Comedia es la suficiente 
para hacer funcionar las fábricas de la Fiat durante 200 años… aunque 
eso implicaría destruir para siempre el poema, pues a semejanza de 
los elementos radioactivos, la energía de un poema se va desgastando 
con el tiempo y con el uso: «A cada lectura que los hombres hacen del 
poema extraen una cierta cantidad de la energía que lo anima hasta 
que lo olvidan por entero».[11]

Convencido por esa intuición, el profesor Aubanel se mudó a la casa 
de Mallarmé, obsesionado en hallar la obra perdida del poeta, la obra 
que no fue quemada tal como este lo ordenó en su testamento: porque 
esos poemas perdidos, transcritos en papeletas que fue escondiendo 
por todos los rincones de su casa, «eran poemas en que la energía es-
taba contenida en su estado puro; poemas todos que no habían sufrido 
ningún desgaste, puesto que nadie los conocía o los había leído más 
que su autor; eran poemas que contenían la energía que Mallarmé les 
había infundido en estado puro».[12]

Por ello, el profesor removió los muebles y el papel tapiz de su casa, 
inspeccionando cada rincón en busca de algún poema olvidado en alguna 
papeleta. Como indicio de lo que ocurriría si encontrara ese anhelado 
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fragmento, Aubanel le ofreció al narrador una prueba experimental: 
puso en el anapoyetrón un fragmento de Mallarmé. Una vez activado el 
mecanismo, se desprendió de los versos tal cantidad de energía, que se 
produjo una fortísima detonación que dejó casi inconsciente al narrador. 
Ahora bien: si eso ocurrió con un poema ya desgastado por cientos de 
lecturas, ¿cuánta energía habrían contenido los versos que Mallarmé 
borroneaba en sus papeletas? Tiempo después, el narrador induciría la 
respuesta, al enterarse por el periódico que su amigo había muerto por 
culpa de «una descarga de enorme potencia aunque de radio de acción 
misteriosamente reducido que se produjo en el laboratorio».[13]

Con este final, Elizondo parece advertirnos que existen versos cuya 
cabal comprensión podría acarrearnos la muerte. La explosión que mata 
a Aubanel, tiene un sentido alegórico: la lectura de un poema solo afecta 
al individuo que la realiza: un poema no puede cambiar —o, en este caso, 
destruir— el mundo, pero sí puede cambiar —o destruir— a un solo hombre.

En ese sentido, hay que ver el experimento del profesor Aubanel 
como un aparato «crítico» todavía deficiente, un mecanismo de lectura 
(ficticio pero alegórico) que debe perfeccionarse aún, de tal modo que 
la energía del poema, del cuento o del ensayo, no se disipe en banales 
lecturas, sino que se acumule en otros textos, que se transforman 
así en el depósito más firme de la experiencia leída. Una idea que 
recuerda a Maurice Blanchot, cuando define al crítico literario: ese 
«malvado híbrido de lectura y escritura, ese hombre extrañamente 
especializado en la lectura y que, sin embargo, no sabe leer sino es-
cribiendo [y] no escribe sino sobre aquello que lee».[14]  Solo cuando 
este ciclo se cumple cabalmente estamos ante la Camera lucida: el 
aparato hipertextual que nos mostrará «La luz que regresa»: la luz 
presente que conduce nuestros ojos de regreso al pasado: hacia la 
imagen, ausente y pretérita, que originó la palabra.
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Literatura 
comparada

Viajes y mundos al revés[1]

Carmen F. Galán

El siguiente es un ejercicio de literatura comparada con lo que consi-
dero las principales influencias literarias de un autor novohispano que 
en el siglo xviii escribió un viaje a la Luna, y que sería procesado por 
la Inquisición de México. En la cadena de recepción indirecta de este 
relato, así como en sus contenidos alquímicos y astronómicos, se dibuja 
una compleja relación entre ciencia y literatura.

El texto base se titula Syzigias y quadraturas lunares…, atribuido a Manuel 
Antonio de Rivas.[2] Las relaciones de textualidad se concentran en tres obras 
de autores franceses: Micromegas, de Voltaire, que circuló ampliamente en 
España (1750–1752), Viage al mundo de Descartes, del jesuita Gabriel Daniel 
(escrita en 1690 y editada en España en 1693) y «Estados e imperios de la 
Luna», primera parte de El otro mundo, del libertino Cyrano de Bergerac 
(escrita entre 1645–1650 y publicada en 1657). Agrego, también, la que es 
considerada la primera obra de viajes imaginarios en Occidente y que es 
referencia de las anteriores, Historia verdadera, de Luciano de Samosata 
(siglo ii). En principio, estos relatos comparten una característica: son sáti-
ras que se valen del género de viajes como estrategia, aunque comparando 
las circunstancias de su aparición es posible encontrar otras similitudes.

Historia Verdadera está escrita en forma epistolar y es una parodia de 
las epopeyas de aventuras; en ella se promete una segunda parte, que al 
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parecer no se escribió. Este relato representa la continuación del texto 
«Cómo debe contarse una historia», del mismo autor, donde critica la 
actividad de los historiadores; comienza mencionando que en su texto 
se hace alusión a poetas, historiadores y filósofos, quienes han escrito 
con apariencia de verdad miles de mentiras, y entre ellos suma a los que 
escriben relatos a la manera de la Odisea, de Homero, a quien toma como 
modelo. Así, Historia verdadera versa sobre un viaje y las distintas aventu-
ras en los lugares que recorre su protagonista, que es el mismo Luciano. 
Al parecer esta obra es la primera que se autorreconoce como ficticia y 
la primera en tocar el tema del viaje a la Luna —aunque solo sea en un 
episodio— como una entre las múltiples odiseas que comienzan cuando el 
protagonista se embarca con el propósito de ver dónde termina el océano.

Con la obra de Cyrano de Bergerac, El otro mundo ocurre algo similar. 
El título ilustra una visión relativista cuya tesis central es la existencia de 
mundos distintos. Además de «Estados e imperios de la Luna», el texto 
comprendería también «Estados e imperios del Sol» y «La Centella» (que 
tampoco fue escrita). Como asunto principal en «Estados e imperios 
de la Luna» se plantea que los de la Tierra no creen que existan otros 
mundos y los de la Luna igual respecto de la Tierra, que para ellos es 
una Luna; por eso el protagonista se propone comprobar que la Luna 
es un mundo como este viajando a ella.

El viage al mundo de Descartes, de Gabriel Daniel, es una obra filosófica 
en la que describe la polémica entre peripatéticos y cartesianos a partir de 
la analogía con el Nuevo Mundo. En este texto, la sátira se mezcla con el 
género epistolar y con los diálogos. Uno de los puntos centrales en el debate 
corresponde a la visión de Descartes del universo basado en las leyes del 
movimiento que hacen que la materia se organice en turbillones. Tanto en 
la obra de Cyrano de Bergerac como en la de Gabriel Daniel es explícita 
la influencia de Luciano de Samosata, esencialmente de sus Diálogos.

Syzigias y quadraturas lunares…, de Manuel Antonio de Rivas fue 
escrita en un contexto de censura inquisitorial; se produjo en el Nuevo 
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Mundo, aunque el protagonista del viaje relatado es un francés. La 
tentativa del canónigo Desforgues, quien en 1772 construyó un carro 
volante y se lanzó de una torre al sur de París, despertó la imaginación 
de este franciscano que lanza críticas contra la ciencia de su tiempo en 
un escenario político de conflicto en la provincia de Yucatán.

Las formas de viajar permiten inferir las visiones del universo implí-
citas dentro de cada una de estas obras. En Luciano, el hecho de que al 
avanzar más allá de los mares se llegue a los astros habla todavía de una 
concepción del universo plano, pero también de la actitud de exploración 
que permitió a los helenistas llegar a la conclusión del heliocentrismo. 
La observación de los fenómenos celestes y las transformaciones de 
la astronomía han estado unidas, históricamente, a la exploración y a 
los viajes en el mar. Luciano arriba al orbe lunar después de que una 
tormenta eleva su barco por los aires, en los que navega siete días.

Por otra parte, en «Estados e imperios de la Luna», son varios los 
intentos de Cyrano para lograr transportarse a la Luna. Primero, in-
tenta ascender por medio de la evaporación del rocío, pero con este 
intento llega solamente a Nueva Francia (que era entonces Canadá). 
Ahí construye una máquina, pero fracasa de nuevo porque la máquina 
se pierde y cuando la localiza están a punto de prenderle fuego, se lanza 
sobre ella antes de la explosión y se eleva a los aires para después caer. 
Finalmente, logra el éxito de su empresa sin intención: comienza a ser 
atraído por la Luna debido al tuétano que se había untado en el cuerpo 
para aliviar los golpes recibidos en su primer intento.

El viage al mundo de Descartes es un recorrido de las almas separadas 
del cuerpo. La metempsicosis pitagórica y la idea de que el alma está si-
tuada en la glándula pineal permiten que, al entrar en estado de éxtasis, 
desmayo o sueño, el alma pueda salir y luego regresar a su cuerpo, pero si el 
individuo es despertado antes de tiempo, el cuerpo muere y el alma queda 
vagando. Así, los protagonistas se encuentran con Descartes —que no ha 
muerto— introduciendo una especie de tabaco en la nariz, procedimiento 
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para inducir el sueño propicio. En el relato de Rivas, Dutalon inventa un 
carro volante y se eleva primero hasta las islas flotantes de Plinio, para 
de ahí ensayar recorriendo África y los montes más altos de la tierra, y 
después emprender su viaje a la Luna. Luciano de Samosata y Cyrano de 
Bergerac son al mismo tiempo autores, narradores y realizadores del viaje, 
mientras que en Gabriel Daniel y Rivas los personajes permanecen ocultos. 

A su llegada a la Luna, se presentan visiones fantásticas del escenario 
lunar y sus habitantes. Luciano recurre a pasajes mitológicos para tergiver-
sar la concepción de la vida en la Tierra y mostrarnos un mundo al revés: 
los hombres dan a luz, existen criaturas que nacen de extrañas maneras, 
como los arbóreos; algunos «lunares» no poseen ano y tienen una col en su 
cola, tienen ojos movibles, comen ranas, sudan suero que produce queso, 
utilizan su vientre como bolsa, los ricos visten de cristal y los pobres de 
bronce tejido. En el caso de Cyrano, la Luna resulta ser el Edén, es decir, 
un mundo perfecto; ahí platica con Elías, quien le describe cómo llegaron 
Acab, Enoc y él. Más adelante, hace un recorrido por los imperios de la 
Luna y encuentra a unos personajes similares a los humanos, pero de mayor 
tamaño, que lo tratan como mascota; posteriormente aparece Sócrates y 
lo rescata. Al igual que Luciano, Cyrano muestra la visión de un mundo 
invertido: la concepción de la muerte, la sepultura, la manera de medir el 
tiempo y las marcas de honor resultan contrarias a las de «este mundo».

En Viage al mundo de Descartes, la cartografía lunar es referida a 
partir de la selenografía de Grimm y de los mapamundi de Grimaldi y 
Luria. Además, hay un Liceo de Filósofos en la Luna. En el tercer cielo 
se ubica el mundo de Descartes como algo que los filósofos llaman «es-
pacio imaginario», en alusión a los espacios indefinidos. Al ascender al 
orbe lunar no hay vestigio del turbillón. Por otra parte, la obra contiene 
varias cartas en las que se exponen los argumentos e ilustraciones para 
refutar el sistema de Descartes.

En el «cuento» de Rivas, los habitantes de la Luna no son descritos; se 
habla de que existe un Ateneo que reúne intelectuales y que la historia 
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del orbe lunar está relacionada con la hazaña de Faetón cuando tomó el 
carro solar (Faetón como símbolo de la astronomía es además personaje en 
Historia Verdadera y en Viage al mundo de Descartes; la fuente debe ser Las 
Metamorfosis de Ovidio, que incluso Rivas cita). Otra descripción del orbe 
lunar es la realizada por el presidente del Ateneo a partir del itinerario de 
Dutalon, en el que se precisan el diámetro de la Luna y las tres distancias 
a recorrer: la primera, de 132 leguas, que termina en el monte de la Plata, 
la segunda, que va del País de los Sordos hasta el Puente de los Asnos, la 
tercera, que abarca los Campos Elíseos, donde hay una ciudad de plata.

Entre Rivas y Cyrano hay otras semejanzas: el juego de sentido con 
la palabra lunático, adjetivo que en «Estados e imperios de la Luna» se 
da a Acab y a la madre de Hortensius, y que los habitantes de la Luna en 
Syzigias... adjudican a los terrícolas cuando hablan de gente tramposa 
y sin vergüenza. También comparten el recurso (barroco) de incluir el 
texto al interior de sí mismo. Hay pasajes que permiten sospechar la 
alusión a «Estados e imperios de la Luna». El personaje francés, Dutalon, 
refiere después de su visita al orbe lunar: «Yo apuesto, que si hubiera 
discurrido por todas estas regiones cualquiera de los que condenan 
como absurda la opinión de colocar en la Luna el Paraíso, de donde 
fue empujado el buen padre Adán, por dar gusto a una mujer [...] acaso 
moderara su sentir», tal como lo hace Cyrano. Por otra parte, Gabriel 
Daniel refuta a Cyrano sobre este aspecto.

Se dice que Cyrano de Bergerac inaugura el recurso literario de utili-
zar personajes de otras ficciones, como las de De subtilitate, de Cardano, 
Rolando furioso, de Ariosto y El hombre en la Luna, de Godwin; aunque 
las relaciones de intertextualidad como parodia ya están desde Luciano 
de Samosata. Es curioso que en todos los casos, a excepción de Cyrano 
de Bergerac, los autores reconocen explícitamente estar utilizando 
ficciones: un viaje literario, o un viaje que se puede realizar soñando. 
Todas las obras prometen o prometieron una segunda parte: ya sea como 
continuación de una obra o como respuesta del destinatario de la carta.
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A través de las intenciones satíricas se encuentran otros rasgos comunes: 
Luciano parodia tanto personajes reales como mitológicos o legendarios, así 
como acontecimientos históricos, a los que alude casi siempre de manera 
indirecta. Entre sus referentes están Herodoto, Tucídides, Radamanto, 
Platón, Aristófanes, Neptuno, Vulcano, Minerva, Áyax, Circe, la guerra 
del Peloponeso, por citar algunos. Cyrano, a lo largo de su obra, se burla 
constantemente de asuntos religiosos: da explicaciones racionales a los 
milagros, hace versiones irreverentes de las Sagradas Escrituras y parodia 
el juicio contra Galileo en el pasaje en que él mismo tiene que retractar-
se en la Luna por afirmar que la Tierra, que para el mundo lunar es una 
Luna, es un mundo. Entre discusiones sobre el universo infinito, del que 
el microcosmos es imagen del macrocosmos, del vacío y la concepción del 
universo, Cyrano enumera desde el inicio las autoridades científicas a las 
que recurre: Pitágoras, Epicuro, Demócrito, Copérnico, Kepler y, más ade-
lante Gassendi, mientras que critica a Aristóteles y Ptolomeo, entre otros.

Gabriel Daniel critica a los cartesianos, retoma la discusión del éter 
y del vacío en Gassendi y deja constancia de múltiples fuentes citadas, 
ya que el texto es silogismo y demostración. Rivas, por su parte, elogia 
a Newton y la física experimental, mientras critica a Descartes, la es-
colástica, la Inquisición, a los yucatecos, los judíos y los musulmanes, 
y a la humanidad en general.

Comparando estos blancos, se observa que la crítica se diversifica 
en religiosa, social y filosófica. Luciano se burla de la actividad de los 
historiadores y filósofos, además de burlarse de los mitos; Cyrano, de 
las Sagradas Escrituras y de Dios, así como de las instituciones religio-
sas y de algunos científicos y filósofos; Gabriel Daniel, se refiere a los 
cartesianos como «nuevos sofistas», mientras que Rivas se burla de la 
Inquisición, de Descartes, la escolástica y de otras religiones.

Durante la Ilustración, la carta fue el vehículo de discusión filosófica 
y científica, tanto en Europa como América. Voltaire daría nacimiento a 
un género que mezcla sátira, carta y viaje como ensayo de otros mundos: 
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el cuento filosófico. Las referencias a la multiplicidad de mundos en las 
obras de Cyrano y Gabriel Daniel sirvieron de modelo para Micromegas, 
texto en el que se relata el viaje de un extraterrestre (un habitante de la 
estrella Sirio) a Saturno y a la Tierra. Cyrano expresó que «así como Dios 
pudo hacer el alma inmortal, pudo hacer el universo infinito, si es cierto 
que la eternidad no es otra cosa que una duración sin límites y el infinito 
una extensión sin fronteras».[3] A partir de esta consideración, sostuvo 
la existencia de hombres en la Luna y en el Sol, como en su tiempo lo 
hiciera Luciano. En Micromegas, la imagen de otros mundos responde 
a la fórmula satírica de minimización para mostrar lo infinitamente 
pequeño y la multiplicidad de perspectivas, en síntesis, la relatividad de 
las ideas. El mismo título implica en caleidoscopio lo micro y lo mega.[4]

El viaje como tema literario va ligado al tópico del sueño y a la estra-
tegia de extrañamiento o mundo al revés que durante el Renacimiento 
cobra auge por el contexto de expansión geográfica y por la experiencia 
de otras culturas que dan nacimiento a las utopías. Las visiones del otro se 
enmarcan en ensoñaciones que permiten en espejo verse a sí mismo como 
otro. Derivado en utopía el viaje representa la posibilidad de traducir la 
experiencia del otro que vuelve relativas las verdades. La utopía, como 
su nombre lo indica, no está en el espacio. Pero son los utópicos los que 
sacan del atasco a los tópicos, a los topos enredados en su construcción.[5]

En Historia verdadera, la Tierra es vista en espejo y se ven todas las 
ciudades y países como si se estuviera en medio de ellos.[6] La Tierra vista 
desde la Luna en el mundo de Descartes posee sus cuadraturas, oposicio-
nes y conjunciones; se trata de una masa de materia semejante a la de la 
Tierra, y tiene sus bosques, ríos y mares; sus habitantes son las almas.[7] En 
el relativismo y visión irónica de Cyrano, la Tierra es también una Luna. 
En Rivas, la Tierra es vista por los anctítonas —habitantes de la Luna— a 
través de un meridiano que dejó el viajero francés; con sus mediciones, 
sacan conclusiones sobre la irracionalidad, mordacidad y volubilidad de los 
yucatecos. En el cuento de Voltaire, el contacto con los humanos —átomos 
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casi imperceptibles— suscita sorpresa por la capacidad de raciocinio 
contrapuesta al modo de reproducción de la especie; al final, el libro en 
blanco es una invitación al modo ilustrado de pensar por uno mismo.[8]

Las visiones fantásticas poseen un sustrato de realidad; en estas, los 
elementos mitológicos y las discusiones científicas puestos en juego re-
fieren saberes secretos o adversarios en el terreno de saber. Navegantes 
de lo imaginario, la gran afinidad que une estos textos es haber sido 
escritos en momentos en los que se da una transición entre verdades 
religiosas y verdades del conocimiento, es decir, cuando hay cambio 
de creencias. Se podría concluir que a contextos históricos similares, 
corresponden textos semejantes, en una cadena de influencias que 
inicia con el viaje, pero la conclusión esencial sería que la literatura no 
es solo divertimento, sino que cumple una función fundamental en la 
transmisión de saberes y como constructora del diálogo.
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Metacreación
Más allá de la inspiración y de la forma:

la curaduría como metacreación
Juan aBraham soriano lópez

En el presente artículo se revisarán cuatro diferentes teorías en búsqueda 
de una definición del arte como metacreación, es decir, creación a partir 
de lo ya creado. Desde la noción de inspiración en los griegos hasta la de 
composición en Poe, intentaremos acercarnos a la idea de creación artís-
tica para dar forma, a su vez, a la idea de la curaduría como metacreación. 

Creación por inspiración

En Grecia surgieron dos teorías sobre la producción artística que han 
sido revisadas varias veces durante la historia de la estética: la idea de 
Aristóteles, según la cual el arte trata «del modo de ordenar las fábulas, 
para que la poesía salga perfecta, como también del número y calidad de 
sus partes, y asimismo de las demás cosas concernientes a este arte».[1] La 
idea aristotélica se enfrenta a la idea de Platón, quien sostenía que los 
aspectos más importantes en un artista eran la inspiración y el carác-
ter «genial» de su creación. La teoría platónica predomina durante 
el Medievo y es defendida durante el Renacimiento por el filósofo 
Marsilio Ficino (traductor de Platón y Plotino y fundador de la Nueva 
Academia Neoplatónica); toma mayor relevancia durante los siglos 
xviii y xix, con el Romanticismo, y aún en nuestros días se adhieren 
a ella algunos artistas que quieren mantener su obra en una zona de 
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asombro y reserva. En esta teoría, el artista es concebido como un 
transmisor de los mensajes divinos.[2]  

Cuando Platón desarrolló la teoría de la inspiración, estaba pensando 
más en la poesía que en la pintura o escultura, pues aunque utilizaba 
la palabra techne (destreza) para designar todas las categorías del arte 
(visuales, literarias y artes con intervención de la música),[3] no siempre 
incluía la poesía, por creerla una manifestación inspirada, de origen divi-
no, más cercana a la adivinación oracular que a las artes ya mencionadas. 

Incluso antes de que los filósofos se preguntaran sobre el origen de 
la creación poética, esta interrogante había intentado ser resuelta por 
los poetas mismos. En la Ilíada, Homero considera que todo arte pro-
viene de los dioses,[4] y en la Odisea, cuando cantan al mismo Ulises las 
historias sobre la guerra de Troya, se menciona que «la musa entonces 
movió al aedo a cantar los hechos gloriosos de los hombres».[5] También 
Hesíodo dice —en Los trabajos y los días—: «las Musas me enseñaron a 
cantar un maravilloso himno».[6]

Además de los poetas, antes de Platón ya había antecedentes de la idea 
de la inspiración. Demócrito de Abdera (finales del siglo v y principios del 
iv a.C.) ligaba la producción del poeta con el enthousiasmos (entusiasmo) 
o transporte divino; según él, existen dos principios en la naturaleza: el 
ser y el no ser. El ser son los átomos que existen en número infinito; su 
movimiento se efectúa en el vacío (que es el lugar de los cambios y no 
de la nada). Los átomos constituyen tanto las cosas materiales como las 
inmateriales. El alma, por ejemplo, está hecha de átomos de fuego que son 
los impulsados por un movimiento más rápido. Así pues, la inspiración de 
los poetas viene con esa parte de la respiración que consiste en inspirar 
(tomar aire). El inspirar–exhalar da pie a una reacción de átomos fríos 
con calientes que permite alcanzar un estado propicio para recibir el 
alimento divino y para que la Musa entre y dicte su poesía al inspirado.[7]

La poesía y las artes plásticas fueron consideradas en un mismo nivel 
hasta la época helenística.[8] Antes, Platón había insistido en que el poeta, 
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a diferencia del pintor y del escultor, crea en el estado de enthousiasmos; 
dice en el Menón que el poeta estaría fuera de sí, como un intermediario 
de la divinidad y, en el Ion, explica su teoría de la inspiración diciendo que 
las tareas del poeta y del rapsoda derivan de una fuerza sobrehumana. 

La palabra «rapsoda», del griego rhaptein (coser) y ôdê (canto), sig-
nifica etimológicamente «cosedor de cantos». En Grecia, el rapsoda iba 
de pueblo en pueblo cantando trozos de poemas épicos, «armándolos» 
en una secuencia particular para que pudieran ser mejor interpretados 
por el público.[9] Ion es un rapsoda que dice a Sócrates que cuando recita 
los versos de Homero las ideas lo asaltan a tropel, pero que puede lle-
gar a quedarse dormido cuando debe recitar los versos de otros poetas. 
Sócrates concluye que si Ion recita a Homero como lo hace, no es por 
simple techne, pues si fuera así, podría recitar a cualquier otro poeta. 
Se explica que lo que sucede es que Ion entra en una especie de trance 
entusiástico cuando se pone en contacto con los poemas de Homero.[10]  

Según Sócrates, no solo el poeta está poseído por un dios; también lo 
está el transmisor–intérprete. 

Por otra parte, en el Fedro, Platón insiste en el alimento divino del 
poeta y define la poesía como una locura que proviene de las musas; tal 
importancia le da el filósofo a la inspiración que, para él, el poeta será 
imperfecto si carece de locura, por más técnica que posea; la poesía del 
hombre cuerdo será opacada por la de los enloquecidos, ya que «los 
poetas no están con la sangre fría cuando componen sus preciosas odas 
sino que, desde el momento en que toman el tono de la armonía y el 
ritmo, entran en furor y se ven arrastrados por un entusiasmo igual al 
de las bacantes, que en sus movimientos y embriaguez sacan de los ríos 
leche y miel, y cesan de sacarlas en el momento en que cesa su delirio».[11] 

Todo esto contrasta con lo que se cree que opinaba Platón respecto 
de los poetas, pero ello se debe a un malententendido; pareciera que, 
por un lado, el filósofo enaltece la actividad del poeta por su relación 
con lo divino, mientras que, por el otro, acusa a la poesía de simple 
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mímesis, apoyada en una mera opinión no fundamentada, opuesta al 
conocimiento racional, por consiguiente, sinónimo de ignorancia.[12] 

Tatarkiewicz explica esta aparente contradicción considerando 
que Platón habla de dos tipos de poesía: la inspirada y la artesanal.[13]

Los poetas inspirados son los tocados por la divinidad, mientras que 
los poetas artesanales escriben versos mediante la simple imitación, 
haciendo uso de una serie de reglas artesanales; es por esta razón 
que, en el Fedro, el poeta aparece dos veces nombrado en la escala 
jerárquica: una, en primer lugar, junto con los filósofos, «un varón que 
habrá de ser amigo del saber, de la belleza o de las Musas», y la otra, 
en sexto lugar, junto con los agricultores y artesanos, «uno de esos a 
los que les da por la imitación».

Cabe destacar que las ideas platónicas de la inspiración y del re-
chazo a la imitación devendrán, siglos más tarde, en la idea romántica 
del «genio». Esta continuidad desde la Grecia de Platón hasta el ro-
manticismo —pasando por el Medievo— se ejemplifica con la siguiente 
cita de Octavio Paz: 

Para los románticos, Shakespeare era el poeta por antonomasia, como 

Virgilio lo fue para la Edad Media; al poner en labios del poeta inglés 

la terrible nueva, Jean–Paul afirma implícitamente algo que más tarde 

dirán todos los románticos: los poetas son videntes y profetas, por su 

boca habla el espíritu. El poeta desaloja al sacerdote y la poesía se con-

vierte en revelación rival de la estructura religiosa.[14]

Teoría del inconsciente

Mientras que Platón descubre en el quehacer poético un fundamento 
teológico, otros autores, como Jung, encuentran un fundamento psi-
cológico. Desde esta perspectiva, es el inconsciente, y no los dioses o 
musas, lo que se manifiesta por medio de las obras de arte. 
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Jung dice que existen dos tipos de creación: la psicológica y la visio-
naria, y señala que pueden coexistir en un mismo artista. La primera 
procede «del ámbito de la experiencia humana»[15] y tiene que ver con lo 
conocido, con las experiencias de dolor, amor, odio o miedo, a través de las 
cuales el hombre trata de entender a los demás. Esta vivencia carece de 
elementos desconocidos, todas las pasiones que la generan son familiares 
al sujeto. El segundo tipo de creación tiene que ver con lo desconocido, 
aquello que está más allá de los límites que frecuentamos; en ella, los 
elementos se trastocan, son desconocidos, su esencia es ajena, como si 
surgiera de tiempos anteriores al hombre o de mundos sobrehumanos.[16] 

La creación psicológica muestra la parte conocida de la realidad 
plasmada dentro de la obra de arte; estas obras siguen sorprendiendo 
porque cuando el sujeto entra en contacto con ellas siente que ya ha vi-
vido lo que muestran, aunque no lo había visto con claridad. Al colocar 
al sujeto a una distancia precisa, la obra de arte volvería comprensible lo 
que en la vida cotidiana se muestra confuso por estar demasiado cerca 
y, por lo mismo, llegar a perderse de vista.

Jung se interesa por el contenido de la obra de arte porque cree que 
surge de la psicología profunda. De ser así, el contenido de la obra de 
arte visionaria sería un testimonio de la existencia del inconsciente 
colectivo. Como anota Elena Olivares al respecto, en esta creación 
«algo irrumpe desde lo lejano, una visión primaria como surgida de los 
abismos de tiempos prehumanos. Hay desgarro en el telón cósmico».[17]

La visión corresponde al mundo del sueño y la pesadilla, de lo inabar-
cable. Aparece durante los estados alterados de la percepción, como en la 
embriaguez, así como en los casos de perturbación mental. Dada la natu-
raleza de esta visión, suena clara la relación con lo sublime kantiano, lo 
difícilmente representable, ligado a un mundo de sombras, atemorizante, 
diferente de la serena contemplación de lo bello. Esta teoría de la creación 
inconsciente se relaciona de manera aún más clara con quienes fueran 
protagonistas del mundo del arte durante el siglo xx: los surrealistas.
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Las ideas de Jung, aunque no exactamente iguales, son paralelas a 
las de Breton, ideólogo del surrealismo. De alguna manera, Breton creía 
en la inspiración: «la palabra inspiración, caída en desuso no sé por qué, 
era tomada a bien no hace mucho. Casi todos los hallazgos de imágenes, 
por ejemplo, me parecen un efecto de creaciones espontaneas».[18] Esta 
inspiración no era producto de los dioses, al menos no de los dioses a la 
manera de Platón. Quizá se pueda llegar a algo interesante conjugando 
la cita anterior acerca de la idea de inspiración según Breton, si se coloca 
el inconsciente en el lugar que tienen los dioses olímpicos para Platón.

Como resultado de este ejercicio, se puede deducir que en la teoría 
de la creatividad inconsciente solo se han transformado los sujetos de 
acción de la teoría por inspiración, pero la creatividad sigue funcionando 
de la misma forma; sin embargo, lo que hace completamente diferente 
esta teoría es la idea de Jung de un inconsciente colectivo. Si bien para 
Jung detrás de la conciencia está la psique inconsciente, que afecta la 
conciencia «desde atrás y desde dentro, tanto como lo hace el mundo 
exterior desde delante y desde afuera»,[19] considera también que, dada 
la complejidad de la psique, las obras de arte creadas por ella no pueden 
ser explicadas por la psicología freudiana, pues en esta hay que analizar 
la obra de arte como una neurosis del poeta,[20] mientras que para Jung 
no hay patología en la creación.

Para Jung, el artista —el neurótico para Freud o el enloquecido para 
Platón— plasma la gran poesía, que va más allá de la psicología personal 
y del narcisismo, surge del alma inconscientemente activa de la huma-
nidad —la memoria ancestral— y nos pone en contacto con el hombre 
colectivo. La obra de arte es una especie de mensaje desde el inconsciente 
colectivo, mostrado por el artista.[21] En esto radica la principal diferencia 
entre las ideas de Breton y de Jung: Breton basa el surrealismo en «la 
creencia de una realidad superior de ciertas formas de asociación des-
cuidadas ante él en la omnipotencia del sueño, en el juego desinteresado 
del pensamiento».[22] La diferencia es que Breton nunca menciona que 
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este «automatismo psíquico»[23] lleve a otro lado que al inconsciente 
personal, a diferencia de Jung y su inconsciente colectivo.

Ahora, para fines del presente análisis, se debe considerar en qué 
lugar se ubica la curaduría según esta teoría de la creatividad. Lo más 
sencillo es pensar que la creación puede mostrarnos el inconsciente 
colectivo jungiano, pero no se puede dejar de lado que la curaduría 
trabaja generalmente con obras ya concluidas por artistas. 

Las obras de arte suelen ser la materia prima del curador; siendo estas 
—para Jung— muestras del inconsciente colectivo, surgidas de la memoria 
ancestral, la labor del curador puede llevarse a cabo de dos maneras: por 
considerar la predisposición de tales obras para la contemplación del 
espectador (con lo cual se pondría muy lejos del nivel de metacreación 
que se está buscando dentro de este texto) o, bien, por crear a partir de 
estas obras de arte un propio sentido y, a partir de ello, conectar con el 
alma inconscientemente activa de la humanidad de manera distinta de 
como podrían hacerlo las obras individuales. 

Si la obra de arte es un mensaje del inconsciente colectivo mostrado 
por el artista, el curador podría ser una especie de rapsoda griego que 
cantase dichos mensajes, armándolos de manera que generaran un 
efecto más potente dentro del espectador.

Creación es composición

La hipótesis de que la creación surja de la inspiración o de las fuer-
zas ocultas del inconsciente ha sido insinuada ya al mencionar a 
Aristóteles. Para él, el arte consistía en Armonía —relación entre 
las partes—; Tejido —que une las palabras con los versos, los versos 
con las estrofas, etcétera—; Número —que es metro, ritmo de cada 
verso, matemática de la composición—; y Dicción —la eufonía sonora 
del verso—. La obra tenía que conjugar todas estas partes para ser 
valorada como arte:
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En realidad, Homero no tiene que ver con Empédocles sino por el metro, 

por lo cual aquel merece el nombre de poeta y este el de físico más que el de 

poeta. Asimismo, aunque uno haga la imitación mezclando todos los metros 

al modo del Hipocentauro de Queremón, que es un fárrago mal tejido de 

todo linaje de versos, no justamente por eso se lo ha de calificar de poeta.[24]

Aún durante la Edad Media, predominaba la idea aristotélica de crea-
ción; según Umberto Eco, el pensador medieval no puede concebir, 
explicar, o manejar el mundo sino dentro del marco de un Orden:

El pensador medieval sabe que el arte es una forma humana de repro-

ducir, en un artefacto, las reglas universales del orden cósmico. En este 

sentido, el arte refleja más la impersonalidad del artista que su perso-

nalidad. El arte es un analogon del mundo.[25]

Sin embargo, se tomará la teoría de la creatividad de Edgar Allan Poe —
plasmada en «Filosofía de la composición»— como la cúspide de la idea 
aristotélica del arte. En su ensayo, Poe defiende una teoría racionalista de 
la creatividad. Según Olivares, en este caso «el concepto de composición 
refiere a una reunión con cierto orden; asociada con el arte, recuerda que 
ar-, la raíz de “arte”, en sánscrito, significa “juntar, acomodar”».[26] Para 
Poe, el arte proviene de un esfuerzo consciente de cálculos precisos de 
acomodo; en este sentido, estaría de acuerdo con la idea de belleza de San 
Agustín, según la cual «percibimos los objetos ordenados como ajustados 
a lo que deben ser, y los objetos desordenados como no ajustados a ello».[27] 

Sin embargo, cuando el santo dice que el espectador lleva dentro 
un concepto del orden ideal, el cual le es dado por cierta iluminación 
divina, Poe se separa de él,[28] pues ataca las ideas románticas que hablan 
del carácter imprevisible de la producción poética; también contradice 
a los que quieren producir bajo los efectos de un repentino frenesí o 
bajo un genial ataque de inspiración. Para Poe, la originalidad no viene 
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de ninguna de estas cosas, sino de una laboriosa búsqueda que «exige 
menos invención que negación».[29] Se entiende negación como «ta-
chadura, revisión, corrección, anulación».[30] La idea de la iluminación 
influyó en el hecho de que varios artistas del siglo xx crearan sus obras 
según una poética de la negación, exhibiendo errores y vacilaciones, 
incluso ideas apenas vislumbradas, sin haber sido pasadas en limpio.[31]

Volviendo a «Filosofía de la composición», Poe trata de demostrar su 
idea de creación como un problema matemático detallando punto por punto 
cómo escribió su poema «El cuervo» —por ser este el más conocido— e 
intentando demostrar que ningún detalle de su composición se ha dejado 
al azar o a la intuición: «la obra se desenvolvió paso por paso hasta quedar 
completa, con la precisión y el rigor lógico de un problema matemático».[32] 

Había avanzado ya hasta la concepción de un cuervo, ave de mal agüero 

repitiendo monótonamente la palabra nevermore [«nunca más»] al final 

de cada estrofa, dentro de un poema de tono melancólico y de unos cien 

versos de extensión. Ahora bien, sin perder jamás de vista mi finalidad, 

o sea lo supremo, la perfección en todos los puntos, me pregunté: —de 

todos los temás melancólicos, ¿cuál lo es más por consenso universal?— 

La respuesta obvia era: la muerte. –¿Y cuándo —me pregunté— este tema, 

el más melancólico, es poético?— Después de lo que ya he explicado con 

algún detalle, la respuesta era obvia: cuando está más estrechamente 

aliado con la Belleza; la muerte, pues, de una hermosa mujer es incues-

tionablemente el tema más poético del mundo; e igualmente está fuera 

de toda duda que los labios más adecuados para expresar ese tema son 

los del amante que ha perdido a su amada.[33] 

Como se ve, a lo largo de la «Filosofía de la composición», Poe explica qué 
lo hizo pensar en esa extensión del poema, el porqué del tema, por qué 
el escenario, e incluso por qué el nevermore. Poe, como después Valéry, 
iniciaría una «búsqueda que, con Derrida, llamaríamos deconstructiva, 
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al apuntar al develamiento de la génesis de la obra».[34] Otro exponente 
de esta forma de creación es, entonces, el francés Paul Valéry, a quien 
Poe influyó fuertemente. Es por esto que «en la teoría de la creatividad 
como construcción de Valéry resuena con claridad el concepto de com-
posición de Poe».[35] El poeta francés estaba de acuerdo con Poe cuando 
este criticaba las ideas de inspiración o de actividad inconsciente que 
llevaban al concepto de genio, ya que para Valéry lo que distingue al 
artista del hombre común es una cuestión de visión, y no de genialidad. 
El artista no creaba por estar inspirado, sino porque su visión «estaba 
madura».[36] El artista ve donde otros no ven. Ve todo como si fuera la 
primera vez, mientras que la mayoría de la gente «ve con el intelecto 
mucho más a menudo que con los ojos».[37] En general, el hombre observa 
la realidad con base en etiquetas (puerta, silla, árbol) y se pierde todas 
las sensaciones que le causarían los objetos, sus formas, sus colores. El 
artista, por el contrario, estaría siempre atento a estos cambios apenas 
perceptibles. Por esto Valéry piensa que «una obra de arte debería 
enseñarnos siempre que no habíamos visto lo que estamos viendo».[38]

Según Eliot, Valéry sería la culminación del sentido autorreferencial 
del poema que se encuentra en Poe y que Baudelaire descubre[39] como 
un proceso de creación consciente de sí mismo, que tiende hacia la 
poésie pure, es decir, hacia la idea de que el artista debe observarse a sí 
mismo durante el momento de la creación, lo que puede resultar más 
interesante que la obra misma.

A pesar de la importancia que Valéry otorga a la construcción ri-
gurosa de la obra, no creía que la obra proviniera solamente de este 
factor. Incluso el mismo Poe habla de un factor de imprevisibilidad en 
la interpretación del receptor, independientemente de la construcción 
del autor. Para Valéry, en la obra también influye el azar: 

Encuentro un poco por todas partes, en los espíritus, atención, tanteos, 

inesperada claridad y noches oscuras, improvisaciones y ensayos o 



[M]          [191]

recuperaciones muy apresuradas. En todos los hogares del espíritu 

hay fuego y cenizas, prudencia e imprudencia; método y su contrario, 

el azar bajo mil formas.[40]

De hecho, en algunos casos, el azar es parte de la construcción, como 
se da en los poemas dadaístas de Tzara, en los cut–up de Burroughs, en 
las pinturas de Pollock o en el spot painting de Damien Hirst, donde de 
antemano se sabe que el resultado físico será dado por el azar y que la la-
bor del artista es lograr una construcción donde el azar pueda funcionar. 

Desde la «Filosofía de la composición» es posible llegar a la curaduría 
como metacreación, puesto que, si para realizar una obra el artista debe 
poner todo el rigor en la composición racional de la misma, el curador 
tiene que analizar cuidadosamente la composición de cada obra como una 
pieza dentro de la enorme composición que es la muestra en su conjun-
to. Obviamente, dentro de esta composición también interviene el azar, 
los tanteos y los ensayos, para llevar la muestra a su mejor conclusión.

La formatividad 

La teoría de la formatividad es desarrollada por Pareyson, y nos ubica 
en el centro de la disputa entre el racionalismo y el irracionalismo en 
la creación.[41] Pareyson resalta el concepto de indeterminación. La idea 
central divide la forma en forma formante y forma formada. La forma 
formante da forma a la obra mientras va haciéndose y al final del proce-
so se convierte en la forma formada. La distinción–unidad de la forma 
formante constituye el núcleo de la teoría de la formatividad.[42] Se debe 
entender, entonces, el proceso de producción de la obra de arte como 
actividad ejercida por la forma formante, antes de existir como forma 
formada. La forma sería activa aún antes de existir, puesto que durante 
el proceso creativo, la forma es y no es al mismo tiempo. Es la forma 
formante la guía principal, no el inconsciente ni las musas. 
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Mientras la obra está siendo realizada, el artista no tiene un conoci-
miento preciso ni una clara visión, porque la forma formada solo existirá 
cuando el proceso haya terminado: el hacer inventa el modo de hacer. 
Durante el proceso de producción, el artista es orientado por una vaga 
sombra vacilante; sin embargo, esto no quiere decir que los tanteos sean 
a ciegas, «sino que están dirigidos por la misma forma que ha de surgir 
de allí a través de una anticipación que, más que conocimiento, es acti-
vidad ejercida por la obra antes incluso de existir, en las correcciones 
y en los cambios que el artista está haciendo».[43] Aun así, y a pesar de 
la importancia de la forma formante, es obligación del artista ensayar, 
tantear, buscar y estudiar, pues es un participante activo dentro del 
proceso. De esta manera, en el proceso intervienen tanto el tanteo como 
la organización,[44] la organización tanto como el desarrollo.

En esta teoría, la forma se va aclarando poco a poco; al final, el artista 
no es del todo consciente de cómo inició el proceso, pues la forma tiene 
su propia intencionalidad profunda, más allá de las intenciones que tenga 
el autor. La toma de consciencia del autor aparece post factum, cuando 
se ha concluido la obra. Entonces, el autor comprende que ha seguido 
el único camino por el cual se podía llegar a hacer esa obra; entonces 
puede hablar de cómo fue hecha, pero más en el papel de espectador 
del proceso que como sujeto actuante en él.

Ahora bien, ¿cómo pensar la curaduría como metacreación desde 
la teoría de la formatividad? Cuando el artista dice que manipula la 
materia sensible con fines estéticos, se refiere a la materia como color, 
formas, sonidos, etcétera. En cambio, la materia sensible para el curador 
metacreador será el conjunto de obras de varios artistas. En este caso, 
la forma formante para el metacreador es la forma formada para el ar-
tista común, y la materia formada para el curador es su curaduría, que 
alcanzaría un nivel de creación que trasciende la obra de los artistas.
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Metalepsis
Una estrategia de representación literaria

lorena ventura

La incorporación del término metalepsis al ámbito de la teoría narrativa 
tiene su origen en las reflexiones emprendidas por Gérard Genette en 
uno de los apartados de Figuras III. En esta obra, el teórico francés 
desarrolló un conjunto de nociones destinadas a integrar un modelo 
de análisis cuyo punto de partida ha sido la extensa novela de Marcel 
Proust. Es curioso que, a pesar de la innegable relevancia que dicho 
modelo ha alcanzado en el dominio de los estudios literarios, el concepto 
de «metalepsis» no haya resultado tan fecundo como los otros para el 
análisis formal del relato. Ello se debe, tal vez, no solo al desarrollo pa-
ralelo de la noción de metaficción en el ámbito de la teoría anglosajona 
que, siendo más general, apunta a ser más productiva, sino también a 
la imprecisión y fluctuación semánticas que históricamente han ca-
racterizado el término y a las que Genette parece haber contribuido al 
otorgarle una nueva significación.

En la propuesta narratológica de Genette, la metalepsis ha sido 
llamada a formar parte de un sistema —al lado de la prolepsis, la ana-
lepsis, la silepsis, la paralepsis, etcétera— en el cual ha sido dotada de 
un sentido específico al designar «toda intrusión del narrador o del 
narratario extradiegético en el universo diegético (o de personajes 
diegéticos en un universo metadiegético, etcétera) o inversamente».[1] 
Para ilustrar esta definición, al lector le bastará con remitirse a La rosa 
púrpura del Cairo (1985), una conocida película de Woody Allen, donde 
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el explorador de un largometraje de aventuras, Tom Baxter, se sale de la 
pantalla de cine para ir a habitar el mundo de su espectadora, Cecilia, 
una camarera explotada, protagonista a su vez de la película que Allen 
nos ofrece. La definición de Genette, si bien es precisa en cuanto al 
procedimiento narrativo que describe, no parece armonizar ya con las 
definiciones previas del término acuñadas por la tradición retórica.[2]

Con César Dumarsais, por ejemplo, la metalepsis designa un caso par-
ticular de metonimia en la cual se explicita la causa para dar a entender el 
efecto («he vivido» por «muero»), o el efecto para dar entender la causa 
(«algunas espigas» por «algunos años»). Para Pierre Fontanier, en cambio, 
se trata de una proposición que consiste en «sustituir la expresión directa 
con la expresión indirecta, es decir, en dar a entender una cosa por otra que 
la precede, la sigue o la acompaña».[3] Este mismo autor considera también 
como una variedad de metalepsis aquellos casos en los que un autor «es 
representado o se representa como productor, por sí mismo, de aquello que, 
en el fondo, solo relata o describe».[4] Esto ocurre, por ejemplo, en una frase 
como «Virgilio hace morir a Dido», cuya significación podemos percibir 
y restablecer sin mayores dificultades como «Virgilio narra la muerte de 
Dido». Es precisamente de esta definición secundaria de Fontanier de la 
cual habría partido Genette para la elaboración y desarrollo de su propio 
concepto narratológico: el de metalepsis narrativa o ficcional.

Se ha reprochado a Genette la deformación semántica del término. 
Conviene recordar, sin embargo —en la búsqueda de un denominador 
común entre ambas concepciones— que el radical -lepsis designa en 
griego el hecho de «tomar de alguna parte, hacerse cargo o asumir», 
y que la adición del prefijo meta-, confiere al sustantivo obtenido el 
sentido literal de «tomar (narrar) cambiando de nivel».[5]

El «más allá» denotado por el prefijo meta- sugiere una dimensión 
esencialmente transgresiva entre las fronteras de representación y este es 
precisamente el punto en el que tanto Fontanier como Genette parecen 
coincidir. En el caso de la definición de Fontanier, el autor no solo narra 



[M]          [197]

sino que va más allá de su función, es decir, hace o produce (la muerte 
de Dido), aunque solo sea en apariencia. En Genette, la metalepsis 
alude a elementos que pertenecen a un determinado nivel narrativo 
(narrador, personajes, etcétera) y que, del mismo modo, van más allá 
de él, transgrediéndole (Tom Baxter saliendo de su pantalla de cine).

Uno de los méritos de Genette, sin duda, ha sido haber profundizado 
en el potencial transgresivo de la metalepsis, observando que esta pue-
de extenderse de la simple figura a la ficción. Una frase como «Virgilio 
hace morir a Dido» se resiste a una lectura literal ya que, por ser Virgilio 
autor y Dido personaje, sus niveles ontológicos resultan incompatibles. 
Por esta razón, el «asesinato» no puede ser sino figurado. Tomado al pie 
de la letra, sin embargo, el enunciado querría decir que Virgilio se ha 
introducido efectivamente en la diégesis de su poema para asesinar a 
Dido, con lo cual estaríamos ya frente a un relato ficcional de carácter 
fantástico.[6] Al asumir la frase como un acontecimiento efectivamente 
sucedido (la muerte de Dido a manos de Virgilio), la figura se diluye 
para abrir paso a la ficción. Así, mientras en el primer caso estamos 
ante una metalepsis figural, esto es, ante un tropo en el sentido que le 
ha otorgado la retórica clásica, en el segundo tenemos una metalepsis 
narrativa o ficcional, la cual es uno de los procedimientos narrativos 
más recurrentes de la literatura y el arte modernos en general.

Un ejemplo ya canónico de la metalepsis como estructura ficcional es 
el que nos ofrece «Continuidad de los parques» (1956), de Julio Cortázar, 
en el que un narrador extradiegético nos presenta la historia de un ha-
cendado que lee una novela, uno de cuyos personajes literalmente se 
sale de ella —la metadiégesis— para intentar asesinar al hacendado. La 
narración finaliza con este movimiento metaléptico que dota al relato 
de un carácter sorpresivo o fantástico.

Aunque los universos del lector–hacendado y del personaje de la 
novela leída sean ficcionales, ambos suponen distintos niveles de «rea-
lidad». Así, el lector–hacendado puede considerarse «real» —o menos 
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ficticio— en relación con el personaje de la novela que lee. Es evidente 
el efecto fantástico producido por el tránsito literal del personaje: de su 
universo de ficción a la realidad del lector–hacendado. Ya no es posible 
«traducir» la metalepsis o tomarla en sentido figurado, ya que sus alcances 
de significación son completamente ficcionales: el personaje de la novela 
leída ha transgredido efectivamente el nivel narrativo al cual pertenece 
(la metadiégesis) para deslizarse en uno superior (la diégesis). La escena 
final en la que el personaje de la novela sostiene un puñal sobre la cabeza 
del hacendado confirma una «continuidad» sobre dos planos que, por 
definición, son discontinuos: el de la ficción y el de la realidad. Este relato 
pone de manifiesto no solo una multiplicidad de niveles narrativos, sino 
también una novedosa fragilidad e inestabilidad de sus fronteras.

Otro caso de metalepsis, también de Cortázar, es el de «Orientación 
de los gatos» (1980), en el que un personaje femenino franquea su esta-
tuto ontológico —la diégesis— para penetrar en el mundo de una pintura 
—la metadiégesis—. Tal como ocurre en «Continuidad de los parques», 
aquí la metalepsis se produce rumbo al final de la narración. Además, 
el transcurso del relato funciona de cierto modo como una suerte de 
«preparación» de la metalepsis que tiene lugar en el desenlace. Así, se 
podría afirmar que no solo la estructura sino el tema de este relato están 
determinados por la estrategia metaléptica: se trata de un personaje 
que entra al ámbito de una representación pictórica. El relato inicia:

Cuando Alana y Osiris me miran no puedo quejarme del menor disimu-

lo, de la menor duplicidad […] También entre ellos me miran así, Alana 

acariciando el negro lomo de Osiris que alza el hocico del plato de leche 

y maúlla satisfecho, mujer y gato conociéndose desde planos que se me 

escapan, que mis caricias no alcanzan a rebasar.[7]

El narrador insistirá una y otra vez en que Alana es una mujer «inapren-
sible», «inalcanzable». En este momento de la narración, tales adjetivos 
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solo pueden interpretarse, no obstante, en un sentido figurado. De modo 
que esos «planos que se le escapan» al narrador, donde sus caricias no 
«alcanzan» a Alana, constituyen una suerte de anticipación de lo que 
ocurrirá rumbo al final del relato. Apenas unas líneas después, leemos: 
«amo una estatua mutilada, un texto no terminado, un fragmento de cielo 
inscrito en la ventana de la vida». Esta última frase incluso constituye 
una alusión clara a la imagen, al «recorte» que supone un cuadro. 

La «ventana» volverá a aparecer en diversas pinturas de la sala de 
museo que ambos personajes recorren y, de manera definitiva, en la 
pintura en la cual es cristalizada la metalepsis. Algo similar ocurre 
con el gato, aunque en una suerte de paralelismo, pues uno es el gato 
de Alana, Osiris, y otro el representado en la pintura del museo. Podría 
afirmarse que este es el elemento que une, por repetirse, ambos pla-
nos (he aquí una vez más la continuidad de lo discontinuo). Cerca del 
final, leemos: «La vi detenerse ante un cuadro que otros visitantes me 
habían ocultado, quedarse largamente inmóvil mirando la pintura de 
una ventana y un gato».[8]

La inmovilidad, la ventana, el gato son elementos que anuncian una 
vez más el acontecimiento que está por venir, retardándolo al mismo 
tiempo e intensificando así el efecto de la transgresión final. Hace falta 
apuntar que la distancia infranqueable del narrador respecto de Alana 
está determinada por la enajenación de esta —reiterada a lo largo de la 
narración— con Osiris y, significativamente, con la música y la pintura, 
de modo que la metalepsis final puede ser leída también como una hipér-
bole de la atracción que Alana experimenta hacia las representaciones 
artísticas, según nos ha informado el narrador:

Vi que el gato era idéntico a Osiris y que miraba a lo lejos algo que el 

muro de la ventana no nos dejaba ver. Inmóvil en su contemplación, 

parecía menos inmóvil que la inmovilidad de Alana […] Cuando Alana 

volvió hacia mí la cabeza, el triángulo ya no existía, ella había ido al 
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cuadro pero no estaba de vuelta, seguía del lado del gato mirando más 

allá de la ventana donde nadie podía ver lo que ellos veían, lo que Alana 

y Osiris veían cada vez que me miraban de frente.[9]

Esa inmovilidad tan reiterada es, ya sin duda, la propia de las pinturas, 
dimensión a la que inexplicablemente se puede ir, pero de la que ya «no se 
puede volver» y desde la cual, además, «nadie puede ver lo que ellos». El 
narrador remarca así que tal imposibilidad está determinada por ese otro 
plano al que ahora Alana y el gato pertenecen, y del cual él ha quedado 
marginado de modo irremediable. La complicidad entre los personajes 
metalépticos, al grado de ser uno mismo, hace del título del relato una 
suerte de metonimia, de manera que la «orientación» de los gatos resulta, 
en realidad, la orientación de Alana, caracterizada, como hemos visto, por 
la transgresión. Alana se ha deslizado hacia una pintura desde la cual no 
se puede volver: metalepsis irremediable acompañada de un efecto de 
extrañamiento, de fantasía final. El tránsito de la figura a la ficción enfa-
tizado por Genette tiene lugar aquí incluso dentro de un mismo relato.

El efecto fantástico de un relato no solo está en función de la posición 
que guarda la metalepsis dentro de él, sino también de su carácter único 
dentro de la historia narrada. Ello querría decir que la cualidad fantástica 
de la metalepsis depende también de su irreversibilidad, así como de su fu-
gacidad. Relatos en los que la metalepsis se produce a mitad de la narración, 
por ejemplo, y de modo iterativo, tienden a diluir la extrañeza, dando lugar, 
en cambio, a un efecto humorístico o irónico. Tal es el caso, por ejemplo, 
de relatos como «El experimento del profesor Kugelmass»,[10] de Woody 
Allen, en el que un personaje entra y sale de la diégesis de Madame Bovary, 
al mismo tiempo que Emma Bovary sale y entra de su universo diegético.

Además de enfatizar el carácter fantástico o humorístico de un relato, 
la metalepsis tiene la capacidad de exhibir el artificio literario, con lo 
cual pone de manifiesto una dimensión metatextual. La metalepsis trans-
grede la frontera inestable pero «sagrada» entre el mundo desde el cual 
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se narra y el mundo narrado. Lejos de afirmar que literatura y realidad 
son universos autónomos y herméticos, por tanto, nos sugiere su fusión.

La metalepsis implica, además, un cuestionamiento a nuestra apre-
hensión de la realidad y al papel desempeñado por las ficciones en cada 
época. Si los escritores del siglo xix concebían la obra como un «reflejo» 
de lo real, en nuestra época el mimetismo parece estar invertido: Don 
Quijote, salido de la novela ahora, figura en nuestro mundo en forma 
de estatuillas, y las ficciones que leemos muchas veces terminan influ-
yendo en nuestro comportamiento. La metalepsis nos recuerda así que 
realidad y ficción no son dimensiones necesariamente excluyentes.

Notas
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Metatextualidad
Batman, la ficción y un chiste de por medio

eduardo santiaGo roCha orozCo

En su poética personal, Kundera afirma que la ficción novelística está ín-
timamente unida a la duda y al equívoco como si de una broma divina se 
tratara. Por lo tanto, al igual que un chiste, la ficción se desentiende de dar 
respuestas concretas o de ofrecer una postura que deba tomarse en serio 
y eso, según el autor, no es algo que la modernidad tolere, pues se pone en 
peligro gran parte de lo que se toma como «verdad»: «el hombre anhela un 
mundo en que sea posible distinguir con claridad el bien del mal porque en 
él existe el deseo, innato e indomable, de juzgar antes de comprender».[1] 

La ficción se revela como una posibilidad incómoda al ser naturalmente 
amoral y al poner en tela de juicio las certezas y preconcepciones de la 
cultura; quizá por eso ha sido «un objeto de rechazo constante desde el 
siglo xviii» y, por lo mismo, han habido «ataques a la novela».[2] Sin em-
bargo, la importancia de la ficción es innegable y es útil en tanto permite 
violentar las percepciones de verdad y crear una polifonía.

Ahora, el término de ficción no está limitado al ámbito de la novela; a lo 
largo del siglo se extendió también al cine y al cómic. Entre la diversidad 
de discursos ficcionales nace la modernidad y la postmodernidad con la 
explotación mediática de estos discursos. Con la diversidad masiva de 
ficciones surge una propensión a la autorreferencia, al diálogo activo entre 
distintas ficciones, la parodia y el homenaje, cuestiones que suponen una 
forma nueva de narrar y crear una polifonía que altera, de manera inte-
ractiva, la actividad lectora. En un caso concreto, este ensayo pretende 
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desmontar un relato contenido en Batman: Blanco y negro,[3] un cómic 
con formato de antología. Consta de veinte narraciones, cada una escrita 
y dibujada por un equipo creativo distinto, todas con una extensión de 
ocho páginas a blanco y negro (como el nombre de la obra lo sugiere). De 
esta colección, nuestro análisis se limitará al relato «Un mundo en blanco 
y negro», escrito por Neil Gaiman y dibujado por Simon Bisley.

El cómic resulta fascinante por las relaciones transtextuales que lo 
constituyen; en él convergen aspectos propios de la parodia, la metaficción 
y la intertextualidad, de modo que la obra resulta huidiza a una categoría 
clara. De cualquier manera, es fácil distinguir una proliferación deliberada 
de ciertos clichés propios del género (el cómic superheroico); aunque 
no caen en una burda caricatura, estas referencias no se toman en serio 
en el argumento porque los mismos personajes las están cuestionando. 
Así, se hace escarnio de una serie de recursos que a lo largo de muchos 
años han estigmatizado el cómic como un tipo de literatura barata. 

En esta dimensión, la transtextualidad del discurso podría convertir 
el relato en un anti–género, al igual que el Quijote y su desmitificación de 
la novela caballeresca. Según Génette, existen cinco tipos de relaciones 
transtextuales:[4] tres de ellos son la intertextualidad, la metatextualidad 
y la architextualidad. 

La intertextualidad se define como la correspondencia entre dos tex-
tos o más; es la presencia de un escrito en otro y, según el autor, abarca 
las nociones de cita, plagio, estereotipo, catacresis, pastiche e imitación 
literal. En «Un mundo en blanco y negro», se distingue el uso preme-
ditado del cliché, tanto en la figura del héroe como en la del oponente, 
pero sobre todo en la de este último. El Joker caracteriza un agente del 
mal, tópico de la era dorada del cómic, es un ser sin más trasfondo que 
sus acciones perjudiciales, y su malignidad parece no tener remedio 
ni razón de ser. En uno de dos niveles narrativos, el Joker y Batman 
proyectan una tensión maniquea donde el bien y el mal se perciben 
sin dificultad; tanto así, que el enemigo usa un traje de militar nazi, 



[M]          [204]

una gabardina larga que luce condecoraciones y una banda en el brazo 
con la esvástica alemana. La vestimenta del personaje, aunque atípica, 
pareciera un elemento de diálogo con el lector, el Joker se funde con 
la figura de Hitler y esto resulta muy significativo ontológicamente.[5] 

La figura del oponente juega con dos preconcepciones del mal; 
el resultado se antoja como una ironía negra que recuerda a El gran 
dictador, de Chaplin. Por un lado, la forma desenfadada, como en una 
comedia neoclásica, nos presenta la villanía como un vicio emparentado 
con seres mentecatos que no merecen ni respeto ni temor; sin embar-
go, detrás de ellos hay un significado que se opone y que se relaciona 
inevitablemente con lo grave, con el terror del holocausto y la guerra.

El villano se retrata en la extensión más clásica del cliché: es un mega-
lómano que pretende un atraco de nivel mundial, aparece rodeado de sus 
acólitos corpulentos, brutos y que, para variar, se visten como recién salidos 
de la cárcel. En una escena, el Joker aparece extasiado con la promesa de 
formar su imperio; con ella se consigue una profundidad en dos niveles. La 
intertextualidad de ese cliché no resulta ingenua ya que implica, al mismo 
tiempo, una architextualidad. Este tipo de transtextualidad no es una clase 
de texto sino un texto sobre «la clasicidad misma», y engloba ciertos géne-
ros como la parodia, el pastiche y el travestismo. En el relato de Gaiman y 
Bisley hay una imitación burlesca de un estilo un tanto pasado de moda.

De cualquier manera, las relaciones transtextuales no terminan en 
la parodia o en el anti–género; en el cómic también hay una dimensión 
de autoreferencia o metaficción. «Un mundo en blanco y negro» es un 
cómic que habla del cómic, una ficción que reconoce su condición de 
discurso y que a su vez contiene otro discurso con el que se funde.

Las preconcepciones y complicidades entre el lector y la ficción 
se alteran de manera burda. De entrada, los personajes —Batman y el 
Joker— son entidades doblemente apócrifas, y lo saben. Como resultado, 
se entra de lleno en un problemática, la realidad que propone el cómic 
resulta extraña, es un cosmos donde la relación del lector y el personaje 
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se altera y surge el problema ontológico «de pensar la realidad como 
ficción y la ficción como realidad».[6]

Sin embargo, este cómic no se adapta del todo a la estructura clásica 
de la metaficción, porque no se retrata el choque de dos niveles de ficción 
con sus respectivos actores; es un cómic que habla de cómo se hace un 
cómic en una realidad surrealista, los personajes de historieta aparecen 
como celebridades de cine pero, a diferencia de un actor convencional, 
no pueden interpretar distintos personajes, Batman solo puede ser 
Batman, lo mismo ocurre con el Joker: son actores del imaginario. 

El relato se puede dividir en dos partes: en la primera, el lector se 
enfrenta al extrañamiento; el relato muestra lo que hay tras bambali-
nas, ofrece una visión que desvincula del discurso tradicional y hace 
una distinción entre lo que se espera que ocurra en escena y un afuera 
del set que resulta fascinante. Los personajes se trasladan a un mundo 
sorprendentemente cotidiano y vulgar, como la vida real, con lo que se 
construye un espacio donde se presenta a los personajes como encar-
naciones del bien vs. el mal, junto a una periferia donde la relación de 
los actores es de compañeros de trabajo y la acción se reduce a la rutina 
y a las charlas triviales. 

En la segunda parte de «Un mundo en blanco y negro» se ve la puesta 
en escena del cómic apócrifo; en un rápido ensayo previo, los personajes 
presentan una primera visión de lo que han de hacer y, mientras interpre-
tan sus roles, intercalan una serie de observaciones con las que critican el 
guion, denuncian los chistes malos y la mediocridad de los escritores. Más 
adelante, salen a grabar las viñetas del cómic, la escena vuelve aparecer 
pero ahora con toda la parafernalia necesaria. No obstante, se percibe que 
no se ha interrumpido el diálogo con el lector, la autorreflexión continúa 
sin las protestas de los personajes, ello se ve en todos los estereotipos y 
los lugares comunes que atiborran esta parte: el villano que trama un 
plan de control mundial, o el héroe aparentemente muerto que regresa 
para derrotar a su rival.
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La transgresión de las estructuras discursivas que componen la tradi-
ción o el género, en este caso sobre los personajes de Batman y  el Joker, 
así como del cómic mainstream en general, resulta en un fenómeno de 
metatextualidad, pues el relato dialoga y hace reflexiones acerca de sus 
propias características, de modo que podemos ver a un Batman al que 
le causa ojeriza tener pocos diálogos porque a los escritores les gusta 
mostrarlo como un personaje duro y sombrío, o a un Joker que fuera 
de escena deja de ser un loco homicida y es un padre de familia común. 
Todas estas referencias y juegos se emparentan con el carnaval y la broma. 

La broma es una prolongación de la ficción en la vida cotidiana; junto 
con la parodia, el juego y la risa significan la posibilidad, dentro de una 
relación humana, de inventar otras relaciones, de invertir los papeles, 
de relativizar el propio significado.[7] 

En este relato, la broma y la parodia, la metatextualidad y la metafic-
ción son al final una relación de elementos que ofrecen una conexión 
lúdica entre la ficción y la realidad. Así, el que la lucha de los actores 
sea solo una actuación, borra las implicaciones divinas del héroe y su 
némesis, la visión cósmica de oposición dios/demonio se rompe y la 
noción sagrada de lo permitido y lo prohibido deja de ser pertinente. 

Los personajes dejan de ser lo que siempre habían aparentado ser  
al tiempo que son. Los valores se invierten como en un reducto de la 
mecánica del carnaval. El esplendor y la degradación de los actores, 
junto con lo que simbolizan, llevan a la risa y a la comprensión de este 
mundo ficticio, en un juego de complicidades del que solo podrían estar 
excluidos los agelastas.[8] Así, la ficción consigue sobrevivir a la moder-
nidad y su «mundo de lo quijotesco donde la ética del discernimiento 
carece de sentido»;[9] en medio de todo, la ficción se llena de referencias 
ocultas que permiten al artista jugar con las preconcepciones para así 
problematizar nuestra realidad. 
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Notas

[1] Milan Kundera: El arte de la novela, México, Tusquests, 2009, pp. 17–18. 

[2] Christian Saloman: Tumba de la ficción, Barcelona, Anagrama, 2001, p. 81. 

[3] Neil Gaiman–Simon Bisley: «Un mundo en blanco y negro», en Batman: Blanco y 

negro, México, Vid, 1996.

[4] Las definiciones de los tres términos que trata Génette son paráfrasis del libro de 

Helena Beristáin: Diccionario de retorica y poética, México, Porrúa, 2010, p. 271. 

[5] Kundera explica que, de todos los crímenes de Hitler, quizá el mayor fue haber 

matado el sentido trágico de la guerra. Dice, desde una perspectiva hegeliana, que 

el sentido de la tragedia es visualizar todo conflicto humano como el choque entre 

dos fuerzas que son tanto justas como culpables. Se hace hincapié en el cómo se 

ha simplificado el sentido trágico de todo conflicto ante la preinterpretación ma-

niquea de ver al oponente como el malo. Cfr. El telón, Tusquets, 2005, pp. 135–136. 

[6] Kenia Aubri: «El telón rasgado de las ignominias y las mistificaciones del poder en 

“Mientras cae la noche”», en Semiosis, Vol. 5, No. 10, julio–diciembre, 2009, p. 53. 

[7] Christian Saloman: op. cit., p. 38.

[8] Según Kundera, «agelasta» es un neologismo creado por Rabelais para designar a los 

que no saben reír. Kundera afirma que «los agelastas tienden a ver en toda broma 

un sacrilegio», inclusive en los aspectos laicos de la vida; cfr. Milan Kundera: op. 

cit., pp. 131–133. 

[9] «El mundo quijotesco», para complementar, se refiere al que está lleno de seres 

que padecen una ceguera ante el actor y la representación; vid. Christian Saloman: 

op. cit., p. 45.



Mitocrítica
El mito y sus apropiaciones críticas

Carmen F. Galán y salvador lira sauCedo

Cada uno de nosotros tiene su panteón de sueños, privado, 

inadvertido, rudimentario pero que obra en secreto. 

La última encarnación de Edipo, el continuado idilio de la Bella 

y la Bestia, estaban esta tarde en la esquina de la Calle 42 

con la Quinta Avenida, esperando que cambiaran las luces del tránsito.

Joseph CampBell 

Definido como un paso de la naturaleza a la cultura, del caos al orden, 
el mito se sostiene, principalmente, como un relato constituyente o 
fundacional. La idea de un origen otorga sentido y dirección al hombre 
arrojado en el tiempo, por eso el mito es en esencia relato y su base es 
el lenguaje, que permite esta ordenación. El mito marca origen, identi-
dad y destino, una configuración de signos dirigidos al oyente o lector 
(actor, escribiente, creyente) para ordenar la cultura. La relación entre 
tiempo y mito se instaura in illo tempore: todos los tiempos en uno solo: 
el relato primordial se actualiza en el rito que lo vuelve eterno presente.

En la vasta soltura de un territorio innombrable, el hombre se en-
cuentra solo: conciencia de ser para la muerte; ante su desnudez, se 
teje una vestidura de lenguaje y forma tramas para recordar el acto 
originario, el paso de la naturaleza a la cultura. Es un hecho innegable 
que todo hombre experimenta los mitos. El tejido se realiza no como 
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acto individual ni material, sino como palabra o metáfora oracular. En 
el mito, el hombre ya no está solo ni desnudo, está en el sentido.

En el mito convive la triple conciencia de ser en el mundo, ser en el tiem-
po y la posibilidad de reconciliación en el mito como relato donde confluyen 
los opuestos; por ello, el mito responde a tres necesidades: la religiosa, o 
el mito–encantamiento, vinculada a una metafísica y a una escatología; 
la poética, o el mito–ornamento, ligada a su expresión y a la experiencia 
estética; y la pedagógica, o el mito–enseñanza, que apunta a una moral.[1]

Como un tipo de verdad contrapuesta o, mejor dicho, complementaria 
del logos, el mito ofrece una solución para lo inexplicable: «no resuelve las 
tensiones, pero permite vivir con ellas».[2] En sus fronteras con la leyenda 
y la ficción, este tipo de verdad ha sido desplazado por un nuevo mito: 
el de la ciencia moderna que, apoyada en la racionalidad y en la idea de 
conocimiento positivo, desplaza o anula esta forma de explicación de la 
realidad. La invisibilidad de las creencias desplazadas al territorio de la 
religión por las nuevas religiones, disfrazadas a su vez de sentencias bajo 
sutiles formas de autoridad (léase el prejuicio ilustrado que opone civiliza-
ción y barbarie), releva y descalifica el pensamiento totémico que retorna 
en grandes oleadas en las épicas habitadas de vampiros, hombres lobos o 
superhéroes de cómic. Así, nadie es consciente de los mitos que habita.

Las bases populares de generación espontánea de mitos siguen siendo 
el eje que articula los sistemas de creencias, por más que la intención 
de dirigir el rumbo de las ideologías en el contexto de la comunicación 
mediática olvide el consumo invisible en la apropiación del usuario. 
Para Umberto Eco, en Apocalípticos e integrados, y para Roland Barthes, 
en Mitologías,[3] existen varias posturas ante el mito: la del creador o 
constructor, que hace pasar por hechos lo que son valores; la del con-
sumidor, que asume como verdad lo propuesto; y la del desmitificador, 
que sospecha de la construcción. El mito, sin embargo, como lenguaje 
robado (a propósito de Barthes), puede pervertirlo todo, hasta la misma 
oposición que se le presente; así, los revolucionarios terminaron siendo 
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más dogmáticos que los más reaccionarios católicos. La única salida es 
semiológica: robar continuamente el mito, reescribirlo para resignificarlo.

Los estudiosos del folklor encontraron esquemas recurrentes en corpus 
de relatos correspondientes a ciertas culturas. La morfología del cuento, 
de Vladimir Propp, recoge las semejanzas temáticas que hay en el folklor 
ruso, mismas que pueden encontrarse también en los lais bretones y hasta 
en las telenovelas contemporáneas. Joseph Campbell pregunta: «¿por qué 
la mitología es la misma en todas partes, por debajo de las diferencias de 
vestidura?»[4] Una salida que se propuso para responder a Campbell fue la 
de los sueños, dado que son el espacio de lo simbólico. 

Para Freud, los sueños son la mitología privada del durmiente, por 
eso solo el paciente tiene las respuestas; la función del analista es marcar 
pausas para orientar la interpretación. Es así que el psicoanálisis propuso 
analizar los sueños mediante un camino hermenéutico. Con una distancia 
respecto de la visión individualista de Freud, Carl Gustav Jung propone 
la idea de un inconsciente colectivo, que caracteriza a partir del concepto 
de arquetipo: un símbolo compartido en varias culturas. Esta idea dio 
pie a los estudios psicocríticos, que buscan la interpretación del texto a 
partir de consideraciones que no son específicas de la actividad literaria, 
sino generales del ser humano en un funcionamiento simbólico que da 
lugar a discursos, entre los que se encuentra el literario.[5]

Si se habla de un mito en particular, sus caras se valen de distintos 
ornamentos para la conjunción de opuestos. Para explicar el traslado de 
los mitos a lo largo de la cultura, Gilbert Durand propone la «metáfora 
hidráulica» o «metáfora potamológica»:[6] el mito fluye en distintas 
corrientes, velocidades, terrenos, se ampara en otras aguas de otros 
ríos y persiste en el vértigo del espacio. Las «cuencas semánticas», 
como conjuntos homogéneos que definen estructuras culturales, se 
desarrollan en fases diversas que confirman el correr del agua–mito.

Otra metáfora para pensar el mito como fenómeno emergente, 
planteada por Jung,[7] es la del «árbol filosófico»: las raíces se asemejan 
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al illud tempus, el tronco representa la historia y, el follaje, el mundo 
exterior como estructura abierta donde los árboles y frutos mueren si 
son separados. Esta metáfora permite visualizar el enramado de cierta 
parte de un árbol/mito con otro árbol/mito, hibridaciones que respon-
den —de nueva cuenta— a las preguntas dónde, cómo, cuándo, por qué 
y quién dice el mito, pero que repiten la estructura, como en rizoma.

La mitocrítica, como parte del mitoanálisis, es un ambicioso pro-
yecto de hermenéutica unificada del imaginario que dibuja el trayecto 
antropológico del hombre a partir de las tramas simbólicas que otorgan 
sentido a la existencia. No debe olvidarse que el mito remite, de ma-
nera indirecta, a sentidos ocultos, por lo que el analista debe pasar del 
plano de la manifestación al de la inmanencia para encontrar sus caras 
ocultas.[8] La mitocrítica, por lo tanto, es el estudio del mito a partir de 
sus fuentes para explorar la tensión creadora que teje los mundos en 
transición en su emergencia o entropía.

El camino mitocrítico

Antes de explicar el método mitocrítico y su propuesta de análisis literario, 
es necesario distinguir el mito como un tipo de símbolo, así como establecer 
sus relaciones con el rito, la literatura y la poesía. Tanto el mito como el 
rito proponen un discurso que se liga con el cosmos y lo sagrado; el pri-
mero regularmente de manera narrativa y el segundo en el modo de la re/
presentación —piénsese en cualquier con/memoración, repetir los actos y 
la Historia Sagrada, el tiempo de los tiempos. El mito y el rito se instauran 
con el «ser en el mundo», otorgan un lenguaje reflexivo que permite al 
lector —participante/iniciado o profano— realizar un acto interpretativo.

Se debe hacer hincapié en que el mito, como tipo de símbolo[9] (Paul 
Ricoeur veía el mito como un símbolo relatado), es un ente sujeto a 
múltiples interpretaciones; no es fijo ni inamovible, por el contrario, se 
encuentra en constante movimiento y puede estar presente o dormido 



[M]          [212]

en el imaginario colectivo. El que un mito sea retomado u olvidado ma-
nifiesta que todo un sistema de valores descansa en ciertos soportes de 
la memoria: la música, la pintura, la poesía, la literatura, la liturgia que 
lo hacen presente; es decir, el estudio de los mitos desde el discurso y 
las prácticas culturales implica el estudio de la tradición que le da vida.

A partir del psicoanálisis y la historia de las religiones, los mitos to-
maron un creciente interés en los estudios antropológicos. Uno de los 
pioneros es Claude Lévi–Strauss, quien propone el concepto de «mitema» 
al observar el mito como un ente narrado y, desde la perspectiva estruc-
turalista, trata de encontrar el juego de oposiciones. El mito, como el 
resto del lenguaje, se compone de unidades constitutivas. Estas unidades 
presuponen otras unidades constitutivas, que se hallan presentes en el 
lenguaje cuando este se analiza en sus niveles de fonemas, morfemas 
y sememas; sin embargo, difieren de estas de la misma manera que las 
últimas difieren entre sí: pertenecen a un orden más alto y más comple-
jo. Por esta razón, las llamaremos «unidades constitutivas en bruto».[10]

A partir de las unidades constitutivas en bruto, Lévi–Strauss construye 
el análisis crítico arquetípico. El mito, como símbolo presentado de manera 
narrativa, se presupone en unidades mínimas inalterables que conforman 
la base del relato y, por lo tanto, de la interpretación del sentido del mito 
estudiado. El modelo estructuralista de Lévi–Strauss, si bien intenta estu-
diar partes o núcleos en el relato mítico (prometer, traicionar, obstaculizar, 
hechizar), no establece correlación ni cambio entre sus propios segmentos 
mínimos por significar un solo sentido en cada unidad constitutiva en bru-
to. Para Lévi–Strauss, el «mitema» es estricto; «aun en la más formalizada 
presentación del mito […] las unidades, que él llama mitemas, todavía son 
expresadas como oraciones que conllevan sentido y referencia».[11]

Gilbert Durand retomaría el concepto de «mitema» bajo otros crite-
rios. Al citar la definición de René Thom, «el símbolo es la coherencia 
de dos tipos de identidad diferente», Durand distingue dos principios de 
identidad: uno de localización, que se asimila al simbolizante (como un 
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nombre, imagen, remitente al léxico, etcétera) y otro «no localizable», 
que se refiere a lo que los antiguos llamaban la «comprensión».[12] Este 
«no localizable» es la cualidad que tiene el símbolo de ser el signo más 
rico en significado. Estas funciones coherentes tienen un carácter con-
ceptual y otro afectivo. El camino mitocrítico, según Gilbert Durand y 
sus alumnos Fréderic Monneyron y Joël Thomas, no trata de presentar 
las unidades mínimas e inalterables de un mito, sino

estudiar —partiendo de un «mito ideal», «constituido por la síntesis de 

todas las lecciones mitémicas» deducidas a través del análisis mitocrítico 

previo— las variaciones que se han introducido en las «realizaciones» 

diversas de ese mito de acuerdo a las épocas, pero también de acuerdo 

a aquel que «dice» el mito y según la manera en que lo dice.[13]

Al proponer el mito como resultado de las ideologías,[14] el estudio 
mitocrítico acepta la propuesta de Barthes y, más aún, las ideologías 
fundadas en el mito, al ser este un elemento simbolizante. La movilidad 
y significación es una de las piedras angulares de la propuesta analítica 
de Durand, puesto que no considera que el modelo sea segmentario, 
no solo en la mitocrítica, sino en el tipo de pensamiento moderno: «La 
“reducción” es el último recurso del saber moderno contra la abun-
dancia de los objetos del saber […] La visión del universo del hombre 
escolástico está fragmentada en el nivel de su saber».[15] La postura que 
Durand asume en su camino de interpretación retoma algunos puntos 
del estructuralismo de Lévi–Strauss, pero manifiesta una tremenda 
relación significativa entre cada uno de los mitemas, que no son fijos.

Así como la fonología supera y deja de lado las pequeñas unidades 
semánticas (fonemas, morfemas, semantemas) para centrar su interés 
en el dinamismo de las relaciones entre los fonemas, la mitología es-
tructural nunca se detiene en un símbolo separado de su contexto: tiene 
por objeto la frase compleja, en la que se establecen relaciones entre los 
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semantemas, y esta frase es la que constituye el mitema, «gran unidad 
constitutiva», que por su complejidad «tiene carácter de relación».[16]

El concepto de las «cuencas semánticas» permite a Durand la descrip-
ción de conjuntos homogéneos que definen estructuras culturales y que se 
desarrollan en fases diversas que confirman el correr del agua/mito. Las 
necesidades del mito flotan en la «metáfora hidráulica». Durand explica 
algunas variantes constantes del correr de la «metáfora potamológica», 
las fases que definen en el tiempo una «cuenca semántica» (explicaciones 
que también se utilizan en la metáfora del «árbol filosófico»):

Torrentes: Distintas corrientes se forman en un medio cultural dado. A 
veces son resurgencias lejanas de la misma cuenca semántica pasa-
da; otras veces nacen de circunstancias históricas precisas (guerras, 
invasiones, acontecimientos sociales o científicos).

División de aguas: Los torrentes se reúnen en partidos, en escuelas, en 
corrientes y crean así fenómenos de frontera con otras corrientes 
orientadas diferentemente. Es la fase de «querellas», de los enfren-
tamientos de regímenes de lo imaginario.

Confluencias: Al igual que un río está formado por afluentes, una corrien-
te necesita el reconocimiento y el apoyo de autoridades establecidas, 
de personalidades influyentes.

En nombre del río: Es entonces cuando un mito o una historia reforzada 
por la leyenda promueve un personaje real o ficticio que denomina 
y tipifica la cuenca semántica.

Aprovechamiento de las orillas: Se constituye una consolidación es-
tilística, filosófica, racional. Es el momento de los «segundos» 
fundadores, de los teóricos. A veces las creencias exageran ciertos 
rasgos típicos de la corriente.

Agotamiento de los deltas: Se forman meandros, derivaciones. La 
corriente del río debilitado se subdivide y se deja captar por co-
rrientes vecinas.
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La identificación de las cuencas semánticas permite instaurar una imagen 
heurística de la «metáfora potamológica» y sus cambios constantes, desde 
las confluentes hasta el delta; de este ejercicio surge el estudio crítico de 
los mitos literarios en dos direcciones: 1) transhistórico, pues «la historia y 
el mito se iluminan y se dan sentido recíprocamente; sin la historia, el mito 
no tiene cuerpo y, sin el mito, la historia no tiene alma»; y 2) transdicipli-
nario, ya que «el solipsismo reductor es la muerte de la hermenéutica».[17]

La obra literaria debe encontrarse en medio. El paso del mito es 
constante, las versiones aparecen en función de las fases o «cuencas 
semánticas»;ahí se identifica la «cuenca semántica» apropiada. La 
elaboración del «mito ideal», a partir de las «lecciones mitémicas», es 
el primer paso para identificar un río/mito; en esta elaboración no solo 
intervienen elementos literarios, como el estilo, las figuras retóricas, el 
ritmo, el género, la voz poética; también se fijan condiciones históricas, 
filosóficas y elementos simbolizantes. Por ello, la «cuenca semántica» 
necesita procesar el seguimiento de un río como Torrente, División de 
aguas, etcétera. Una vez establecido el camino del río y sus «mitemas» 
significantes, se debe realizar el análisis hermenéutico.

La obra literaria, al ser compuesta y ubicada en alguna parte de algún 
mito, no se degrada en lo absoluto, sino que pasa de ser un «complejo mí-
tico» a una «realidad lingüística». «La obra literaria perfecta —dice John 
Middleton Murry [citando a Antonio Alatorre]— es “aquella que combina 
el máximo de personalidad con el mínimo de impersonalidad”».[18] 

El análisis mitocrítico aplicado a la literatura no pierde su movilidad; 
por el contrario, el apoyo en la «cuenca semántica» y el «mitema» esta-
blece el desarrollo simbolizante de la literatura y los mitos, al tiempo 
que se da un conocimiento de la tradición —en este caso de una versión 
del mito—, además de una apropiación o conformación de una realidad 
en verso o prosa, cuento o poema, ensayo o novela. El acto humano de 
con/memorar, de «ser en el mundo», se repite para contar una y otra 
vez las apropiaciones del mito.
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Navaja de Ockham
Contra la navaja de Ockham, 

la espada de Juana
Gonzalo lizardo

Ante cualquier texto o signo, cada lector establece conjeturas más o me-
nos viables para interpretarlo, aunque no siempre se detenga a meditar 
hasta qué punto puede corroborarse la pertinencia o la falsedad de dichas 
hipótesis. Desde Aristóteles hasta la Lógica Moderna, pasando por la 
Escolástica, se han formulado mecanismos formales —como la deduc-
ción o la inducción— para contener el dispendio subjetivo de nuestras 
conjeturas. En nuestros tiempos postmodernos, tanto la Hermenéutica 
como la Semiótica han apostado por un método al que se conoce como 
abducción, y que puede ser definido como «un procedimiento de prueba 
indirecta, semidemostrativa […] en el cual la premisa mayor es evidente, 
la menor en cambio es solo probable o de todos modos más fácilmente 
aceptada por el interlocutor que la conclusión que se quiere demostrar».[1]

Aunque este método fue desarrollado por Aristóteles, el filósofo 
norteamericano Charles S. Peirce fue quien lo refinó, hasta convertirlo 
en una herramienta muy adecuada de exégesis textual. De hecho, la es-
pecificidad de dicho método solo se evidencia al ser contrastado con sus 
contrapartes. Para expresarlo con una metonimia, el saber Escolástico era 
esencialmente deductivo —pues a partir de unas cuantas leyes emanadas 
del dogma, se pretendía deducir la infinita variedad de la creación—; a 
contrapelo, el saber Ilustrado privilegió un método inductivo —el cual 
anhelaba inducir leyes a partir de la inagotable diversidad del ser y del 
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tiempo. Ante estos dos saberes, ansiosos por formular verdades eternas 
y universales, la Hermenéutica solo cuenta con un saber abductivo como 
la vía más sensata —y modesta— para comprender, de manera precaria 
y aproximativa, el sentido del mundo y los libros concretos.

Pero si el método abductivo acepta conjeturas más o menos proba-
bles, necesita establecer algunos criterios que le ayuden a valorar los 
distintos tipos de hipótesis que pueden ser formuladas. Luego de aceptar 
que la abducción «parece más un movimiento libre de la imaginación 
alimentado por emociones (como una vaga “intuición”) que un proceso 
normal de descodificación»,[2] Umberto Eco propone una taxonomía 
bastante económica, basada en cuatro tipos generales, de acuerdo con 
el grado de dificultad que debe superar el intérprete para demostrarlas 
o refutarlas: la hipercodificada (aquella donde la conjetura se demues-
tra con el mínimo esfuerzo interpretativo), la hipocodificada (aquella 
que requiere elegir entre varias hipótesis equiprobables), la abducción 
creativa (aquella donde el intérprete convierte la conjetura en ley) y la 
meta abducción (aquella que, por sus implicaciones, modifica la visión 
del mundo de quien formula la abducción).[3]

Una escena de la película Juana de Arco[4] plantea con claridad esta 
taxonomía. En ella vemos a la santa francesa mientras aguarda en su 
celda la sentencia que la conducirá a la hoguera. Rezando un padre-
nuestro, la doncella invoca las «visiones» que suelen aconsejarla. En 
lugar de Dios o de un ángel, se apersona ante ella un monje anónimo e 
impasible, un anciano que para colmo no ha venido a aconsejarla, sino 
a cuestionar su capacidad abductiva: a hacerle ver con qué ligereza ha 
interpretado las «señales» que Dios, presuntamente, le había remitido. 
En específico, se refiere a esa espada, tirada en el campo, que Juana 
quiso interpretar como una orden divina.

De inicio, el monje imagina cinco conjeturas que pudieran explicar la 
presunta señal de la espada: 1) se le cayó a un jinete, sin que él lo notara; 
2) pertenecía a un hombre que fue asesinado durante un duelo; 3) fue 
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arrojada por un hombre que huía de sus adversarios y quería aligerar 
su fuga; 4) la soltó un hombre al ser asesinado por un arquero; 5) fue 
abandonada por un hombre que, sin motivo aparente, se cansó de ella. 

De acuerdo con las definiciones de Eco, las cuatro primeras conje-
turas son hipercodificadas: si comprendemos el contexto de violencia 
que caracterizaba a la Edad Media, las cuatro explican, de manera casi 
automática, la inusual presencia de una espada tirada sobre el campo. 
En contraste, la quinta abducción pertenece al grupo de las hipocodi-
ficadas, pues requiere explicaciones adicionales: ¿por qué motivo ese 
hombre se deshizo de su arma?, ¿por un conflicto moral, por flojera, 
por locura?, ¿o simplemente decidió convertirse en eremita, como San 
Julián, o en libertino, como Gilles de Rais?

Parece irrefutable, en consecuencia, el reclamo del monje: entre 
las infinitas conjeturas que pudiera haber imaginado para explicar el 
fenómeno, resulta absurdo que ella eligiera la sexta explicación, la más 
inverosímil: que la espada le haya sido entregada por Dios para que, 
cumpliendo las profecías, liberara a Francia del dominio inglés.

Al comprometerse con ese designio, Juana no ha hecho sino for-
mular una abducción creativa que podría resumirse: «Esta espada es 
una señal divina; yo me encontré esta espada; ergo, yo he recibido una 
señal divina», lo cual no demuestra que la espada en el campo sea una 
«señal», sino que lo presupone sin mayor análisis. Este silogismo es 
tan débil que el monje lo refuta con un artilugio escolástico muy sim-
ple: el principio de economía conocido como «la navaja de Ockham», 
según el cual, entre varias explicaciones posibles, el sujeto debe elegir 
siempre la que explique el mayor número de fenómenos de la manera 
más «económica» posible... De cualquier modo, con este principio no 
se demuestra que Juana esté equivocada: tan solo se señala que su ab-
ducción es demasiado complicada para ser verdadera.

Como sea, el monje aprovecha el desconcierto de Juana para pro-
ponerle una metaabducción: una conjetura de segundo grado que pone 
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en tela de juicio la visión del mundo que configuran las disparatadas 
conjeturas de la joven doncella. «Viste lo que querías ver» —sentencia, 
acusándola de cometer un error muy frecuente entre aquellos que 
se dejan cegar por sus propios complejos, prejuicios o fantasmas—; 
se trata, sin embargo, de una confusión muy válida si consideramos 
que la crédula Juana habita un mundo regido por la Fe: un mundo en 
crisis, donde cada cosa es una señal, un signo que expresa el impe-
netrable designio de Dios. El escéptico monje representa, en cambio, 
un mundo por venir: el mundo de la Razón, donde las cosas no son 
sino cosas, y no tienen sentido sino como causa o consecuencia de 
una cadena de causalidades.

Desde la perspectiva del monje, Juana se equivoca juzgando los 
profanos sucesos de este mundo como signos, visiones, mensajes 
divinos, lo cual parece muy sano y muy sensato, excepto si lo anali-
zamos desde la perspectiva de Juana, pues para ella el monje no es 
sino aquello que él mismo intenta refutar: una visión que la conmina a 
no dejarse engañar por las visiones. La joven prisionera se encuentra 
atrapada por una paradoja: para acatar el consejo del monje, debe 
desoír sus consejos, pues si los acata, estará recayendo en su viejo 
error, interpretando como «mensaje divino» las palabras de un mon-
je cualquiera, mundano y falible. No debe extrañarle al espectador, 
por lo tanto, que Juana decida desoír los sensatos cuestionamientos 
del monje y permanecer fiel a sus abducciones, por muy creativas y 
descabelladas que pudieran parecer.

Ciertamente, si se hubiera conformado con las inofensivas abduccio-
nes hipercodificadas que la Razón le aconsejó, tal vez hubiera evitado 
la hoguera: no se hubiera equivocado jamás, pero tampoco hubiera sido 
santa, ni hubiera puesto en jaque a los ingleses. Para ciertos intérpretes, 
como Juana, vale más cometer un heroico error que conformarse con 
una pusilánime certeza.
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Notas

[1] Nicola Abbagnano: Diccionario de Filosofía, México, Fondo de Cultura Económica, 

2004, p. 21.

[2] Umberto Eco: Tratado de semiótica general, Barcelona, Lumen, 2000, p. 208.

[3] Umberto Eco: Los límites de la interpretación, Barcelona, Lumen, 1998, pp. 263–264.

[4] Luc Besson (dir.), Patrice Ledoux (prod.): Juana de Arco, Francia, Columbia Pictures, 1999.
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Palimpsestos
Nuestras clasificaciones[1]

aGuillón–mata

Nuestras clasificaciones, aun si exhaustivas, están condenadas a la 
generalización arbitraria y a la insuficiencia. Tanto más si sus herra-
mientas, palabras en nuestro caso, se vuelcan sobre sí mismas. Al traer 
una palabra para explicar otra, abrimos la brecha entre nosotros y lo 
otro: tal es la verdadera expansión del universo, o la que nos compete 
ya, directamente. Decir literatura en segundo grado es, por tanto, que-
darse corto. La literatura se desarrolla siempre en ulteriores grados, 
inclasificables: las obras clásicas están siempre por venir; el libro del 
futuro está ya ahí, en ellas. Un ejemplo al azar: Gérard Genette escribe 
en Palimpsestos (Palimpsestes, 1982) que «Joyce cuenta la historia de 
Ulises [personaje, u Odiseo] de manera distinta que Homero y Virgilio 
cuenta la historia de Eneas a la manera de Homero: transformaciones 
simétricas e inversas»,[2] pero esta sentencia sagaz ha de quebrarse tras 
cualquier evaluación frente a los textos. 

En realidad, el ejemplo de Genette se refiere a tres historias, la de 
Ulises, la de Eneas y la de Leopold Bloom, contadas de tres maneras 
distintas, la de Homero, la de Virgilio y la de Joyce, pese a las conven-
ciones genéricas. Pero he ahí que no es posible establecer un consenso 
sobre cuál es la manera de Homero o, incluso, quién o qué es Homero. 
Si el estilo es la textualidad, en casos como el del primer poeta, de qué 
textualidad hablamos. Y las preguntas solo se acumulan: qué otros 
textos interfieren entre las relaciones que señaló Genette; pienso, por 
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ejemplo, en los textos que median entre Odisea y Eneida (y entre Odisea 
y Ulises) y que dotan a Homero de autoridad frente a Virgilio. 

En suma, el esquema de Genette es a una verdadero y fallido por 
incompleto. Pero tal imperfección es fatal, es irreparable. Al mismo 
tiempo, desde que Genette no se interesa por establecer una verdad 
sobre las obras en cuestión, sino solo por valerse de ellas para estable-
cer una verdad sobre las relaciones entre textos literarios —es decir: 
no habla de las cosas sino del discurso de La Cosa—, puede juzgarse 
también falaz. En otras palabras: su argumento es consciente de sus 
propios límites, aunque no los menciona. Vemos en un solo ejemplo 
problemas de apreciación estética —reducir el modo de Virgilio a la 
imitación del modo de Homero—, problemas lógicos —A no es igual a B 
más C, o de la suma entre Ulises y Eneida no sigue Odisea—, problemas 
metodológicos que devienen epistemológicos —generalización de unos 
elementos y omisión de otros pertinentes—, y, por último, acaso pro-
blemas éticos —falacia por omisión—. Vemos, en suma, toda la filosofía 
rota en un ejemplo más bien celebrado de Gérard Genette. 

He insistido, sin embargo, en llamar al suyo un ejemplo dotado con 
verdad. Las respuestas provisionales son también respuestas. La legi-
timidad de la pregunta «¿cómo establecer relaciones intertextuales?» 
más el ejercicio intelectual que supone la respuesta —en este caso, no 
solo el ejemplo citado sino el libro Palimpsestos— hacen del ejemplo de 
Genette uno legítimo, del mismo modo que es legítimo, aunque caduco, 
el sistema geocéntrico de Claudio Ptolomeo, o del mismo modo, incluso, 
que las modernas teorías sobre el origen del universo son legítimas y 
que, fatalmente, caducarán.

Ítalo Calvino ha dicho que el lector sabe más que el autor, porque 
pertenece al futuro. No parece cierto si comprendemos que saber más 
—o saber mejor— no se relaciona con tener más respuestas sino con 
tener más y mejores preguntas. Un individuo de nuestro tiempo pue-
de saber más que un viejo sofista, pero la gran mayoría de nosotros, 
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dependientes de un conocimiento que reposa en el interior de nuestras 
computadoras, contradecimos la sentencia de Calvino. Sabemos menos 
y no nos incomoda porque, al sospechar fácil acceso al Aleph en la red, 
no nos interesa preguntar. La palabra «ignorar» tiene dos acepciones: 
una apela al abastecimiento de información: «no conocer o no tener 
noticia de»; la otra apela a la voluntad: «hacer caso omiso». Quien ha 
errado no ignora, y su discurso, aun si fallido, contiene verdad. Esa 
verdad, con forma de pregunta, lo define.

Notas

[1] Ensayo tomado del blog «#SinLugar»: http://sinlugar2010.wordpress.com/2010/09/

22/2-6-nuestras-clasificaciones/

[2 ] Gérard Genette: Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982, p. 15.



Personaje
La Estrella y la Luna: hacia una arquetipología 

de los personajes literarios
maritza m. Buendía y Gonzalo lizardo

Entre todas las categorías del análisis narrativo, la noción del «perso-
naje» es una de las más confusas y menos investigadas. Para remediar 
esa indefinición, Ducrot y Todorov delimitan cuatro categorías presen-
tes dentro del «personaje literario»: como representación lingüística 
de una persona, como punto de vista de los sucesos, como un sujeto 
dotado de ciertos atributos, o como expresión de una psicología tácita. 
Con base en una o varias de estas categorías, se han ensayado diver-
sas clasificaciones. Las tipologías formales analizan los atributos, la 
importancia y la complejidad de los personajes para distinguir a los 
estáticos de los dinámicos, a los principales de los secundarios, a los 
chatos de los densos. Las tipologías sustanciales, en cambio, los cata-
logan de acuerdo con sus funciones dramáticas o narrativas, como lo 
hace Propp cuando habla del agresor, el donante, el auxiliar, el padre, 
el mandante, el héroe y el falso héroe, o Greimas cuando determina las 
relaciones entre los actantes del relato: sujeto, objeto, emisor, destina-
tario, adversario, auxiliar.[1]

Las tipologías anteriores, cimentadas sobre el sentido literal del 
relato, podrían conducirnos a otras, tan complejas como lo exija la 
intención del lector o del crítico. En la literatura abundan los persona-
jes que contienen potencialmente un sentido metafórico, simbólico o 
mítico. Los personajes homéricos de Ulises, Penélope y Telémaco, por 
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ejemplo, más que representar a «personas» concretas, nos remiten a 
las figuras míticas del Padre ausente, la Madre que espera y el Hijo que 
busca. Podemos sospechar que ciertos relatos literarios, de manera más 
o menos implícita, ponen de manifiesto esos «contenidos del incons-
ciente colectivo» que Carl Gustav Jung ha denominado «arquetipos»: 
esos tipos arcaicos y primitivos que reflejan la naturaleza del alma y 
ponen de manifiesto el estrato más profundo del inconsciente, un es-
trato que trasciende a los individuos, que es idéntico en todos ellos y 
«constituye así un fundamento anímico de naturaleza suprapersonal 
existente en todo hombre».[2]

De acuerdo con Jung y sus discípulos, existen tres arquetipos pri-
mordiales: el Anima, el Animus y la Sombra. El Anima es el arquetipo 
de la «vida», está relacionado con los elementos del agua y el aire, y 
se proyecta en forma femenina como madre o diosa, sirena o sacer-
dotisa. El Animus es el arquetipo del «sentido», está relacionado con 
los elementos del fuego y la tierra, y se proyecta como padre o dios, 
ogro o rey. La Sombra, por su parte, está relacionada con la figura del 
doble, con «el otro lado» de la persona, «el otro yo» y, en general, con 
las cualidades y atributos desconocidos o poco conocidos del ego, así 
como con los «valores necesitados por la conciencia, pero que existen en 
una forma que hace difícil integrarlos en nuestra vida».[3] En el ejemplo 
citado de la Odisea, parece evidente que Ulises expresa literariamente 
al Animus, Penélope al Anima y Telémaco al hijo que busca su Sombra.

Ahora bien, parece obvio que estos arquetipos no se manifiestan en su 
forma pura sino modificados por una serie de arquetipos que «no son per-
sonalidades, sino más bien situaciones, lugares, medios, caminos típicos 
que simbolizan los distintos tipos de transformación».[4] Para visualizar en 
su conjunto estos arquetipos, Jung propone las imágenes del tarot. De 
acuerdo con sus criterios, estos arcanos expresarían diversas manifes-
taciones del Anima (como Sacerdotisa, Emperatriz, Fuerza, Justicia, 
Estrella o Templanza) o del Animus (como Hierofante, Emperador, 
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Loco, Mago o Ermitaño), mientras que el resto podrían representar 
transformaciones (la Luna, la Muerte, el Diablo, el Camino, la Torre, 
el Juicio, la Fortuna) mediante las cuales cualquier arcano se asimila 
o se integra o se confunde con su Sombra. De ese modo, la Fuerza 
podría, por intervención del Diablo, fortalecer al Mago; por influjo 
de la Luna, la Emperatriz conocería la Templanza, y el Emperador, 
por un giro de la Fortuna, dejaría su corona para vagar como el Loco.

El siguiente paso parece natural, casi inevitable: considerando el ca-
rácter polisémico del discurso literario, nada impide analizarlo a través 
de los conceptos de Jung, sobre todo cuando el texto insinúa contenidos 
míticos, alegóricos o inconscientes. En esos casos, podría estudiarse la 
esencia, los atributos y el comportamiento de los personajes literarios 
para ubicar, mediante analogías arquetípicas, cuáles arcanos habitan 
secretamente el interior del texto, así como responder de qué manera 
le otorgan un sentido adicional. A manera de ejemplo, podríamos es-
tudiar un cuento de Inés Arredondo titulado «Wanda», incluido en su 
volumen Los espejos (1988).

Debido a su carácter netamente simbólico, Raúl, el joven protago-
nista del cuento, puede ser asociado a dos cartas del tarot: el Amante, 
dividido entre dos posibilidades amorosas, y el Loco, extraviado y sin 
rumbo. Su transformación, sin embargo, depende de otro personaje, 
Wanda, que puede ser descrita a través de la Estrella y la Luna. Dos 
elementos pares o «gemelos» resaltan en estos últimos arcanos: en la 
Estrella, una mujer desnuda en la orilla de un riachuelo vierte agua de 
dos jarras rojas: una corre hacia el río, la otra es derramada hacia la 
tierra. En la Luna, dos perros ladran furiosos a la Luna. Al igual que la 
Estrella, Wanda se muestra desnuda y expuesta en los sueños de Raúl. 
La desnudez transgrede, de entrada, el estado habitual de los cuerpos: 
«el estar vestidos». Gracias a este atributo, y debido a que ninguna 
ropa la vincula con un determinado grupo social, Wanda se percibe 
como un ser libre y misterioso, en sutil contacto con la naturaleza. 
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Su único vestido se teje a partir de los símbolos que la acompañan y 
le dan vida a lo largo del relato. De cabello largo y boca «hambrienta 
con color de rosa», Wanda es agua pura, salada, que murmura y canta 
en un lenguaje desconocido, en un «idioma que se sentía tan antiguo 
como el mar».[5]

El mar, y todo lo que el mar implica en el cuento de Arredondo 
(las caracolas, la frescura, los peces, el calor, el silencio), configura 
el mundo onírico donde se suceden los encuentros amorosos entre 
Wanda y Raúl. Este plano encuentra su clara oposición con otro: el 
de la tierra y la vigilia, donde Raúl tiene una familia y vive una vida 
parecida a la de cualquiera. Así entendidos, el mar y la tierra funcionan 
como dos fuerzas opuestas que se atraen y se rechazan mutuamente, a 
semejanza de las dos jarras rojas que sostiene la mujer en la Estrella. 
El mar nutre la tierra. Esta se deja nutrir. El mar fluye, atrae la tierra 
a su centro. La tierra se deja fluir. 

Hay mucho de contención, de espesura y de nostalgia entre am-
bas fuerzas, de deseo por recuperar un tiempo perdido o un pasado 
mágico (mítico) que, ciertamente, alguna vez el hombre poseyó. 
Conocedora del peligro y de las consecuencias, Wanda echa a andar 
ambas fuerzas porque es «una sacerdotisa de la naturaleza [que] 
inicia la tarea de descubrir en los acontecimientos de la existencia 
terrenal un modelo que corresponda al designio celestial».[6] Por eso, 
el deseo contenido que experimenta Raúl durante la vigilia, y que lo 
lleva incluso a sugerir o a imaginar una relación incestuosa con su 
pequeña hermana, es el mismo deseo que se disemina entero en la 
infinitud del agua. Deseo que convoca, fertiliza y se reconforta en 
el oleaje profundo del mar, en Wanda y «los abismos del ahogo y del 
placer inconmensurables».[7]

Pero cuando el agua de la tierra se desborda, poderosa, hacia el 
agua del río, cuando se rompe el equilibrio y uno de los opuestos so-
brepasa y contamina al otro es porque el arquetipo se transforma en 
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su Sombra. En el cuento de Arredondo, este paso de un arcano a otro 
se representa en un momento clave de la historia: cuando Raúl olvida 
a Wanda para entregarse a las caricias de una prostituta. Fracturada 
la armonía ya no existe el retorno: es imposible que Raúl recupere su 
antigua capacidad de vuelo y de abandono. El papel sereno y apacible 
que inicialmente introduce la Estrella a la narración se rompe ante 
la presencia de la Luna, quien arrebata a la tierra su papel creativo y 
deja agotados y sin rumbo a sus habitantes, tal y como se encuentra 
Raúl después de la pérdida de Wanda.

Al mismo tiempo, la influencia de la Luna se entrelaza y recuerda 
a otros arquetipos y a otros mitos: a Diana, la diosa cruel y vengativa, 
y a Acteón transformado en siervo. La Wanda de Arredondo, la que 
se percibía tersa y suave, plena de mar y envuelta de poesía, es ahora 
severa e inflexible, muy parecida también a la Wanda de Leopold 
Sacher Masoch, en La Venus de las pieles. Este proceder deja a Raúl sin 
alternativas: como uno de los perros de la Luna, como Acteón–ciervo: 
nadie puede escucharlo, nadie puede entenderlo. En adelante, «ha per-
dido el contacto con cualquier aspecto de su ser humano. Sumergido 
ahora en los niveles del reino animal está […] inmerso en el acuoso 
inconsciente […] Ninguna mano alcanza a prestarle ayuda, ninguna 
estrella ilumina su cielo».[8] 

En el cuento, el único camino es la muerte. Desde su garganta de 
bestia y a semejanza de Acteón, Raúl, a punto de morir ahogado de 
pulmonía, imagina que se acerca al mar y que recupera a Wanda por 
un instante. No es así. La transformación es definitiva: ambos se han 
convertido en su respectiva Sombra. Por la mala elección de Raúl–
Amante, Wanda–Estrella se transfigura en Wanda–Luna. Y por influjo 
de esta, aquel se transforma en Raúl–Loco: atacado, como Acteón, por 
sus propios perros. Por ese par de perros que, en el arcano respectivo, 
le aúllan enfurecidos a Wanda, su Señora.
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Poética
Poética implícita y poética explícita[1]

Gonzalo lizardo

Con el ocaso de las leyes estéticas derivadas de la teología o la filosofía, 
la Edad Moderna obligó a que los poetas forjaran una teoría autónoma 
de la literatura, capaz de sustentar por sí misma la creación individual: 
una Poética propia sobre la cual pudieran edificar su poesía personal. 
Este proceso ha obligado a los lectores críticos a elaborar una definición 
más precisa y «moderna» para el término Poética. Ducrot y Todorov le 
reconocen tres acepciones «tradicionales»: 

1) toda teoría interna de la literatura; 2) la elección hecha por un autor 

entre todas las posibilidades literarias (en el orden de la temática, la 

composición, el estilo, etcétera) : «la poética de Hugo»; 3) los códigos 

normativos construidos por una escuela literaria, conjunto de reglas 

prácticas cuyo empleo se hace obligatorio.[2]

Frente a estas tres acepciones, Todorov propone definir la Poética como 
una «ciencia» que «apunta al conocimiento de las leyes generales que 
presiden el nacimiento de cada obra». Por lo tanto, «el objeto de la 
poética no es la obra misma: lo que ella interroga son las propiedades 
de ese discurso particular que es el discurso literario».[3] Esta «ciencia 
poética», entendida como una reflexión en torno de las propiedades 
o leyes generales del discurso literario, puede sintetizar las tres acep-
ciones «tradicionales». En la medida que un autor elige o rechaza las 



[P]          [237]

posibilidades que le brinda la Poética (o «escuela») dominante de su 
tiempo, tiene que forjar una «ciencia poética» individual, con leyes ge-
nerales que configuran «una estructura abstracta mucho más general, 
de la cual [la obra] es meramente una de las realizaciones posibles».[4]

En tanto, cada poeta prefigura —consciente o inconscientemente— 
una teoría interna que preside el nacimiento de su obra; cada poética 
individual se construye en acuerdo o en desacuerdo con las teorías inter-
nas dominantes de su tiempo. El concepto se vuelve aun más complejo 
si advertimos que pocas veces coinciden las intenciones de la obra con 
las del autor. Es decir, más allá de los conceptos que el autor pone por 
escrito explícitamente, la obra en sí misma suele manifestar implícita-
mente otro sistema conceptual. En el mejor de los casos existiría, entre 
la «teoría interna» del autor y la de su obra, una distancia semejante 
a la que separa el consciente y el inconsciente del ser humano, lo cual 
implicaría que ambas poéticas deberían complementarse, más que 
contradecirse. Al menos así puede leerse en un texto fundamental de 
la modernidad literaria: Las desventuras del joven Werther, de Johann 
Wolfgang Von Goethe. 

Esta novelita, publicada en 1774, no solo reflexiona, fervorosa, so-
bre los graves problemas del amor y del suicidio, sino también sobre 
las leyes de la poesía, de la composición o la inspiración poéticas. Así 
lo plantea Werther, explícitamente, en las cartas del 26 al 30 de mayo. 
Luego de platicar sobre su llegada a Waldheim, una aldea donde se ha 
instalado, situada a una hora de la ciudad, Werther relata cómo salió 
a pasear entre sus plazas y sus valles hasta que divisó, bajo unos tilos, 
a un par de hermanos que descansaban. Fascinado por esa fraternal 
imagen, se sentó sobre un arado y se puso a dibujarla, consiguiendo en 
poco tiempo «un dibujo, creo que bien compuesto y muy interesante, 
sin necesidad de poner nada de mi parte».[5]

Ante la espontaneidad de ese proceso creativo, aunado a su feliz resul-
tado, Werther puso en duda la validez de las leyes artísticas dominantes 
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(la poética dogmática y eficientista propia de la Ilustración) y enseguida 
infirió una premisa poética, a medio camino entre el naturalismo más 
simple y el subjetivismo más ferviente:

Esto me reafirmó en mi propósito de, en lo sucesivo, atenerme única-

mente a la naturaleza. Solo ella es enormemente rica y solamente ella 

forma a los grandes artistas. Mucho podrá decirse a favor de las reglas, 

casi tanto como puede decirse en alabanza de la sociedad burguesa. 

Quien se forma con arreglo a ellas nunca producirá algo malo o de mal 

gusto, lo mismo que el que se deja guiar por las leyes y los buenos mo-

dales nunca podrá ser un vecino inaguantable ni un singular malvado, 

pero, dígase lo que se diga, ¡también las reglas destruyen el verdadero 

sentimiento de la naturaleza y la auténtica expresión![6]

En resumen, se trata, simplemente, «de reconocer lo que es verdade-
ramente bello y atreverse a expresarlo». La conclusión es tan clara, 
tan sólida, tan irrefutable, que debería ponerse en duda y preguntar si 
Goethe, el autor, la ha puesto en práctica al transcribirnos este episodio 
en la vida de Werther, su personaje. Aunque pueda aceptarse que el 
viaje a Waldheim, la escena de los niños, el dibujo que ha hecho hayan 
sucedido verdaderamente —pues no podemos corroborarlos—, puede 
ponerse en duda que el autor no haya hecho sino «atreverse a expre-
sarlo» sin poner «algo de su parte». De hecho, si se lee con atención, la 
carta entera —como todo el libro— no es una transcripción «naturalista» 
del mundo, sino una «interpretación» muy personal del mismo.

La escena de los hermanos que descansan abrazados no importa por sí 
misma, sino porque el joven artista, a partir de sus circunstancias y opinio-
nes personales, ha sabido extraer una lección de poética personal a partir 
de una analogía entre el arte y la niñez, a través del concepto de «natura-
leza»: dejándose conducir por su naturaleza, Werther ha conseguido una 
obra de arte bella. Si los niños actúan siempre conforme a su naturaleza, 
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entonces el artista solo tiene que comportarse como un niño para crear 
lo bello. Este sistema de analogías interpretativas le da unidad a toda la 
novela, pues cada carta de la misma está construida siguiendo el mismo 
esquema: descripción de la escena–analogía–interpretación de la escena.

Más que reproducir la realidad, como lo pregona explícitamente, 
Werther se propone interpretarla implícitamente, extrayendo de la 
vida concreta una verdad abstracta como si las cosas no fueran sino 
signos cargadas de un sentido que el poeta necesita descifrar, atenién-
dose «únicamente a su naturaleza», es decir, a su natural instinto por 
interpretar los signos a través de analogías que los relacionan con otros 
signos. Puede suponerse, claro, que esta divergencia se deriva de la 
distancia entre el personaje y su autor: mientras la poética explícita es 
concebida por Werther, la poética implícita es practicada por Goethe. 
Lo cual implica que la poética verdadera de la obra se encuentra en otra 
parte: en algún lugar entre ambos extremos.

Notas

[1] Publicado en Dosfilos, No. 120, marzo–abril, 2013.

[2] Oswald Ducrot y Tzvetan Todorov: Diccionario enciclopédico de las ciencias del 

lenguaje, México, Siglo xxi, 1998, p. 98.

[3] Tzvetan Todorov: Poética, Buenos Aires, Losada, 1975, p. 19.

[4] Johann Wolfgang Von Goethe: Las desventuras del joven Werther, Madrid, Cátedra, 

1999, p. 64.

[5] Ibid.

[6] Idem, p. 66.
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Recepción
Estética de la recepción:

la obra literaria en el tiempo
irma Guadalupe villasana merCado

La hermenéutica literaria tiene la doble tarea de diferenciar metódicamente 

las dos formas de percepción: es decir, la de aclarar, por un lado, el proceso 

actual, en el que el efecto y la significación del texto se concretizan para el lector

 del presente, y la de reconstruir, por otro, el proceso histórico, en el que los lectores 

de épocas distintas han recibido e interpretado el texto siempre de modo diferente.

hans roBert Jauss[1] 

A finales de los años sesenta se dio, en Alemania, en la Escuela de 
Constanza, un cambio de paradigma en la teoría literaria bajo el nom-
bre de «estética de la recepción»: el interés se desplazaba del autor 
y de la obra a la interacción entre texto y lector. En este modelo, se 
desarrollaron dos líneas de análisis: tanto el proceso histórico de la 
recepción como el efecto que produce la obra durante la lectura. La 
primera línea es impulsada por los trabajos del medievalista alemán 
Hans Robert Jauss, quien pretende elaborar una historia de la lite-
ratura desde la perspectiva del lector; la segunda, por Wolfang Iser.
[2] El presente texto se centra en los postulados de Jauss, expuestos, 
principalmente, en su lección inaugural  de 1967 como catedrático 
de la Universidad de Constanza: «La historia de la literatura como 
provocación de la ciencia literaria».[3]
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Jauss pretende rehabilitar el lugar de la historia dentro de los estudios 
literarios. Desaprueba que por historia se entienda la mera mención de 
autores y libros en orden cronológico, la relación establecida post festum 
de hechos literarios a favor, en la mayoría de los casos, de la asunción 
de un proyecto de nación o la simple concatenación de obras maestras. 
Para él, el devenir literario ha de basarse en «la experiencia pasada de 
sus lectores, experiencia que es la que sirve de intermediaria entre el 
pasado y el presente».[4] De este modo, la historia de la literatura se 
fundamenta en el proceso de recepción y, por ende, abarca también las 
funciones sociales y comunicativas de la literatura, puesto que el hori-
zonte de expectativas del público se concibe como «aquella instancia 
ante la cual se realiza la articulación de preguntas planteadas al arte 
por la práctica de la vida, así como la transformación de la experiencia 
estética en una comprensión del mundo performativa».[5]

Jauss propone que la historia literaria ha de pensar la sucesión de 
obras en relación tanto con el sujeto productor como con el consumidor, 
como ya lo había postulado la Escuela de Frankfurt; no obstante, critica 
que los métodos de esta escuela se hayan centrado en una estética de la 
producción y de la exposición, en la que el lector juega un papel exiguo. 

Para la estética de la recepción, cada texto se actualiza en diferentes 
objetos estéticos de acuerdo con la comunidad de lectores en que se 
comprende. «Los miembros de una colectividad tienen en común unos 
valores y es a partir de ellos como se produce el enjuiciamiento de la obra 
literaria; también es desde esos valores que se le asigna un significado a 
esa obra determinada».[6] La obra representa una continuidad o ruptura 
a dicho horizonte, lo que provoca que sea o no aceptada. 

Con el fin de comprehender una obra, se requiere reconstruir las 
preguntas a que la misma da respuesta en su época; esto implica que un 
libro puede tener múltiples posibilidades de actualización, ya que hay 
lectores diversos aun dentro de una misma época, así como en distintos 
momentos de la historia. Viñas Piquer enfatiza que valorar la obra desde 
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su época permite reconocer la importancia que el horizonte de expec-
tativas tiene en la percepción de los fenómenos culturales y, por ende, 
literarios; no obstante, este ejercicio también conlleva comprender los 
factores extraliterarios que impactan en la construcción del horizonte. 

Jauss admite que durante la lectura se da una fusión de horizontes: 
el de la obra y el del lector. Al analizar una obra, el historiador primero 
tiene que reconstruir el horizonte de expectativas del momento en que 
se origina la obra y, posteriormente, fundirlo con el suyo. Así, contempla 
la obra desde dos perspectivas, al menos: la de la recepción de la obra 
cuando es escrita, y la de la recepción del presente. Durante la lectura, 
caracteriza dos tipos de recepciones que están en juego: la efectual, es 
decir, aquellas concretizaciones construidas en el devenir histórico 
condicionadas por el texto, y la del destinatario. 

Para fundamentar metodológicamente y reescribir la historia de la 
literatura, Jauss propone siete postulados que fungen como orientadores: 

1) La renovación de la historia literaria implica eliminar el prejuicio del 
objetivismo histórico. La historicidad no parte de hechos literarios 
dados per se, sino de su proceso de recepción; antes que historiador, 
el estudioso de la literatura es lector, por tanto, antes de emitir un 
juicio sobre una obra o reconstruir el devenir, el propio crítico o 
historiador ha de ser consciente de su posición en la serie histórica 
de los lectores. Coincide aquí con Ingarden al concebir la obra como 
una estructura indeterminada, y dice sobre esta que es «una partitura 
adaptada a la resonancia siempre renovada de la lectura que redime 
el texto de la materia de las palabras y lo trae a la existencia actual».[7]

2) La historia literaria se ha de alejar del psicologismo en que se postula la 
imposibilidad de una valoración estética, puesto que la literatura solo 
es una imagen subjetiva ininteligible, ya que la recepción de una obra 
en el sistema objetivable de las expectativas surge del entendimiento 
previo del género, la forma y la temática de obras antes conocidas y de 
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la oposición entre lenguaje poético, científico y cotidiano. Toda expe-
riencia estética supone, entonces, un saber previo, construido inter-
subjetivamente, y que funge como marco para valorar la obra literaria.

3) La reconstrucción del horizonte de expectativas permite determinar 
el valor artístico y estético de una obra literaria de acuerdo con lo que 
Jauss llama el grado de influencia sobre un público determinado, ya 
sea por empatía o rechazo: en el primer caso da cuenta de una conti-
nuidad; en el segundo, de un cambio en el horizonte. Lo que marca 
el valor artístico y estético es el distanciamiento entre el horizonte 
de expectativas y la obra. A mayor extrañamiento, como propone el 
formalismo ruso, aumenta la calidad literaria. Por tanto, un libro es 
valioso cuando desestructura el conocimiento estético del lector. 

4) La reelaboración del horizonte de expectativas coadyuva a esclarecer 
las preguntas a las que da respuesta un texto en un momento específico 
y a deducir cómo percibe y comprende la obra el lector en dicho lapso. 

5) Es necesaria una reedificación de los múltiples momentos en que la obra 
es concretizada hasta llegar al tiempo del propio estudioso; compren-
der una obra implica entender su vitalidad a partir de los diferentes 
lectores históricos que la han abordado, «vislumbrar la profundidad en 
el tiempo de la experiencia literaria» y «conocer la distancia variable 
entre la importancia actual y la virtual de una obra literaria».[8]

6) Jauss propone superar la diacronía que ha marcado la historia lite-
raria, al tiempo que plantea realizar estudios sincrónicos a través 
de los cuales se descubra el vasto sistema de relaciones literarias en 
una época. Enfatiza también la relevancia de develar la estructura 
jerárquica literaria: qué obras u autores posiciona la comunidad de 
lectores en el centro o en la periferia y por qué. Según este téorico, 
«la historicidad de la literatura se manifiesta precisamente en los 
puntos de intersección entre diacronía y sincronía».[9] Por medio de 
este proceso, puede deducirse la «sintaxis» literaria relativamente 
fija, por ejemplo, los géneros literarios canónicos y los que no lo son, 
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la pervivencia de ciertas temáticas, símbolos, metáforas y arquetipos, 
la preferencia de tales o cuales recursos retóricos, entre otros. 

7) La tarea de la historia literaria no se circunscribe solo al campo lite-
rario, puesto que la literatura como un producto social y cultural se 
relaciona con la historia general: «la función social de la literatura se 
hace manifiesta en su genuina posibilidad allí donde la experiencia 
literaria del lector entra en el horizonte de expectativas de la práctica 
de su vida, preforma su comprensión del mundo y repercute en sus 
formas de comportamiento social».[10]

Si la obra se constituye como momento de comunicación interhumana, 
en que se vincula la poiesis (producción), la aisthesis (recepción) y 
la catharsis (propiamente la comunicación), como Jauss propone, la 
estética de la recepción se inserta dentro de los estudios de pragmá-
tica literaria y, gracias a su vertiente histórica y psicologista, permite 
realizar estudios tanto diacrónicos como sincrónicos alrededor de 
la comprensión de la obra literaria. Además, esta teoría fija la discu-
sión en torno de la valoración literaria dentro del devenir histórico 
y plantea que, sobre percepciones determinadas de una obra, la tra-
dición emerge como marco intersubjetivo para indicar la calidad de 
una obra sobre la mera subjetividad del intérprete, como reflejan las 
siete tesis enlistadas. 

Vital, en su estudio sobre la recepción de la producción de Rulfo en 
Alemania, añade a la propuesta de Jauss dos elementos, que fungen 
como instancias mediadoras y resultan nodales en la edificación del 
horizonte de expectativas que el primero no contempla: las institucio-
nes literarias y el lector privilegiado. Divide las actividades literarias 
en institucionales e individuales. La vida literaria depende de la vo-
luntad y creatividad del individuo, no obstante, también del soporte 
de instituciones oficiales o particulares centradas en el proceso de 
financiamiento y distribución de las obras, entre las que se ubican las 
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casas editoras, críticos y escritores prestigiosos, academias de lengua 
y literatura, premios literarios, institutos de investigación. Las institu-
ciones literarias han de cubrir tres rasgos: aparentar imparcialidad ante 
los participantes de la vida literaria, ser capaces de «tomar decisiones 
cruciales en la comunicación literaria» y determinar quiénes adquieren 
el privilegio de ser denominados literatos.[11]

El lector privilegiado —llamado «esteta» por Ingarden— es quien 
encarna la institución literaria. A diferencia del lector común, su con-
cretización de la obra literaria pasa del ámbito privado al público, y con 
ello ejerce influencia en la comunidad de lectores. La repercusión del 
mismo es tal que hasta los propios creadores lo toman como modelo, es 
decir, su personalidad se transfiere a la obra para cubrir el papel de lo 
que los estructuralistas llaman «lector implícito»: cuando un individuo 
escribe, imagina un lector a quien dirige su obra. 

La estética de la recepción estudia la complejidad implicada en la 
comunicación literaria. Para Vital, aspirar alcanzar a un público cuya 
existencia se pierde en el pasado resulta una quimera; por ello, más que 
estudiar la recepción en sí, apuesta por la indagación de las condiciones 
de recepción, esto es, los presupuestos que de antemano influyen en 
la lectura y las circunstancias sociales, culturales y literarias en que 
se inserta el texto. 

En el marco de la estética de la recepción, el hecho literario se com-
prende desde la comunidad de lectores. El horizonte de expectativas 
rige como concepto nodal para comprender la tradición literaria con la 
cual un colectivo dialoga en continuidad o ruptura. En la reconstruc-
ción de dicho horizonte no solo se alude a los procesos de producción 
y de recepción, sino también de mediación entre obra y lector en que 
las instituciones literarias, materializadas en los lectores privilegiados, 
son una pieza esencial. 
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Notas 

[1] Hans Robert Jauss: «Experiencia estética y hermenéutica literaria», en Ensayos en 

el campo de la experiencia estética, Madrid, Taurus, 1992, p. 54. 

[2] Iser realiza un análisis del proceso de lectura individual, del efecto de la obra sobre 

el receptor. Afirma que el texto literario, como una estructura apelativa, se cons-

tituye para ser leído, por lo que en sí propone una ruta de lectura. Por este tipo de 

configuración se entiende «el conjunto de elementos intratextuales cuya función 

básica consiste en exigir la participación del lector, quien de ese modo se ve ape-

lado o llamado a completar el sentido del texto»; vid. Alberto Vital: El arriero en el 

Danubio. Recepción de Rulfo en el ámbito de la lengua alemana, México, Universidad 

Nacional Autónoma de México, 1994, p. 21, donde concibe al receptor como un 

punto que se desplaza incesantemente, que proyecta expectativas (protención) a 

partir de lo ya leído (retención). Igual que el precursor de la teoría de la recepción, 

Roman Ingarden propone que quien dialoga con la obra completa los puntos de 

indeterminación presentes y genera nuevos; por tanto, la lectura es un acto creativo 

en que el sujeto contemplador se convierte en coautor. 

[3] El grupo de estudiosos de la revista Poetik und Hermeneutik, entre quienes se 

encuentran Wolfang Preisendanz, Manfred Fuhmann, Karlheinz Stierle y Rainer 

Warning, continúa las investigaciones iniciadas por Jauss e Iser. 

[4] Hans Robert Jauss: La historia de la literatura como provocación, Barcelona, Península, 

2000, p. 9. 

[5] Ibid. 

[6] David Viñas Piquer: Historia de la crítica literaria, Barcelona, Ariel, 2002, p 497.

[7] Hans Robert Jauss: op. cit., 2000, p. 161.

[8] Idem, p. 179. 

[9] Idem, p. 183. 

[10] Idem, p. 186. 

[11] Alberto Vital: op. cit., p. 28.
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Sentido literal
El sentido literal y «El libro de Job»

Carmen F. Galán y Gonzalo lizardo

La actitud de Job consiste en elevarse desde la constatación 

del mal triunfante y de la virtud castigada a una más alta y 

satisfactoria doctrina de la retribución divina, doctrina que 

salve la justicia de Dios, aparentemente comprometida 

por el castigo de que hace víctima al inocente.

ánGel álvarez de miranda[1]

Surgida en Israel al concluir la edad de los profetas, la literatura «sa-
piencial» de la Biblia tuvo raíces populares y manifestó en sus obras una 
intención tanto didáctica como poética; reuniendo ambas, «El libro de 
Job» es un texto sapiencial de difícil datación y exégesis complicada. Pese 
a ello, su influencia ha sido notable, como lo demuestran la Expositio in 
Job, de Santo Tomás de Aquino; el Fausto, de Goethe; la Respuesta a Job, 
de Jung, o la película A serious man, de los hermanos Coen. 

Para aprehender la riqueza estética y filosófica contenida en «El libro 
de Job», los lectores críticos pueden optar por dos caminos distintos, más 
o menos opuestos, o bien, aventurarse por el laberinto de comentarios 
que ha suscitado el mito —como lo sugeriría la hermenéutica humanista, 
neoplatónica o intertextual—, o bien, antes de explorar su sentido alegó-
rico, ético o anagógico,[2] aprehender el sentido literal de su texto —como 
lo recomendaría la hermenéutica escolástica, aristotélica o semiótica—.
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Siguiendo la tradición aristotélica, sin alejarse de las teorías de Santo 
Tomás de Aquino, Matthias Flacio Illirico aconsejaba a los lectores que 
empezaran por buscar, aconsejados por su fe, la interpretación más simple 
y más apegada al sentido literal del texto en sí mismo. Aplicando lo que él 
llamaba principio psicológico,[3] Flacio Illirico recomendaba, básicamente, 
una relectura intensiva: la primera lectura debería determinar la finalidad 
o intención del escrito en su integridad (el equivalente a la integritas 
tomista); la segunda lectura determinaría la estructura formal de sus partes, 
de modo que, con la tercera lectura, pudiera encontrarse la «armonía y 
proporción» (o consonantia) entre las partes y el cuerpo. Solo entonces —de 
acuerdo con Flacio Illirico y Santo Tomás— nuestra lectura descifraría la 
quidditas o la claritas que el texto expresa en su sentido literal.

De acuerdo con este método, la primera lectura permite describir, en su 
integritas, el texto como una fábula de caída, lucha y redención. Con una 
prosa abundante en metáforas, se nos cuenta ahí cómo Dios, por medio del 
Diablo, puso a prueba la fe de Job, privándolo de toda su riqueza, su repu-
tación y su salud. Herido por esa adversidad, que consideraba inmerecida, 
Job lamentó amargamente, ante sus amigos, la incapacidad de Dios para 
impartir justicia entre sus criaturas. Aunque sus amigos le aconsejaban 
aceptar el castigo y arrepentirse de sus pecados, Job expresó sin miedo 
sus lamentos, sus preguntas y sus reclamos, hasta que Dios se manifestó 
en persona; no lo hizo, ciertamente, para responder las dudas metafísicas 
de Job —pues sus motivos sobrepasaban el entendimiento humano—, sino 
para felicitarlo por su honestidad y para reintegrarle sus bienes, luego de 
reprender duramente a sus amigos por sus discursos erróneos.

Aunque no agota la obra, esta descripción primera del texto nos 
permite advertir el ritmo de su composición. Mediante una segunda 
lectura, es posible discernir cómo se articulan las «partes» que com-
ponen el cuerpo textual. En concreto, podemos analizar la cambiante 
relación entre los actantes a lo largo de los cuarenta y dos capítulos, tal 
como los entiende la semántica estructural.
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El libro puede dividirse en tres partes muy bien diferenciadas. La 
primera de ellas, formada por los capítulos 1 y 2, está escrita en prosa, 
ocurre en el cielo y tiene como protagonistas a Dios y al Diablo. De 
acuerdo con las definiciones de Greimas,[4] todo programa narrativo nos 
presenta a un sujeto que carece de algo —Yahvé no tiene la seguridad 
de que su siervo le sea fiel. Para obtener el objeto (de lo que carece), el 
sujeto emprende una acción, por influjo de un mitente —el Diablo— que 
en este caso también funge como adyuvante. En otras palabras, Yahvé 
se sirve del Diablo para asegurarse de que Job «teme a Dios y se aparta 
del mal» (Job: 2, 3) de manera desinteresada.[5]

La segunda parte comprende del capítulo 3 al 37 y está compuesta en 
verso; aquí se modifican por completo los roles actanciales. Ubicado en 
un escenario impreciso, este diálogo filosófico nos presenta la polémica 
que Job, luego de su desgracia, sostiene con sus «amigos» Elifaz, Bildad 
y Sofar. Desoyendo las advertencias de los tres ancianos, Job no pone en 
duda la bondad y la existencia del Señor, aunque lamenta que su ausencia 
favorezca a los malvados y perjudique a los inocentes. Como sujeto del 
relato, lo que Job persigue —su objeto— es la presencia tangible de Yahvé: 
desea invocarlo para exponerle personalmente sus dudas, pues solo así 
«conocería su respuesta y trataría de comprender lo que Él dijera» (23, 5). 

Con discursos monocordes, los «amigos» de Job, en su rol de opo-
nentes, le advierten que no debe interrogar los secretos de Yahvé —pues 
«solo a sí mismo es útil el sabio» (22, 2)— y lo incitan a reconocer que 
fue castigado por su «gran maldad» y sus «faltas sinnúmero» (22, 5). Al 
final, interviene el joven Elihú, un personaje nuevo que —en el rol de 
adyuvante— regaña a los tres amigos por su falta de sabiduría, y enseguida 
le hace ver a Job que Dios no contesta nuestras súplicas sino de manera 
indirecta, «en sueños, en visión nocturna, mientras los humanos duermen 
en su cama» (33, 15), o bien, «nos instruye por medio de las bestias y nos 
da ejemplos en las aves del cielo» (35, 11), y que su voz se expresa, como 
un rugido, tras los relámpagos majestuosos de las tormentas (37, 3–4).
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Como si Elihú lo invocara, a través de una tormenta Yahvé se aper-
sona en la tercera parte, que va de los capítulos 38 al 42. No responde a 
Job de manera explícita, sino que se limita a mostrarle las múltiples y 
formidables fuerzas que Él emplea para controlar la Naturaleza, desde el 
nacimiento de las gamuzas hasta el curso las estrellas, desde el Behemot 
hasta el Leviatán. Aunque Dios no resuelva sus dudas más emergentes, 
Job se declara satisfecho: «Reconozco que lo puedes todo y que eres 
capaz de realizar todos los proyectos. Hablé sin inteligencias de cosas 
que no conocía» (42, 2–3). De esta forma, los dos programas narrativos 
se consuman al mismo tiempo: los dos sujetos del relato consiguen sus 
respectivos objetos. Job consiguió que su creador se le manifestara: «Yo 
te conocía solo de oídas; pero ahora te han visto mis ojos» (42, 5) y Dios 
dice frente a Elifaz, Bildad y Sofaz: «Ustedes no han hablado bien de mí, 
como hizo mi servidor Job» (42, 8). En recompensa, «Yahvé aumentó 
al doble todos los bienes de Job» (42, 10) y este se volvió más rico —y 
más sabio— que antes.

A partir de esta lectura, una tercera aproximación al texto evidencia 
que la fábula está centrada en torno del eje semántico «sabiduría» y 
«sufrimiento» como contrarios de «no sabiduría» y de «no sufrimiento». 
Yahvé no sabe si es amado solo porque Job teme sufrir, así que lo pone 
a prueba despojándolo de sus bienes, su familia y su salud. Job, por su 
parte, lamenta menos su sufrimiento que su falta de sabiduría sobre la 
naturaleza del bien y del mal, así que invoca a Yahvé para aclarar su duda. 
Al final del relato ambos alcanzan un estado pleno de sabiduría y de 
«riqueza». Job se vuelve doblemente rico porque, además de recuperar 
sus bienes materiales, su espíritu se ha enriquecido con la experiencia 
del sufrimiento y de la presencia divina.

Esta tercera lectura nos plantea nuevos interrogantes, al tiempo que 
aclara las relaciones actanciales del relato. Amén de que el texto oculta 
por qué motivo Yahvé permitió que el Diablo dañara a uno de sus sier-
vos predilectos, finalmente ignoramos también por qué Yahvé decidió 
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perdonar la rebeldía de Job. ¿Qué quiere decir Yahvé cuando afirma: 
Job «ha hablado bien de mí», mientras que Elifaz, Bildad y Sofaz no 
lo hicieron? ¿Significa eso que su concepto de Dios es menos acertado 
—o menos «bueno»— que el de Job? ¿O sea que no debemos esperar 
de Yahvé solo lo bueno sino «también lo malo» (2, 10)? Para resolver 
estas u otras respuestas, el lector puede suponer, a manera de hipótesis, 
que necesita trascender el sentido literal, descifrando los símbolos, las 
metáforas y las alegorías que articula el texto, jugando con otras posi-
bilidades hermenéuticas, ya sea reconstruyendo los mitos que lo unen 
intertextualmente con otros mitos, o su influencia en la historia del 
pensamiento, o sus posibles alusiones alquímicas, por ejemplo. Cada 
una de estas vías exige un conjunto muy variopinto de talentos y de 
expectativas de los lectores críticos.
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Sentido simbólico
La razón dorada, 

entre las matemáticas y la mitología
Gonzalo lizardo

En un granito de mostaza si así quieres entenderlo 

hay una imagen de todas las cosas superiores e inferiores.

anGelus silesius 

Casi por definición, el símbolo (del griego symbolon: «consentimiento 
entre dos partes») es el vehículo más eficaz con que cuenta el hombre 
para comprender lo indefinible. Junto con Durand, Chevalier y Jung, se 
le puede describir como un «signo distante» que «vela revelando y que 
revela velando». El símbolo sería entonces un signo muy peculiar: un 
objeto sensible o abstracto que remite más allá de sí mismo, hacia un 
sentido que ninguna palabra o signo puede expresar de forma satisfac-
toria. Para no quedar trunco, es decir, para alcanzar este sentido lejano 
y difuso, profundo y oscuro, el símbolo necesita de una colaboración 
muy activa por parte del intérprete. Esta necesaria colaboración entre 
dos partes explica que el  symbolon fuera en su origen un objeto parti-
do en dos trozos que se repartían entre dos personas, de tal modo que 
después, acercando las dos partes, sus propietarios pudieran reconocer 
«sus lazos de hospitalidad, de negocios o de amistad».[1]

Para precisar mejor la naturaleza del símbolo, es útil contrastarla 
con la del signo. Carl Gustav Jung, por ejemplo, «decía que un signo 
denota un objeto específico o una idea que se puede traducir en palabras 



[S]          [259]

(una cruz roja denota un puesto de auxilio o farmacia, una humareda, 
la existencia de un fuego). Por el contrario, un símbolo no puede ser 
presentado de ninguna otra manera y su significado trasciende lo me-
ramente dibujado; por ejemplo, la Esfinge, la Cruz».[2] En esa misma 
dirección, Lanceros contrasta el signo y el símbolo por sus grados de 
arbitrariedad y adecuación: en el signo, el lazo que une el significante 
con su significado es arbitrario y adecuado.[3] Así ocurre, por ejemplo, 
con el signo matemático φ (phi), que designa de manera arbitraria un 
significado o valor específico definido por las siguientes ecuaciones:

φ ≈ 1,61803398874989484820...

Además de arbitrario, el signo φ es adecuado, porque a un significado 
inteligible (definido por la fórmula anterior) se le ha adecuado un signi-
ficante que ningún matemático confundirá con el de otras constantes, 
como π o e.  El símbolo, por el contrario, es no–arbitrario y no–adecuado. 
Es no–arbitrario porque detrás de cada símbolo existe una serie de mo-
tivos que ha determinado la unión del significante con sus significados: 
todo símbolo incluye, dentro de sí mismo, su propia historia, el mito 
concreto de su instauración como símbolo. El significado simbólico de 
la Esfinge, por ejemplo, emana de su relación con la historia de Egipto y 
con el drama de Edipo, de la misma manera que el significado simbólico 
de la Cruz emana del relato sobre la muerte y la resurrección de Cristo. 
Para transitar de lo visible a lo invisible, de los seres sensibles al inefa-
ble misterio del Ser, los símbolos deben transitar por el horizonte del 
mito. Los relatos míticos, por tanto, pueden ser descritos como dramas 
simbólicos: como puestas en escena que ofrecen al hombre una imagen 
interpretativa, un orden metafísico, un orden moral que responde a los 
misterios de la existencia real.
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Lo mismo sucedió con el número φ. Conforme se descubrían sus asom-
brosas propiedades, los sabios y matemáticos creyeron encontrar en φ un 
símbolo de la naturaleza divina, cuyo valor parecía estar en todas partes: 
implícito en la serie de Fibonacci, en la disminución o crecimiento de las 
poblaciones animales, en la forma de los árboles, en el diseño de los cara-
coles, en la estructura de los templos griegos o de las tumbas egipcias. Fue 
así como el signo φ, se convirtió en el «número dorado» o la «proporción 
divina»: una manifestación sensible de la sabiduría matemática de Dios. 
Adecuado para designar una relación numérica, el significante original 
se fue preñando de significado simbólico, adquiriendo poco a poco —de 
manera no–adecuada, puesto que nadie lo adecuó— una dimensión mí-
tica, una profundidad teológica, un sentido tan abismal como inasible.

Ilustrando la no–arbitrariedad y la no–adecuación del símbolo —la histo-
ria de φ, esa divina e irracional proporción— se demuestra también la rela-
ción de los símbolos con los arquetipos y el mito. Tras las interpretaciones 
simbólicas del número φ se manifiesta un arquetipo mítico muy poderoso: 
la presencia de un Dios Arquitecto —un Animus Matemático— que diseñó 
la naturaleza con las herramientas del álgebra, la geometría y el cálculo, de 
tal modo que todo puede ser comprendido o expresado mediante núme-
ros; un dios tal como fue presentido por Pitágoras, Durero, William Blake 
y Darren Aronofsky (cuya película Pi, el orden del caos debió llamarse, en 
estricto sentido, Phi, el orden del caos): una divinidad paradójica, ciertamente, 
si consideramos que ha creado un orden cósmico sobre los cimientos del 
número más irracional entre los números irracionales: nada menos que a 
partir de φ, la cifra del caos. Esta idea, que hubiera aterrado a los pitagóricos, 
fascinó a los renacentistas, como Luca Pacioli, el sabio franciscano que pu-
blicó en 1509 De divina proportione, donde se interpretaba la irracionalidad 
de φ como reflejo de la inconmensurabilidad de Dios:

Para Pacioli, la incomprensibilidad de Dios y el hecho de que la 

Proporción Áurea fuera un número irracional eran equivalentes. En sus 
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propias palabras: «Así como Dios no puede ser definido propiamente, 

ni puede ser entendido a través de las palabras, de ese modo la Divina 

Proporción no puede ser designada por números inteligibles, ni puede 

ser expresada por ninguna cantidad racional, sino que siempre perma-

nece secreta y oculta, y es llamada irracional por los matemáticos».[4]

Mientras el símbolo pagano de la Esfinge concilia la antinomia entre 
sabiduría y enigma, y el símbolo cristiano de la cruz concilia la antinomia 
entre lo mortal y lo eterno, en el símbolo de la Razón Dorada se reconcilian 
dos aparentes antinomias: aquella que opone el orden frente al caos y lo 
matemático frente a lo mitológico. Así manifiesta φ otra característica 
propia de lo simbólico: su capacidad para resolver paradojas, para reunir 
los múltiples pares de contrarios que dispersan el sentido de la existencia.

La función del símbolo es, además, lograr una conjunción de los contra-
rios, una complexio oppositorum responsable de que la antinomia resulte 
tan hondamente fructífera para referirlo. Esta complexión antinómica 
lo ubica en el límite entre lo concreto y lo difuso, lo consciente y lo in-
consciente, lo meramente presente y lo virtualmente presentido. Jung le 
atribuyó el poder de insuflar contenido consciente a lo inconsciente y, al 
mismo tiempo, de enriquecer la consciencia con la energía psíquica que 
brota del hontanar profundo del inconsciente arquetípico.[5]

Si las hipótesis anteriores son pertinentes, el número dorado tendría 
que cumplir con las cuatro funciones que Fernando Bayón y Joseph 
Cambpell le atribuyen al símbolo: a) reconciliar la consciencia que des-
pierta con el misterio del universo tal como es; b) presentar una imagen 
interpretativa total del universo; c) imponer un orden moral y d) ayudar 
al individuo a centrarse y desenvolverse íntegramente, de acuerdo con 
él mismo, su cultura, el universo y «el terrible misterio último que está 
dentro y más allá de todas las cosas ».[6] Las dos primeras funciones las 
cumple φ cuando le proporciona al hombre una cifra, una imagen men-
tal que le ayuda a interpretar el universo, al tiempo que reconcilia su 
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consciencia con los misterios cósmicos. De ahí se deriva un imperativo 
moral para los hombres —como Pacioli— que perciben su poder simbólico: 
consagrar su vida a la búsqueda de ese caótico orden, o de ese ordenado 
caos, como si solo así conquistaran su propia salvación, es decir, como si 
solo así pudieran ganarse un lugar frente al irracional, terrible, fascinante 
misterio de la existencia tal como es.

Como al final lo explica el protagonista de Pi, el orden del caos, no 
puede consumarse esta búsqueda mediante el uso sistemático de la ra-
zón, la lógica, el álgebra o el cálculo estadístico. De nada sirve conocer 
la cifra exacta que rige el universo si la mente no vislumbra lo inefable, 
lo sagrado que se oculta detrás de esa cifra. Incluso en la intersección 
de las matemáticas y la mitología, la comprensión cabal de un auténtico 
símbolo no se alcanza mediante una explicación de tipo lingüístico, sino 
mediante una epifanía: mediante una luminosa parálisis de la intuición, 
semejante a la stasis que caracteriza las más profundas experiencias 
religiosas o estéticas. Solo así, el símbolo podrá remitir «desde un aprisio-
namiento en la periferia del ser al centro ontológico», hasta convertirse 
en «una clave para la existencia humana».[7]
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Signos
De la constitución del símbolo a su recepción

Carmen F. Galán

Existen distintas acepciones de estos términos que constantemente se 
prestan a equívocos. En su sentido ordinario «signo» es definido como 
objeto, señal o figura y hasta hado, y símbolo como «representación sen-
sorial perceptible de una realidad» (drae). En ambos casos se confunden 
estos términos como modos de representación —icónica o lingüística— y 
se resalta su carácter convencional, de modo que signo y símbolo, en la 
circularidad del diccionario, terminan siendo casi sinónimos. 

En el ámbito de la semiótica y la hermenéutica se ha tratado de 
restringir el significado de estos dos vocablos ya sea para explicar el 
proceso de semiotización, para reflexionar sobre las condiciones de 
interpretación de texto, o para proponer modelos de conocimiento. Ahí 
son base de la discusión dos modelos de signo: uno surgido dentro de la 
lingüística estructural —el signo lingüístico de carácter convencional 
y arbitrario— y otro desde la semiótica, el proceso que permite aliquid 
stat pro aliquo, es decir, un signo. 

El signo lingüístico de Ferdinand de Saussure es la unión de la idea 
de un sonido y la idea de una cosa. Sin atender lo extralingüístico, este 
signo de carácter acústico y lineal es la base de la caracterización de la 
lengua como sistema de sistemas (no como sistema de signos) a partir 
del concepto de André Martinet de la doble articulación. De este modo, 
para Saussure, la unión entre significante y significado, después de 
debatir los argumentos del simbolismo fonético y las onomatopeyas, 
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es resultado de la convención entre los hablantes, quienes de manera 
arbitraria han seleccionado el repertorio de sonidos y sus combina-
ciones para referir un concepto.

El signo de Charles S. Peirce en cambio, al establecer la relación entre 
representamen y objeto a partir del interpretante que es otro signo (semio-
sis ilimitada), permite pensar la relación del signo con lo que representa 
de acuerdo con lazos de semejanza (icono), contigüidad (indicio) y con-
vención (símbolo). Desde esta tipología, el signo lingüístico de Saussure 
entraría en la categoría de símbolo ya que funciona por convención, y la 
lengua sería un sistema de símbolos porque todos sus signos son arbitrarios.

Dentro de estos dos modelos un aspecto crucial es determinar el lazo 
del signo con lo evocado. De modo que cuando hablamos de convención 
no hay ninguna cercanía con lo representado, mientras que cuando 
hablamos de contigüidad o motivación el signo es indisociable de su 
referente, ya sea por causa–efecto, o por semejanza. De ahí que los signos 
icónicos sean considerados susceptibles de una lectura universal y, los 
indicios, la base de un paradigma de conocimiento, como lo propone el 
historiador Carlo Ginzburg,[1] y como lo explica Thomas Sebeok en la 
figura de Sherlok Holmes (inspirada en la del médico Joseph Bell).[2]

Por otra parte, desde la semiótica se contempla cómo un mismo 
signo admite diversas lecturas; podemos leer en los indicios conclu-
siones equivocadas, o conferirle a un símbolo valores distintos y a un 
icono funciones de convención, ya que en contextos específicos estas 
funciones son cambiantes. En realidad, es difícil mantener la distinción 
entre similitud objetual (icono), contigüidad vivencial (índice) y con-
tigüidad institucionalizada (símbolo), pues ya en el terreno icónico la 
comprensión está organizada por la convención (pragmática).[3]

Jeanne Martinet ilustra lo anterior con este ejemplo: el pez que re-
presenta al cristianismo se interpreta, en primera instancia, por iconici-
dad, pero en determinados contextos se lee como indicio de catolicidad 
(en las cuevas, significaba que se trataba de un lugar seguro para los 
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cristianos perseguidos); finalmente, en la búsqueda filológica muestra 
su carácter de construcción convencional enterrada en el misticismo: 
la palabra griega «pez» —IKhThUS— es acróstico de Iesous Khristós 
Theou Uiós Soter.[4] El simbolismo del pez, gracias al oscurecimiento de 
la motivación, posibilita el excedente de sentido que le da vida.

La extensión de la palabra «símbolo» dependerá de si está circuns-
crito en una semiótica connotativa[5] o una metasemiótica;[6] en el primer 
caso se construye como significación secundaria, incluso parasitaria,[7] 
que posibilita múltiples lecturas al constituirse como metáfora viva; 
en el segundo, el símbolo es resultado de la reflexividad que genera 
notaciones y metalenguajes científicos, musicales... 

Para Roland Barthes, «la mitología forma parte de la semiología como 
ciencia formal y de la ideología como ciencia histórica, estudia las ideas 
como forma»; con base en la teoría del lenguaje de Hjelmslev, explica 
la naturaleza del mito como una semiótica connotativa, un lenguaje 
robado o parasitario.[8] Del mismo modo, la Escuela de Tartu definirá la 
cultura con base en sistemas de modelización primarios (denotación) 
y secundarios (connotación) para proponer un concepto dinámico de 
texto y sus fronteras en lo que denominaría semiósfera.[9]

Dentro de la hermenéutica, es más frecuente el uso del término 
«símbolo» visto como entretejido en tramas, ya sean textuales, míticas 
u oníricas. Paul Ricoeur toma del psicoanálisis freudiano sus sentidos 
de huella mnésica, caras de lo manifiesto y latente, y fenómeno de 
simbolización, investidura o enmascaramiento del deseo.

La lectura de un símbolo implica un trabajo de exégesis para desente-
rrar el sentido oculto o descubrir el excedente de significación. De acuerdo 
con la tradición hermenéutica, en el signo se da un equilibrio (aunque 
convencional, no real) entre significado y significante; en el símbolo, sig-
nificado y significante aparecen en desequilibrio por cuanto el significado 
abstracto o trascendente se encarna en el significante material: mientras 
que el signo consigna un significado, el símbolo consigna un sentido.[10] 
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Al consignar un sentido, el símbolo no puede ser pensado de manera 
independiente fuera del entramado que lo conforma y que, en su mecanis-
mo de dos caras —una hacia la realidad y otra hacia el pensamiento— se 
actualiza en el tiempo, lo que entraña un problema de conciliación entre 
lo representado y lo real. Por su inadecuación y equilibrio inestable, el 
símbolo tiene la potestad sobre los sueños y miedos del hombre, logrando 
la conjunción de contrarios en constante movimiento. La autonomía del 
símbolo lo vuelve hospitalario y caótico a la vez. 

Como su etimología lo indica, el símbolo permite el reconocimiento 
de sus portadores. En la época romana, el anfitrión dividía en dos una 
tésera con inscripciones al momento de despedirse de su huésped; de 
este modo, cuando algún descendiente la presentara funcionaría como 
contraseña remitente a la «escena originaria».[11]

Gilbert Durand también constata la etimología del término: tanto en 
griego como en hebreo o alemán, el término significa siempre la unión 
de dos mitades: signo y significado; por ello, «el símbolo es centrípeto y 
conduce lo sensible de lo representado a lo significado, pero por la natura-
leza misma de lo inaccesible, es epifanía, es decir, aparición de lo inefable 
por el significante y en él».[12] El interés se desplaza de la constitución del 
símbolo a su recepción, y su función conciliadora primigenia permite que 
sea entendido como distinto, lo que puede ser cada vez que es acogido.

El viraje de la semiótica y la hermenéutica hacia la pragmática o 
teoría de la recepción, respectivamente, trata de responder el pro-
blema de la significación no ya desde el proceso de instauración de 
los signos, sino a partir del funcionamiento que modifica su sentido. 
Cuando Michel Foucault se pregunta: «¿A partir de qué “tabla”, según 
qué espacio de identidades, de semejanzas, de analogías, hemos tomado 
la costumbre de distribuir tantas cosas diferentes y parecidas?»,[13] está 
intentando describir la conexión entre la arqueología y la ideología.  
Con esta pregunta, dejo pendiente la búsqueda de los fundamentos de 
la interpretación de signos, de símbolos…
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Silencio
Palabras y silencio

alma rosa Fernández aGuirre

Huyendo del sonido / eres sonido mismo,

 espectro de armonía, / humo de grito y canto.  

Vienes para decirnos / en las noches oscuras  

la palabra infinita / sin aliento y sin labios.

FederiCo GarCía lorCa 

Con el objetivo de ordenar y comprender la realidad bajo el régimen de 
la palabra, el lenguaje se convierte en la más grande empresa del hombre. 
Desde el genio griego hasta el judeocristianismo[1] se le ha dado un valor 
de primacía al discurso, lo que se diga sobre él y lo que pueda comunicarse 
por medio de este. La tradición occidental se caracteriza por mostrar un 
entusiasmo verbal, su base se sustenta en el logos, que permite nombrar las 
cosas (los entes), ordenar y conocer el entorno. Existe un afán de fomentar 
el diálogo y un temor al silencio. En el discurso se encuentra la mayéutica 
socrática, los diálogos de Platón, el bullicio parlanchín del genio griego, 
las lecturas de la Torah, etcétera. Toda esta herencia del mundo clásico 
y judío es recibida por el cristianismo: Dios es verbo, Dios es sonido.

En el Génesis se dice que cuando Dios crea el cielo y la tierra, nota que la 
tierra es un lugar sin formas, sumido en las tinieblas. Así que dijo «Hágase 
la luz», y se hizo. Lo mismo pasa con los astros, el día y la noche, los peces, 
los reptiles, las aves, la semilla, la vegetación y el hombre. De su palabra 
surge la vida. El logos de la antigüedad griega es el verbo del cristianismo. 
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En otras culturas sucede algo diferente respecto de la palabra y el 
silencio. En Japón, por ejemplo, hay desconfianza por el verbalismo; 
no se trata de que el pensamiento japonés tradicional tome las palabras 
a la ligera, sino que es mucho más consciente de los asuntos donde las 
palabras no son suficientes, o no alcanzan. Lo inefable está más allá de 
las fronteras de la palabra. Es el silencio fatal e inapalabrable.

José Ortega y Gasset menciona: «No se entiende en su raíz estupen-
da la realidad que es el lenguaje si no se empieza por advertir que el 
habla se compone sobre todo de silencios».[2] El ideal japonés del enryo, 
traducido comúnmente como «restricción» o «reserva», es una clara 
ejemplificación cultural de lo inefable. El enryo inhibe a los hablantes 
japoneses, no pueden decir directamente lo que quieren, tampoco 
preguntar en forma directa a los demás qué es lo que quieren, pues se 
considera inapropiado. El silencio, en algunas religiones o tradiciones de 
oriente, adquiere otro carácter connotativo. En el budismo y el taoísmo 
representa no solo la tranquilidad y la inmanencia de Dios, sino el nivel 
de ascendencia más alto que puede alcanzar el alma. Aquel que logra 
dejar el lenguaje detrás de sí consigue elevar su alma al nivel más puro.

José Luis Ramírez aborda el tema del silencio desde tres esferas de 
sentido. El primero se refiere al Silencio (S) —en singular y con ma-
yúscula—, los otros dos, a los silencios —en plural y con minúsculas—; 
Ramírez propone el esquema siguiente:[3]

1. (S) El Silencio (acepción metafórica)
2. (s) Los silencios (acepción metonímica)
     a) como hecho social (acepción primaria)
     b) como lo tácito en el decir

     
En el primer sentido (S), el Silencio es una construcción abstracta con 
raíces en el pensamiento místico. El Silencio es todos los silencios; se 
refiere, entonces, a un aspecto universal y de esencia. Cuando se habla 
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empíricamente de la realidad observada se describe en plural: las casas, 
las mesas, los hombres, etcétera. Se pasa de lo concreto a lo abstracto en 
singular: la casa, la mesa, el hombre, etcétera. El Silencio es lo abstracto, 
los silencios son los hechos, las acciones. Para el hombre occidental, el 
silencio significa un horror, pues existe un miedo por lo desconocido o 
por lo no nombrado. El silencio es la «ausencia de», según la definición 
que dan los diccionarios. La ausencia pertenece al no ser. Se puede 
pensar que el silencio como ausencia no es; por lo tanto, no se puede 
pensar ni decir algo que no es.

José Luis Ramírez señala que la semiótica enseña que todo aquello 
que se dice o se piensa, por el simple hecho de hacerlo, ya es. Del silencio 
se puede esperar un discurso o una ciencia que se le aproxime: la lingüís-
tica, la semiótica, la semántica, la hermenéutica, la antropología son solo 
algunas. Cuando el silencio es llamado o evocado adquiere presencia, 
como si se tratara de una entidad mítica. «El silencio es el nombre que 
damos a un fenómeno; no es algo que aparece, sino algo que no apare-
ce; es la no aparición o desaparición».[4] Es así que adquiere carácter 
metafísico, existencial, «la metáfora de lo inefable o inexpresable».[5] 
El silencio como abstracción es lo inapalabrable, aquello que escapa al 
lenguaje, al hombre, aquello que entra en la región de lo sagrado.

Esta interpretación de silencio es la que tienen el budismo, el taoísmo, 
incluso algunos grupos indígenas: lo viven como una especie de fuerza 
cósmica, misteriosa, sobrenatural, sobrehumana. Sin embargo, también 
puede responder a un hecho impuesto que corresponde a una muestra 
de control social, político o cultural. Incluso puede ser usado como acto 
de poder, aunque comúnmente se asocia el poder con el que dice y no 
con quien calla. José Luis Ramírez lo identifica como amenaza, como 
paz o como lo tácito en el lenguaje. 

En el mundo homérico, el skeptron no solo era un símbolo regio, 
representaba de forma general el derecho a hablar o el derecho a ha-
cer callar; del mismo modo, el derecho a juzgar. En Occidente, la vara 
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usada en algunas escuelas por algunos profesores se utiliza no solo 
para señalar en el pizarrón o castigar; guarda, además, un simbolismo 
de poderío ante la palabra y el silencio. Por medio de este instrumento 
se designan los turnos de habla.

En todo régimen social, grupo, familia, lugar de trabajo o en cualquier 
relación entre dos personas en la que existe una situación de poder 
latente, el silencio puede ser aplicado como herramienta de dominio. 
El silencio utilizado como instrumento de poder es el significante del 
miedo, de la inseguridad y de la desconfianza, el signo de lo imprevisible 
y de lo difícil de interpretar. A un tiempo, significado de significante 
inaprehensible y significante de esotérico y fluctuante significado. Una 
especie de fantasma al revés en el cual el sudario es invisible, pero el 
ánima palpable.[6] En muchas ocasiones se le teme más al silencioso que 
al que habla; causa mayor desconfianza, e incluso irritabilidad, aquel 
que decide por voluntad propia permanecer callado. A pesar de que las 
palabras son equívocas y el discurso muchas veces engañoso, el habla 
descubre huellas de ideología, de intenciones; en cambio, el silencio es 
«un camaleón de sentidos».[7] ¿Cómo saber qué piensa aquel que calla? 
¿Por qué calla? ¿Algo esconde?

El lenguaje es el proceso donde la experiencia privada se hace públi-
ca; la impresión trasciende y se convierte en expresión. El silencio tal 
vez sea un proceso inverso al lenguaje: la experiencia pública se hace 
privada. Quizá por eso José Luis Ramírez asevera que debe estudiarse 
el silencio como acto de habla. El oído suele acostumbrarse a la sonori-
dad del lenguaje y a veces no sabe escuchar el significado del silencio. 
Tanta palabrería acostumbra al ruido; en lugar de escuchar mejor, nos 
volvemos sordos. Sordos al silencio, a la palabra, a los textos, a nosotros 
mismos, a la otredad.

Roberto Calasso[8] dice que cuando John Cage introduce un poco 
de vacío en la música, también lo hace en nuestras vidas. Sí, el Vacío 
(Silencio) como una función saludable para curar la enfermedad de lo 
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Lleno: la enfermedad de quien vive en una continuidad mental ocupada 
por un torbellino de palabras entrecortadas, de imágenes tontamente 
recurrentes, de inútiles e infundadas certezas, de temores formulados 
en sentencias antes que en emociones.[9]

Notas

[1] Recuérdese lo que dice el apóstol en la Biblia: «En el principio era la Palabra». George 

Steiner: Lenguaje y silencio, Madrid, Gedisa, 2003, p. 29. 

[2] José Ortega y Gasset: Obras completas, Madrid, Alianza, 1994, p. 444. 

[3] José Luis Ramírez: «El significado del silencio y el silencio del significado», en El 

silencio, Madrid, Alianza, 1992; vid. tb. (www. ub.es/geocrit/sv-73.htm). 

[4] Ibid.

[5] Ibid. 

[6] Ibid. 

[7] Ibid. 

[8] Cfr. Roberto Calasso: La locura que viene de las ninfas, Barcelona, Sexto Piso, 

2008, p. 55. 

[9] Ibid.



Símbolo masónico
Y como símbolo, la luz...
marCo antonio Flores zavala

Sin renunciar a la tradición y a las múltiples leyendas de sus antepa-
sados, la masonería posee tres elementos básicos que la proyectan 
como sociabilidad moderna. 

Primero: es una asociación formal regulada por una estricta normativi-
dad. Sus principios primigenios provienen del siglo xviii y la redac-
ción de los reglamentos es previa al ingreso de los integrantes. En 
las reuniones donde se llevan a cabo sus rituales, un manual escrito 
señala las pautas a seguir, lo que debe y puede realizarse.

Segundo: es una asociación que establece una relación social cerrada. 
Para la discusión de las formas de gobierno, los masones pueden 
expresarse a través de la voz y del voto; no obstante, ellos son los 
únicos que intervienen en sus ceremonias. Es un modelo liberal que 
proyecta al individuo como soberano de sus opiniones, en la que 
sus integrantes se consideran hermanos y se dan ese trato tanto al 
interior como al exterior de su congregación.

Tercero: las reuniones de los masones ocurren exclusivamente en la 
logia. La logia es una habitación que debe contener los elementos 
materiales necesarios (asientos, mesas, podio, etcétera) para la per-
manencia de sus integrantes y el desarrollo de las ceremonias, y es 
decorada con alegorías (pinturas, esculturas, distribución de objetos 
y de personas) que representan el universo. En sus ceremonias, los 
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masones portan varios objetos–insignias que simbolizan el proceso 
de perfeccionamiento del ser hombre, el deber cívico republicano. 
«Templo», «taller», «santuario», «escuela» funcionan como sinó-
nimos de la palabra «logia».

El fin explícito de la masonería es el estudio de la filosofía moral para 
conocer las prácticas de las virtudes. En sus reuniones, los masones 
«trabajan». En su libro Lo que no debe ignorar el aprendiz de masón, 
Juan Paliza explica:

Conforme a este símbolo [el trabajo], los masones se denominan obreros 

y el conjunto de ellos se simboliza por la colmena, puesto que las abejas 

obreras son trabajadoras por excelencia. Estos trabajos masónicos se 

llevan a cabo «a la gloria del Gran Arquitecto del Universo», o sea el 

albañil máximo, el sumo hacedor: Dios. Una lección de la masonería es 

ésta: «no hay culto más elevado que el trabajo».[1]

La masonería se distingue de otras reuniones–tipo del siglo xviii (ter-
tulia, sociedad de amigos, club) porque todo en su haber y hacer es 
una simbolización, y lo es desde sus orígenes medievales, aquello que 
se denomina masonería operativa, la de los constructores/alarifes de 
edificios. José Antonio Ferrer Benimeli afirma: «Los símbolos servían 
de regla aplicándolos al arte, y se tenía por distinguidos a quienes los 
comprendían y los utilizaban convenientemente».[2] Además del compás, 
la escuadra, el nivel y la regla, se encuentran los números tres, cinco, 
siete y nueve como reminiscencia pitagórica.

En una de las partes que forma el ritual de ascenso de aprendiz a 
compañero (segundo nivel de conocimiento masónico, aprendiz es el 
primero), representado en Liturgia del grado de compañero, el Muy 
venerable maestro dirigente de la logia interroga:
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—¿Qué habéis comprendido por verdadera luz?

—¿Qué opinión os formáis acerca del simbolismo que usamos los  

masones?

—¿Creéis necesario ese simbolismo?[3]

Es importante señalar que los rituales y símbolos (tradicionales y 
de lectura) provienen de diversas corrientes de pensamiento, como 
los gnósticos, los cabalistas o los filósofos herméticos. En la cuestión 
cívica, donde la logia ejerce su mayor influencia hacia el exterior, se 
encuentran las reflexiones de los ingleses Francis Bacon, John Locke, 
Anthony Collins y John Toland, principalmente.

Asentado que en la francmasonería todo es símbolo, atendamos un 
elemento: la luz.[4] Aunque la metáfora de la luz es la forma más antigua 
y universal que existe para referirse a la divinidad, los masones osten-
tan tal título porque han recibido la luz. En eso consiste precisamente 
la iniciación. Es necesario que alguien capacitado la transmita. Luego, 
la iniciación despierta la luz interior e ilumina. Es como el fruto de la 
unión del cielo con la tierra. El primer matrimonio entre el Creador y 
la criatura, como dirán los alquimistas.

El proceso de neófito a francmasón se «vive en la oscuridad»: viajes, 
interrogatorios y pruebas; solo al final se recibe la luz. Se pasa entonces de 
la noche, de las tinieblas, a la experiencia iniciática. «En ciega oscuridad 
entran quienes veneran la ignorancia, pero quienes se deleitan con el cono-
cimiento entran en una oscuridad mayor». En este tenor, existen dos noches: 
la vida profana y la iniciática, donde la oscuridad es total y se asemeja a 
la muerte. En la ceremonia, la recepción de la luz está precedida por esa 
muerte (testamento incluido), que sitúa al aspirante en un lugar donde la 
ausencia de luz es absoluta. Ha muerto voluntariamente, estado necesario 
para experimentar con provecho lo que vendrá: morir para renacer.

Pere Sánchez afirma: «Cuando un individuo es realmente iniciado 
y realiza su camino en el Arte Real, puede convertirse en la “luz del 
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mundo” y guiarlo hacia su regeneración». Desde ahí, contempla las tres 
grandes luces del templo: la escuadra, el compás y el volumen de la 
Ley Sagrada, que en la masonería del Rito Escocés Antiguo y Aceptado 
está abierto por el prólogo del «Evangelio de Juan». Este libro siempre 
está presente, pues la masonería localiza un tópico en él: la luz como 
manifestación del verbo, la palabra que debe ser reencontrada: «En el 
principio era la Palabra […] En ella estaba la vida y la vida era la luz de 
los hombres […] La palabra era la luz verdadera […] y la Palabra se hizo 
carne y puso su morada entre nosotros» (1, 1–14). Pere Sánchez confir-
ma: «Estos primeros versículos de Juan contienen todo el misterio de 
la iniciación masónica y también su objetivo: recibir la luz de Dios».

Notas

[1] Juan Paliza: Lo que no debe ignorar el aprendiz de masón, México, Edición de autor, 

1930, p. 22.

[2] José Antonio Ferrer Benimeli: La masonería, Madrid, 2005, pp. 26–27.

[3] Pere Sánchez Ferre: «La luz en la iniciación masónica», en Libro de trabajo, 

Tarragona, Arola Editors, 2002, pp. 103–135.

[4] Idem, pp. 107–117.



Sincretismo
La letra del tau y el sincretismo de Eliphas Lévi

salvador lira sauCedo

El símbolo se revela, se oculta 

El lenguaje que transita alrededor de los símbolos se alterna en dos 
direcciones: el esotérico y el exotérico. Estas direcciones se encuentran 
en un diálogo profundo cuyo principal motor es cifrar una expresión, 
fundar un secreto. La oposición entre «lo esotérico» y «lo exotérico» 
se instaura comúnmente en la develación del sentido entre ese diálogo; 
su modo de representación «pareciera» marcar sus diferencias —el 
punto intermedio entre lo esotérico y lo exotérico— dado que ambos 
conocimientos apuntan a un terreno de sentido reservado: un símbolo.

Paul Ricoeur argumenta que el símbolo funciona como un «exce-
dente de sentido»,[1] ya que puede marcar múltiples interpretaciones 
al ser el signo más rico en significado. Para los conocimientos secre-
tos, la función de un catecismo es básica en la búsqueda de marcar 
un sentido y evitar el excedente de sentidos, es decir, marcar una sola 
línea de interpretación. En esa lucha, los textos catequistas o litúr-
gicos plantean la posibilidad de dos tipos de lecturas comúnmente 
reconocidas como «lo sagrado» y «lo profano».

La distinción entre lo esotérico y lo exotérico, lo sagrado y lo 
profano, es pertinente ya que no se puede hablar de una separación 
absoluta de dichos conocimientos, sino que sus diálogos se relacio-
nan. Lo esotérico resguarda el sentido de un secreto por el secreto, 
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un conocimiento que se aumenta en las direcciones simbólicas. Lo 
exotérico normalmente se muestra bajo la apariencia simple, no 
obstante, se encuentra de manera cifrada frente al Templo —pues es 
profanus— y se puede ver como la ruptura del tiempo secular y como 
la legitimación del tiempo mítico.

Ante esto, los símbolos se revelan a la vez que se ocultan, sin im-
portar si el modo de representación es esotérico o exotérico. El co-
nocimiento de los símbolos requiere una aportación tanto del lector 
como de quien los reproduce. Gilbert Durand argumenta:

El símbolo, en última instancia, solo vale por sí mismo. Al no poder re-

presentar la irrepresentable trascendencia, la imagen simbólica es trans-

figuración de una representación concreta con un sentido totalmente 

abstracto. El símbolo es, pues, una representación que hace aparecer 

un sentido secreto; es la epifanía de un misterio.[2]

Cuando aparece el sentido secreto en la representación simbólica, los 
intereses de ciertos programas iconográficos se explotan o se agotan. 
El criterio de representación varía en función de la situación cultural 
en la que se propone el símbolo, así como la forma de mostrarse. Un 
ejemplo claro son las divinidades griegas y los héroes: los dioses en 
el mundo griego se parecen a los hombres, son ellos los que bajan al 
lugar de los humanos. La escritura de la Eneida de Virgilio propor-
ciona el cambio de paradigma al comparar a los hombres/ héroes/ 
reyes con los dioses.[3] En este sentido, las genealogías heroicas juegan 
un papel fundamental, ya que instauran un sistema de valores que 
recuerdan al lector los programas esotérico y exotérico. Asimismo, 
fortalece el tipo de soporte de la memoria, puesto que las maneras 
de recordar los mencionados programas iconográficos manifiestan el 
pensamiento cultural en que estos se inscriben: mitos, ritos, poesía, 
teatro, música, entre otros.
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En el desarrollo de los programas iconográficos, el símbolo juega 
con múltiples posibilidades, incluso con elementos o tradiciones que 
en principio parecieran contrarias. Lo sagrado y lo profano se alter-
nan, se dan usos de voz para liberar y construir un ideario cultural e 
imaginario en los ojos del lector. La diferencia entre iniciado y profano 
es pertinente. Para el caso del libro de Ezequiel, por ejemplo, aquellos 
que tienen la letra del tav serán salvados. En la reconstrucción en el 
Nuevo Testamento, el libro del Apocalipsis de San Juan hace guiños 
hacia ese intertexto en el número de los salvados. Se impone, por tanto, 
una postura de poder moral y político sobre los textos sagrados, unido 
a propuestas de lectura, ritos, pinturas, criptogramas, etcétera. En este 
sentido, dice Gilbert Durand:

La dinámica del símbolo, que el mito constituye y que consagra a la 

mitología como «madre» de la historia y de los destinos, aclara a pos-

teriori la genética y la mecánica del símbolo. Porque vuelve a situar 

el elemento simbólico, el gesto ritual, el drama o el relato sagrado en 

aquella metahistoria in illo tempore que le confiere su sentido óptimo. El 

símbolo no se refiere a la historia, al momento cronológico de tal o cual 

acontecimiento material de un hecho, sino a la revelación constitutiva 

de sus significaciones.[4] 

En la construcción del sentido secreto existe una hibridación de 
sentidos que apunta a la legitimación de un discurso, ya sea poéti-
co, pedagógico o metafísico.[5] Por lo tanto, se propone el siguiente 
argumento: el símbolo es un elemento que se puede desarrollar en 
distintas tradiciones aun y cuando fuesen en principio «contrarias». 
Para demostrar el argumento anterior, se trabajará con dos tradiciones 
de la letra del tav, según las dos genealogías de la Biblia —la de Set y 
la de Caín— y el alejamiento y encuentro en la tradición cristiana y 
el sincretismo de Eliphas Lévi.
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El Tau en las tradiciones judías y cristianas 

Y dijo Caín al Señor: —Mi maldad es tan grande que no puedo esperar perdón […] 

Andaré errante y fugitivo por el mundo; por lo tanto, cualquiera 

que me hallare, me matará. 

Díjole así el Señor: —No será así: antes bien, cualquiera que matare a Caín, 

recibirá un castigo siete veces mayor. 

Y puso el Señor en Caín una señal para que ninguno que lo encontrase le matara. 

Génesis: 4, 6–16 

El alfabeto hebraico, por su tradición y resguardo en las sagradas escritu-
ras, guarda un poder divino. La correcta pronunciación y su escritura no 
es solo tema de ortografía o gramática, sino que invocar cualquiera de las 
letras y/o palabras de la Tora es en sí una manifestación divina. Gestorm 
Sholem y George Stenier, entre otros, argumentan que el alfabeto hebreo 
está compuesto únicamente por consonantes; las vocales son llenadas por 
el locutor/lector en la sinagoga.[6] Debido a la ausencia de vocales en La 
Palabra, el nombre de yhvh es retirado en varios rituales; en las ceremonias 
judías, por ejemplo, no se pronuncia siquiera el nombre de Dios, tan solo se 
hace una pausa y se besa la Tora:[7] la solemnidad específica de una presen-
cia más allá del aliento humano; un ser y estar a partir de acto y silencio.

La correcta escritura y pronunciación de las palabras hebraicas ha 
sido tema de los textos sagrados. En el libro de Jueces se encuentra 
el relato de la palabra Schibboleth: los sobrevivientes de la tribu de 
Efraím escapan luego de que la tribu de Galaad los venciera en batalla; 
no obstante, al llegar al río Jordán, se topan con las tropas galaaditas.

«¿No eres tú efrateo? Y respondiendo él: «No lo soy, replicábanle: «Pues 

di “scibbolet”» [Schibboleth = espiga]. Mas él pronunciaba «sibbolet», 

porque no podía expresar el nombre de la espiga con las mismas letras. 

Y al punto, asiendo de él, lo degollaban en el mismo paso del Jordán.[8] 
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La última letra del alfabeto hebreo es el ת, T o Tau.[9] Dicha letra sirve 
para la identificación judicial. En el alfabeto hebreo–fenicio del periodo 
preexílico, la letra se trascribe como X, mientras que en el signo fenicio 
coincide con la forma de cruz griega (+). En su versión griega, tau se 
transcribe como forma de T y se le conoció en la antigüedad como 
imagen de la cruz y de la muerte en la cruz.[10]

Se debe, por lo tanto, distinguir al menos dos tradiciones que se desa-
rrollan a partir de la letra mencionada: 1) el elemento salvífico y sagrado 
basado en la raza de Set; 2) el elemento judicial y de reconocimiento 
basado en la raza de Caín. Cabe destacar que la interpretación de la letra 
del tau siguió su cauce en el desarrollo del mito del Mesías y el cristia-
nismo; la letra sirvió de símbolo para la muerte de Jesús y el perdón de 
los pecados. Esta unión de las dos tradiciones causó ciertas discusiones:

Un midrás primitivo describe la marca de Caín como una letra tatuada 

en su brazo; su identificación en los textos medievales con la letra teth 

fue sugerida tal vez por Ezequiel ix, 4–6, donde Dios pone una marca 

(tav) en las frentes de los pocos justos de Jerusalén que se han de salvar. 

A Caín no se le juzgó digno de ese emblema. Pero la letra tav, la última 

de los alfabetos hebreo y fenicio, estaba representada por una cruz, y de 

ella se derivó el carácter griego tau, el cual, según Luciano, inspiró la idea 

de la crucifixión. Como tav estaba así reservada para la identificación 

de los justos, el midrás ha sustituido como marca de Caín la letra más 

parecida a tav, tanto por su sonido como por su carácter escrito, o sea 

teth, cuya forma hebrea y fenicia era una cruz dentro de un símbolo.[11] 

La cita demuestra el carácter sincrético, el símbolo como una libera-
ción de tensiones, de discursos ideológicos y formación de programas 
iconográficos. Así, la letra del tau pasó de ser una marca judicial caínica 
a ser una marca salvífica y de protección. Chevalier identifica cuatro 
especies principales de la cruz en la iconografía cristiana: la cruz sin 
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cúspide (la tau, T); la cruz con cúspide y de un solo travesaño; la cruz 
con cúspide y de dos travesaños; y la cruz con cúspide y de tres trave-
saños. Sobre el símbolo mostrado, Chevalier sostiene: «Los diversos 
sentidos que la simbólica les atribuye no son absolutos, ni se excluyen 
mutuamente; el uno no es verdadero y el otro falso; expresan cada uno 
una percepción vivida e interpretada del símbolo».[12] De esta manera, 
las versiones del tau o la cruz no muestran una verdad absoluta, sino 
que depende en gran medida de la lectura realizada.

Una de las reproducciones más significativas de la letra tau es la 
que se inscribe en la representación del Templo de Salomón, el árbol 
de la vida y los sefirot. La letra T es considerada la culminación de la 
totalidad, que inicia con la letra aleph. En la cábala, la representación 
del Templo de Salomón correspondía a un sefirot, «manifestaciones 
de las cualidades o atributos de Dios, en su actividad ascendente y 
descendente».[13] Los sefirot son diez:

1. Kether (Corona): principio, cabeza.
2. Holkhmah (Sabiduría): verbo, cerebro.
3. Binah (Inteligencia): feminidad, corazón.
4. Hesed (Gracia, clemencia, amor): brazo de vida, derecho.
5. Geburah (Fuerza, rigor): brazo de muerte, izquierdo.
6. Tifereth (Belleza, compasión): afección, torso o corazón.
7. Netsah (Victoria): coordinación, pierna derecha.
8. Hod (Gloria) ley, pierna izquierda.
9. Yesod (Fundamento): generación, sexo.
10. Malkhuth (Reino, diadema): armonía, pies o totalidad.[14] 

Los sefirot eran escondidos bajo distintas letras. Esta manifestación 
corresponde a la tradición cabalística y es rescatada, principalmente, 
en el texto cabalístico más importante, el Zohar. Se debe distinguir que 
la visión rabínica del Zohar sigue con la tradición del Templo celestial 
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como prototipo del terrenal, donde el arcángel Metratón, Enoch o San 
Miguel, en la tradición cristiana, sirven como sumo sacerdote.

Las diferencias entre estos Templos/Tabernáculos celestiales se 
identifican con los distintos aspectos de los diez sefirot (números). El 
Sancta Sanctorum es la máxima manifestación divina, conocida como 
la Corona (Keter). El Tabernáculo representa el Conocimiento (Binah) 
y el sumo sacerdote se asocia al cuarto sefirah, Reino (Malkhut), donde 
el poder de Dios se manifiesta finalmente al mundo. En un sentido, esta 
es una alegoría mística de la emanación del amor y del poder de Dios, 
desde el Templo celestial hasta el Sancta Sanctorum del Templo terre-
nal, a través de los diez sefirot, manifestándose a los humanos del plano 
terrenal gracias al ministerio del sumo sacerdote. El Templo se inter-
preta como una alegoría de los tres niveles de los dominios celestiales, 
el mundo material y el cuerpo y el alma humanos; está espiritualmente 
activo en los tres niveles, de forma simultánea e interrelacionada. Por 
otro lado, el Templo y sus rituales también se instituyen en el proce-
dimiento práctico mediante el cual el poder de Dios se manifiesta en 
el mundo real.[15]

Athanasius Kircher muestra el Templo Celestial y Terrenal en 
una imagen, en cuya parte superior puede leerse: Iconismus totius 
Cabalae summam continens, inserendus est tom II classi IV est de Cabala 
Hebreorum, et explicatur ásob289 usq ad finem.[16] La letra del tau, en 
su forma hebrea, aparece en el décimo sefirot. Se observa en la imagen 
un sincretismo que abarca la iconografía del Templo de Salomón, las 
tablas de Moisés, el arca de la alianza; el árbol de la vida propio de la 
cábala; los símbolos planetarios que corresponden a una distribución 
del mundo; los nombres de los ángeles y arcángeles de la tradición 
cristiana; el Templo Celestial y el Templo Terrenal.

El árbol que propone Kircher es un árbol/templo ascendente, es decir, 
un Templo de la salvación, puesto que el principio de la letra aleph lo 
condiciona al mundo celeste situado entre los querubines.[17] El principio 
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del «Horizonte de la eternidad» —también denominado únicamente como 
«Horizonte»— se encuentra simbolizado por un «ornamento» circular 
partido por una línea horizontal, dividiendo así dos espacios cósmicos 
que proponen dos discursos: la ascensión y la palingenesia.[18] La posición 
de los siguientes sefirots se encuentra en el altar del templo salomónico, 
entre la Cámara del medio donde se resguarda el arca de la Alianza y las 
tablas de la ley, es decir, el oráculo o La Palabra oral y escrita. El noveno y 
el décimo sefirots que reproduce Kircher se posicionan entre los altares de 
purificación, es decir, frente al templo. El sistema del Templo como árbol 
manifiesta el crecimiento de la idea, la constante regeneración, puesto 
que el camino del profano es iniciado frente al templo, en el décimo sefi-
rot tau, y termina con el primer sefirot, que a la vez es el principio aleph.

La letra del tau en Eliphas Lévi 

Eliphas Lévi, autor francés del siglo xix, recoge la tradición del Testamento 
de Salomón para diseñar dos manuales de magia: Las Clavículas de Salomón 
(1895) e Historia de la magia, resumen de sus procedimientos, ritos y misterios 
(1875). Estos manuales son propios de su tiempo, ya que retoman la tradi-
ción pagana bajo una lectura francmasónica, la tradición judeocristiana y 
la lectura apócrifa de diversos símbolos. Gilbert Durand argumenta:

Semejante método [de la mitocrítica] aplicado sistemáticamente a todos 

los autores del siglo xix [franceses, entre ellos Eliphas Lévi] pone siempre 

en evidencia la existencia insistente de las dos series de mitemas [salva-

ción y transgresión] […] El mito es un drama en el que el resultado es el 

triunfo de un principio: el fin de Satán. Más que al oxímoron, aún tímido, 

es a la antítesis y, sobre todo, a la antífrasis, a las que su estilo es sensible. 

El final no es nunca la coincidentia oppositorum, sino la inversión de las 

situaciones y de los valores iniciales. Satán se convierte en Jesús, Caín se 

convierte en el elegido, o sencillamente se afirma la victoria de Prometeo.[19]
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Eliphas Lévi propone, en Clavículas de Salomón, un Templo como sal-
vación, a partir de la tradición masónica. No configura un Templo de 
la destrucción, como propone Gerard de Nerval en Viaje a Oriente, sino 
que retoma el árbol de la vida de la cábala para concretar una salvación 
a partir del mito de la francmasonería. Tres tradiciones se identifican 
en el árbol propuesto por Eliphas Lévi: 1) cabalista, 2) judeocristiana, 
y 3) masónica; su árbol de la vida es denominado «Los diez nombres 
sagrados, la 22 letras sagradas o las claves mayores».[20] 

El árbol de la vida de la francmasonería propone el lugar que deben ocu-
par los iniciados dentro de la Logia. Es decir, la representación de cada uno 
de los trabajos simbólicos de la francmasonería manifiesta la construcción 
del Templo de Salomón. En el cuadro se exponen los atributos contenidos 
tanto en el árbol de Athanasius Kircher como en el de Eliphas Lévi.

El sistema de valores en que se inserta la letra del tau en los sefi-
rots de Eliphas Lévi reconstruye un discurso mítico que se centra en 
el cuarto y el décimo sefirots. La función de dichos sefirots une tres 
mitos a partir de la representación de la letra: 1) el crismón, emblema 
signográfico de Cristo formado por la unión de los nombres Xrestos, 
X (ji) y P (rho);[21] 2) la «tau sagrada» o «clave universal», símbolo que 
utiliza Adoniram para reconocerse frente a la reina Balkis, según el 
relato de Gerard de Nerval; y 3) la letra tau, denominada por Lévi, 
símbolo del número 21 o tres veces siete —el absoluto—, resumen 
de toda la ciencia universal, que propone el camino de la iniciación 
y de los sueños.[22]

La genealogía de Jesús difiere de la de Hiram, puesto que el pri-
mero proviene de la línea de Set, mientras que el segundo de Caín. El 
programa iconográfico se libera con la aportación que realiza Eliphas 
Lévi al designar a Jesús y a Hiram como héroes civilizadores, que 
enseñan a los hombres un tipo de conocimiento, una doctrina. Para el 
autor francés, la doctrina que se levanta es la magia cifrada en el sello 
o anillo de Salomón que logra construir un Templo de ascensión.
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Salomón es la personificación de la ciencia y de la sabiduría. El templo 

es la realización y la figura del reino jerárquico, de la verdad y de la 

razón en la tierra. Hiram es el hombre que llega a la dirección por la 

creencia y por la sabiduría. Gobierna con la justicia y con el orden y da 

a cada uno según su obra. […] Así, pues, hay tres grados en la jerarquía, 

como hay tres puertas en el templo. Hay tres rayos en la luz. Hay tres 

fuerzas en la naturaleza. Estas fuerzas están representadas por la regla 

que une la palanca que levanta y el mallete que afirma. La rebelión de 

los instintos brutales contra la aristocracia jerárquica de la sabiduría 

se arma sucesivamente de tres fuerzas que separa de la armonía. Hay 

tres rebeldes típicos. El rebelde a la naturaleza. El rebelde a la ciencia. 

El rebelde a la verdad. En el Infierno de los antiguos estaban represen-

tados en las tres cabezas del Cerbero. Están figurados en la Biblia por 

Coré, Dathan y Abirón. En la leyenda masónica están designados por 

nombres que varían según los ritos. El primero se llama ordinariamente 

Abirán, o asesino de Hiram, que hiere al Gran Maestro con la regla. Es 

la historia del justo que las pasiones humanas matan en nombre de la 

ley. El segundo, llamado Miphi Coseth, por el nombre de un desgracia-

do y ridículo pretendiente a la realeza de David, hiere a Hiram con la 

palanca o con la escuadra. Así, la palanca popular, o la escuadra de una 

igualdad loca se convierte en el instrumento de la tiranía, en las manos 

de la multitud, y lesiona aún más que la regla a la realeza de la sabiduría 

y de la virtud. El tercero da fin de Hiram con el mallete, como hacen 

los instintos brutales cuando quieren poner orden con la violencia y 

el miedo aplastando la inteligencia. La rama de acacia de la tumba de 

Hiram es como la cruz de nuestros altares. Es el signo de la ciencia que 

sobrevive a la ciencia; es la rama verde que anuncia otra primavera.[23]

El ciclo de la palingenesia se instaura en la repetición del mito de Hiram 
Abif. Bajo distintos mitos, la «leyenda del tercer grado» adquiere una 
regeneración tanto en sus ritos como en su forma de representarse. 
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Eliphas Lévi transforma el mito, une el sistema de valores entre Jesús 
e Hiram y Dios y Satán:

El verdadero nombre de Satán, dicen los cabalistas, es el nombre de Jeovah 

invertido, pues Satán no es un dios negro, sino la negación de Dios. El 

Diablo es la personificación del ateísmo y de la idolatría. […] Desde el 

comienzo del trabajo espiritual para construir el templo de la unidad, 

Hiram ha sido muerto muchas veces, pero resucita siempre. Es Adonis, 

cuando le mata el jabalí, es Osiris cuando le asesina Tifón. Es Pitágoras 

proscripto, es Orfeo destrozado por las bacantes, es Moisés abandonado 

en las cavernas, es Jesús condenado a muerte por Caifás, Judas y Pilatos.[24]

El uso de los textos, en sus diferentes relatos, configura tensiones 
que se presentan con acepciones distintas, según el tiempo, lugar y/o 
personaje. El sentido de la obra de Eliphas Lévi va encaminado para 
engrandecer un discurso a favor de una francmasonería con elementos 
cabalísticos. La lectura que se realiza en los manuales del autor francés 
indica un sentido de interpretación: evidencian un sincretismo en la 
búsqueda de levantar un discurso de élite a partir de la raza caínica, solo 
que con la posibilidad de la ascensión. De tal forma que la letra del tau 
se encuentra en las dos posibilidades que argumentan Graves y Patail: 
por un lado es el símbolo que le impone Dios a Caín, y por otro es el 
símbolo de Jesús y la marca de los justos del Apocalipsis de San Juan. 
El símbolo del Templo revela la subida cósmica, se cifra en el uso que la 
tradición constructora utiliza; el programa iconográfico se intensifica 
en la medida en que se revela y se oculta, trasgrede y unifica.

Notas

[1] Paul Ricoeur: Teoría de la interpretación. Discurso y excedente de sentido, México, 

Siglo xxi, Universidad Iberoamericana, 2006, p. 68. 
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[2] Gilbert Durand: La imaginación simbólica, Buenos Aires, Amorrortu, 1968, p. 15. 

[3] Guthrie, a propósito del Eliseo y los héroes, argumenta: «“Eliseo” permaneció como 

el nombre de la morada de los bienaventurados y la entrada en ella quedó reservada 

para la clase privilegiada. Más aún, aquellos que se consideraban con derecho a 

ello seguían basando ese derecho en un parentesco con los dioses. […] Si un héroe 

homérico podía adjudicarse parentesco divino, ello se debía a la humanidad de los 

dioses. Edades posteriores aprenderían a basarlo en la divinidad del hombre»; vid. 

W. K. C. Guthrie y Larry J. Alderink (pref.): Orfeo y la religión griega. Estudio sobre 

el «movimiento órfico», Madrid, Siruela, 2003, p. 208. 

[4] Gilbert Durand: De la mitocrítica al mitoanálisis. Figuras míticas y aspectos de la 

obra, Barcelona, Anthropos, Universidad Autónoma Metropolitana, pp. 34. 

[5] Fréderic Monneyron y Joël Thomas argumentan que las necesidades a que respon-

de el mito son tres: necesidad religiosa, o mito–encantamiento, vinculado a una 

metafísica y a una escatología; necesidad poética, o mito–ornamento, ligado a su 

expresión literaria, que apunta a una estética; y necesidad pedagógica o mito–en-

señanza, que apunta a una moral; vid. Fréderic Monneyron y Joël Thomas: Mitos 

y Literatura, Buenos Aires, Nueva Visión, 2004, p. 16. 

[6] Vid. Gershom Scholem: La cábala y su simbolismo, México, Siglo xxi, 1978. 

[7] Vid. R. Tresoldi: Enciclopedia del Esoterismo, Barcelona, De Vecchi, 2002.

[8] Jueces: xii, 4–7. 

[9] Las últimas dos letras se presentan en la versión griega. 

[10] Vid. Manfred Lurker: Diccionario de imágenes y símbolos de la Biblia, Córdova, El 

Almendro, 1994. 

[11] Idem, p. 87. 

[12] Jean Chevalier y Alain Gheerbrant: Diccionario de símbolos, Barcelona, Herder, 1999.

[13] Vid. José García Dávila y Felipe Curcó Dávila (eds.): «Testamento de Salomón», 

Apócrifos del Antiguo Testamento, Tomo II, México, Editorial del Valle de México, 

2001, pp. 342 

[14] Ibid. 

[15] William J. Hamblim y David Rolph Seely: El Templo de Salomón. Historia y mito, 

Madrid, Akal, 2008, p. 84. 
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[16] En la obra de Kircher, Ignacio Gómez Liaño la ubica en Oedipus Aegyptiacus III, 

p 216, tamaño original 18x4 cm; vid. Ignacio Gómez de Liaño: Athanasius Kircher. 

Itinerario al éxtasis o las imágenes de un saber universal, Madrid, Siruela, 2001, p. 237. 

[17] Vid. la descripción del Templo de Salomón en Reyes i, vi: 14–37. 

[18] Juan–Eduardo Cirlot argumenta: «Los ornamentos (grecas, líneas onduladas, se-

ries de espirales, arrollamientos de ritmos varios, sigmas, aspas, rombos, círculos, 

óvalos, dardos, triángulos, zigzagues, triskeles, esvásticas) reciben la denominación 

simbólica general de “fondos cósmicos”, porque simbolizan efectivamente la activi-

dad de las fuerzas naturales y de los elementos, según la época y las predilecciones 

culturales del autor, los prehistoriadores e historiadores del arte, que en la mayoría 

de los casos no se han interesado por la doctrina autónoma del simbolismo. […] La 

relación de los dos diámetros cruzados con la circunferencia se ratifica a veces 

haciendo perceptible el centro, por su transformación de un circuito, que deviene 

simbólico del “centro” místico. La figura así constituida tiene un gran valor simbó-

lico por expresar la unidad original (centro), la “salida a la manifestación” (cuatro 

radios, que se identifican con los cuatro ríos que brotan en el paraíso, de la fons 

vitae o junto al árbol cósmico) y el retorno a la unidad (circunferencia exterior), 

por el movimiento circular que “alisa” las esquinas del cuadrado (diferencias de lo 

múltiple y transitorio del mundo del fenómeno). Por la agregación de una cruz en 

aspa a la figura mencionada, se obtiene la rueda, que es el símbolo más universal del 

centro y del ciclo de las transformaciones»; vid. Juan–Eduardo Cirlot: Diccionario 

de símbolos, Madrid, Siruela, 1991, 2011, p. 229. 

[19] Gilbert Durand: De la mitocrítica al mitoanálisis. Figuras míticas y aspectos de la 

obra, p. 253 

[20] Eliphas Lévi: Clavículas de Salomón, Madrid, edaF, 2005, p.67. 

[21] Juan Carlos Daza: Diccionario de Francmasonería, Madrid, Akal, 1997, p. 358. 

[22] Juan–Eduardo Cirlot: op. cit., p. 156. 

[23] Eliphas Lévi: op. cit., p. 92. 
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Superhéroe
El superhéroe y la mitificación narrativa

eduardo santiaGo roCha orozCo

El superhéroe es una forma del imaginario que se identifica sin difi-
cultad con el mito, porque el mito es, en sí, una preconcepción fija, 
un relato que se conoce de antemano y que implica todo un proceso 
histórico para alcanzar a tener sus propios elementos fundamentales; 
de ese modo, conserva una serie de símbolos que conforman una tra-
dición iconográfica. Hoy, la imagen del superhéroe está estrechamente 
arraigada en la cultura popular, tanto así, que una persona, sin nunca 
haber leído un cómic, puede reconocer los atributos principales de uno 
entre los muchos personajes de este nuevo panteón occidental. Desde 
luego, hay que matizar esta dimensión mitológica. Un concepto que 
Eco propone para tratar esta problemática es el de «mitificación», el 
cual define como: 

Simbolización inconsciente del objeto con una suma de finalidades no 

siempre racionalizables, como proyección en la imagen de tendencias, 

aspiraciones y temores emergidos particularmente en un individuo, en 

una comunidad, en un periodo histórico.[1] 

A manera de hipótesis, en el contexto de la época moderna, se podría 
especular que el nacimiento del superhéroe responde a la necesidad 
de proyectar en el imaginario una figura divina; no la de un dios hecho 
hombre, sino la de un ser humano hecho dios, como si una pequeña 



[S]          [292]

porción del antropocentrismo extremo de Nietzsche se presentara de 
forma más digerible. El superhéroe, como toda buena ficción, terminó 
aceptándose pese a una gran resistencia inicial. 

Los personajes […] si poseen una funcionalidad gratificadora en rela-

ción con las expectativas latentes en su tejido social, prosperan y se 

consolidan. En caso contrario, se mueren. Las ficciones no se imponen 

al público, sino que se proponen.[2] 

El superhéroe de cómic prosperó al fusionar dos discursos: el de la 
novelística y el del relato mítico. He aquí la unión de dos naturalezas 
opuestas, pues el mito se concibe como la creación de una voz colectiva, 
el constructo de una cosmovisión a través de la tradición oral; la nove-
lística, por otro lado, se asocia inevitablemente al concepto de autoría, 
al reconocimiento de la subjetividad fijada en un discurso que pretende 
sobrevivir como vestigio de la voz específica de alguien. 

La historia del superhéroe de cómic está a medio camino de ambas 
formas de hacer discurso. Eco explica que el superhéroe es el resurgir 
del personaje mítico, pero en la civilización de la novela;[3] en primer 
lugar, porque es una narración continua: el cómic se entrega de acuer-
do con una periodicidad, igual que la novela de folletín. Sin embargo, 
la creación del superhéroe trasciende a las personas que en primera 
instancia firmaron sus aventuras, es decir, hay una tradición de dibu-
jantes y guionistas que van sucediéndose la dirección de determinado 
personaje, por lo que se trata de una construcción colectiva que no tiene 
un autor definitivo; en este caso, este hecho no impide la distinción de 
ciertas firmas, ya sea por marcar una época sobresaliente o de calidad 
cuestionable. La convivencia de la tradición novelesca y mítica permite 
que eso sea posible. 

Otro aspecto a considerar es que los superhéroes de historieta se 
ven inmersos en una serie de acontecimientos cíclicos, en un constante 
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movimiento entre el ir y venir con el que se explotan su posibilidades 
en diferentes contextos; los personajes se desenvuelven un ambiente 
de atemporalidad: 

Se desarrollan en un clima onírico que pasa inadvertido para el lector. En 

ese clima es sumamente difícil distinguir qué ha sucedido antes de que se 

iniciara la historia, y los guiones pueden reiniciar una y otra vez la narra-

ción de aventuras de los superhéroes, con la posibilidad de presentar en un 

mismo comic, en tres distintas aventuras, a Superniña a Supermuchacho, 

y a Superman, sin que esto trastorne la lógica del mito del superhéroe.[4] 

Esta atemporalidad determina a los superhéroes desde su construc-
ción, hace que el personaje sea inconsumible y al mismo tiempo con-
sumible en una existencia cotidiana. La lectura crea una mecánica 
iterativa que despierta un gusto por la anticipación de las situaciones; 
el esquema iterativo funciona como un elemento primordial en la 
relación lúdica lector–relato.[5] Esta atemporalidad convierte el cómic 
en una narración continua que está constantemente actualizándose y 
difundiéndose a las nuevas generaciones. Los personajes se vuelven 
inmortales, su ficción se vuelve «infinita» (más bien inabarcable para 
un solo lector). El lector solo puede aspirar a conocer el discurso de 
manera fragmentaria. El fenómeno mismo de la lectura de un cómic 
se relaciona con el tiempo de lo divino.  

Lo divino se manifiesta en un no–tiempo, cuando las medidas se 
anulan; el tiempo deja de transcurrir, no puede medirse y solo se re-
conoce externamente cuando ha transcurrido ya por su ausencia. Ese 
no–tiempo se reconoce como momento nebuloso.[6] El no–tiempo es 
propio de lo divino y de la ficción, y no solo porque un enunciado fijado 
en papel pueda sobrevivir por siglos. Toda ficción, «incluso contada 
en pasado gramatical, es, ontológicamente, el presente».[7] El discur-
so ficticio y Dios no están atados al tiempo ni al espacio y en ello se 
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distingue su distancia respecto de la realidad, porque más allá de un 
soporte físico existen en un imaginario. 

Un aspecto en el que la figura de Dios y el superhéroe se distancian 
es el delirio que se crea en la relación del ser humano con lo divino, este 
delirio es de persecución. «El hombre, lejos de sentirse libre, se sentía 
poseído, esclavo, sin saber de quién. Porque se sentía mirado y perseguido. 
Detrás de lo sagrado, se prefigura un alguien, dueño y posesor».[8] Con la 
modernidad, en apariencia, este censor supremo y la censura debían 
haber desaparecido; sin embargo, el hombre aún está lejos de sentirse 
libre. Antiguamente, el hombre buscaba a Dios en las estrellas, deslum-
brado por esas luces que, sin saber por qué, estaban sobre él como si 
lo observaran. En la modernidad, las cosas cambian: se asimila que las 
estrellas están ahí independientemente del ser humano; la razón y el 
psicologismo convierten a Dios en un constructo interiorizado, en una 
cultura con todos sus símbolos y tabúes. Entonces, la vista se torna hacia 
el interior del individuo, a una entidad que Freud llama «superego». El 
delirio aún existe, pero pasa de ser persecución a autocensura.

La doble identidad del superhéroe podría interpretarse como esta 
inquietud persecutoria: la identidad civil se ve sometida a la vigilancia 
y voluntad de la otra parte. La mayoría de los superhéroes tienen la 
temática del Doppelgänger, pero un rasgo distintivo es que esta duali-
dad de egos no es la exteriorización de los aspectos negativos de una 
persona, no obstante, sí de «su culpa o de lo reprimido que se escinde 
en el espacio exterior como un yo autónomo, atormentando con su 
presencia al sujeto».[9] En el caso del cómic de superhéroes tenemos 
que, por lo general, la identidad civil tiene que privarse de satisfacer 
sus deseos mundanos con tal de cumplir con la misión de su alter ego. 

Este delirio persecutorio del creyente esconde, de manera inevi-
table, una idea narcisista, pues la misión única y exclusiva de Dios es 
vigilar, premiar y castigar; así, incluso la más mínima acción del cre-
yente se vuelve significativa, digna de un juicio y, por lo tanto, de una 
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reprobación o un consentimiento. La idea de ser vigilado está unida 
de manera íntima con el deseo de recibir la mayor compasión y ser 
reconocido por el censor; de ahí surge la nostalgia por el edén, el de-
seo de recibir una compensación después de una vida de privaciones. 
Estas dos inquietudes se transforman en el delirio del superhéroe. En 
la persecución de un alter ego también hay un delirio de grandeza: 
el superhéroe es un «héroe meritocrático»,[10] un cúmulo de virtudes 
ideales desde físicas, intelectuales y sensuales, de modo que presenta 
un personaje duro, atractivo e inconquistable. El superhéroe nace en 
plena depresión como un consolador social. «Desde un punto de vista 
psicoanalítico, el superhéroe es una “fantasía de omnipotencia” propia 
del pensamiento infantil».[11] 

Con un obvio proceso de identificación, cualquier accountant de cual-

quier ciudad americana alimenta secretamente la esperanza de que un 

día, de los despojos de su actual personalidad, florecerá un súperhombre 

capaz de recuperar años de mediocridad.[12] 

Es así que, aún cuando el héroe mitificado no es una divinidad, también 
ofrece una promesa de redención, no en un cielo, sino en una especie de 
paraíso terreno. El superhéroe se presenta como un modelo ideal de civil, 
pero súperdotado; su supremacía se racionaliza (salvo algunos casos) 
y el origen de su omnipotencia tiene que ver con una razón verosímil 
para un mundo cientificista, cosa que en cierto modo le permite al lector 
tener una empatía con el personaje. El superhéroe no tiene un papel de 
creador del mundo; aunque tuviera el poder para hacerlo, su papel es 
más discreto y se reduce al de ser un individuo que le brinda servicio a 
su comunidad. En sí, todas sus proezas proyectan lo que universalmente 
(por no decir «para la sociedad occidental») son los buenos valores. 

El superhéroe es ante todo un producto para las masas, creado a 
partir de un imaginario populista que lo determina y consensúa. Si 
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recordamos el ensayo de Eco, El súperhombre de masas, vemos que 
esta tendencia demagógica proviene de la novela folletinesca. Ante 
todo está la necesidad de traer paz al lector; Eco la llama «estructura 
del consuelo» que, en gran medida, se resume en la idea de que el bien 
debe triunfar sobre el mal, «independientemente de que el desenlace 
rebose felicidad o dolor».[13] Esta estructura del consuelo adelgaza las 
posibilidades de la ficción, el discurso se vuelve dogmático y moral, no 
pone en crisis los valores, las preinterpretaciones del bien y el mal se 
mantienen y, en mayor o menor medida, se da una propensión al kitsch. 
Así, el superhéroe se debate entre dos naturalezas: la de ser una figura 
dogmática que proyecta los valores de una sociedad, o la de ser una 
ficción que juega a rasgar y destruir las certezas.
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Tiempo
La construcción del tiempo

Carmen F. Galán,
Gonzalo lizardo y maritza m. Buendía

Algunos herejes, para desconcertar a los teólogos, solían argumentar 
que el tiempo no existe, pues el pasado ya fue, el futuro no es aún, y el 
presente a cada instante deja de serlo. Inquietado por esta paradoja, 
San Agustín se preguntó cómo podemos, en efecto, percibir el flujo 
o la duración o el significado de algo inexistente. «¿Qué es, entonces, 
el tiempo? —escribe en sus Confesiones—. Si nadie me lo pregunta, lo 
sé; si quiero explicárselo a quien me lo pregunta, no lo sé».[1] Así inicia 
San Agustín un ejemplar análisis de nuestra experiencia del tiempo 
que concluye con rigurosa modestia: si bien no puede demostrarse 
la existencia del pasado, del presente y del futuro, tampoco podrá 
negarse que existan en nuestra alma la memoria de las cosas pasadas, 
la atención hacia las cosas presentes y la espera de las cosas futuras. 
Así lo explica él mismo, tomando un ejemplo de la música, el Arte 
por excelencia del Tiempo:

Voy a cantar una canción que conozco. Antes de empezar, extiéndese 

hacia todo el conjunto de esa canción mi espera, pero una vez que he 

comenzado, a medida que los elementos extraídos de mi espera se 

convierten en pasado, mi memoria se extiende hacia ellos a su vez; y 

las fuerzas vivas de mi actividad se distienden, hacia la memoria por lo 
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que ya he recitado, hacia la espera por lo que voy a recitar. No obstante, 

mi atención está ahí presente; por ella pasa a hacerse pasado lo que 

era futuro. Cuanto más avanza y avanza esta acción, más disminuye la 

espera y crece la memoria, hasta que se agota del todo la espera, cuando 

la acción termina por completo y pasa a la memoria.[2]

Al depositar en el alma de cada hombre la semilla que origina el tiem-
po, San Agustín inauguró una tradición reflexiva que ha sobrevivido 
hasta nuestro siglo. Desde entonces y hasta ahora, los hombres se han 
esforzado por interpretar, demoler y reconstruir nuestra noción del 
tiempo, desde las diversas y a veces confrontadas perspectivas que le 
ofrecen la religión o la filosofía, la física o la astrología, la lingüística o 
la política, la poesía o la historia. 

Consciente ya del carácter histórico —o temporal— del tiempo, 
Jorge Luis Borges propuso en 1936 su Historia de la Eternidad, 
donde confrontó los inmutables arquetipos de Platón con la trini-
taria eternidad que urdió San Agustín, antes de esbozar su propia 
conjetura, cifrada en el carácter homogéneo de ciertas imágenes 
que hacen coincidir nuestra memoria, nuestros sentidos y nuestra 
imaginación: «el tiempo», concluye, «es una delusión: la indiferencia 
e inseparabilidad de un momento de su aparente ayer y otro de su 
aparente hoy, bastan para desintegrarlo».[3]

Más recientes son los intentos no por definir el tiempo, sino por his-
toriar nuestras formas de medirlo: por «someter el propio tiempo a una 
perspectiva temporal».[4] A partir de los métodos que los hombres han 
usado para administrar el flujo temporal, G. J. Withrow se pregunta por el 
significado que tiene el tiempo para los hombre de distintas épocas: inte-
resado por la relación tiempo–poder, conjetura que los avances técnicos 
en torno de la medición del tiempo tienen implicaciones ideológicas. La 
misma preocupación motiva a Jacques Attali, quien relaciona el tiempo 
con la violencia y con el poder:
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Como todo grupo debe preservarse contra la violencia aislada, anárqui-

ca, imprevisible […] todo orden social, para durar, debe saber limitar los 

periodos y las fechas en que puede actuar esa violencia. Por tanto, el ca-

lendario es el primero de todos los códigos de poder y en cada encrucijada 

de la historia del poder, cambia la medida del tiempo, signo anunciador.[5]

A partir del marco de referencia utilizado para contener el flujo del 
tiempo, Attali divide la historia en cuatro grandes etapas: 1) tiempo de 
los dioses, cuando el tiempo es regido por los ciclos de lo sagrado; 2) 
tiempo de los cuerpos, cuando se vuelve necesario organizar las ciuda-
des mediante campanas y relojes de pesas; 3) tiempo de las máquinas, 
cuando la violencia se circunscribe a la fuerza de trabajo, regulada por 
los cronómetros; 4) tiempo de los códigos o de tiempo–signo, del hombre 
programado y de la proliferación de artefactos.[6] Esta división coincide 
en gran medida con la postura de Whitrow, quien reconoce en el reloj —y 
no en la máquina de vapor— la clave de la moderna era industrial. A partir 
de la historia de los artefactos que miden el tiempo comprueban que 
este no es sino una más entre las múltiples construcciones de la cultura.

Desde la perspectiva filosófica, el problema se ha centrado en ubicar 
la conciencia del tiempo, que no es sino la consciencia de la muerte 
como rasgo constitucional del ser humano: «El problema del tiempo en 
el plano filosófico va más allá de toda concepción meramente psicológica 
o existencial. Debe plantearse, comprenderse, a partir de la estructura 
ontológica del ser del hombre».[7] El tiempo sin tiempo de Parménides, el 
tiempo líquido de Heráclito, el eterno retorno de Nietzsche, el instante 
como huida hacia la eternidad de Kierkegaard, el tiempo como condición 
a priori de Kant, el tiempo como Ser de Heidegger: todas ellas son cons-
trucciones del tiempo que generan, a su vez, variados debates sobre el 
destino del hombre: entre la circularidad del mito y la persecución lineal 
del progreso, entre recorrer la espiral de lo mismo y tomar consciencia 
del ser para la muerte, entre rendirse ante el azar o resignarse al hado.
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Transgresión
«Sistema de Babel»: las lenguas artificiales

y las transgresiones semánticas
Gonzalo lizardo

Un breve cuento de Salvador Elizondo, titulado «Sistema de Babel», 
nos propone un peculiar experimento lingüístico. Cansado del len-
guaje natural —que le resulta mortalmente aburrido a causa de su 
precisión y eficiencia—, el narrador implementa entre su familia una 
nueva lengua que consiste en llamar a las cosas con un nombre dis-
tinto al habitual, de preferencia su contrario. El experimento tiene 
un objetivo lúdico: abatir la habitual monotonía de nuestro lenguaje 
denotativo, infringiendo la habitual relación que el vulgo establece 
entre los significados y los significantes.

Basta con no llamar a las cosas por su nombre para que adquieran un 

nuevo, insospechado sentido que las amplifica o recubre con el velo de 

misterio de las antiguas invocaciones sagradas. Se vuelven otras, como 

dicen. Llamadle flor a la mariposa y caracol a la flor; interpretad toda 

la poesía o las cosas del mundo en los términos de este trastocamiento 

o de esta exégesis; cortad el ombligo serpentino que une la palabra con 

la cosa y encontraréis que comienza a crecer autónomamente, como 

un niño; florece luego y madura cuando adquiere un nuevo significado 

común y transmisible.[1]
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Como resultado de este nuevo sistema, toda la familia se vuelve 
más feliz, pues el mundo adquiere, ante sus ojos, un nuevo ma-
tiz de misterio: «un perro que ronronea es más interesante que 
cualquier gato; a no ser que se trate de un gato que ladre, claro».[2] 
En consecuencia, la familia se dedica a difundir la nueva lengua y 
el narrador se entretiene con su mujer diciendo una cosa por otra 
hasta que consiguen redondear «una frase sin sentido perfecta».[3] 
Con un experimento semántico muy sencillo, el narrador ha creado 
un «lenguaje artificial»: un sistema lingüístico que prefiere el caos 
por encima del orden, con lo cual transgrede toda una tradición 
occidental, según la cual, el orden es requisito de la felicidad y el 
caos, garantía de la desdicha.

Para comprender esta tradición podemos remontarnos al Génesis. 
Ahí está escrito que Yahvé fue el primer poeta, pues creó el mundo 
usando la palabra: pronunciando los nombres que, ilocutoriamen-
te, le dieron consistencia ontológica al cosmos. Por eso, al formar 
a Adán como rey de la creación, le encomendó una tarea similar: 
la de conferir nombre a todos los animales y cosas del mundo. Los 
exégetas bíblicos han supuesto desde siempre que Adán y Eva, así 
como su descendencia, hablaron un lenguaje único y perfecto, donde 
las palabras coincidían con las cosas. Ese estado de gracia terminó 
cuando algunos hombres, envalentonados por su habilidad construc-
tora, quisieron construir una torre tan alta para desafiar a Yahvé.[4] 
En vez de castigarlos con una plaga o una lluvia de fuego, Dios los 
castigó con una penitencia sutil pero perpetua: confundiendo sus 
lenguajes, consiguió que los hombres no pudieran más ponerse de 
acuerdo entre sí y que abandonaran, en consecuencia, sus sacrílegos 
proyectos arquitectónicos.

La Torre de Babel parece enseñarnos que la multiplicidad lingüística 
es un castigo divino, fuente de la infelicidad humana. Inspirados por 
esa pesimista moraleja, algunos lingüistas se han propuesto restablecer 
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el idioma adánico que eliminaría las redundancias, irregularidades, 
equívocos y ambigüedades propias de las lenguas naturales, como 
también lo busca el fanático religioso que protagoniza Ciudad de 
cristal de Paul Auster.[5] Esta búsqueda ha seguido dos rutas distintas. 
Para entenderlas mejor, debemos aceptar que toda lengua natural se 
compone por dos planos: el plano de la expresión (conformado por el 
léxico, la fonología y la sintaxis) y el plano del contenido (constituido 
por el universo de conceptos susceptibles de ser expresados). Como 
se muestra en la figura siguiente, cada uno de los planos puede des-
componerse, además, en forma y en sustancia, las cuales resultan de 
la organización específica de un continuum.

Expresión Contenido

Su
st

an
ci

a Sustancia de la expresión:

palabras concretas con las que 

se habla o se escribe

Sustancia del contenido:

sentido de cada enunciado producido 

como sustancia de la expresión

Fo
rm

a

Forma de la expresión: 

sistema léxico fonológico y 

sintáctico de una lengua

Forma del contenido: 

organización que cada lengua 

impone sobre el universo 

de lo decible y lo pensable

C
on

ti
nu

um

Continuum de la expresión: 

conjunto de sonidos o grafías 

que puede emitir el hombre

Continuum del contenido:

conjunto de todo el universo 

físico y mental

Figura 1. Estructura de la lengua natural

De acuerdo con este modelo, propuesto inicialmente por Louis 
Hjelmslev,[6] las lenguas artificiales podrían dividirse en dos tipos: las 
formuladas a priori y a posteriori. Las primeras consideran que, antes 
de elaborar una nueva forma de la expresión es necesario delimitar una 
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forma más eficiente del contenido. En cambio, las lenguas a posteriori no 
se preocupan por reelaborar la forma del contenido sino, simplemente, 
por «elaborar un sistema de la expresión lo suficientemente fácil y flexi-
ble como para poder expresar los contenidos que las lenguas naturales 
expresan normalmente».[7] Un ejemplo clásico de lenguaje a posteriori 
sería el esperanto, mientras que el más célebre de los lenguajes a priori 
fue el que formulara, en 1668, el inglés John Wilkins.

En su libro capital, Essay towards a Real Character, and a 
Philosophical Language, Wilkins divide el universo sensible en 40 
Géneros mayores, dividido en 251 Diferencias peculiares, hasta derivar 
2030 Especies. Una vez organizada así la forma del contenido, Wilkins 
le atribuye a cada Género un ideograma (con una pronunciación espe-
cífica) que puede ser modificado con barras, ángulos y otros signos para 
precisar las oposiciones, adverbios, conjunciones y demás sutilezas 
gramaticales. Sin embargo, además del enorme esfuerzo que exigiría 
memorizarlos, estos nombres no alcanzan a elaborar las frases que 
cualquier lengua natural podría formular con facilidad y, para colmo, 
la mayoría de los verbos se quedan sin traducción: aunque Wilkins fue 
muy minucioso para catalogar el universo de las cosas, no alcanzó a 
clasificar el de las acciones.

A contrapelo de Wilkins, el narrador de «Sistema de Babel» no se 
propone reorganizar la forma del contenido, sino transgredir la forma 
de la expresión. Más aún, dentro de esta misma forma, el narrador 
respeta la sintaxis de los enunciados y la semántica de los verbos, 
los adverbios, los adjetivos, o las proposiciones. En realidad, lo único 
que pervierte es el significado de los sustantivos, con lo cual realiza 
una infracción semántica limitada, un desplazamiento semántico más 
radical que la simple metáfora, en tanto que cambia el nombre de las 
cosas por su contrario. Pero esta transgresión, aunque limitada, es 
suficiente para inducir, en todo el sistema lingüístico, una alteración 
pragmática radical.
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Con el fin de explicar esta alteración pragmática, la figura siguiente 
compara el «Lenguaje Filosófico» de John Wilkins con el «Sistema de 
Babel» de Salvador Elizondo, usando el cuadrado lógico de Aristóteles[8] 
para mostrar su sistema de oposiciones semánticas. El antagonismo, 
aunque sutil, no podría ser más radical. Ambos parten de un estado 
inicial «infeliz» (el lenguaje natural) y ambos persiguen un estado fi-
nal «feliz» (sus respectivos lenguajes artificiales). Lo que enfrenta sus 
sistemas son sus premisas: para Wilkins la infelicidad es causada por el 
«caos» y por la «equivocidad» del lenguaje natural, mientras que para 
Elizondo, por el contrario, la infelicidad es ocasionada por el excesivo 
«orden» y «univocidad» de ese mismo lenguaje natural.

El antagonismo se amplía si consideramos que ambos «sistemas» 
circulan en sentidos contrarios: Wilkins quiere reordenar el cosmos 
para que los hombres se comuniquen unívocamente y así conquisten la 
felicidad. Su fracaso, pese a tan buenas intenciones, se produce porque 
su «Lenguaje Filosófico» resulta tan equívoco como el lenguaje natural. 
Borges atribuye este fracaso a la deficiente e insostenible forma que 
Wilkins le impuso al contenido, aunque su error era inevitable, pues 
«no hay clasificación del universo que no sea arbitraria y conjetural. 
La razón es muy simple: no sabemos qué cosa es el universo».[9] O, 
para explicarlo con las palabras de Foucault, «Cuando levantamos una 
clasificación reflexionada, cuando decidimos que el perro y el gato se 
asemejan menos que dos galgos […] ¿cuál es la base a partir de la cual 
podemos establecerlo con certeza?»[10]

En oposición a Wilkins, Elizondo trastrueca la relación del significado 
y el significante para que la comunicación entre los hombres se vuelva 
todavía más equívoca y así conquisten la felicidad. Pese a tan malas in-
tenciones, su experimento triunfa porque su «Sistema de Babel» —fiel 
a su principio de transgresión semántica— exige la equivocidad como 
requisito para llegar a ser feliz: si no podemos evitar el error, habrá que 
divertirse con él.
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Figura 2. Sistema de oposiciones semánticas en [A] el «Lenguaje filosófico» 

de John Wilkins, y en [B] el «Sistema de Babel» de Salvador Elizondo.

Si aplicamos este babélico sistema a la lectura de «Sistema de Babel», 
entonces los equívocos se multiplican al infinito —y, con ellos, también 
«nuestra felicidad». En el ejemplo que propone el narrador («Esos ti-
gres que revolotean en su jaulita colgada del muro, junto al geranio»), 
se podrían sustituir los sustantivos por otros nombres contradictorios, 
contrarios o subcontrarios, para obtener, entre muchas otras posibili-
dades, las siguientes «traducciones»:

a. «Esos tigres que revolotean en su pastizal colgado de la montaña, 
junto al baobab».

b. «Esos insectos que revolotean en su corola colgada de la ventana, junto 
al azadón».

c. «Esos gorriones que revolotean en su jaulita colgada del muro, junto 
al geranio».

Aunque los tres enunciados resultarían más o menos verosímiles y más 
o menos metafóricos, gracias a las premisas del «Sistema de Babel», 
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conoceríamos de antemano —sin margen de error— que las tres son 
erróneas, falsas, sinsentido. En ninguno de los tres casos nos quedaría 
incertidumbre y la posesión de esta certeza irrefutable nos llenaría de 
felicidad. Es decir: en tanto no podemos alcanzar el sentido total y uní-
voco, bendigamos la maldición de Babel, y divirtámonos con las infinitas 
posibilidades del equívoco, gracias a un lenguaje que ha alcanzado la 
perfección del sinsentido.
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