
INTRODICCIÓN

En Fuentes del pensamiento europeo, Bruno Snell pregunta 
dónde aprenden los hombres a distinguir entre lo real y 
lo fantástico, dónde aprenden a tomar lo natural como 

tal,1 cuestiones fundamentales a las que podríamos añadir otros 
como dónde y cómo aprendemos a distinguir entre lo verdadero y 
lo falso, entre lo bello y lo feo, lo bueno y lo malo, lo debido y lo 
indebido, entre lo que es esencial para la vida y lo que no lo es… 
Emprender el mandato délfico de conocerse a sí mismo siempre 
lleva más allá de la sola y propia individualidad: lleva a pensar en 
otros seres humanos, en otros momentos y espacios que confluyen 
en el tiempo y en el ser de cada uno de nosotros.
 Todos tenemos alguna idea de lo que es el mundo y de lo que 
somos nosotros mismos; sin embargo, cualquiera que se plantee 
explícitamente alguna de estas preguntas se quedará sin saber qué 
decir o, después de pensarlo un poco, intentará ofrecer alguna res-
puesta que siempre requerirá de una larga explicación para apuntar 
siquiera su pertinencia. 
 Los antiguos griegos, si seguimos a Hesíodo, concebían la con-
formación del universo como una ordenación genealógica desde un 
caos primigenio, donde “Primeramente, por cierto, fue Abismo; y 
después, Gea de amplio seno... De Abismo, Érebo y la negra Noche 
nacieron... Gea procreó primeramente, igual a sí misma, a Urano 
estrellado, porque todo alrededor la cercara…”2 
 La tradición judeocristiana tiene una versión diferente del 
asunto: “Al principio creó Dios los cielos y la tierra. La tierra 

1 Ver B. Snell: Las fuentes del pensamiento europeo, p. 46. 

2 Hesíodo: Teogonía, p. 5–6. 
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estaba confusa y vacía y las tinieblas cubrían la haz del abismo… 
Dijo Dios “Haya luz” y hubo luz. Y vio Dios ser buena la luz y la 
separó de las tinieblas; y a la luz llamó día y a la tinieblas noche, y 
hubo tarde y mañana…”3 A estos podríamos sumar otros relatos, 
de otros pueblos, o incluso de los discursos de las teorías cientí-
ficas que han procurado dar cuenta del universo; probablemente 
observaremos algunas semejanzas entre estas explicaciones; pero 
una consideración más detallada de cada una de ellas nos llevaría 
al descubrimiento de que cada relato implica concepciones dife-
rentes acerca de lo natural, lo humano, lo divino, lo verdadero y 
lo que se debe hacer.
 La dificultad de plantearse la pregunta por uno mismo, por el 
mundo o por los propios valores radica en la diversidad de indivi-
duos, valores y mundos que hay. Incluso cuando cada uno intenta 
explicarse quién es, cómo es su mundo o cuáles son los principios 
que orientan sus acciones —y por qué— se enfrenta a lo que otros 
han dicho y reflexionado sobre esos temas; ello sucede tanto cuan-
do buscamos respuesta en algún sabio consagrado por la tradición 
como cuando intentamos conversar sobre ello con alguien: amigo, 
vecino, familiar o maestro. 
 En todo caso, el objetivo debería ser el de conocer el propio 
mundo y el de reconocerse en él, lo cual no puede excluir que 
debemos atrevernos a ingresar en el mundo de otros, para verlos, 
pero también para que nos vean. Estos son asuntos de la filosofía 
y de la vida humana: la relación con el mundo, con otros seres hu-
manos, con el pasado e incluso consigo mismo son temas que han 
ocupado al hombre desde la antigüedad, y que hoy no son ajenos. 
Quizá en este sentido debamos entender una de las afirmaciones 

3 Génesis, I (versión Nácar–Colunga). 
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de los autores de este libro, Rolando Picos Bovio, cuando señala 
que “todo individuo puede —y debe— filosofar”.
 ¿Filosofar para qué? Para conocerse, para entender el mundo y 
comprenderse en él, para decidir y emprender acciones y —por qué 
no— para reconocer las ideas fundamentales a través de las cuales 
consideramos todo aquello que se nos presenta. Cada pueblo, cada 
época, cada uno de nosotros posee convicciones vitales que ayu-
dan a distinguir entre lo real y lo fantástico, que, al mostrarlos lo que es 
naturali, sirven de guía a nuestras acciones. Tales convicciones son 
tan eficaces como imperceptibles, por lo que no es extraño que fre-
cuentemente seamos incapaces de reconocerlas y, con mayor razón, 
de comprender —y de aceptar— las de quienes crecieron en una 
tradición o en una época diferente de la nuestra.
 Nuestra sociedad ha incorporado una serie de ideas acerca de 
lo que somos quienes la conformamos, de lo que es su historia, su 
origen y sus valores; a través de esto, nos conforma como indivi-
duos. La Modernidad ha enseñado a preferir lo nuevo, lo evidente, lo 
comprobable; ha hecho venerar la ciencia y la tecnología por encima 
de cualquier creencia u opinión. Nuestra modernidad encarna sus 
enseñanzas en diversos relatos, algunos de los cuales versan sobre 
momentos específicos de la historia para, con ellos, orientar nuestras 
acciones, nuestras pasiones… para mostrarnos y ofrecernos lo que 
queremos o lo que debemos desear. 
 Desde temáticas específicas, los trabajos contenidos en este 
libro formulan diversas cuestiones: ¿Tienen algo que decir los 
autores antiguos sobre los problemas de nuestro tiempo? ¿Debe-
mos olvidar el pasado y preferir solamente lo presente, lo nuevo? 
¿Cómo acercarse a la tradición sin quedarse encerrado en ella? 
¿Difieren esencialmente los instrumentos y los contenidos de la 
educación antiguos con respecto a los modernos? ¿Qué pueden 
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enseñarnos los acontecimientos y el pensamiento antiguos sobre 
las relaciones interpersonales, el desempeño académico, el uso 
de imágenes o los problemas políticos de hoy? ¿Por qué ciertos 
estudios o disciplinas antiguas son atacadas, incluso en el ámbito 
académico, aun cuando han demostrado su pertinencia o han lo-
grado un importante desarrollo en el último siglo? ¿La racionalidad 
moderna y la intuición fáctica son las únicas fuentes confiables de 
conocimiento? ¿Qué podemos aprender hoy del contacto con “el 
otro” en otras épocas? ¿Cómo hacer para comprender a quien es 
“diferente”? ¿Por qué conviene revisar los cuestionamientos que 
ocuparon a gentes de otros tiempos o lugares y que hoy incluso 
podrían parecernos absurdos?
 En relación con estas cuestiones, Virginia Aspe Armella ad-
vierte que “el peligro de escapar de la tradición en los plantea-
mientos radica en caer en anacronismos pues se lee la obra desde 
los nuevos tiempos; pero también existe otro peligro constante, el 
de encerrarse en la tradición queriendo siempre atribuir el mérito 
a un pasado que se concibe como mejor”, por lo que propone 
aceptar la tradición seleccionando las fuentes y los problemas de 
una época, pero mirando su novedad desde la evolución de las 
ideas que exponían entonces y lo que estas nos dicen ahora.
 Rolando Picos Bovio se pregunta por lo que puede aportar 
la filosofía clásica a los vínculos humanos actuales; recurre a los 
aportes de la antigua ética de Aristóteles y Epicuro sobre las re-
laciones amistosas a la ética moderna, esencialmente normativa. 
Picos Bovio reflexiona sobre el autoconocimiento y el cultivo de 
sí pero desde la relación con el otro, particularmente con el amigo, 
lo cual es “mucho más plausible para enfrentar las adversidades 
del mundo, pues aunque centra su objetivo en el yo, no excluye el 
cuidado de los otros”.
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 Frente a la idolatría contemporánea de la tecnología y el pre-
dominio de las imágenes, Luis Felipe Jiménez Jiménez se pregunta 
si realmente la imagen puede ser liberadora. Compara la idolatría 
moderna con la antigua para señalar cómo es que “una se basa en 
la exhibición sin pudor ni misterio” y la otra “sustenta el poder 
de la imagen en lo que oculta, en presentar su legítimo contenido 
exclusivamente a unos conocedores” pero ambas confluyen en 
preguntarse por qué la imagen tiene poder sobre el individuo. Ji-
ménez Jiménez explora las maneras en que nos vamos formando 
una imagen del mundo, señala la dificultad para distinguir entre 
una imagen ilusoria y una percepción real y previene, de la mano 
de Aristóteles y Giordano Bruno, sobre los peligros de sucumbir a 
la imagen, que de instrumento ha devenido en fin.
 La sola mención de la palabra “filosofía”, ya no digamos su pre-
sencia en los currículos académicos, provoca generalmente reacciones 
adversas que van desde la indiferencia hasta el rechazo. Sin embargo, 
entre quienes se dedican a la filosofía también existen temáticas, au-
tores y materias de filosofía preferidos, soslayados o rechazados. Juan 
Manuel Campos Benítez nos ofrece una interesante reflexión sobre los 
prejuicios que estudiantes, maestros e investigadores en filosofía han 
expresado acerca de una de las asignaturas filosóficas fundamentales 
en cualquier plan de estudios: la de lógica. Campos Benítez muestra 
algunos ataques que la lógica ha padecido en su historia por parte de 
algunos filósofos. El autor señala que hay una confusión recurrente 
en medios académicos entre “lógica formal” y “lógica simbólica”; 
sostiene que ambas son formales y trata de entender por qué a veces 
lo que se enseña bajo el rubro de “lógica” es tan distinto en cada caso. 
Al final de su artículo, menciona un par de ataques a la enseñanza de 
la lógica que son producto de malentendidos que, como estudiosos 
de la filosofía, deberíamos evitar.
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 Los malentendidos son casi obligatorios en la medida en que 
difieren los supuestos que animan las palabras de cada interlocutor. 
Verónica Murillo Gallegos analiza un caso extremo: el del encuen-
tro entre indígenas americanos y españoles hacia el siglo XVI. La 
diferencia entre estos pueblos era tal que —como comúnmente se 
enseña— los españoles incluso dudaron que los indígenas fueran 
seres humanos; lo cual se contradice con algunas noticias de los 
mismos conquistadores sobre las maravillas de los pueblos pre-
hispánicos. Sin dejar de reconocer el choque bélico y el dominio 
colonial como explicación y origen de estas opiniones, la autora 
propone que “la opinión de que el indígena tenía una racionalidad 
inferior se debe a una diferencia de marcos conceptuales y la no-
ción escolástica de ley natural explica que pese a tal diferencia haya 
lugar para la admiración y aceptación de algunas cosas propias de 
los indígenas”. Esta perspectiva del asunto, además de ayudarnos a 
comprender mejor ese momento fundamental de nuestra historia, 
nos advierte sobre la problemática que generalmente surge cuando 
seres tan diversos se encuentran: la incomprensión de lo diferente, 
la descalificación de lo otro, el intento de imposición de lo propio 
y, pese a ello, el deseo de apropiación de lo ajeno.
 El deseo de comprender lo diferente con frecuencia nos conduce 
a descubrir otras formas de racionalidad. Frente a la racionalidad 
moderna que concentra en “sus esfuerzos en la intuición de los 
hechos objetivos bajo la propia responsabilidad del sujeto racio-
nal”, Hugo Ibarra Ortiz rescata otro tipo de racionalidad: la de 
los sermones novohispanos del siglo XVII. A partir del examen 
de los discursos “más acabados de la educación filosófica de los 
centros novohispanos”, Ibarra Ortiz señala que “Los conflictos 
entre la escolástica del barroco y la ciencia moderna, que había 
de salir victoriosa, seguramente no tenían nada que ver con el 
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contenido de las doctrinas nuevas, sino que se debían a la ne-
gativa de los modernos a ejercitar el arte de la interpretación y 
a documentar sus tesis con autoridades”, lo cual nos remite, en 
última instancia, al ámbito propio de las humanidades, donde la 
tradición es fuente de conocimiento y la interpretación y lo pro-
bable encaminan naturalmente más a la verdad que a la certeza, 
pero siempre generan conocimiento.
 Es pertinente referirse a la tradición, a lo que hace muchos años, 
incluso siglos, se ha pensado sobre los eternos problemas humanos 
porque algo pueden decirnos de nuestra actualidad. Luis Aarón 
Patiño Palafox nos habla de las reflexiones sobre “lo mexicano” 
que ocuparon a intelectuales, políticos y medios de comunicación 
durante poco más de medio siglo, las cuales influyeron profunda-
mente en la formación mexicanos durante buena parte del siglo XX. 
Patiño Palafox destaca la relación que autores como Emilio Uranga, 
Ezequiel Chávez y Samuel Ramos establecen entre la autognosis, la 
filosofía y la formación de los mexicanos. Lejos de rehabilitar los 
estereotipos surgidos de las propuestas de estos personajes, el autor 
reflexiona sobre las motivaciones de tales propuestas: no se trata de 
decidir si el mexicano tiene “complejo de inferioridad” o de si es 
“insuficiente” o un “ser accidental” o cualquier otra cosa; se trata 
de replantear las preguntas que dieron origen a esas respuestas de 
cara a un intento de orientación de la reflexión filosófica que puede 
aportar mucho a las discusiones contemporáneas sobre problemas 
como la ciudadanía, la ética, la historia y la política.
 Estos trabajos son parte de las reflexiones que universitarios 
pertenecientes a las universidades Autónoma de Nuevo León, 
Nacional Autónoma de México, Panamericana, Benemérita Au-
tónoma de Puebla y Autónoma de Zacatecas han realizado desde 
el ámbito filosófico sobre tres conceptos fundamentales: valores, 
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individuo y mundo. Este proyecto fue propuesto por el cuerpo 
académico Fuentes y Discursos del Pensamiento Contemporá-
neo, de la Universidad Autónoma de Zacatecas, y avalado por 
el Programa de Mejoramiento del Profesorado (Promep). Para 
su elaboración se contó con colaboraciones de miembros de los 
cuerpos académicos Estudios Filosófico–Culturales y su Apli-
cación en las Áreas de Lógica, Género y Análisis Existencial, de 
la Benemérita Universidad Autónoma de Puebla, y Lenguajes, 
Discursos, Semióticas. Estudios de la Cultura en la Región, de la 
Universidad Autónoma de Nuevo León.



EL PROBLEMA DE LAS FUENTES EN LA 
INTERPRETACIÓN DEL PASADO

Virginia Aspe Armella

Durante los últimos años, la Universidad Autónoma de Zacatecas 
(UAZ) ha publicado algunas obras que rastrean traducciones y su 
vigencia actual; tal es el caso del trabajo de Diana Arauz, Pasado, 
presente y porvenir de las humanidades y las artes;1 ahí participan autores 
como Cuesta, autor de “Polémica entre la nacionalidad mexicana: 
Eguiara y Eguren y Manuel Martí”, donde afirma que Martí se refie-
re en una carta a la cultura mexicana con desdén. Aunque el escrito 
de Marcelino Cuesta Alonso no es propiamente una polémica,22 
sino la manifestación de minusvaloración de la cultura mexicana, el 
texto pretende enfatizar la necesidad del rescate de la valía de una 
tradición que claramente ha sido desconocida fuera de la patria. 
 En el prólogo del libro, Diana Arauz propone esta idea de recupe-
rar orígenes en el presente: “retomar los orígenes, pero no sin dejar 
recordarme que el precio del cambio debía llevar, como compromiso, 
una labor académica reflexiva a través de dos culturas diferentes: 
Europa y América”.33 En la misma obra, Verónica Murillo estudia 
fórmulas nahuas que sustituyen el concepto de Dios en los discursos 
franciscanos de evangelización. En un tema tan vasto como este, 
encontramos una relectura de textos incunables que aborda fuentes 
directas en latín y náhuatl para comprender la transculturización 
fundacional de la religiosidad y la cultura que nos configuran. 

1 2008, Zacatecas, Godezac/IZC/ UAZ/AZECME. 

2 Así lo expresa Roberto Heredia en la introducción a la obra, p. 9. 

3 Idem, p. 17. 
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 En este orden de ideas de rescate y relectura actual, aparece 
también el libro Filosofía y Tradición. Memorias de las II Jornadas sobre 
Filosofía Mexicana e Iberoamericana;4 ahí, el esfuerzo es frontal en 
Rolando Picos Bovio, quien se pregunta: “¿cuál es la especialidad 
de nuestro pensar filosófico iberoamericano y cómo se concreta 
en nuestra circunstancia inmediata? ¿Dónde radica la originalidad 
y el sentido de innovación que tiene o puede tener la filosofía?” 
Tradición, innovación y persistencia es la ruta de rescate que pro-
pone rastrear la obra. Una tarea de esa índole es la que desarrolla 
Mario Teodoro Ramírez en el libro cuando, siguiendo a Antonio 
Zirión, analiza la persistencia de la fenomenología en la madurez 
intelectual de Luis Villoro; pero más representativo del punto que 
quiero enfatizar es el artículo de Verónica Murillo “La filosofía y los 
estudios novohispanos”,5 donde considera que “la construcción de 
una tradición filosófica novohispana debe atender a las filosofías que 
han sido importadas, a las condiciones de su recepción, su presencia 
en las reflexiones de los pensamientos mexicanos y a la relación con 
lo que aquí se hace”. En Murillo vemos trabajo de fuentes inéditas, 
rastreo de influencias no desarrolladas antes como es el caso de la 
incidencia de Aristóteles y Escoto en los franciscanos del siglo XVI 
novohispano, así como el uso del latín y del náhuatl. 
 Un último caso que quiero traer a colación es el recién publi-
cado libro de Guillermo Hurtado: México sin sentido,6 que aborda 
el replanteamiento de la tarea filosófica a la luz de los nuevos pro-
blemas públicos y sociales del país. Propone la democracia como 
forma de vida a través de la recuperación auténtica del pasado y 

4 2011, Monterrey, UNANL/UAZ. En p. 103 y ss. 

5 Idem, p. 118 y ss. 

6 2011, México, Siglo XXI. 
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la tradición filosófica rescatada por autores como Ramos y Luis 
Villoro en el siglo XX.7

 Todos estos autores desarrollaron temas en torno de la tradición, 
analizan la evolución e incorporación de las ideas filosóficas venidas 
del extranjero8 o formuladas en otras ocasiones desde un pensamien-
to autóctono,69 pero siempre atendiendo a Europa y a América para 
comprender la filosofía mexicana desde su circunstancia.10 
 El desarrollo de los problemas, la metodología y las propuestas son 
muy variadas. Un caso representativo de reinterpretación de las tradi-
ciones filosóficas se dio en la mesa plenaria “Filosofía y violencia”, en 
el Congreso Internacional de Filosofía, llevado a cabo en la ciudad de 
Toluca, en 2011:811 los tres participantes hablaron de interpretación 

7 Debo precisar que el rescate de ambos autores, Ramos y Villoro, entre otros 
que menciona la obra, no es equiparable, por lo que hay que hablar de tradicio-
nes en plural. Mientras que Villoro habla del indígena, Ramos apunta hacia un 
nuevo humanismo basado en una tradición diversa. Además, hay que destacar 
que, en tiempos de Ramos, la labor de traducción de fuentes novohispanas ape-
nas comenzaba, por lo que ciertas tradiciones le eran aún incompletas; su valor 
estribaba en fijar la tarea filosófica a la que hemos de apuntar. 

8 Por ejemplo, de Mario Teodoro Ramírez Cobian, “Persistencia de la fenomeno-
logía en la filosofía de Luis Villoro”, en el texto citado de la UANL y ahí mismo 
el artículo de Verónica Murillo Gallegos, “Filosofía y Estudios Novohispanos”.

9 Por ejemplo, “Fórmulas nahuas que sustituyeron el concepto de Dios en los 
discursos franciscanos de evangelización”, de Verónica Murillo, en el libro coor-
dinado por Diana Arauz; también, en el mismo, de Marcelino Cuesta Alonso, 
“Polémicas entre la nacionalidad mexicana: Eguiara y Eguren y Manuel Martí”.

10 Tal ha sido el esfuerzo de filósofos como Gabriel Vargas Lozano, Aureliano 
Ortega Esquivel y Víctor Hugo Méndez en el texto citado de la UANL. 

11 Participaron Mauricio Tenorio Trillo, Mario Teodoro Ramírez del Colegio 
Nicolaita de Michoacán (analizando ampliamente el texto recién comentado de 
Guillermo Hurtado); yo participé también en la mesa con el tema de la violencia 
de la historia y filosofía oficiales en autores tan variados como Sor Juana Inés de 
la Cruz y Manuel Gómez Morín. 
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del pasado y del problema de las tradiciones filosóficas en México. 
 Hubo planteamientos similares en el Coloquio de Filosofía 
Mexicana, coordinado por María del Carmen Rovira, donde fue 
sintomático el tipo de temas que abordaron las mesas: Jaime Labas-
tida presentó una conferencia magistral rechazando la modernidad 
y el pensamiento ilustrado de los criollos jesuitas del siglo XVIII; 
Labastida ha expresado en los últimos años su preocupación por 
interpretar linealmente, desde el interior y bajo un único paradigma 
—el escolástico novohispano— la tradición filosófica mexicana; 
además, a otorgar el beneficio de reformas filosóficas y políticas 
del país a esa tradición;12 dice: 

si la lucha por actualizar la filosofía escolástica se lleva al extremo 
y se la considera como síntoma de una autonomía intelectual que 
conducirá a la soberanía política, se cree, al propio tiempo, que 
la crítica al sistema del pensamiento escolástico es una crítica al 
sistema político colonial, que así pondría en evidencia el desafec-
to sensible a la corona española. Se olvida que la misma corona, 
desde las reformas borbónicas, impulsa muchas de éstas críticas 
y que la actualización de la filosofía escolástica va de la mano del 
despotismo ilustrado, a partir —sobre todo— de Carlos III.1013 

Para Labastida hubo una interpretación errada del pasado en 
pensadores del siglo XX: Gabriel Méndez Plancarte y Bernabé 
Navarro que identifican criollo con mexicano cuando en realidad 
ellos eran y se reconocían como peninsulares españoles. 

12 Dicha idea comienza a expresarla desde el 2009. Un texto representativo de su 
análisis y propuesta está en México: entre el discurso público y el ámbito privado, 
coordinado por Virginia Aspe Armella (2011, México, Porrúa), pp. 19–30. 

13 Idem, p. 19. 



Virginia Aspe Armella

13

 Otro ejemplo representativo de los nuevos aires filosófico–te-
máticos que vivimos estuvo en la conferencia magistral del Dr. 
José Luis Mora, de la Universidad Complutense de Madrid. Mora 
presentó un nuevo modo de abordar el tema de las tradiciones 
para entender la ilustración criolla novohispana. Muy sintomática 
de esta relectura que apunto fue la mesa sobre el virrey Antonio 
de Mendoza, coordinada por Alina Mendoza Cantú. En la mesa se 
señaló la urgencia de matizar críticas sesgadas o ideológicas contra 
la labor de Mendoza y su administración en torno del tema de las 
encomiendas. Lo interesante de la mesa estuvo en la diversidad 
del enfoque de los ponentes, que no se pusieron de acuerdo en la 
relectura y el replanteamiento de los textos. Este diálogo filosófico, 
que en otros ámbitos han desarrollado pensadores como Jaime La-
bastida, Guillermo Hurtado, Ambrosio Velasco, Ma. Del Carmen 
Rovira, Mario Teodoro Ramírez, Luis Patiño Palafox, Virginia Aspe, 
Alberto Saladino y Federico Álvarez, contribuye a la necesidad de 
precisar los enfoques sobre las tradiciones en la historia de nuestras 
ideas y la necesidad de establecer una metodología y terminología 
precisa en relación con el problema.
 Hay imprecisiones en las referencias que aportan los que discuten 
en torno del problema de nuestras tradiciones. Muchas veces las 
discusiones y propuestas utilizan tópicos o temas comunes como: 
liberal, escolástico, ilustrado, conservador, católico, peninsular, sin 
precisar el argumento filosófico de los términos que se debaten. 
¿Por qué, si se hace bien la filosofía antigua, no llegamos a incor-
porar la misma metodología al realizar la filosofía mexicana?
 El tema que quiero desarrollar ahora es la necesidad de acudir a 
los archivos y fondos reservados de las bibliotecas mexicanas y del 
exterior para sustentar propuestas o revisiones de las tradiciones e 
historia de las ideas en México. Mi sugerencia es una obviedad y, 
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sin embargo, hoy resulta especialmente urgente reiterarla, pues los 
nuevos tiempos de apertura y democracia que vive el país traerán 
indudablemente replanteamientos cada vez más agudos sobre 
nuestras tradiciones filosóficas y su vigencia. 
 El énfasis que pone la democracia en la diversidad y diferencias 
me parece una indudable contribución: traer de nueva cuenta tópicos 
que habían sido relegados; pero cuidado, si esta democratización 
del saber no se realiza con una relectura de las fuentes originales, no 
llegará a buen término. Recordemos que muchos experimentos de-
mocráticos han cedido el paso a dictaduras diversas que, en el terreno 
de la filosofía, han dado lugar a ideologías, pensamientos univocistas, 
reductivistas o, al menos, tan parciales como las anteriores. 
 En este orden de ideas, quiero proponer el título de mi inves-
tigación: es urgente profundizar y repensar el problema de las 
fuentes en la interpretación del pasado. Insisto: solo un rescate y 
una relectura de los textos originales de los pensadores que nos pre-
cedieron puede garantizar la apertura adecuada a nuevas propuestas 
y enfoques. La tradición no es la propuesta electiva de un grupo 
de conservadores que busca revancha con la apertura democrática 
para traer, una vez más, sus propuestas confesionales. La tradición 
es el habitus de un pueblo expresado y manifestado en la diversidad 
de productos culturales —en el caso de la filosofía mexicana estos 
productos son los textos—, de tal manera que cabe hablar tanto 
de una sólida tradición escolástica en México como de una gran 
tradición comunitaria y social de la izquierda mexicana; hay todo 
un hilo conductor del liberalismo mexicano tanto como un pensa-
miento multicultural al que han contribuido desde algunos frailes 
novohispanos hasta Luis Villoro o León Olivé, en el siglo XX. 
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 Ambrosio Velasco Gómez14 sostiene que la historia de las ideas 
en México es multicultural y que, por ello, “se requieren estrate-
gias innovadoras en la investigación que respondan al carácter 
complejo de realidades y procesos sociales que refuercen simultá-
neamente la especialización del saber y los cruces disciplinarios, la 
convergencia y la complementariedad”.15 El texto propone nuevos 
paradigmas de investigación.
 La tradición tampoco es una solución autóctona que se aferra 
a usos indigenistas, guadalupanos o laicistas; en otras palabras: no 
debe entenderse por tradición a lo propio como un bastión de 
soberanía cultural. Además, es indispensable poner en plural la pa-
labra “tradición” para evitar planteamientos univocistas; al mismo 
tiempo, deben evitarse las constantes dicotomías en que planteamos 
los problemas. Nuestras tradiciones culturales han consistido, por 
razones de nuestra historia, en que remiten a lo propio tanto como 
a lo extranjero, es decir, la disyuntiva entre influencias externas o 
internas es tan falaz como la consideración unívoca de una influen-
cia extranjera o una exclusiva tradición interna. 
 Los planteamientos excluyentes o unilaterales llevan a confusio-
nes tales como oponer la tradición filosófica criolla novohispana16 

14 A. Velasco Gómez (coord): Fray Alonso de la Veracruz: universitario, humanis-
ta, científico y republicano. El vol. I, aquí citado, es parte de una trilogía resultado 
del importante análisis de académicos de distintas intituciones como El Colegio 
de México y varias universidades: Nacional Autónoma de México, Panamericana, 
Michoacana de San Nicolás de Hidalgo, De Salamanca, Pontificia de Salamanca 
y Autónoma de Madrid en el marco del proyecto Conacyt: Diversidad cultural, 
nacional y democracia en los tiempos de globalización. Las humanidades y las 
ciencias sociales frente a los desafíos del siglo XXI. 

15 Idem p. 9. 

16 Que se dice “ilustrada”, pero oponiéndola con la ilustración francesa, alemana 
e inglesa. 
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(habría que precisar a qué tradición criolla se refiere: a la de Díaz 
de Gamarra o la del jesuita Márquez, la de Sigüenza y Góngora o 
la de Sor Juana o Campoy, pues no son similares entre ellas) frente 
a las de la ilustración, pues es muy distinta la de Rousseau de la de 
Montesquieu o la de Thomas Paine. 
Se dice que los únicos modernizadores e ilustrados de la Nueva 
España en el siglo XVIII fueron los peninsulares científicos que 
envió Carlos III; así se excluyen los jesuitas criollos del proceso 
modernizador y de la apertura en la Nueva España. La paradoja 
está en que el mérito del cambio se le atribuye a los propios penin-
sulares y a la corona colonizadora; en cambio, a los que nacieron y 
trabajaron en América se les quita el mérito de la transformación. 
Así, se llama a España “colonizadora y extranjera” al tiempo que 
se le nombra “emancipadora y generadora del cambio”, y a los 
criollos nacidos en América se les llama “extranjeros y promotores 
del pensamiento colonial”. 
La contradicción de estos planteamientos se debe a que las ideas 
se ubican en el fuera y en el dentro del territorio, cuando estas no 
responden a un espacio físico geográfico, sino al entramado cultural. 
Mi propuesta, y la hipótesis que quiero formular en este escrito, 
es que hemos de superar las visiones dicotómicas de lo propio y 
lo externo, lo colonial, lo indígena, lo criollo y lo extranjero para 
adentrarnos a una hermenéutica internalista que no surja de los 
espacios físicos, sino de los propios textos, y desde ellos, conocer 
el marco histórico y conceptual de cada autor. 
 El itinerario que se sigue de esta propuesta metódica es: primero, 
detectar las fuentes y sus influencias precisas; segundo, conocer el 
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contexto en el que el autor considera que está inserto,17 tercero, 
extraer los argumentos filosóficos clave, y cuarto, reconstruir los 
argumentos para poder sustentar la teoría filosófica del autor.18

Sobre la selección y análisis de los textos novohispanos
Dos puntos son cruciales en el primer apartado de la metodología 
propuesta: primero, la selección de las fuentes; después, el senti-
do en el que deben interpretarse los textos.19 Ambos puntos van 
unidos. Un problema importante en los estudios novohispanos 
es la selección específica de las fuentes. Un ejemplo concreto es 
Historia general de las cosas de la Nueva España, de Bernardino 
de Sahagún. El texto es de valor y ha servido a los mexicanos para 
conocer la cultura antigua que descubrió el fraile; sin embargo, para 
especialistas en filosofía de los antiguos mexicanos y de la filosofía 
franciscana en América, se reclama el Códice Florentino.20 El valor 
de los estudios de filosofía náhuatl que realizaron Miguel León 

17 Es importante distinguir entre el contexto del autor y el contexto en que el 
autor se considera. 

18 Esta es la metodología que hemos propuesto en el proyecto sep–Conacyt 
titulado Las nociones de igualdad, libertad y justicia en pensadores novohispa-
nos: antecedentes y recepción. Dicho proyecto rastrea las siguientes líneas: El 
surgimiento de la nacionalidad y sus derechos de libertad, desde el pensamiento 
de Fco. Javier Alegre y Fco. Javier Clavijero, por Ana Isabel Pliego Ramos. La 
evolución del tema de la imagen vía La Poética de Aristóteles y la familia de los 
Mendoza en España y el Concilio de Trento, por Alina Mendoza Cantú; Francis-
co Severo Maldonado, humanismo y utopía, por Héctor Eduardo Luna López; 
Francisco de Vitoria, fundamentación filosófica de los derechos humanos, base 
para un diálogo intercultural, por Alicia Catalina Pliego Ramos. 

19 Y el contexto en el que el autor se considera: ambos son indispensables. 

20 Manuscrito 218–20, México, Archivo General de la Nación, 1979.
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Portilla21 y Ángel María Garibay22 consistió en haber seleccionado 
la fuente fundamental. 
 Ahora bien, el mismo Códice Florentino presenta problemas 
serios de interpretación: por un lado, el fraile muestra ambivalencia 
en su escrito que a veces lo dirige a sus compañeros de orden y 
entonces equipara los ritos de los mexicanos a las obras de Satán; 
otras veces, describe la cultura y religiosidad de los mexicanos 
atendiendo la valía de sus aportaciones. En la primera, Sahagún 
escribe “en romance” para que la inquisición no frene su obra y 
para que sus cofrades separen que enseña y no se confundan; en la 
segunda —mucho más amplia— escribe en náhuatl, y su interés se 
centra en la filosofía de la cultura y en un análisis lingüístico para 
profundizar en la forma de racionalidad indiana. &
 Separar lo que dice Sahagún a sus contemporáneos de lo que 
dice de los mexicanos es una tarea indispensable que solamente 
puede hacerse desde el Códice Florentino y algunos otros escritos 
parciales de Sahagún como el Códice Matritense y los Huehuetlatolli. 
El hecho es que para conocer la cultura de los antiguos descrita por 
Sahagún y para conocer las valoraciones sahaguntinas se requiere 
una obra específica del fraile y el dominio del náhuatl tanto como 
del romance. Este hecho es clave para mostrar la importancia que 
tiene la selección de las fuentes y el modo de descifrarlas. Para los 
investigadores de filosofía novohispana del siglo XVI como es mi 
caso, el dominio del latín, a veces del náhuatl, la paleografía de 
textos y el sentido de las traducciones al romance o castellano es 
indispensable. La selección de la fuente vernácula también pues no 

21 La filosofía Náhuatl en sus textos y en sus fuentes (UNAM, 2000) y La visión de los 
vencidos (UNAM, 1992).

22 En Cantares mexicanos (1904, ed. Facsimilar, UNAM).
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basta con que la obra sea del autor como en la Historia General de 
Sahagún. Se deben utilizar las primeras ediciones para conocer las 
glosas en el texto, las citas de autoridades, la dedicatoria y el prólogo 
o proemio, incluso, los dibujos que acompañan al texto para poder 
realizar la tarea hermenéutica; qué dice el texto, cuál es el contexto 
en el que está el autor del texto, quién es su auditorio, a quién dedica 
esa obra, es decir, a quién la dirige y con qué objeto, cuáles son 
las influencias del autor y cómo debe entenderse la terminología 
que utiliza. Un ejemplo concreto de este problema de análisis del 
texto se ve en la Historia Antigua de México23 de Francisco Xavier 
Clavijero. Generalmente se dice que es una obra de apología de la 
cultura mexicana contra los ilustrados franceses e ingleses De Paw, 
Raynald, Robertson y La Condamine. Y efectivamente, Clavijero 
escribe esa obra para refutar las malas interpretaciones de aquéllos 
sobre la cultura en América; recién se había publicado en Francia 
la Enciclopedie de Diderot y esos científicos habían probado su 
ignorancia al escribir la voz Amerique. Sin embargo, sólo en la 
edición facsimilar de la Historia Antigua24 aparece el texto completo 
del jesuita y ahí se ve que dedica su obra en primer lugar a la Real 
y Pontificia Universidad de México quejándose de que sus profe-
sores han relegado el estudio de la cultura autóctona. El sentido 
de la fuente cambia cuando el investigador comprende a quién es 
que el autor estaba dirigiendo el texto. Además, es de notar que la 
conciencia de los autores novohispanos en torno a la interpretación 
que hacían de la cultura antigua carecía de una metodología adecua-
da y muchas veces el autor vertía su propio imaginario en aquello 
que describía basado en sus observaciones. En muchas ocasiones 

23 Porrúa, 2009 

24 Universidad Veracruzana, México. 
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lo que dice el fraile que era cultura antigua no era más que su in-
terpretación occidental de una cultura tan diversa que sólo podía 
entenderse bajo el propio imaginario del observador. Además, en 
el siglo XVI no se tenía aún una conciencia clara del problema de 
las fuentes y su veracidad. 
 En realidad se observa una conciencia clara del problema de 
las fuentes hasta el siglo XVIII en que hay tendencias científicas 
e ilustradas al escribir un texto o analizarlo. En la Historia Antigua 
de México de Clavijero, por ejemplo, el autor ya da cuenta de las 
fuentes que utiliza, señala qué obras son importantes para la tradi-
ción cultural de la patria, dice qué autores son exagerados, quiénes 
distorsionan los hechos en sus escritos y cuáles fuentes merecen 
leerse. A este avance clavijeriano le siguieron Eguiara y Eguren, 
Emeterio Valverde Téllez y otros autores que compilaron obra y 
crearon repertorios bibliográficos. En el siglo XIX ya se tiene en 
México un primer esfuerzo a nivel nacional con José María Vigil, 
director de la biblioteca nacional. Vigil realizó el primer gran 
catálogo sobre incunables mexicanos. Le siguió Luis G. Urbina 
(1911) y después hizo un enorme esfuerzo el bibliógrafo José María 
Agreda y Sánchez (1913) hasta que con Jesús Yhmoff  se publica 
ya el primer Catálogo especial de las obras mexicanas o sobre México. Me 
interesa especialmente referirme a los incunables porque son las 
obras publicadas entre los años 1453 –fecha de la invención de la 
imprenta– y 1500 ya que serían estas obras de filosofía las primeras 
que se estudiaron en América o las primeras en haber sido impresas 
aquí. Con Yhmoff  ya tenemos definición de qué obras llegaron 
en esas décadas y de cuáles fueron las primeras obras impresas 
en América por Juan Pablos. Después de Yhmoff, Ernesto de 
la Torre Villar continuó publicando sobre incunables además de 
bibliógrafos y directores de bibliotecas.
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 Volvamos sobre el problema de la selección de las fuentes: 
gracias al trabajo de estos mexicanos contamos hoy con un acervo 
bien clasificado y definido del que no solo podemos seleccionar 
la obra más pertinente a nuestros intereses sino que los propios 
catálogos ya nos orientan la selección pues aportan luces sobre lo 
que el investigador está buscando. Por ejemplo, en mi caso en que 
rastreo la influencia de Aristóteles en el periodo novohispano, los 
catálogos de incunables25 ya están agrupados por órdenes religiosas 
de tal manera que uno puede ver de golpe que los agustinos eran 
el grupo religioso que más estudiaba las obras de Aristóteles26. Es 
mucho más abundante el repertorio de obras de Aristóteles que 
tienen los agustinos que el de los franciscanos –que le siguen– o los 
dominicos. Éstos últimos privilegiaron los comentarios medievales, 
en especial a Tomás de Aquino y sus comentarios a las obras de 
Aristóteles. Los agustinos, en cambio, privilegiaron las traducciones 
renacentistas que se realizaron de Aristóteles directamente del grie-
go. Además, utilizaban comentadores contemporáneos, en cambio, 
la tradición dominica –mucho más sólida y aglutinada– siguió a De 
Aquino y los comentarios de Tomás de Vío –el cardenal Cayetano– 
privilegiando la lógica y el modo de argumentación medieval. 
 La clasificación de Ernesto de la Torre Villar de los textos incu-
nables que tiene el centro de Estudios de Historia de México condu-
mex27, permite saber de qué ciudades venían dichos textos tirando el 

25 Tesoros bibliográficos mexicanos (1995), investigación, selección de material y 
textos de Margarita Bosque Lastra, UNAM, México.

26 Indudablemente los agustinos estudiaban más al Aristóteles traducido en el 
renacimiento. Los dominicos seguían más al Aristóteles de los comentadores 
medievales. 

27 Impresos mexicanos del siglo XVI (Los Incunables) (1995), Centro de Estudios de 
Historia de México. condumex.
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mito de que el Aristóteles que se estudiaba era el de los comentarios 
de Tomás de Aquino y que éstos venían de traductores de España; 
el catálogo prueba que la mayor parte de los libros estaban editados 
en Italia28 o en ciudades alemanas y que estudiaban directamente al 
Aristóteles griego traducido por autores renacentistas. 
 Algo sumamente importante se observa en el catálogo de in-
cunables: se usaban muchos diccionarios griegos y latinos29. Este 
dato tira otro mito, a saber, que la filosofía fundacional novohis-
pana carecía del conocimiento del griego. En el catálogo, las obras 
de filosofía que más aparecen son las publicadas por Alonso de 
la Veracruz y estas obras señalan en la portada de su edición que 
utilizaban la traducción griega de Ioannis Argyropoulos, autor bi-
zantino que durante el siglo XV pasa del griego al latín los textos 
de Aristóteles. Los diccionarios griegos y las gramáticas de los 
catálogos prueban que el uso de los términos y sus significados 
eran un interés del académico de la época. Si en los incunables 
notamos que la tradición filosófica más sólida es la de la orden de 
San Agustín, para los impresos de finales del siglo XVI notamos 
que en la Compañía de Jesús y sus pensadores y colegios es donde 
se continúa el uso del griego y de las traducciones renacentistas de 
Aristóteles. En los jesuitas, el interés por el rescate de las fuentes 
griegas crece con el paso de los siglos, por eso tenemos en el siglo 
XVIII traducciones como la de la Ilíada de Homero realizada por 
Francisco Xavier Alegre. 

28 En Colonia, Padua y Venecia según la clasificación del catálogo de incunables 
Tesoros bibliográficos mexicanos citado.

29 Hay varios incunables que son diccionarios griegos en el catálogo mencionado. 
Por ejemplo, el incunable #163: Urbanus Bullensis: Instituciones graecae gramatical, 
Venetus, 1497. También #152 del catálogo, diccionario griego siudas: Lexicon 
Graecum, 1499 (letra griega y romana, 516 hojas). 
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 La riqueza del conocimiento de las obras de Aristóteles se ve en 
los incunables con que cuenta la Biblioteca Nacional: de Acciaio-
lus30, de Harderwijk31, de Averroes32, de Linconiensis33, de Ferra-
ris34 y de Versor35 se tienen comentarios a las obras del Estagirita. 
Se tienen también desde entonces los comentarios de Tomás de 
Aquino36, de San Alberto Magno37 y de otros medievales –incluso 
de estoicos38– pero no sólo los textos de Aristóteles nos revelan la 
filosofía de la época. Por este catálogo sabemos que estaban en la 

30 Acciaiolus, Donatus, Expositio libri ethicorum Arostotelis, Florentiae apud sanctum 
Jacomun de Ripoli, 1478, 262 páginas traducción de Argiropoly Bizanti.

31 Harderwijk, Gerardi (1497), Aristoteles. De Anima cum commentarius secundum 
doctrinam Alberti Magni et Epitomatibus, Gerardi de Harderwijk. Coloniae, Enricus 
Quentell (gótica, 110 páginas). Encuadernado en este libro viene Columna Ae-
gidius (1496), In Aristotelis de Anima Commentarum, Venetiis y con su (1498) Parva 
Naturalia, Colonia.

32 Aristóteles (1482), Opera de Naturali philosophia Averroes: de substantia orbis, 
Venetiis, Philippus (romana, 360 páginas).

33 De este autor, varios comentarios de la Física, aunados a los de Tomás de 
Aquino, número de catálogo #141.

34 Ferraris, Theophilus (1493), Propositiones ex omnibus Aristotelis libris Collectae, a 
Benedicto Soncinate emendatae, Venetiis, Johanes et Gregoruis de Gregoriis (344 
páginas, letra romana y griega). Esta obra contiene filosofía moral, dialéctica y 
la retórica y poética. Prueba el uso del griego y la llegada de la Poética a América 
desde el siglo XVI.

35 Johanes, Versor (1494), Quaestiones Super libros ethicorum Aristotelis, Coloniae, 
Hernicus Quentell (letra gótica, 126 hojas). Convento de San Agustín, Puebla.

36 Del aquinate está el incunable #155, el opúsculo (1488) De ente et essentia, 
Venetiis, Johannes Lucilus Santritter et Hyeronymus de Sanctis, del convento de 
San Francisco. Tenía unido a ese libro Los libros de las Sentencias y el Compendium 
Theologiae Veritatis.

37 El Compendium Theologiae Veritatis, unido a éste venía (1488) De ente et Essentia, 
Venecia.

38 Obras de Séneca, Proclo, Petrarca.
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Nueva España desde el inicio las Etimologías39 de Isidoro de Sevilla, 
De propietatibus rerum40 de Bartolomé Anglico y la Historia Naturalis41 
de Plinio, estas tres obras son las grandes influencias en Bernardino 
de Sahagún para estructurar el Códice Florentino.
 Después de que se logró compilar y clasificar las primeras obras 
de filosofía en América hubo de continuarse la labor de paleografía, 
traducción y análisis de los textos, pero esto no se llevó a cabo con 
la misma precisión que la clasificación de las fuentes. 
 No existe todavía una edición crítica de las obras completas de 
Alonso de la Veracruz, primer filósofo de América. Los trabajos 
de Carolina Ponce42 y Luciano Barp Fontana43 han tenido el mé-
rito de poner en la mesa del investigador traducciones de primer 
nivel que potencian trabajos doctorales en filosofía44. Hay nuevos 
investigadores que traducen a De la Veracruz45 y una importante 
edición de obras sobre el autor46. Empero, falta una edición crítica 

39 Isidoro de Sevilla (1483), Etimologías, Venecia (en letra gótica). Incunable #97 
p. 81 del catálogo de la Biblioteca Nacional. 

40 (1485), Argentinae (letra gótica).

41 (1481) #136 del catálogo, p. 105.

42 Carolina Ponce está traduciendo actualmente la Dialectica Resolutio de Alonso 
de la Veracruz y tiene la traducción de (2007) Espejo de Cónyuges en Antología 
Novohispanía, México.

43 Luciano Barp Fontana (2009), Espejo de Cónyuges, Ed. La salle/ UNAM, 
México.

44 Tesis de Yail Medina (2010), La ley natural y el matrimonio en el espejo de los cónyuges 
de Alonso de la Veracruz, Universidad Panamericana, México; tesis dirigida por 
Aspe Armella Virginia.

45 Por ejemplo, Pavel Jiménez (2012) ha traducido el libro III de las Investigaciones 
del Alma de Alonso de la Veracruz. Tesis de licenciatura en Letras Clásicas, unam.

46 Por ejemplo, de Carolina Ponce (2007), Innovación y tradición en Alonso de la 
Veracruz, ffyl/ unam, México.
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completa de su obra a pesar del gran esfuerzo que han hecho filó-
sofos mexicanos por intensificar el análisis filosófico fundacional 
de América. Y aunque se logre una edición crítica de las obras de 
Alonso, el problema no está soslayado. Se requiere de digitalización 
completa de las obras originales en latín47 para que el investigador 
pueda confrontar las autoridades que sigue Alonso de la Veracruz. 
El análisis filosófico desde la lengua en que escribe el autor –en este 
caso el latín– así como la paleografía y la traducción de su obra con 
criterios definidos y generales a todos sus textos, es indispensable 
para establecer un marco filosófico científico de acceso a sus ideas 
y, sin un afán de enredar o complicar el asunto, además hay que 
confrontar las traducciones del griego de Ioannis Argyropoulos 
y algunos otros autores renacentistas como Francisco Vatablo, 
Francisco Toledo y Cipriano Soares que eran quienes traducían y 
comentaban al estagirita. 
 Pero comencemos por profundizar en lo que ya tenemos aho-
ra. En la obra Impresos mexicanos del siglo XVI (los incunables) de 
condumex aparece un listado de los incunables que posee el grupo 
carso. Entre ellos se citan los libros de Alonso de la Veracruz que 
Antonio Gómez Robledo calificó de “explicación entera de universa 
philosophica”. La Dialéctica Resolutio, Phisica Speculatio, la Recognitio 
Summularum, impresas en 1554 la primera y la segunda y la tercera 
en 1557. En las tres obras nos encontramos con la explicación y 
análisis de las obras de Aristóteles pero lo interesante del texto está 
en que el autor adapta las explicaciones de Aristóteles a la realidad 
mexicana concreta. Por ejemplo, en su obra Investigaciones acerca del 
alma, una parte de la Phisica mencionada, Alonso incluye una diser-

47 Un esfuerzo titánico que ha comenzado a realizar en la facultad de filosofía 
de la UNAM el Doctor Ernesto Prian
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tación sobre la magia y la hechicería al comentar el libro II del De 
Anima de Aristóteles. El tema evidentemente se sale de lo tratado 
por el estagirita, pero Alonso estaba preocupado por la hechicería 
y la magia entre los naturales y aprovechaba las explicaciones sobre 
el conocimiento directo en De Anima II para elucidar cómo es que 
alguien, una persona o un grupo cultural, puede convencerse de 
algo que en realidad no ocurre en la experiencia inmediata objetiva 
que de acuerdo a Aristóteles sucede siempre48. El excursus que abre 
Alonso prueba que en él estudiar las obras del filósofo no era sólo 
una tarea teórica de la vida académica de la facultad de artes en la 
Real y Pontificia Universidad de México49, sino que las categorías 
aristotélicas servían de referente para explicar y comprender los 
problemas concretos que veían en las culturas autóctonas. condumex 
también cuenta con otro incunable alonsino, se trata del Speculum 
Coniugiorum, una Relectio cuyo impreso dice Excudabat Ioannes Paulus 
Brissensis tal y como escribía Juan Pablos en el año de 1556. En dicha 
obra se desarrolla el tema del matrimonio como un derecho natural, 
como un contrato público voluntario y como un sacramento sujeto al 
derecho canónico. El matrimonio, empero, no se plantea desde una 
perspectiva teórica y abstracta sino en ocasión del problema india-
no. Para Alonso, la cuestión elucidada a lo largo de casi 700 páginas 
tiene que ser pragmática y a la luz de la realidad que viven tanto los 
infieles como los recién bautizados indios conversos que continuaban 
viviendo la poligamia. Esta Relectio apenas se tradujo completa en el 
año 200950; le habían antecedido traducciones parciales de Sarai Cas-

48 Aristóteles, De Anima III.

49 Fundada en 1553 y cuyos cursos dieron lugar a los apuntes de clase que des-
pués formaron las obras filosóficas mencionadas de De la Veracruz.

50 Barp Fontana, Luciano, op. cit.
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tro51 y Carolina Ponce52 así como la traducción previa de otra Relectio 
alonsina, De dominio infidelium et iusto bello de Roberto Heredia53. De la 
Dialéctica Resolutio de 1554 puede decirse que se trata de “la primera 
edición del que fue el segundo libro de texto para los estudiantes 
de la universidad de México”54, y el mérito de este rescate se debe 
al señor Bruno Pagliai quien también rescató la Phisica Speculatio de 
Alonso, un tratado de 380 páginas y la Recognitio Summularum de 88 
folios; éste, el primer libro de texto para los estudiantes de filosofía 
en América. Por último, el Speculum Coniugiorum que Bruno Pagliari 
adquirió en abril de 1970 a la librería Porrúa Hermanos y Compañía, 
de 686 páginas donde la página 9 cuenta con una epístola dedicada 
por el autor (Alonso) al virrey Luis de Velasco; después viene una 
carta del Dr. Juan Negrete, rector de la Universidad de México, y 
una epístola o carta de Francisco Cervantes de Salazar55. La sola 
mención de este incunable de Cervantes de Salazar nos pone alerta 
para la traducción e interpretación del texto. Como sabemos, este 
autor fue el gran humanista de la época. Su dominio del griego y la 
conciencia de la importancia tanto de las traducciones como de acudir 
a las lenguas vernáculas eran característicos. En Salazar se recupera la 
traducción unida a la retórica y se quita el vicio medieval silogístico.

51 Castro Sarai y Garza Ana María (1983), Matrimonio y Poligamia en el Speculum 
Coniugiorum de Fray Alonso de la Vera Cruz, Tesis en letras clásicas, México, UNAM.

52 Ponce, Carolina (2007), Espejo de cónyuges, Novohispanía, México.

53 Heredia Correa, Roberto (2009), Sobre el dominio de los indios y la guerra justa, 
UNAM, México.

54 De la Torre Villar, Ernesto, op. cit., p. 32.

55 El libro consta de tres partes. La primera trata del matrimonio y sus impe-
dimentos en relación a los fieles católicos; la segunda, sobre el matrimonio en 
relación con los infieles y la tercera trata del divorcio. Ernesto de la Torre Villar, 
op. cit., p. 38.
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 En la Dialéctica Resolutio56 vemos ya el avance humanista alonsino 
cuando dedica la obra a la Universidad de México “suprimiendo 
todo lo superfluo y recogiendo los granos entre las espinas para 
hacer el camino completamente accesible y abierto”. Esta obra 
consta de tres tratados57 pero desarrolla a profundidad sólo las 
dos primeras partes y en el tercero sólo glosa de la obra Analíticos 
Posteriores de Aristóteles los capítulos 1 al 8 del libro I y del libro II 
sólo hace breve mención. El punto merece atención pues es sabido 
que la lógica material del estagirita estaba contenida en Analíticos 
Posteriores. En una investigación pasada58 llamé la atención sobre 
el peligro de que la lógica novohispana se enseñó excesivamente 
desde su aspecto formal en detrimento de la lógica material. 
 Algo que señala el catálogo que me parece relevante es que “hay 
un cambio en la redacción de las primeras ediciones de la Dialéctica 
Resolutio (1554 y 1562) frente a la edición de 1569 y 1573 de la 
exégesis a las Categorías y al primer libro de Analíticos Posteriores 
hay abundantísimas amplificaciones con las que De la Veracruz 
reforzó sus razonamientos en busca de una mayor claridad de la 
argumentación”. Como vemos, el seguir las distintas ediciones de 
la fuente original nos da también el seguimiento de la evolución 
de la idea del autor. 

56 Como lo señala el Catálogo de la Biblioteca Nacional de México titulado 
Tesoros Bibliográficos Mexicanos: México primera imprenta de América.

57 En la primera parte comenta los Predicables siguiendo el texto de las Isagogé de 
Porfirio; en el segundo trata de las Categorías de Aristóteles y lo comenta amplia-
mente reproduciendo el texto del estagirita, en la tercera parte hace un pequeño 
resumen de Analíticos Posteriores. Puede ser que a De la Veracruz le atrajese más 
las Categorías que la demostración silogística por su visión humanista.

58 Aspe Armella, Virginia (2009), Las aporías fundamentales del periodo novohispano, 
conaculta, México.
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 En el tema del rescate de fuentes originales, incunables america-
nos y relectura de textos destaca sobre todo el caso de Alonso de 
la Veracruz. El agustino no sólo fue el primer filósofo de América 
sino “la cabeza de las Órdenes religiosas en la Nueva España que 
enfrentaron al poder secular de los obispos y promovió un progra-
ma de evangelización con amplia sensibilidad hacia la diversidad 
cultural”59. Pero debe notarse que la tarea alonsina no surgió de 
la nada. De acuerdo a Icazbalceta en el texto citado denomina-
do Códice Franciscano, venía de otra cabeza fundacional de las 
ideas en América: del canonista francés franciscano fray Juan de 
Focher venido a América antes que los doce frailes españoles que 
representaban los doce apóstoles. Focher fue cabeza original en la 
sensibilidad multicultural de América. Tuvo que enfrentar el tema 
de la poligamia en los indios aristócratas conversos y contribuyó 
de tal manera con sus soluciones que al morir De la Veracruz dijo: 
“el padre Focher ha muerto y hemos quedado en tinieblas”60.
 Lo interesante del reconocimiento de Alonso a Focher está en 
la tradición que se funda en América con colaboración académica 
entre las órdenes religiosas, Focher era franciscano y colaboró 
directamente con De la Veracruz en la problemática indiana. Me 
preocupa que ésta propuesta filosófica fundacional esté soslayada. 
Su ausencia eclipsa la colaboración filosófica entre órdenes reli-
giosas y clero secular al inicio de la reflexión novohispana. Está 
demostrada ya la relación intelectual entre Alonso, agustino, y Vasco 
de Quiroga del clero secular. Ahora conviene probar la influencia 
de Focher en la tradición alonsina. Las luchas innegables entre las 

59 En Velasco Gómez, Ambrosio, op. cit, p. 14.

60 Citado por múltiples autores como Torquemada. Icazbalceta lo incluye en el 
Códice Franciscano.
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órdenes religiosas y el clero secular así como pugnas entre las ór-
denes religiosas mismas se dieron en el marco de la evangelización 
y territorios; en cambio, en el marco de las discusiones filosóficas 
hay un diálogo constante entre pensadores de diversas órdenes y 
del clero diocesano. Dos prejuicios quitaríamos si analizáramos más 
las fuentes originales que menciono como en el caso de Focher: 
primero, la idea trillada de las diferencias de pensamiento entre 
órdenes religiosas; segundo, la concepción falseada de que Alonso 
de la Veracruz es la cabeza de la filosofía y las ideas fundacionales de 
la Nueva España61.
 Para el análisis del protagonismo de Focher en la historia de 
las ideas novohispana conviene confrontar la Nueva colección de 
documentos para la historia de México de Joaquín García Icazbal-
ceta en el llamado Códice Franciscano62. Éste es el tipo de labor que 
los investigadores tenemos que promover: acudir a los catálogos 
y repertorios para detectar las fuentes que enriquecerán el avance 
en la relectura de las ideas que nos antecedieron. El códice reúne 
cartas de religiosos franciscanos del siglo XVI que sostienen datos 
del franciscano que nos dan luces: Focher leyó cánones a Martín 
de Sarmiento de Hojarasco, es decir, fue quien preparó al director 
de la orden en Nueva España. En las cartas vemos que se tenía 
una consideración nociva de la inclusión de los españoles, que se 
evangelizaba en lengua mexicana y no en español, que el pleito 
entre las órdenes religiosas mismas y el clero secular no fue por 
cuestiones ideológicas en las que se respetaban y dialogaban con-
tribuyendo a una generación de ideas más allá de las diferencias. 

61 Ésta es una tónica en el libro de Carolina Ponce (2007), Innovación y tradición 
en fray Alonso de la Veracruz, UNAM, México.

62 (1941), Ed. Salvador Chávez Hayhoe, México.
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Ahí se ve que el pleito entre el dominico Las Casas y el francis-
cano Mendieta fue más bien una excepción. En esa relación de 
la provincia del Santo Evangelio –como se le conocía entonces a 
los franciscanos– Icazbalceta incluye un opúsculo de fray Juan de 
Focher y algunos testimonios de sus cófrades donde se dice que 
Focher vino de Francia probando con esto Icazbalceta el posterior 
error de Beristain y Souza de decir que era flamenco63; error que 
pasó a Torquemada64. Focher fue doctor en leyes en París antes de 
tomar el hábito franciscano y después estudió teología y cánones. 
Llegó a Nueva España en 1532, aprendió la lengua mexicana y con 
ella compuso un arte en lengua mexicana, predicó a los indios y 
les impartió cátedra en Tlatelolco siendo profesor de Torquemada. 
Focher fue cabeza académica e intelectual en el tema de matrimonio 
de indios, en especial antes del concilio de Trento en que aun no se 
habían sentado las regulaciones del matrimonio. Está documentada 
más de una veintena de obras suyas en torno a temas de privilegios 
en los franciscanos, el tema de la pobreza, del sacramento y en es-
pecial del matrimonio, lo sabemos por el sinnúmero de referencias 
y citas que hay en obras de otros autores y en la única que queda de 
él, el famoso Itinerarium Catholicum obra atribuida frecuentemente a 
Diego Valadés por haberla impreso65. Ésta obra redactada en 1559 
trata de una serie de dudas morales pretridentinas66 en torno a la 
“potestad eclesiástica adaptada al foro mexicano de aquella época. 
Se trata de un monumento en verdad precioso para nuestra historia; 

63 Icazbalceta, op. cit, p. XXIV.

64 En Monarquía Indiana, Libro XX, cap. 56.

65 El error de atribuir dicha obra a Diego de Valdés –según Joaquín García 
Icazbalceta– vino de Beristain. El error se debió a que fue fray Diego quien 
completó el tratado y prácticamente se lo apropió.

66 Icazbalceta, Introducción al Códice Franciscano, p. VII.
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no solamente para la legal sino también para la eclesiástica y civil, 
por las motrices que contiene. Dos de las más curiosas versan, la una 
sobre la declinación que la conquista y su civilización produjeron en 
el carácter moral de los indios; la otra, sobre el inconcebible abuso 
que se introdujo en la práctica de las informaciones para la cele-
bración de los matrimonios convertida en un taller de difamación 
e inmoralidad”67. Icazbalceta da cuenta de obras perdidas como el 
Enchiridion de adultorum baptismo, et de eorum matrimonio68. Hay otra obra 
documentada por Icazbalceta sobre el matrimonio que él dice que 
es distinta a la anterior: De fratre professo ad ordine ejecto matrimonium 
contrahere volante. Lo único que nos queda sobre el matrimonio de 
Focher es lo que Diego Valadés añadió a la primera parte del Iti-
nerario Católico; sin embargo, hay pasajes de estos tratados en otras 
obras y autores y, a través de ellos, podemos conocer que Focher 
promovía que los indios guardaran sus antiguas costumbres69. De 
acuerdo a Icazbalceta, el análisis intertextual prueba también la 
simpatía por Las Casas de franciscanos como Motolinía. Respecto 
al tema del matrimonio, Icazbalceta cita más tratados del tema 
escritos por Focher70; por ejemplo el Tractatus de Baptismo et matri-
monio noviter conversorum ad fidem71. Lo que resulta indudable es que 
Focher dio la pauta a la interpretación de los matrimonios de indios 

67 Icazbalceta, Códice Franciscano. Focher, Juan, Itinerarium catholicum, p. 
104–114.

68 Op. cit., p. XXI: “Era un tratado de 90 páginas dedicado a fray Martín de 
Hojarasco, comisario general de la orden”. Al final de la obra data Zinzonzan, 
anno salutis, 1544.

69 Icazbalceta, op. cit., p. XXXVII y XXXVIII.

70 Op. cit., p. XXXIX: a Rdo Pr. Joane Focher, ordinis divi fiancé edditus.

71 De 72 hojas. El texto trataba sobre el matrimonio clandestino. Fue escrito 
en Michoacán y al final en México, pero antes del Concilio de Trento en 1546.
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antes de Trento y que influyó en De la Veracruz. Para Focher, el 
planteamiento sobre el matrimonio era inseparable del tema de los 
privilegios de las órdenes religiosas pues los privilegios implicaban 
que los frailes podían decidir discrecionalmente sobre la situación 
de los matrimonios sin necesidad de acudir al obispo y jerarquía 
eclesiástica central. Esto permitía valorar los problemas desde el 
contexto cultural de las comunidades72. De la Veracruz siguió en ésta 
tónica en el Speculum Coniugiorum. Focher no es la única influencia en 
el Speculum Coniugiorum. Estudios recientes han probado la influencia 
de Francisco de Vitoria y su Relectio sobre el matrimonio en la primera 
parte del Speculum. El recién publicado libro Advertencias para los 
confesores de los naturales73 de fray Juan Bautista de Viseo demuestra 
la tradición entre Focher, De la Veracruz y Viseo. En dicha obra 
publicada en el año 1600, el autor más citado por Viseo es Focher74 
y después Alonso de la Veracruz75, después le sigue Jean Charlier 
Gerson76 que influye de modo importante en la tradición de todos 
ellos vía Francisco de Vitoria y la Universidad de París. 
 No quisiera detenerme más en estos ejemplos de fuentes que 
me parecen representativos del problema que he querido exponer 
aquí en torno a la selección de las fuentes para adentrarse el inves-
tigador en su significado. Son muchos los casos en que es necesario 

72 Icazbalceta, op. cit., p. XLI. El historiador señala catálogos que mencionan la 
existencia importantísima de estos tratados, por ejemplo el Catalogue of  manuscripts 
in the Spanish Languaje in the British Museum. Códice Hart. 3759.

73 De Verónica Murillo Gallegos (2010) la traducción, comentarios y notas. 
Novohispania, México.

74 En 20 ocasiones.

75 En 15 ocasiones.

76 Cfr. Aspe Armella Virginia coord. y notas filosóficas (2012), Jean Charlier 
Gerson, Tratados, Novohispanía, México.
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volver a la fuente original a pesar de que se tenga ya publicada la 
obra77. Como bien ha sugerido Mauricio Beuchot78, es necesaria 
la interpretación de los textos; ésta tarea es toda una ciencia de lo 
sutil que encuentra diversos sentidos y significados. No podemos 
quedarnos con lo explícito de un texto; pese a que esa tarea es clave 
y ya se ha realizado poniendo en la mesa nuevas ediciones de obras 
antiguas ya traducidas y paleografiadas, hemos de penetrar en los 
significados ocultos y subyacentes tanto del mismo texto como de 
los escritos originales del autor. El contexto del autor se refleja en 
el modo como escribió (desde el tipo de letra, imprenta, papel y es-
tructura del trabajo hasta sus prejuicios, ideas y habitus subyacentes). 
Los textos no tienen un solo sentido “pues el sentido auténtico está 
vinculado a la intención del autor”79. Todo texto tiene un significado 
puente o vehicular que conecta al lector y al autor, y para interpretar 
se tiene que contextualizar, recontextualizar y descontextualizar. 
Esta es la única manera para hacer una relectura de nuestros textos 
fundacionales y conocer qué significado tenía dicho escrito y cuál 
era realmente la intención del autor. El modo en que hoy podemos 
evitar caer en planteamientos tradicionales ideológicos es haciendo 

77 Un caso del siglo XVII es la obra de Carlos de Sigüenza y Góngora. Se han 
editado ya sus obras y las trabajaron académicos serios como José Gaos, Ed-
mundo O´Gorman y Joaquín García Icazbalceta pero el análisis de sus impresos, 
dedicatorias y documentos anexos en el original es hoy indispensable. En la obra 
Triunpho Partenico (encuadernado con ex libris de Joaquín Icazbalceta) se nota 
que la oda a Guadalupe es en ocasión de una justa poética. Y en la obra Parayso 
Occidental, un texto que relata la vida de las monjas, se ve por la dedicatoria que 
el interés de Sigüenza al exagerar las virtudes de las monjas es conseguir dinero 
para la construcción de un convento.

78 En ésta última página expongo la propuesta de Mauricio Beuchot (1997) en 
su obra Tratado de Hermenéutica Analógica, unam, México. Introducción, p. 9–11.

79 Ibid, p. 12.
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una revisión razonable de los diversos significados que tenía un 
término y un párrafo; ésta es una hermenéutica equilibrada. Des-
pués, no queda más que reconstruir los argumentos del texto para 
comprender la filosofía que manifiestan. El peligro de escapar de 
la tradición en los planteamientos radica en caer en anacronismos 
pues se lee la obra desde los nuevos tiempos; pero también existe 
otro peligro constante, el de encerrarse en la tradición queriendo 
siempre atribuir el mérito a un pasado que se concibe como mejor. 
La propuesta metódica que he querido exponer aquí consiste en 
aceptar la tradición seleccionando las fuentes y los problemas de 
una época pero mirando su novedad desde la evolución de las ideas 
que exponían. Esto se logra mirando al auditorio al que hablaba el 
autor en el texto, hurgando en las intenciones del autor al escribir, 
ponderando las decisiones que tomó al hacerlo, sus sobreentendi-
dos y opiniones, las lecturas que conformaron su pensamiento. Los 
contextos mismos en los que ubicamos al autor de una obra ya están 
hoy prejuiciados pues interpretamos siempre desde unas categorías, 
una tradición y un esquema conceptual. Volver a las fuentes directas 
replanteando el texto desde su propia génesis interna es la mejor 
manera en que uno puede alejarse de los prejuicios que lo circun-
dan. Después de eso, sólo queda la fuerza de una argumentación 
razonable que dialogue con apertura para construir un saber basado 
en aproximaciones, matices y enfoques verosímiles. 
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ELECCIÓN Y FELICIDAD: MODELOS DEL ARTE DE 
VIVIR EN ARISTÓTELES Y EPICURO

Rolando Picos Bovio

Introducción
Si la ética es la expresión del ejercicio crítico del sujeto sobre las 
razones que guían su acción y, por tanto, norman su libertad o, 
para expresarlo en términos más amplios, la ética constituye “la re-
flexión crítica y racional sobre la moralidad vigente en una sociedad 
determinada”80, la cuestión de la elección de la conducta apropiada 
o deseable y de los modos de vincularnos a los otros asume una 
importancia fundamental, mucho más cuando ésta se refiere a la 
esfera personal, afectiva, donde se ubican las relaciones de amistad.
 El asunto no es cualquier cosa, si concedemos que, aun en 
tiempos de individualismo y de «éticas indoloras», posmodernas, 
signo de los nuevos tiempos democráticos, la reflexión ética ocupa, 
paradójicamente, un lugar importante no sólo en el debate filosófico 
contemporáneo, sino en las más diversas esferas de valoración (la 
familia, la escuela, las comunidades religiosas, la política e incluso, 
eventualmente, en los medios de comunicación, etc.)81.
 En el contexto de un mundo globalizado y multicultural donde 
los problemas de la acción humana no responden a un centro axioló-

80 Ambrosio Velasco (2005), “Ética e historia: ¿Universalismo ético o relativis-
mo moral”, en Luis Villoro (coord.), Los linderos de la ética, Siglo XXI/UNAM, 
México, p.18.

81 Para ahondar en sus características desde la perspectiva de una ética individua-
lista caracterizada por su flexibilidad Cfr. Gilles Lipovetsky (2000), El crepúsculo 
del deber. La ética indolora de los nuevos tiempos democráticos, Anagrama, Barcelona; 
Zygmunt Bauman (2006), Ética posmoderna, Siglo XXI, México.



gico universal que los armonice, ni se someten tampoco a un campo 
normativo con igual pretensión de universalidad, el conflicto entre 
los deseos y los deberes, los valores individuales y los colectivos, se 
hace presente como centro de interés de lo ético. La ética implica 
entonces una problematización de la moral vigente y de sus códigos, 
normas, funciones, conductas y costumbres que pretenden regir la 
vida de los individuos y de las relaciones entre sí mismos. Fuera de 
toda abstracción, la ética se centra en un campo moral históricamente 
determinado, pero no se reduce a éste porque afirmar tal supuesto 
cancelaría al mismo tiempo las posibilidades de la libertad del indi-
viduo, es decir, de la posibilidad de la ética como autocreación82.
 A diferencia de la ética moderna, esencialmente normativa, la 
ética griega antigua se orientó fundamentalmente a la búsqueda de 

82 En su análisis de las perspectivas éticas contemporáneas, Ambrosio Velas-
co, op. cit., p. 18 y ss., hace una distinción entre las posiciones que buscando 
salvaguardar la función crítica y racional de la ética renuncian a una funda-
mentación histórica y aquellas que, buscando preservar su naturaleza histórica 
renuncian a una fundamentación racional que trascienda el contexto específico 
de la moralidad; es decir, describe las posturas universalistas y relativistas de la 
ética, mismas que intenta superar en base a un modelo alternativo que integra la 
dimensión crítico–racional de la ética y su historicidad. Por otra parte, la dimen-
sión de autocreación corresponde a los esfuerzos de filósofos como Foucault 
por generar una ética como «estética de la existencia», crítica de la modernidad 
pero no alejada de la razón y la frónesis, centrada en el biós. Vid. Mario Teodoro 
Ramírez (2006), “La autocreación. Para una ética de la creación y una estética 
de la existencia” en Rosario Herrera Guido (coord.), Hacia una nueva ética, Siglo 
XXI, México, p. 111–135.
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la felicidad83 (eudaimonía), entendida como «la vida buena» o la vida 
digna de ser vivida (Aristóteles, EN, I, 4, 1095a). Más allá de la 
discusión que establece el Estagirita respecto al sentido de definir 
su significación (qué es verdaderamente la vida buena, cuál es el 
modelo más virtuoso para ello, etc.), vivir bien (eu zen) y estar bien 
(eûprattein) fueron entre los griegos –y después también entre los 
romanos– aspectos de una preocupación práctica, orientada hacia 
el cuidado de sí, expresión de la Epimeleiaheautou84 que abarcaba la 
preocupación por el tipo de vida deseable para el sujeto.
 En la cultura griega el precepto délfico del gnothiseauton destaca 
el carácter práctico, no abstracto, de un principio ligado a la vida 
política y al arte de la existencia. De este modo el conocimiento de 

83 “La ética griega es eudemonista –sostiene Michel Onfray–. Sea cual fuere la 
escuela, todas invitan al hombre que practica la filosofía a liberarse de lo que le 
impide ser feliz, a trabajar sus deseos para enrarecerlos y hacerlos inofensivos, 
a liberarse de todos los apegos que dificultan hasta lo imposible un trabajo de 
purificación de uno mismo. El fin es la autonomía, la independencia, la ausencia 
de sufrimiento, de turbaciones, la existencia feliz y la vida filosófica que la per-
mita. Los ejercicios espirituales, las reflexiones, los diálogos, las meditaciones, 
las relaciones de maestro a discípulo, todo eso tiende a la construcción de una 
subjetividad radiante, solar, independiente y libre. Y de la producción de esta 
individualidad nace un placer”. M. Onfray (2008), Las sabidurías de la antigüedad. 
Contrahistoria de la filosofía I, Anagrama, p. 51.

84 Epimeleiaheautoues la inquietud de sí mismo, el hecho de ocuparse de sí mismo, 
prepararse para sí mismo en la búsqueda de la armonía de la persona que hace 
factible la felicidad.
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sí y el cuidado de sí son dos prácticas de la tradición filosófica85, que 
buscan, entre otros objetivos el autodominio y la soberanía (gober-
nabilidad) del individuo sobre sí mismo, no a partir de la negación 
de los placeres, o la codificación de las conductas inapropiadas, sino 
en base a un principio de frónesis, de askesis, cuya meta última es la 
felicidad del sujeto, su realización en el mundo86.
 En la antigüedad clásica, dentro de los principios del cuidado de 
sí, que expresan a su vez un cuidado de los otros, el discurso filo-
sófico destaca el papel relevante de la amistad en la conformación 
del modelo de la vida buena, deseable para el individuo. Más allá de 
su dimensión temporal, integrando sus aspectos hedonistas, la filo-
sofía antigua fue capaz de mostrar la contribución de las relaciones 
amistosas al perfeccionamiento del sujeto, a su transfiguración y 
ascesis, y por tanto a su felicidad. En este sentido, la ética individua-
lista, no normativa, de la antigüedad resulta ser, a contracorriente 
de las tendencias modernas, mucho más plausible para enfrentar 
las adversidades del mundo, pues aunque centra su objetivo en el 
yo, no excluye el cuidado de los otros. La amistad es el ejemplo por 

85 En La hermenéutica del sujeto, Foucault relaciona la cuestión del cuidado 
de sí (epimeleiaheautou) con el precepto délfico del conocimiento de sí mismo. 
El curso que dicta en el Collège de France a partir del 6 de enero de 1982, tendrá 
como uno de sus objetivos fundamentales el establecer la necesaria relación, 
no antitética, sino complementaria, entre ambos conceptos, que él encuentra 
en la base misma de los diálogos socráticos, en particular en la Apología y en el 
Alcibíades, un abordaje y una práctica de los dos principios por parte de Sócrates. 
Cfr. Michel Foucault (2002), La hermenéutica del sujeto, FCE, México, p.17. Para el 
aspecto práctico de los modos en que se lleva a cabo este proceso interno (1990) 
Tecnologías del Yo, traducción de Mercedes Allende Salazar, introducción de 
Miguel Morey, Paidós, Barcelona, p. 50–51.

86 Para un análisis detallado de estas prácticas sobre sí mismo en el mundo 
grecorromano Cfr. Michel Foucault (2003), Historia de la Sexualidad. V.2. El uso 
de los placeres, Siglo XXI, México, p. 31.
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excelencia de los valores que subyacen en este tipo de elección, que 
llega a constituirse como parte de las tecnologías del yo.
 Bajo los anteriores supuestos, el objetivo de este trabajo es reali-
zar un recorrido general por las concepciones aristotélica y epicúrea 
en la consideración de la amistad. Nos interesa en particular destacar 
su relación con un arte de vida o estética de la existencia que nos 
lleve a comprender la transformación de la cultura del “cuidado de 
sí” que experimenta el mundo antiguo, aspecto que filosóficamente 
se liga al problema de la verdad y a la actuación ética de los indivi-
duos en un marco socio–cultural determinado. En la primera parte, 
luego de describir brevemente algunos de los rasgos más notables 
y complejos de lo que cabe expresar sobre la amistad, se realiza el 
análisis particular de Aristóteles en torno a las condiciones, tipos 
y finalidades de la amistad. En un segundo momento se analiza 
la fundamentación epicúrea de la amistad; su valoración y aporte 
en tanto arte de la existencia, describiendo asimismo el contexto 
de cambio histórico que cimienta sus supuestos. Finalmente se 
concluye con una reflexión general que incorpora los elementos 
aristotélicos y epicúreos frente al problema de la configuración de 
la subjetividad moderna/posmoderna desde el contrapoder y la 
consideración de la amistad como el eje de las resistencias frente 
al caos y al absurdo del mundo.

I. El problema.
La amistad es un término complejo de definir; filosóficamente, más 
que de una palabra se trata de un concepto que, por su propia natu-
raleza, es múltiple y posee múltiples dimensiones (social, cultural, 
antropológica, política, biológica, filosófica…etc). Por su origen 
etimológico la amistad refiere al amicus latino, al amigo que se ama, 
al confidente y al aliado. La amicitia expresa entonces la amistad, 
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la buena vecindad, la alianza que envuelve (amicio) a los hombres 
entre sí en la búsqueda del bien común. Cicerón escribe De Amicitia 
consciente del valor civilizatorio y utilitario de la amistad para la res 
publica, ya que la consigna como una fuerza moral necesaria para 
mantener la armonía social87.
 Amistad se escribe en griego philia, palabra de la misma raíz que 
el verbo phileîn, que significa “querer”. La philia tiene un amplio 
campo de aplicación ya que abarca todo tipo de relación o de co-
munidad basada en lazos de afecto, de cariño o amor que resultan 
vitales en la convivencia humana88. Aunque borrosa en sus límites 
con el eros platónico, la philía se sustenta como propiciadora de la 
concordia civil, condición fundamental de la política89. La philo–sophía 
es la expresión de una actitud que, en la búsqueda del conocimiento, 
tiene asimismo la misión de transfigurar a los sujetos bajo un ideal 

87 “…si se destierra del mundo la unión de la benevolencia, ninguna casa, 
ninguna ciudad subsistirá, ni aún el cultivo de los campos podrá permanecer”. 
Marco Tulio Cicerón (2004), De la amistad, prólogo de Joaquín Antonio Peñalosa, 
Editorial Porrúa, Colección Sepan Cuantos 230, México, cap.VII, p. 182.

88 La identificación del philos con el amigo será tardía en la cultura griega, ya que 
antes de la emergencia del término existen diferentes acepciones para caracte-
rizar relaciones amistosas afectivas, de carácter privado, propio o personal, que 
se relacionarán con la familia, la guerra o la política: “Otros términos pueden 
devolverse al área semántica de la amistad tales como oikeîos (en latín, familiâris), 
hetaîros (compañero de armas o de empresas), epitédeios (en latín, necessârius) (...) 
en el período homérico, asistimos al predominio de esa forma de amistad que 
posteriormente será conocida como hetairiké (camaradería) con una acepción 
propiamente guerrera. La primacía de esta forma perdurará también en la épo-
ca arcaica posterior, donde sin embargo la amistad hetairiké pasará del terreno 
guerrero al político, adoptando los rasgos de una solidaridad ideológica y de una 
acción concertada, aspirante a defender determinadas posiciones de poder. Luigi 
Pizzolato (1996), La idea de la amistad en la Antigüedad clásica y cristiana, trad. 
de José Ramón Monreal, Muchnik Editores/Oceano, México, p.18.

89 Cfr. Platón, Las Leyes, 836c , Alcibiades, 126b.



Elección y felicidad: modelos del arte de vivir en Aristóteles y Epicuro

44

al mismo tiempo epistemológico y estético.
 Para Aristóteles, quien también reflexiona al respecto, la forma 
superior de la amistad se expresa como disposición a alcanzar 
la virtud moral e intelectual propia del bíostheorétikos. En la Ética 
a Nicómaco (EN) y en la Ética a Eudemo (EU), el filósofo es muy 
claro en su triple clasificación de los tipos y funcionamientos de la 
amistad (por placer, por utilidad y por virtud), y de la valoración y 
la función de cada una de estas formas en relación a la naturaleza 
política del hombre. Sin embargo, si miramos atentamente, ambos 
textos nos dejan ver los elementos de la crisis de verdad que, ex-
presados en la fractura de la polis ateniense y del mundo clásico en 
general, llevarán a una transformación necesaria de la philía, y con 
ello de la propia filosofía, aspecto que repercute en los modos de 
considerar la amistad como hecho humano. Tal proceso se hace 
evidente en el pensamiento de Epicuro. En el filósofo de Samos, 
además de una crítica a la moralidad aristotélica, que se sustenta 
en su concepción terapéutica de la filosofía, opuesta al formalismo 
que ve en la escuela peripatética90, encontramos un desplazamiento 
del sentido de la amistad a una vertiente menos intelectual pero 
más íntima y gozosa, a una frónesis que parece ser más adecuada al 
mundo que inaugura el helenismo. Iniciemos, en principio, por la 
descripción que Aristóteles nos ofrece sobre los tipos y finalidades 
de la amistad.

II. Aristóteles y la amistad como virtud. 
Aristóteles (384–322 a.C.), más que ningún otro pensador de la 

90 Cfr. un aspecto de esta crítica epicúrea en Martha Nussbaum (1993), “Ar-
gumentos terapéuticos: Epicuro y Aristóteles”, en Malcolm Schofield y Gisela 
Striker (comps) Las normas de la naturaleza. Estudios de Ética Helénica, trad. de Julieta 
Fombona, Manantial, Buenos Aires, p. 41 y ss.
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antigüedad, es quien reflexiona con mayor detenimiento en torno 
al significado y matices de la amistad. El Estagirita ha dedicado 
dos libros (el VIII y IX) de la Ética a Nicómaco y uno de la Ética a 
Eudemo (libro VII) para describir y analizar los diferentes tipos de 
amistad, sus características y posibilidades.
 En el análisis aristotélico, la philía resulta ser el horizonte polí-
tico–moral que apunta al desarrollo de la virtud ciudadana91, por 
lo que la aborda de manera profunda y sistemática respecto a su 
naturaleza. “La amistad –expresa el filósofo– es una virtud, o por lo 
menos va acompañada de virtud. Además, es absolutamente indis-
pensable para la vida; sin amigos nadie querría vivir, aún viéndose 
saciado de todos los demás bienes”92.
 El valor concedido a la amistad es un referente importante para 
entender su utilidad93, aunque de ello no se derive que la amistad 
pueda entenderse sólo por conveniencia (1156b), por el contrario, 
Aristóteles destaca el valor aglutinante de la amistad para la con-

91 “…la amistad resulta la fase última de la vida moral, porque para Aristóteles 
las principales virtudes son las arquitectónicas, es decir, las que están subordi-
nadas en sus fines al bien social (Ética a Nicómaco, I,2, 1094a), que responde a la 
naturaleza eminentemente social del hombre; y el hombre no puede ser perfec-
tamente virtuoso sin entablar relaciones (II,2, 1109 a–b)”. Aristóteles (1999), 
Ética a Nicómaco, trad. de Vicente Hernández Pedrero, versión de María Araujo 
y Julián Marías. Editorial Aguilar, Madrid.

92 Aristóteles “Ética Nicomaquea”, en Obras, Estudio preeliminar, preámbulo 
y traducción del griego de Francisco de P. Samaranch, Aguilar, Madrid, VIII, 
I,1155 a. 

93 “A los jóvenes la amistad les presta su colaboración para evitar faltas; viene 
en ayuda de los viejos para contribuir a los cuidados que requiere su estado y 
ella suple la incapacidad de obrar a que les condena su debilidad; en cuanto a los 
hombres que se hallan en la plenitud de la edad, ella los estimula a las acciones 
bellas y honestas. El poeta habla de «dos seres que caminan unidos». Y realmente 
se es así más fuerte para pensar y para obrar”, op. cit., 1155 a.
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cordia (homónoia) de la sociedad que no está supeditado a ningún 
principio trascendente al hombre94. La philía se presupone incluso 
como una virtud que se encuentra por encima de la justicia y que 
por ello funda la base de la comunidad política:

La amistad, parece incluso ser el lazo de las ciudades, y parece 
atraer la atención de los legisladores más incluso que la justicia. La 
concordia, que se parece en alguna medida a la amistad, parece ser 
el objeto primordial de solicitud, mientras que procura eliminar 
de particular manera la discordia, enemiga de la amistad. Por otra 
parte, si los ciudadanos practicaran entre sí la amistad, no tendrían 
en manera alguna necesidad de la justicia; pero, aun suponiéndolos 
justos, tendrían necesidad de la amistad y la justicia, en el punto 
máximo de su perfección, parece tener la naturaleza de la amistad95.

 El plano superior en que Aristóteles ubica la amistad respecto 
de la justicia se desprende del hecho que mientras la amistad busca 
atenuar las diferencias y salvar las distancias entre el yo y los otros, la 
justicia sólo implica dar a cada quien lo suyo, lo que le corresponde 
en derecho. Al expresarla dentro del plano político como concordia, 
la amistad política se convierte así en la forma más elevada posible 

94 Según Pizzolato la visión aristotélica de la amistad, de marcada tendencia po-
lítica, representa un desplazamiento respecto a la visión platónica trascendental 
de su carácter: “…mientras que en Platón se habla de un ‘primer amigo’, que es 
el Bien, es decir de una entidad que está por encima del hombre, en el Aristóteles 
de la Ética a Nicómaco, se prefiere hablar de un ‘amigo final’, que es el estado final 
del hombre plenamente realizado en cuanto ser en relación. Y por consiguiente 
la amistad se vincula a un proceso de desarrollo moral humano y permanece en 
el horizonte de las relaciones interpersonales, a diferencia que en Platón, donde 
tiende a desvanecerse en una relación sobrehumana, desembocando en una 
tensión hacia el Absoluto.”, en op. cit., p. 64

95 Aristóteles, Ética Nicomaquea..., 1155a.
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de la justicia que hace viable la vida buena en la polis96.
 Aristóteles supedita la moral a la política97, hecho que se eviden-
cia en su intento de armonizar el bien público y el privado en un 
bien común, y si bien es cierto que intenta «templar» el rigorismo 
de la ética platónica para contemporizarlo con los cambios que 
advierte necesarios en la pólis, este esfuerzo, además de encontrarse 
fuera del kairós histórico, persiste en la determinación del bíos por 
la comunidad política. Esto representa cierta forma de sujeción del 
individuo a las necesidades de la colectividad, aspecto sobre el que 
reacciona a contracorriente el individualismo moderno98.
 Al restringir las posibilidades del bíos a la comunidad, Aristóteles 
parece cancelar la libertad individual que constituye la fuente de 
la vida ética y la sustituye por una visión modélica, deóntica, cuya 
naturaleza restrictiva afectará contradictoriamente también las 

96 En la Ética a Eudemo, Aristóteles denomina a esta clase de relación que se 
funda en la concordia y la justicia como ‘amistad cívica’, que si bien se basa en 
la utilidad mutua de los ciudadanos los eleva en el plano moral: “La amistad 
basada en la igualdad es amistad cívica. La amistad cívica, es verdad, se basa en 
la utilidad, y los diversos conciudadanos son amigos unos de otros, de la misma 
manera que lo son las diversas ciudades y, Atenas no reconoció por más tiempo a Megara 
y tampoco, análogamente, se reconocen los ciudadanos unos a otros, cuando 
dejan de ser útiles el uno al otro; su amistad es una moneda que va de mano en 
mano.(…) Ahora bien: la amistad útil es de dos clases: la simplemente legal y la 
moral. La amistad cívica mira a la igualdad y al objeto como hacen los compra-
dores y vendedores, por eso se dice la paga se mide en el amigo. Cuando, pues, 
se basa en un acuerdo definido, es amistad cívica y legal; pero cuando cada uno 
se confía al otro para la correspondencia, tiende ello a ser amistad moral, que es 
la de los camaradas”. Aristóteles, Obras, op. cit., VII, 10, 1242a.

97 Cfr. José Luis Aranguren (1981), Ética, Alianza Universidad, Madrid, p. 34.

98 “… porque la vida individual sólo puede cumplirse dentro de la polis y ser 
determinada por ella, de tal modo que (…) hay también aquí una correspondencia 
entre las formas éticas del bíos individual y las formas políticas de las politeiai”. 
Aranguren, op. cit., p. 32.
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perspectivas de la philía (que debería expresarse en el marco de la 
libertad). En este aspecto parece coincidir con Platón en su crítica 
al individualismo socrático, cuyo telos parece no estar determinado 
o encaminado de la misma forma que sus sucesores, a la necesaria 
coincidencia del bíos con la pólis. Quizás un elemento que nos ayuda 
a comprender este cambio de orientación en Aristóteles es el hecho 
que, como comenta Hadot, éste no fundamenta la filosofía en la 
tradición de un arte o modo de vida, sino en una perspectiva que 
se emplaza en forma predominante hacia el conocimiento y la vida 
filosófica, cuya perspectiva privilegia la theoria sobre la praxis99.

Genealogía de la amistad
En la Ética a Eudemo Aristóteles hace un extenso recuento históri-
co–genealógico de las diversas opiniones, muchas de ellas contra-
puestas, del sentido de la amistad. Lo mismo acude a la tradición 
(Homero y Hesíodo) que a la filosofía presocrática (Empédocles, 
Heráclito) para tratar de ir perfilando la esencia de la cuestión. Lo 
que encuentra de entrada es una pluralidad de opiniones que revela 
su complejidad e importancia, ya que, mientras que para algunos la 
amistad es un término unívoco, delimitado a relaciones entre afines, 
otros piensan que existen diversas clases de relaciones, ubicadas en 
distintos niveles, que pueden ser expresión de la philía100.

99 Cfr. Pierre Hadot, ¿Qué es la filosofía…, p. 90–91.

100 “A otros, en efecto, no les parece posible que los que sean malos sean ami-
gos, sino que sólo pueden serlo los buenos; a otros les parece absurdo que las 
madres puedan no amar a sus hijos (de hecho se ve que hay afecto incluso en 
los animales salvajes: en todo caso escogen morir en lugar de sus crías). A otros 
aún les parece que sólo es amado lo útil; y es indicio de ello que, de hecho, todo 
el mundo busca esas cosas y rechaza las cosas inútiles, aún las que encuentran 
en sí mismos…”. Ibíd., VII 1, 1235ª, p. 597. Cfr. Ética a Nicómaco, VIII,1, 1155b.
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 ¿Pero, cuál es el núcleo significativo de la amistad? Al parecer, 
por lo que se infiere del principio aristotélico, un querer que se 
caracteriza por la condición de su reciprocidad. Esta reciprocidad, 
esta “mutua benevolencia”, como señala Aristóteles, sólo puede ser 
posible en el encuentro de las alteridades. Parafraseando a Haber-
mas (1987), en la posibilidad de su «interacción comunicativa», de 
su dialogicidad:

Pero ¿quién admitiría se llamaran amigos aquellos que no conocen 
sus sentimientos mutuos? La amistad exige, pues, no solamente 
esta benevolencia recíproca, sino también que uno quiera el bien 
del amigo y que los sentimientos sean manifiestos…101.

 Ahora bien, este querer es exclusivamente humano. No se aplica 
a objetos u animales, porque, en el esquema aristotélico, la recipro-
cidad es al mismo tiempo acción racional inspirada por la virtud. 
Aristóteles reconoce entonces que la philía no es intemporal, sino 
relativa. A diferencia de Platón, él no plantea un a priori tajante en el 
cual la amistad pueda y debe ser pensada. En todo caso su perspectiva 
lo lleva a delimitar categorías de la amistad que responden a esta 
multiporalidad102. Veamos tales categorías.

101 Ética a Nicómaco, 1156a.

102 “Al igual que todas las virtudes, la amistad humana entraña para Aristóteles 
el paso de una pasión (páthos) a una “disposición” (héxis o, dicho al modo lati-
no, habitus), es decir, de un estímulo sensitivo, pasivo, repentino, circunscrito al 
yo, a un apetito racional, activo, electivo, abierto a todas las relaciones posibles. 
También aquí es posible advertir una diferenciación con respecto a Platón, para 
quien la amistad es un deseo y no, como para Aristóteles, un hecho”. Pizzolato, 
La idea de la amistad…., p. 65.
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Clasificación de las formas de la amistad
Las formas de querer del ser humano son diversas. Se quiere algo o 
alguien simplemente por la utilidad que encontramos en ello; tam-
bién por el placer que nos procura, o por el bien que nos reporta. 
Estos criterios sirven de base a Aristóteles para distinguir tres tipos 
posibles de la amistad: la amistad basada en la utilidad, la amistad 
basada en el placer y una forma superior, la amistad basada en el 
bien, es decir, en la virtud o excelencia de la persona que se quiere. 
En esta última la philía implica el horizonte del amigo, por él mismo, 
por lo que es, no por el placer o la utilidad que nos representa103.
 Aristóteles describe la fragilidad de estas últimas formas de la 
philía, pues se basan en un elemento mudable (el deseo y la utilidad) 
por tal son formas deficientes de la amistad104, sobre todo si se compa-
ra con la amistad perfecta, que se basa en la virtud. Por naturaleza, 
se atribuye a los viejos el preferir la amistad por utilidad: “…a su 
edad se busca menos lo agradable que lo útil; también es peculiar 
de aquellos hombres maduros, y aún de aquellos jóvenes que no 
buscan más que sus ventajas y bienes personales”105.
 La inferioridad de la amistad utilitaria frente a la virtud se nos 
muestra también en el hecho de que generalmente es fuente de 
disputa, ya que casi siempre en este tipo de relaciones existirá insa-
tisfacción de alguna de las partes, generando desencuentros y, en 
última instancia, violencia. Acorde con las dos clases de amistad 
utilitaria, moral o legal, esta violencia parece proyectarse de la per-

103 Ética a Nicómaco,1156a. Aunque en última instancia el estar en contacto con 
la virtud reporta una utilidad para el sujeto, aunque de otra naturaleza.

104 “Resulta de ello que las amistades de esta clase son frágiles, siendo también 
mudables los que las experimentan; el día en que los amigos no nos son ya útiles 
ni agradables dejamos de amarlos”. Ibíd, VIII, 3, 1156 a.

105 Aristóteles, Ética a Nicómaco, 1156 a.
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sona a la comunidad106, pues los vínculos no son auténticos y no 
parten de la parresia, el valor y el coraje de expresar la verdad del 
pensamiento del sujeto.
 Por otra parte, de acuerdo con cierta idea de la predisposición de 
su naturaleza, Aristóteles atribuye un carácter marcadamente hedo-
nista a la philía entre los jóvenes. Esta amistad, etérea y fugaz, señala, 
se confunde incluso en un momento dado con la pasión amorosa107.
 Ahora bien, no es que Aristóteles condene el placer per se o la 
amistad cuyo fundamento se basa en éste. Más bien hace mención 
de su inferioridad e imperfección respecto a la amistad perfecta, 
pues el placer supone una cierta forma de egoísmo. Además, como 
ya lo ha expresado en la Ética a Eudemo: “...la amistad de los jóve-
nes es fácilmente mudable, porque al cambiar en sus costumbres 
al ritmo de la edad cambia también lo que es agradable”108. Sin 
embargo, este tipo de amistades basadas en el placer mutuo existen 
y el filósofo no puede dejar de reconocerlas, aunque se encuentren 
muy lejos del modelo de virtud del sabio.

106 “Ahora bien, únicamente en la amistad fundada en la utilidad es donde se 
ven riñas y reproches, o, por lo menos, es en esta clase de amistad donde son más 
frecuentes (…) puesto que uno no se relaciona con el otro más que con ocasión 
de los favores que uno espera del otro, uno pide siempre más de lo que recibe; 
uno se imagina recibir menos de lo conveniente y tiene materia de reproche por-
que no obtiene nunca del otro lo que deseaba y creía merecer”. VIII, 13, 1162b.

107 “La amistad entre los jóvenes parece tener su fuente en el placer, porque 
la pasión domina sus vidas, y ellos buscan de manera muy particular su propio 
placer y el placer del momento; pero a medida que avanzan en edad, también son 
distintas las cosas que les agradan. De aquí que sus amistades nazcan y acaben 
con la misma rapidez; pues su amistad cambia al mismo tiempo que el objeto 
agradable y el cambio de esta clase de placer es rápido. Además, ellos están in-
clinados al amor. Ahora bien, en general, la disposición amorosa está sujeta a la 
pasión y va guiada por el placer”, op. cit., VIII, 3,1156b.

108 Ética a Eudemo, VII 2 1236b.
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La amistad perfecta y la eudaimonía
En el plano superior de la philía se encuentra la amistad perfecta, 
aquella que «une a los buenos y semejantes en la virtud». Para Aris-
tóteles ésta forma representa el más alto grado posible de relación 
entre los individuos, aunque, por su naturaleza, esta experiencia 
particular sólo es asequible a unos cuantos, los mejores, aquellos 
que se han dado tiempo de fundar su amistad en el conocimiento 
y la verdad de sí mismos:

Es absolutamente natural que amistades de este tipo sean raras ya que 
los hombres que cumplen estas condiciones son poco numerosos. 
Necesitan, además, tiempo y hábitos comunes; (…) haber ‘consu-
mido juntos la sal’. Por consiguiente, no conviene aceptar a alguno 
como amigo ni (…) ligarse con él más que después de haber com-
probado por ambas partes que se es digno de amistad y de confianza. 
[El] deseo de la amistad nace prontamente, pero no la amistad109.

 La amistad perfecta es recíproca en el sentido de que quien la 
profesa considera al otro (amigo) como a sí mismo. Su motor in-
discutible es el bien y la virtud: “....se desean por igual el bien los 
unos a los otros en cuanto buenos, y son buenos por sí mismos”110. 
En la Ética a Eudemo destaca como condiciones de esta amistad la 
reciprocidad del afecto mutuo y de la elección preferencial111.
 Si la philía es perfecta esto supone que contribuye al logro fun-
damental de la eudaimonía humana por medio de la perfección de 
aquél que la profesa. Juzgando su aspecto veritativo, por medio del 
cual el amigo se compromete con lo bueno, la defensa de la amistad 

109 Ética a Nicómaco, 1156b.

110 Ibidem.

111 VII,2, 1236b.
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en Aristóteles llega incluso al sacrificio, quizás teniendo en mientes 
el ejemplo socrático112.
 Si la amistad en la virtud envuelve y supera al mismo tiempo la 
esfera del placer y la utilidad, el amigo debe procurar la defensa de 
la verdad. Por ello Aristóteles excluye de este tipo la amistad entre 
buenos y malos. Solo los buenos pueden practicar la philía, pues: 
“…es entre estos amigos donde está la confianza y la seguridad de 
que «nunca me haría daño», y todas las demás cosas que se exigen 
en una verdadera amistad”113. Se trata de la relación ineludible entre 
la amistad y la verdad.
 Recordemos que en la philía aristotélica se mantiene como cons-
tante la alteridad como “el otro yo” que busca la perfección114. Así la 
amistad de los buenos no es egoísta porque busca la superación en la 
virtud, por ello es parresiástica: “Así como cuando queremos ver nues-
tro propio semblante nos miramos en un espejo, así cuando queremos 
conocernos sinceramente es preciso mirar a nuestro amigo”115.

Filosofía y amistad
Si la amistad perfecta procura el cultivo y práctica de la virtud, 

112 “Por el contrario, el hombre virtuoso no puede dejar de hacer lo que es 
conveniente. El intelecto, en efecto, escoge la mejor parte para sí mismo y el 
hombre virtuoso obedece al intelecto. Pero también es rigurosamente verdadero 
decir que en muchas circunstancias obra en interés de sus amigos y de su patria 
y que, si ello es conveniente, les sacrifica su vida: sacrificará sin duda, riquezas, 
honores y todos estos bienes tan vivamente procurados, conservando para sí el 
mérito de haber obrado bien”, Ética a Nicómaco, IX, 8, 1169a.

113 Ética a Nicómaco, VIII, 4, 1157a.

114 “…la virtud, en efecto, consiste en evitar las faltas uno mismo y no permitir 
que sus amigos las cometan.”, Ética a Nicómaco, VIII, 8, 1159b,

115 Aristóteles, Magna Moralia, II, 16 1213a, citado por Cantú Quintanilla, op. 
cit., p. 126.
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la vida común consagrada a la filosofía representa la máxima 
comunidad de intereses posible de la philía aristotélica. Aunque 
en Aristóteles el sabio–filósofo es autosuficiente y puede bastarse 
a sí mismo en la reflexión teórica, esta condición no cancela su 
necesidad de amigos. Como hombre necesita de los otros para 
posibilitar su felicidad116.
 A diferencia de Platón, en Aristóteles es factible encontrar for-
mas más cosmopolitas de la consideración de la amistad, ya que 
ésta se guía no sólo por consideraciones políticas, sino sobre todo 
morales. Así, la amistad es una aspiración a la virtud y al bien, lo que 
eleva al hombre que la practica de esa forma a un plano superior. 
La división aristotélica establece claramente una diferenciación 
entre los ámbitos de lo público y lo privado, al distinguir el sentido 
práctico de las relaciones por conveniencia o por placer, que son 
susceptibles más del plano social que del individual.
 Por otra parte, si al interior de la Academia, la amistad plató-
nica descansa en el diálogo directo y fraterno, “dominado por el 
amor”117, en Aristóteles la expresión de la philía asume una caracte-
rística distinta más acorde a los objetivos del bíostheoretikos que son 
propios de la filosofía, e incluso, si hacemos una lectura detallada, 
más lejanos a la realidad histórica. Por esta razón, el modo de vida 
de la comunidad intelectual del Perípatos no podría ser diferente a las 
que el propio Aristóteles caracterizaría como propias de la amistad 
en la virtud, lo que la constriñe a un ámbito reservado, singular, 
donde la relación con el mundo, que también constituye el yo, queda 
en un segundo plano. Veamos en adelante las transformaciones que 

116 Cfr. Ética a Nicómaco IX, 9,1169b, p. 493.

117 Sergio Pérez Cortés (2004), Palabras de filósofos. Oralidad, escritura y memoria en 
la filosofía antigua, Siglo XXI editores, México, p.119.
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experimentan estos conceptos en la consolidación del helenismo, 
en particular en la reflexión de Epicuro de Samos (341–270 a. C).

III La philía epicúrea.
Como “filósofo de frontera” entre dos grandes momentos histó-
ricos, Aristóteles se empeñó todavía en defender el modelo de la 
polis, sustentando sus ideas sobre la comunidad cívica en el orden 
de la naturaleza moral de las relaciones entre los ciudadanos. Sin 
embargo, el devenir de los acontecimientos históricos obligó a darle 
una base más amplia a su ideal de comunidad cívica y de la natura-
leza política del hombre e influyó asimismo en la consideración de 
los principios éticos que habrían de adoptar en adelante las escuelas 
filosóficas del helenismo. En el caso del pensamiento estoico, por 
ejemplo, ello implica una redefinición del sentido aristotélico del 
hombre que ya no toma como referencia a la ciudad, sino a toda 
la humanidad en su conjunto: “El hombre no será ya un zoonpo-
litikón, sino un zoonkoinonikón, un «animal social»”118.
 La evolución geopolítica trajo asimismo un cambio en el hori-
zonte de las relaciones personales, en lo que podríamos denominar 
“la política del reconocimiento” de la alteridad; ¿cómo se transfor-
maron entonces las relaciones basadas en la práctica de los valores 
tradicionales y códigos asociados a la philía griega? Y, en el contexto 
filosófico, ¿cómo repercutió ese cambio? Era evidente que al des-
aparecer los marcos de la estrecha convivencia de los ciudadanos 
en la polis para dar paso a una sociedad más plural, étnica, cultural 
y lingüísticamente distinta a la griega, también se transformaron las 
nociones de lo extranjero –siempre visto con recelo– en una cultura 
tan defensora de lo propio (eidos) como la griega.

118 Ibid, p. 27.
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 En el ámbito de la individualidad, de la vida cotidiana, al des-
aparecer los viejos vínculos de los ciudadanos griegos entre sí, se 
produjeron transformaciones evidentes en los valores que sus-
tentarían en adelante su acción. Un ejemplo de ello es el gradual 
desvanecimiento de los lazos de solidaridad que dieron como 
consecuencia, por un lado, la intensificación de la lucha de clases 
–consecuencia también de la incertidumbre política– y por el otro, 
un creciente individualismo que se tradujo también en descon-
fianza: “En la crisis ciudadana –apunta García Gual– el individuo 
trata de procurar por sí mismo, por su familia y por sus bienes, 
desentendiéndose de los demás”119.
 En el ámbito de la filosofía, estos cambios se revelarán con toda 
su intensidad en la consideración del lugar del sujeto respecto a la 
comunidad. Un rasgo fundamental de las filosofías postaristotélicas 
es el desplazamiento del antiguo interés ético de la comunidad hacia 
la persona, centrándose en la defensa de su libertad interior frente 
a los poderes externos: “Los filósofos de la época helenística ya 
no se dirigirán a los ciudadanos –como hacía Sócrates–, sino a los 
individuos como personas aisladas en un universo desastrado”120. 
Tal sentimiento quedará fuertemente plasmado en los fundamentos 
filosóficos del epicureismo y el estoicismo, aunque primero alcan-

119 García Gual, op. cit., p. 23. 

120 Ibidem.
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zará su forma extrema y radical en el movimiento cínico121.
 El mundo helénico es testigo entonces de la transformación 
del sentido tradicional de la philía, e incluso de su desvalorización 
a la luz de los avatares políticos122, que llega incluso a asumir un 
sentido peyorativo. Como consecuencia de todo ello, se produce 
una redefinición conceptual de la amistad que desplaza su papel 

121 “El modo de vida cínico se opone de manera espectacular no sólo al de los 
no filósofos, sino también al de los demás filósofos. En efecto, estos últimos 
no se diferencian de sus conciudadanos más que en ciertos límites, por ejemplo, 
porque consagran su vida a la investigación científica, como los aristotélicos, o 
llevan una vida simple y retirada, como los epicúreos. La ruptura del cínico con 
el mundo es radical. En efecto, lo que rechaza es aquello a lo que los hombres 
consideran reglas elementales, las condiciones indispensables para la vida en 
sociedad, la limpieza, la compostura, la cortesía. Practica una falta de pudor deli-
berada, masturbándose o haciendo el amor en público, como Diógenes o Crates e 
Hiparquia; no hace ningún caso de las normas sociales ni de la opinión, desprecia 
el dinero, no duda en mendigar, no busca ninguna posición estable en la vida, 
«sin ciudad, sin casa, privado de patria, menesteroso, errante, viviendo al día». 
Su alforja no contiene más que lo estrictamente necesario para su supervivencia. 
No teme a los poderosos y se expresa en cualquier lugar con una provocante 
libertad de palabra (parrhesia)”. Pierre Hadot, ¿Qué es la filosofía antigua?, p. 124.

122 “La pérdida de interés de los ciudadanos por la vida política de las poléis, que 
se produce en la época helenística, trae consigo un desplazamiento del acento de 
la visión de la amistad. Al modificarse las relaciones entre ciudadanos y gober-
nantes, que se establecen como relación entre súbditos y jefes, se desvanece el 
carácter político de la amistad, tan vivo y vital aún en la especulación de Platón 
y Aristóteles. El sentido político de la palabra amigo se transfiere a un título ho-
norífico, título aplicado a funcionarios reales, llamados precisamente, «amigos» 
del soberano, como se desprende de muchos decretos ciudadanos que tributan 
su agradecimiento por algunas atenciones especiales u obras de munificencia que 
se les dispensaron”. Pizzolato, La idea de la amistad...., p. 85.
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político123, para adquirir, en contraste, un fuerte sentido íntimo, 
personal y privado, ajeno al azar de las circunstancias de crisis social 
o política y, sobre todo, de su reducción a factores de poder:

El sentir común del hombre helenístico acentúa el papel personal 
y privado de la amistad, que asume un valor consolatorio con 
respecto de la despersonalización de la vida ciudadana y compen-
sador frente a la pérdida de la fe religiosa tradicional y la crisis de 
la unidad familiar del ghénos124.

 Hecho positivo finalmente, el mejor ejemplo de esta «huma-
nización» de la amistad lo podemos encontrar en los rasgos de la 
comedia ática de Menandro (342–291 a. C.), que perfila una socie-
dad “más centrada en valores humanos que cívicos”, tendientes a 
favorecer la reflexión sobre las diferentes formas y circunstancias 
en que se manifiesta la philía entre los hombres.
 Acorde con esta circunstancia, el pensamiento de Epicuro 
emerge en una compleja y difícil situación social en Atenas que 
se agudiza con la crisis política que desata la temprana muerte de 
Alejandro (323 a. C). La guerra y la pobreza crean las condiciones 
para el florecimiento de una filosofía centrada esencialmente en la 
condición humana y sus posibilidades reales de alcanzar la felicidad, 
marginando de esta manera el viejo interés griego por la política, 

123 “…«amigo», en dicho contexto, podía ser tomado como alusivo al gobierno 
monárquico centralista. De modo que a menudo, revestía un sentido peyorativo, 
sobre todo en los textos de las comedias y en la anecdótica, en los que este phílos 
actuaba, por afinidad de carácter, junto con el cliché del adulador, del parásito 
o del criado”. Ibidem

124 Ibìd, p. 86.
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en la que ya no se creía125.
 Es precisamente este rechazo a un destino manifiesto que el 
hombre esté condenado a aceptar sin remedio, un rasgo que perfila 
la concepción y el papel liberador que la filosofía tiene para Epicuro 
como instrumento que, a través de la razón, es capaz de superar el 
dolor y alcanzar la felicidad. A la manera socrática, la filosofía es, al 
mismo tiempo, una forma y un saber para la vida; en este sentido 
la filosofía es “una forma de vida” y posibilita una estética de la 
existencia126.
 La ética fundada por Epicuro procura el goce de vivir. Para ello, 
la filosofía está llamada a desempeñar una función protréptica “...
donde la filosofía se ofrece como un camino de salvación para la 
salud del alma y la felicidad senda segura”127. Esta ética, que tiene 

125 “Su época exigía de la filosofía que fuera capaz de proporcionar al hombre 
una norma de conducta en su vida mientras el mundo era presa de una gran 
convulsión social. Siguiendo el ejemplo de Sócrates, en Atenas, las escuelas plató-
nicas y aristotélicas habían hecho ya los más enérgicos esfuerzos por la reestruc-
turación de la sociedad. Epicuro, heredero de este movimiento, se sintió sobre 
todo preocupado por el problema de la autonomía de la voluntad individual”. 
Benjamín Farrington (1968), La rebelión de Epicuro, trad. de José Cano Vázquez, 
Ediciones de Cultura Popular, Barcelona, p.23–24.

126 “Para Epicuro la filosofía es, mucho más que un teorizar y un saber objetivo, 
una actitud personal, una actividad que proporciona felicidad a la vida; que a la 
manera de las medicinas al cuerpo, aporta salud al alma. Filosofar es, no un lujo, 
sino una urgencia vital en un mundo caótico y alienante. Desde esta perspectiva 
enfoca el filósofo la función salvadora que tiene su profesión y, desde este punto 
de vista el filosofar es una praxis ineludible. La filosofía es una especie «de saber 
para la vida» (technetis peri ton bion) y «por eso decía Epicuro que la filosofía es una 
actividad que con palabras y razonamientos proporciona una vida feliz» (frg.219 
Us)”. García Gual, op. cit. p. 58.

127 García Gual, op. cit., p. 137.
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su desarrollo fundamental a partir de la fórmula del Tetrafarmaco128, 
parte del supuesto, afirmado en la Carta a Meneceo, de que todo 
individuo puede –y debe– filosofar:

...Nadie por ser joven vacile en filosofar, ni por hallarse viejo de filosofar 
se fatigue. Pues nadie está demasiado adelantado ni retardado para lo que 
concierna a la salud de su alma. El que dice que aun no llegó la hora de 
filosofar o que ya le ha pasado es como quien dice que no se le presenta 
o que ya no hay tiempo para la felicidad. De modo que deben filosofar 
tanto el joven como el viejo: el uno para que envejeciendo, se rejuvenezca 
en bienes por el recuerdo agradecido de los pasados, el otro para ser a 
un tiempo joven y maduro para su serenidad ante el futuro. Así pues, hay 
que meditar lo que produce la felicidad, ya que cuando está presente lo 
tenemos todo y, cuando falta, todo lo hacemos por poseerla129.

 
El cuidado del alma (therapeiatespsyches) que procura la filosofía, no-
ción de claras raíces socráticas, es una actividad que está llamada a 
ejercitarse entre amigos.
 A diferencia del sentido preminentemente político de la amistad 
en la filosofía aristotélica que se ha abordado anteriormente, Epi-
curo considera a la philía de forma totalmente ajena a las circuns-
tancias del poder y la política, e incluso aconseja a los miembros 
de su escuela no tomar parte en la vida pública130. Este rechazo se 
funda en su enfrentamiento contra la tradición aristocratizante de 
la paideia griega como norma de conducta y base de la vida moral, 

128 “La divinidad no es de temer, la muerte es insensible, el bien es fácil de 
procurar, el mal fácil de soportar”. Carta a Meneceo, citada por García Gual, en 
Epicuro, p. 138.

129 Epicuro, Carta a Meneceo, parágrafo 122, citado por García Gual, op. cit., 
p. 141.

130 Vid Farrington, op. cit., p. 15 y ss.
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elementos que, a su juicio, no ayudan verdaderamente al hombre 
a ser feliz. Por el contrario, como lo afirmará Rousseau en la ilus-
tración, el epicureismo piensa que la artificialidad de las pautas 
culturales desvía al hombre de su telos natural. Estas mismas direc-
trices se habrían impuesto en la cultura griega bajo una cultura de la 
competencia continua, en la que la virtud se sometía a un esforzado 
agon, contrario a la serenidad natural en el placer que procura, desde 
este punto de vista, la existencia auténtica131.
 El individualismo que se sigue del rechazo a la moral aristocrática 
no significa en Epicuro el abandono del otro. Por el contrario, lo 
que caracteriza a la escuela filosófica que fundó –El Jardín– más que 
ninguna otra en la antigüedad, es la solidez de los lazos de amistad 
en una comunidad de iguales, más allá de los avatares políticos o 
religiosos, que no establecía distinciones de género o de condición 
social, ni jerarquías que marcaran un distanciamiento entre sus 
miembros132, de allí el fuerte sentido de comunidad desarrollado por 
esta escuela. La valoración de la amistad es tal que el sabio “estará 
incluso dispuesto a morir por un amigo”133.
 La concepción de la amistad en Epicuro está fuertemente influi-
da por su perspectiva ética, en la que el hombre aparece en toda su 
materialidad como un sujeto deseante de placer, que aspira a la feli-
cidad y pretende evitar el dolor; aparece asimismo como un proceso 

131 Cfr. García Gual, Epicuro, p. 64–65.

132 “En el Jardín, la amistad designaba una relación ética y un comportamiento 
escogido por hombres y mujeres que se reconocían iguales entre sí, reconoci-
miento que descansaba en su ser individual y en su condición humana común. 
(…) el lazo que unía a los epicúreos no era ni religioso ni político y no suponía 
la pertenencia a una clase social o a un grupo de edad, sino que consistía en el 
reconocimiento del otro como apoyo necesario en la realización de la propia 
vida plena”. Sergio Pérez Cortés, Palabras de filósofos..., p. 121.

133 Diógenes Laercio X, 121b, citado por García Gual, p. 222.
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de conversión134. Acercándose a las tesis materialistas–naturalistas, 
sostenidas por Léucipo y Demócrito, aunque sin dejar de lado el 
azar que gobierna la realidad, Epicuro se aleja de una cosmovisión 
religiosa determinista para explicar al mundo; los dioses no inter-
vienen, ni para bien, ni para mal, en el destino del hombre; por 
tanto, liberarse del miedo y vencer el dolor de la existencia implica 
asumir el camino del conocimiento que propicia la filosofía135.
 Pero el hombre no derrota sólo al dolor; requiere de los otros 
y, en esta necesidad, se funda la amistad con una perspectiva clara-
mente utilitaria que no debe ser entendida, sin embargo, como la 
manifestación de un egoísmo radical sino como el reconocimiento 
de la condición ontológica del hombre: su radical soledad y la nece-
sidad de superar esta circunstancia: “Toda amistad es deseable por 
sí misma, pero tiene su origen en la utilidad”136, afirma Epicuro. 
 Esta utilidad, sin embargo, no convierte a la amistad en una simu-

134 Adoptar la doctrina, al igual como sucede en las escuelas filosóficas previas 
a Platón, particularmente en la Escuela Pitagórica, implicaba adoptar determi-
nadas prácticas de conversión, de transformación del sujeto en aras de lograr la 
existencia feliz: “…alcanzar esta felicidad normalmente significaba una conver-
sión profunda en la vida del individuo; ello suponía dejar atrás una existencia 
consumida por falsos valores, atormentada por expectativas inalcanzables, para 
sustituirlas por «un estado de vida auténtico en el cual el hombre alcanza la con-
ciencia de sí, la visión exacta del mundo, la paz y la libertad interiores»”, Pierre 
Hadot, citado por Sergio Pérez Cortés, en “Atreverse a ser feliz”, Carmen Trueba 
coord. (2011), La felicidad. Perspectivas antiguas, modernas y contemporáneas, UAM/
Siglo XXI, México, p. 99.

135 “La divinidad de Epicuro está lejos y el hombre debe encontrar por sí mismo 
los medios para liberarse del dolor y del miedo. Ellos serán –en la misma línea 
que la mentalidad helénica– principalmente medios intelectuales (…) El camino 
de la sabiduría es también el verdadero camino de la liberación”. Pizzolato, La 
idea de la amistad…, p. 87.

136 Epicuro, Sentencia Vaticana 23, citada por García Gual, op. cit., p. 218.
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lación, pues, al representar una forma superior de sabiduría, no podría 
basarse en la simple conveniencia, sino sobre todo en la confianza de 
poseerla: “No es tanta la ayuda que nuestros amigos pueden darnos 
como nuestra confianza en ella”, expresa el filósofo137.
 Ahora bien, al fundarse en un acto de libertad, en el libre com-
promiso, la philía no se reduce a un intercambio de favores138, pues 
si fuera así el horizonte de la amistad sería muy corto: “No es 
verdadero amigo aquel que busca en todo la utilidad ni el que no 
la une nunca a la amistad. Pues el uno se convierte en mercader de 
favores con la idea del trueque, y el otro corta de raíz toda buena 
esperanza para el futuro”139.
 Para afirmar el compromiso de la amistad, Epicuro llama a distin-
guir, como lo ha hecho con anterioridad Aristóteles, las condiciones 
en que verdaderamente se puede hablar de su existencia; una cierta 
madurez que se funda en la experiencia de aquellos que saben valo-
rar su posesión. La razón, desprovista de dudas y temores, permite 
que los sujetos se acerquen a entender su importancia esencial en 
la vida, como lo subraya la sentencia 27 de las Máximas Capitales: 
“De los bienes que la sabiduría procura para la felicidad de la vida 
entera, el mayor con mucho es la adquisición de la amistad”140. 
Valor que desborda los límites de lo biológico. Lledó destaca el 

137 Epicuro, Sentencia Vaticana 34, citada por Nizán, op. cit. p. 125.

138 A diferencia del carácter intermediario de la amistad hacia valores superiores 
en Platón, escribe Lledó: “…la amistad epicúrea es un fin en sí misma (…) la 
utilidad, el supuesto pragmatismo quiere decir, en principio, que nuestros actos 
esperan una respuesta del otro. Una respuesta que sea una afirmación solidaria, 
traducida en beneficio hacia una de las partes de la relación amistosa”. Emilio 
Lledó (1995), El epicureismo: una sabiduría del cuerpo, del gozo y de la amistad, Taurus, 
Madrid, p. 118.

139 Epicuro, Sentencia Vaticana 39, citada por García Gual, p. 219.

140 Epicuro, Máxima Capital 27, citada por García Gual, p. 148.
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valor semántico que la philia adquiere en la cultura griega, compa-
rable en términos de importancia a la que fijan las referencias de la 
Theoría. La amistad siempre representó la posibilidad de superar los 
márgenes del clan y la familia y, en el contexto del desarrollo de la 
sociedad política, adquirió luego un matiz utilitario141. Esa utilidad 
que los hombres experimentan, “a través de la sympátheia” que los 
une tiene como producto una cierta forma de comunidad.
 Como propuesta filosófica, la perspectiva epicúrea es trasgresora: 
llama a la liberación de los sujetos mediante su autarkeia y ataraxia. 
Esta autosuficiencia y autocontrol sólo son posibles si no se niega 
la propia condición humana y el hecho de que la felicidad es pro-
ducto del reconocimiento de nosotros mismos y de nuestro cuerpo. 
El cuerpo humano, como fuente de placer y de alegría, pero sobre 
todo de conocimiento, es una de las principales aportaciones del 
epicureismo al pensamiento filosófico; al mismo tiempo, una de las 
propuestas más injustamente satanizadas y mal comprendidas de 
su filosofía142.
 La antropología epicúrea llama a aceptar el cuerpo, pero pre-
supone su cuidado y su defensa, la lucha por la construcción de 
su sensibilidad y el reconocimiento de su esencial igualdad entre 
los hombres; sin una democratización del cuerpo es impensable la 
edificación de cualquier humanismo.
 Poseemos, por los testimonios que recoge Diógenes Laercio, 
las notas que distinguen el lenguaje y la vida de Epicuro. Su tono 
afectivo en las enseñanzas a sus discípulos y el goce de la amistad 
testimoniada como producto de su magisterio. Al ubicar al hombre 

141 Cfr. Lledó, El epicureismo…, p. 116.

142 Cfr. Hadot, ¿Qué es la filosofía antigua?, p. 125 y ss. En este espacio se aborda 
en específico la cuestión del «hedonismo epicureo».
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como parte de un cosmos físico, apartado de terrores y prejuicios, 
Epicuro llama a construir la amistad bajo una nueva política que 
supera los límites de la polis y sus intentos de establecer una racio-
nalidad que acaba por ser una nueva versión del dominio; la filosofía 
de la amistad que propone, al contrario, es alteridad y encuentro li-
berador, expresión del clinamen humano que trasciende la soledad143. 
La fuerza de la amistad llama a crear un nuevo mundo humano cuya 
propuesta es sorprendentemente actual: se trata de “…crear una 
política o, mejor dicho, un sistema de relaciones humanas que no 
se perciba como cárcel, como cultivo de la infelicidad, como feroz 
maquinaria de la ignorancia y de la falsificación”144.
 El ideal de vida epicúreo tiene dos principios fundamentales: la 
búsqueda del conocimiento y la amistad como goce. La novedad 
que el epicureismo introduce en la historia es que, por primera 
vez es pensada una forma de comunidad entre los hombres que 
prescinde de todo lazo religioso, social o político que la determine: 
se trata de la amistad cuya esencia reside en la libertad individual 
que le da forma y que la acerca a la verdad. Nada más necesario 
para estos tiempos.

III Conclusiones
Si la filosofía puede ser leída como “ontología del presente”, en el 
sentido de que no puede pretender la normatividad universal de 
las acciones humanas sin el desarrollo de un criterio moral atento a 
su circunstancia, la consideración de toda ética de la amistad llama 
a la reflexión. El pasado, sus prácticas, son referentes para pensar 
el presente, sus complejidades y retos. La teoría como “Caja de 

143 Cfr. Lledó, op. cit., p. 121.

144 Ibid, p. 124.
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Herramientas” se muestra útil para reconfigurar nuestra idea no 
sólo de los modos de resolución de los conflictos presentes, sino 
del sentido de la acción humana.
 La valoración aristotélica y epicúrea de la amistad coinciden, cada 
una a su manera, en reconocer esta forma de interacción no sólo 
como un fenómeno ético y político, sino como una dimensión de 
construcción estética fundamental que tiene como centro y objetivo 
la consecución de aquello que resulta más valioso para los hombres: 
la felicidad. En general, en contrapartida de la liquidez (Bauman, 
2008) de las relaciones humanas y sus valoraciones individualistas 
en la posmodernidad, el sentido de la amistad antigua intenta una 
conciliación ética entre el individuo y la comunidad. Es palpable 
además que la reflexión filosófica antigua reconoce el carácter 
plural, abierto, de las múltiples formas de relación o de modelos 
que presupone la amistad. Entre la idealización de la virtud y el 
reconocimiento de sus prácticas concretas se admite la posibilidad 
de una configuración libre, no predeterminada, de esta forma pri-
vilegiada de relación que desborda el ámbito familiar para englobar 
a la humanidad entera.
 La ruptura que introduce el individualismo moderno presupon-
dría la imposibilidad de ver en la amistad, como lo plantean Aristó-
teles y Epicuro, una dimensión estética de la existencia. Sin embargo 
ello no ocurre así, pues pensadores modernos como Montaigne, 
Nietzsche o Foucault plantean la fundamentación de una nueva 
ética de la amistad, donde el otro y lo otro se incorporan también 
como referentes en la construcción de una subjetividad más libre, 
menos sometida a los embates del totalitarismo contemporáneo 
y sus múltiples formas de control y manipulación. La reflexión 
moderna sobre la amistad alcanza a recuperar, vía la tradición filo-
sófica, los elementos estéticos presentes en los modelos antiguos 
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y recupera también la perspectiva de la libertad en la construcción 
de nuevas formas de relaciones humanas, necesarias, hoy más que 
nunca, para estos tiempos desencantados.
 Finalmente, la ética antigua, particularmente la que se desprende 
de los planteamientos de Epicuro, llama a ver en la amistad un vehí-
culo para la construcción de una comunidad solidaria, fraterna, en 
la que los hombres, más allá del azar histórico, se pueden reconocer 
como iguales: subjetividades deseantes de amor y reconocimiento. 
La amistad es así un espacio esencial de la libertad humana.
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LAS SOMBRAS DEL PENSAR:
IMAGEN, MAGIA, EROS Y PODER.

Luis Felipe Jiménez

Prestad mucha atención; pues no visteis similitud alguna en el día 
en que el Señor os habló en Horeb surgiendo en medio del fuego: 
guardaos de corromperos fabricando una imagen tallada, la simi-
litud de alguna figura que tenga aspecto de macho o de hembra, 
ni de animales o de aves, ni de reptiles o peces. Y guardaos de 
elevar vuestros ojos hacia el cielo, y cuando veáis el sol y la luna 
y las estrellas, y aun las huestes todas de los cielos, no os sintáis 
impulsados a adorarles…

(Deuteronomio 4, 15–18)

La advertencia veterotestamentaria indicada en el epígrafe, parece 
señalarnos una amenaza divina, original, que desde el principio de 
los tiempos nos recuerda la gravedad que contiene cualquier ima-
gen, especialmente, si se trata de una réplica del cuerpo humano o 
de los elementos de la naturaleza. Parece que desde el principio de 
los tiempos las castas sacerdotales o los maestros de la verdad, es 
decir, los portadores de los grandes secretos de un pueblo, supie-
ran con suficiente conocimiento de causa sobre los alcances y el 
poder que contienen las imágenes. El mundo moderno, pletórico, 
nos bombardea con una infinita cadena de imágenes, las reduce, 
multiplica, deforma, corrige, sin embargo, no subestima tal poder 
secreto; por el contrario, tanto como la antigüedad reconoce su 
fuerza al extremo que la idolatra. Y en ello consiste la diferencia 
entre esta divinización moderna de la imagen y la que se plantea en 
el mundo antiguo, pues en tanto una se basa en la exhibición sin 
pudor ni misterio, la antigüedad sustenta el poder de la imagen en 



lo que oculta, en presentar su legítimo contenido exclusivamente 
a unos conocedores. 
 Con todo, ambas épocas confluyen en lo mismo, en cuestionarse 
por qué la imagen contiene en sí misma una capacidad de ejercer 
cierto poder sobre el individuo, ya sea atrayéndolo o llevándolo al 
rechazo de un mundo al que representa, dobla o aparenta. Debido 
a ello, en el desarrollo del presente escrito seguiré ciertos derroteros 
que me obligan a moverme entre dos territorios, el de la estética y 
el de la política, pues la pregunta por las relaciones entre imagen y 
poder, implica, de una parte, preguntar por la esencia de la imagen 
y desde ahí determinar su papel en el ejercicio del pensar; pero, por 
otra, si se afirma que la imagen es pensamiento, habla, lenguaje o 
palabra, se establece consecuentemente cómo la imagen más allá del 
discurso o de la especulación determina la orientación y la forma 
del orden social. Mas, una vez conseguido desentrañar las respuestas 
positivas a estos interrogantes, se hace necesario seguir otra deriva, 
a saber: si la imagen posee en su esencia poder y en qué consiste tal 
poder; o en consecuencia, si la imagen es una forma de especular, 
se entiende que así como la imagen está capacitada para crear un 
discurso de dominación –cosa que de algún modo vivimos en el 
mundo contemporáneo en forma cotidiana–, también se puede 
suponer que está en condiciones de lo contrario, de ser un medio 
de liberación. Por lo que cabría la pregunta: ¿cómo y en qué forma 
la imagen puede ser liberadora?

Tradición/Percepción/Ilusión.
La psicología de la “Forma” (Gestalt)145 como la fenomenología de 

145 R. Arnheim, Arte y Percepción Visual, p. 57–171.



Las sombras del pensar: imagen, magia, eros y poder

72

Merleau-Ponty146 coinciden en que un individuo cualquiera se en-
cuentra inevitablemente en una “situación”, es decir, se encuentra a 
cierto nivel de expectativas siempre que tal individuo tiene necesidad 
de hacer interactuar lo que observamos y lo que esperamos, ya sea 
en el cumplimiento de órdenes, decepción, conjeturas correctas o 
gestos equívocos.
 Semejante “situación” en la que se encuentra un individuo se co-
rresponde necesariamente con un estilo, cultura o con un conjunto 
de opiniones inserto en un horizonte de expectativas. Los hombres 
acostumbramos tomar algo como verdadero en función a esa red 
de opiniones, cultura o estilo; es decir, en la medida que ciertas ex-
pectativas se cumplen o nos satisfacen aún antes de cumplirse, las 
damos por sentadas, las asentimos y les exigimos resultados más allá 
de los esperados inmediatamente, de modo que la satisfacción que 
nos ofrecen tales expectativas se confunden fácilmente con nuestras 
ilusiones. Así, ilusión y percepción entran dentro de un proceso de 
confusión del cual es casi imposible diferenciar un fenómeno de 
otro. Mientras nuestras ilusiones nos sean eficientes, basten para 
explicar nuestra realidad y lo que esperamos de ella, damos por 
válidas tales ilusiones y las asumimos como percepciones evidentes.
 Las evidencias a las que nos hemos ido acostumbrando durante 
la vida nos sirven para comprender lo que se nos aparece, consti-
tuyen lo que nos es familiar. Así, no inventamos las imágenes, sino 
que las extraemos de ese ámbito de familiaridad. Y lo más familiar 
es lo tradicional, aquello que ha ido conformando la base intelec-
tual, pero también biológica, histórica, y social de cada individuo 
que hace parte de un conglomerado o de una comunidad. Son esos 
elementos tradicionales (herencia, lengua, historia, trabajo), los que 

146 M. Merleau–Ponty, Fenomenología de la percepción, p. 73 y ss.
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determinan en buena parte la forma como asumimos una imagen 
y lo que esperamos de ella.
 Gracias a esto, nadie puede desear algo de lo que no se ha ente-
rado que fuera de algún modo posible, pues si bien puede desear lo 
inexistente, ese deseo se basa en modelos existentes en la realidad 
inmediata o en la tradición. Lo que se anhela es entonces un deseo 
sobre algo que aunque no exista en la actualidad tiene una base de 
posibilidad mínima. Un anhelo es una ilusión convincente, solidi-
ficada por las costumbres, la tradición y las expectativas que ofrece 
el horizonte presente, elementos suficientes para poder urdir una 
sugerente, armónica y bella conjetura.
 Ahora bien, semejante conjetura se ofrece ante todo como un 
artificio teórico, se expresa en palabras. Por consiguiente, imagen y 
palabra muestran su unidad constitutiva, esto es, la imposibilidad de 
producir una imagen que no contenga un comprender previo, del 
mismo modo que es imposible comprender sin imágenes. En una 
primera instancia podríamos afirmar la tesis de Aristóteles: com-
prender es especular con imágenes147. De manera que es a través de 
esta conexión inherente entre imágenes y palabras que se muestra 
o se demuestra la solidez de una conjetura, nos convencemos de su 
argumento por la belleza o por su capacidad persuasiva, es decir, por 
la calidad de las imágenes que surgen de su discurso, asentimos y 
creemos en ellas hasta que la realidad o la experiencia se encarga de 
demostrarnos lo contrario. No obstante, tal demostración también 
se hace mediante imágenes y palabras, por lo que si la conjetura 
sale avante en dicha prueba, es posible que tal conjetura se eleve al 
grado de convertirse en una imagen del mundo, en una explicación 
de mi realidad circundante. Por tanto, lo importante es que en el 

147 Aristóteles, Acerca del alma, p. 136–137.
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fondo más radical de nuestra “situación” no podemos escapar a la 
paradoja del pensar y el imaginar: no podemos pensar sin imágenes, 
no imaginamos sin pensamiento.
 En efecto, en tanto posibilidad, la conjetura vive en el mundo 
real como ilusión, como expectativa, tenemos la libertad de creer 
o no en ella. Si no creemos en la conjetura que hemos construido, 
seguramente la desechamos de nuestro conjunto de expectativas 
vitales y la relegamos a la reserva de las ideas o instrumentos a los 
que algún día lleguemos a utilizar o simplemente la olvidamos; pero 
si la conjetura imaginada nos satisface, nos es suficientemente con-
vincente, aun cuando no haya sido puesta a prueba, se hace real por 
el sólo hecho de creer en ella, de llenar ese margen de expectativas 
que son importantes para el transcurrir de mi propia vida.
 Sin duda, esto último obedece al deseo muy humano de mani-
pular y transformar nuestro entorno hasta reconocer que ciertas 
imágenes que nos hacemos de la realidad se corresponden con 
aquello que anhelamos y que esa imagen de lo que anhelamos no 
sólo es convincente, sino deseable hasta querer hacerla pasar por 
el proceso de lo “contingente” a lo “necesario”.
 En la literatura encontramos un ejemplo paradigmático: la ale-
goría. Como sabemos, esta figura literaria está constituida por un 
fragmento del ser de una imagen que promete complementar en 
un todo íntegro la parte de la imagen que se corresponde con ese 
fragmento. Como lo dijera alguna vez Gadamer, “existe otro frag-
mento, siempre buscado, que complementará en un todo muestro 
propio fragmento vital”148. De manera que la alegoría evoca un 
orden integral a partir del fragmento de realidad que poseemos, 
aspira así a completarse algún día en un orden ideal.

148 H–G. Gadamer, La actualidad de lo bello, p. 85.
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No obstante, la alegoría se aleja de una teoría idealista o de una 
concepción platónica, pues una imagen o una conjetura conformada 
por un conjunto de imágenes no es más valiosa o más próxima a 
la verdad por su cercanía con un modelo ideal concebido más allá 
de la realidad inmediata, sino que su valor de verdad reside en su 
eficacia dentro de un contexto de acción. Dicho de otro modo, una 
imagen consigue hacerse efectiva o importante en el momento que 
es aceptada por un conglomerado social educado en una determi-
nada tradición, historia, condiciones morales, estéticas y religiosas.
 Otro ejemplo aproximado lo encontramos en el Renacimiento: 
los sabios de esta época consiguieron un efecto comparable al de la 
alegoría a través de algunas técnicas mágicas como la mnemotécnia 
o la Hieroglyphica, consistentes en alcanzar el conocimiento de forma 
inmediata a través de signos o símbolos de un modo total y opues-
to al conocimiento mediato, incompleto y temporal del lenguaje 
discursivo. Por ejemplo, ciertos signos algebraicos o ciertas cifras 
o pinturas como las que aparecen en la Ciudad del Sol de Tommaso 
Campanella, donde ciertas imágenes o emblemas que impresionan 
los sentidos, la memoria y el entendimiento de los discípulos, sirven 
para acceder a un conocimiento más profundo y duradero. Los 
magos del Renacimiento, como el citado Campanella o Giordano 
Bruno, pretenden crear un lenguaje para pensar hecho de imágenes, 
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en sustitución del lenguaje comunicativo, hecho de sonidos149. 
 La idea es llevar hasta las últimas consecuencias la concepción 
aristotélica de que nihil est intellectu quod non prior fuerit in sensu. Con lo 
que al elevarlo al arte de la memoria, hacen énfasis en el poder de la 
imagen que obedece en primera instancia a los sentidos, pero que 
en el caso de la vista estimula la memoria y transmite una cantidad 
de información que el sonido no puede contener. Es decir, aparte 
de brindársele un carácter privilegiado a la vista, cree el mago rena-
centista que esa lengua de imágenes es una lengua para pensar, por 
lo que su función es guiar el pensamiento a un específico resultado, 
es decir, a la verdad que debe emerger al final del proceso. 
 En ese sentido, la tesis contemporánea de la “situación” que pro-
pone Merleau–Ponty, consiste en la experiencia que alcanzamos con 
la aceptación y la asunción de la ilusión, lo cual no es sino el resultado 
de nuestro aprendizaje. Al igual que el mago del Renacimiento, nos 
hemos hecho hábiles para aprender a modificar las anticipaciones de 
nuestra percepción, de forma que nos “situamos” de un modo y for-
ma que vemos la realidad sólo desde nuestras expectativas resultantes 
de nuestra circunstancia social, histórica o cultural. De manera que 
mi “situación” se ubica en forma similar a la del foco de visión de 

149 La Ciudad del Sol es realmente una utopía de la imagen y del arte mnemo-
técnico, no de la tecnología o de la ciencia moderna como algunos han querido 
interpretar; pues en esa ciudad se expresa el símbolo combinatorio entre el co-
nocimiento místico y la real significación del mundo. Así es un perfecto juego de 
armonías, de equilibrios entre lo cósmico y lo terrenal, tal como aparece también 
en la Expulsión de la Bestia Triunfante de G. Bruno, donde la recomposición de los 
símbolos cósmicos implica a su vez un reordenamiento del mundo moral. En 
ambas formas alegóricas se expresa la voluntad humana como creadora de sím-
bolos, pero también su condición de ser que está en y pertenece a la naturaleza, 
por lo que su tarea es concebir el símbolo adecuado que interprete correctamente 
el proceso natural. Véase, T. Campanella, La Ciudad del Sol, p. 31–36; G. Bruno, 
La Expulsión de la Bestia Triunfante, p. 96–107.
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un dibujante que aplica la perspectiva, quien a pesar de que sabe que 
las líneas que lanza desde su ángulo de visión sólo son un punto de 
vista, la imagen global que aparentemente alcanza es tan prodigiosa 
que se convence que dicha imagen es la realidad en su totalidad150. 
 Si además de lo anterior, la imagen ha sido creada por un sujeto 
con la intención de conmover nuestros sentimientos, es decir, con la 
misma intención que el mago o el retórico del pasado, por ejemplo, 
tocando la parte sensible que despierta nuestro inconformismo con 
la realidad, en la que dicha imagen promete superar lo que nos rodea, 
es posible que ese artificio creado por otros puede parecernos satis-
factorio, especialmente cuando las demás opciones que nos ofrece 
el mundo exterior son más difíciles de asumir o exigen un mayor 
esfuerzo o sacrificio personal. De modo que si la conjetura o arti-
ficio ilusorio llena nuestros anhelos más íntimos o esperanzas y no 
aparece una mejor alternativa, la ilusión tiene todas las condiciones 
a favor para ser eficaz, motivante, seductora. Moldea lo que vemos 
en la vida cotidiana y en tanto no encuentre obstáculos u objeciones 
capaces de poner en crisis la imagen que nos hemos fabricado o 
que hemos aceptado, se acrecienta, incrementa su valor de verdad, 
desde luego, su poder y así se proyecta hacia un futuro ilimitado.
 Es este el momento en que lo “contingente” se convierte en 
“necesario”. Los fenomenólogos y los psicólogos han encontrado 
que diferenciar las imágenes ilusorias de la percepción real no es 

150 La perspectiva constituye no sólo un avance técnico y artístico del Rena-
cimiento, sino también una parte integrante de este sistema de símbolos que 
le permiten al hombre apropiarse o hacerse de una imagen de la realidad, de 
modo que como señala E. Panofsky: “la historia de la perspectiva puede…ser 
concebida como un triunfo del distanciante y objetivante sentido de la realidad, 
o como un triunfo de la voluntad de poder humana por anular las distancias; o 
bien como la sistematización y consolidación del mundo externo; o, finalmente, 
como la expansión de la esfera del yo”, en La perspectiva como forma simbólica , p. 51.
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cuestión de una toma de conciencia, pues es muy difícil que el in-
dividuo distinga lo que nos es dado de lo que suplimos en nuestra 
conciencia en el proceso de proyectar y reconocer una imagen151. 
Así, en la literatura ocurre que el narrador trata de presentarnos la 
atmósfera o el ambiente en que se desenvuelven unos personajes 
de la manera más convincente posible, nos acostumbra a ver lo 
imposible como posible, busca nuestra complicidad y en muchas 
ocasiones consigue nuestro asentimiento junto al de un grueso 
colectivo diseminado en el tiempo y en el espacio. 
 De esta manera, puedo imaginar –como lo hace Italo Calvi-
no152– a un narrador al que llamaremos Marco Polo, quien tiene la 
obligación de relatarle cada noche a otro hombre, al Kublai Jan, la 
descripción de una ciudad imaginaria distinta. Éste que no cono-
ce esas ciudades que le describe el narrador, sin embargo, puede 
comprender lo que es una ciudad, porque en su entorno también 
hay edificios, calles, plazas, tiendas, restaurantes, etc. Sin duda, son 
ciudades distintas, pero Kublai tiene un referente en el contexto que 
habita al punto que hacia el final del relato, cae en la cuenta de que 
Marco Polo ha evitado nombrar una ciudad, la ciudad en que nació, 
Venecia. En realidad, Marco Polo adrede ha eludido tal descripción, 
pues piensa que el recuerdo se borra una vez la imagen se traduce 
en palabra. Teme, por tanto, perder la imagen de su ciudad y por 
ello prefiere no nombrarla.
 Mas en aquella ocasión en que el Jan, advierte esta falta del 
narrador, le pregunta por Venecia. A lo que Marco Polo responde, 
que cada “vez que describo una ciudad digo algo de Venecia”. Si 
Marco Polo se hubiera limitado exclusivamente a describir las ciu-

151 M. Merleau–Ponty, op. cit., p.165–170.

152 I. Calvino, Las ciudades invisibles, p. 65.
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dades con total indiferencia a sus sentimientos, Kublai Jan hubiera 
hecho lo mismo: elegir lo que reconocía en cada relato y de acuerdo 
a lo que tenía previamente en mente, buscando hacer coincidir sus 
predeterminaciones con las imágenes que le propone el narrador. Y 
es que a Kublai le sucede, como posiblemente nos pasa a todos 
cuando nos fascinamos con una narración que nos atrae, que hay 
algo en común entre lo que tenemos en mente y lo que aparece en 
el relato, por lo que lo aceptamos y nos complace aceptarlo. Se crea 
así esa complicidad a la que nos referíamos antes entre el narrador 
y el lector, pero en ella media mucho más que la coincidencia de 
sus predeterminaciones.
 En cierta forma mente e imaginación son engañados por el narra-
dor, pero el engaño opera como producto de nuestros hábitos y de la 
compulsión a pronunciarnos sobre algo que está mediado o encuadra 
en nuestra percepción. Si lo narrado contiene en su estructura cierta 
regularidad lo más viable –por no decir obvio– es que anticipemos 
su resultado. Hay una aceptación casi absoluta por parte de los filó-
sofos de la ciencia, desde Kant hasta Popper, que nuestra estructura 
perceptiva conserva siempre una presuposición de regularidad, por 
lo que si nuestra expectativa de regularidad queda frustrada nuestro 
mundo se hace letal. Y si esa decepción ocurre se hacen posibles dos 
alternativas para el sujeto: la primera, entra en crisis y la frustración 
lo lleva a la búsqueda de nuevas formas de armonía y de regularidad; 
o, como segunda opción, el sujeto no supera la crisis y genera una 
franca obsesión por mantener viva la ilusión desecha. 
 La situación del Gran Jan cuando descubre la ilusión, el anhelo 
o la nostalgia de Marco Polo, que le ha llevado exclusivamente a 
describir la misma ciudad en diferentes formas, es tan cercana a la 
“situación” del hombre enamorado cuando se decepciona que es 
difícil no reconocer la relación. Marco Polo ha estado convencido 
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de que ha logrado entretener a Kublai cada noche, gracias a su po-
der de ilusión que le permite en cada ocasión inventar la imagen de 
una ciudad distinta y al mismo tiempo salvaguardar el recuerdo de 
su ciudad. El Gran Jan, por su parte, ha recibido la ilusión por su 
capacidad mental de representarse otros mundos o por los referen-
tes que le da la realidad que lo circunda y que le permite imaginar 
ciudades que no conoce. Sin embargo, la eficacia de estas ilusiones 
no se consigue, si además de esas capacidades de percepción no se 
une a ello el sentimiento de “confianza” que le inspira al Gran Jan 
la persona de Marco Polo. 
 Pero, el sentimiento de “confianza” no es simple, requiere por 
lo menos de un elemento fundamental, la estima o el aprecio que 
inspira al mismo tiempo otros sentimientos positivos como el afec-
to. De modo, que no nos rendimos ante la imagen exclusivamente 
por su poder sobre la percepción, sino por la participación de la 
“confianza” y el “amor” que se contienen en ellas y en el que las 
manipula. Kublai no sólo se deja seducir, sino que al momento 
de descubrir que Marco Polo en cada relato realmente sólo le ha 
hablado de la misma ciudad, sin duda se decepciona, pero a la vez 
comprende que la decepción ha evidenciado la base de la eficacia 
de los relatos del narrador, es decir, el sentimiento de nostalgia por 
su ciudad. Sin duda, descubierta la manipulación, el manipulador 
ya no podrá engañar con las mismas artes. 
 Así pues, podemos asegurar que habitamos dentro de nuestras 
ilusiones del mismo modo que un hombre enamorado, o sea, sólo 
aceptamos que vivimos en la ilusión cuando ésta precisamente 
nos ha decepcionado. En tanto en cuanto estamos enamorados 
nuestro amor y lo que sucede por acción de ese sentimiento, es 
real. Igualmente, en tanto en cuanto habitamos en nuestra ilusión, 
sólo podemos ponerla en cuestionamiento o en duda cuando algún 
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hecho de la realidad inmediata se encarga de invadir su espacio 
y delatar su engaño. Se requiere, por tanto, de otros ámbitos, de 
otras visiones, de alguna forma de alterar eso que satisface nuestros 
anhelos y ponga en duda la posibilidad de que se cumplan a través 
de la conjetura con que nos hemos fabricado nuestra imagen del 
mundo. Por consiguiente, un nuevo elemento se añade a la eficacia 
o al poder de la imagen, su fuerza amorosa, deseante, erótica.

Eros – Poder.
Con Aristóteles habíamos afirmado que “comprender es especular 
con imágenes”, es decir, inmersos en la ecuación “no hay pensamiento 
sin imágenes, como no hay imágenes sin pensamiento”, develamos 
que tanto el pensar como el imaginar no se producen fuera del tiempo 
y el espacio, sino que se corresponden con una situación del individuo 
en relación con el mundo que le rodea. Esto significa que el individuo 
construye instrumentos teóricos y prácticos con los que pretende 
modificar lo que posiblemente se le resiste del mundo exterior o con 
los que crea la manera como quiere que se le presente ese mundo y 
como quisiera afrontarlo. De manera que querer comprender también 
quiere decir “hacerme una imagen”, una fantasía de ese mundo.
 En efecto, lo que Aristóteles había querido decir con “compren-
der es especular con imágenes” implica que el intelecto abstracto, 
en el que encontramos el ámbito de lo lógico y objetivo, no puede 
operar sino a partir de las imágenes de las impresiones sensoriales. 
En el Renacimiento, Giordano Bruno extendió este presupuesto: 
no hay una facultad separada que consista en el intelecto abstracto; 
la mente opera sólo con imágenes, si bien estas imágenes tienen 
grados de potencia153.

153 G. Bruno, El Sello de los sellos, p. 22–27; La Sombra de las Ideas, p. 53–55.
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 Sin duda, Bruno ponía al descubierto la función de las imágenes 
y el mecanismo que las hace tan eficientes, es decir, reconocía como 
Aristóteles que la base del pensar son las imágenes, pero además que 
el poder de éstas reside en los afectos. Si logramos creer en conje-
turas o fantasías que nos ingeniamos para comprender el mundo 
que nos rodea; si nos empecinamos en defender y habitar dentro 
de esas ilusiones, inclusive negando evidencias que nos ponen en 
entredicho la realidad de nuestra conjetura, no es por otra cosa que 
por los sentimientos que despiertan las imágenes que la componen. 
Y el afecto superior, el más efectivo, es el amor, el cual penetra tanto 
el núcleo del mundo externo como en el del interno: el amor vincula 
al individuo con la especie y a ésta a su vez con el entorno.
 Dicho de otro modo, los afectos y, en especial, el amor, cumplen 
con una función doble en la determinación del pensar: primero, 
desde el punto de vista colectivo, ordena las relaciones sociales dán-
doles coherencia a las formas de control y de autoridad; segundo, 
desde la perspectiva individual, posibilita al individuo acceder a un 
orden superior del conocimiento.

1. Afrodita Pandemos o la ilusión colectiva:
Nos encontramos entonces en un nivel de la estructura del cono-
cimiento que está compuesto por la unión de la imaginación y los 
afectos, sin los cuales el nivel intelectivo, lógico y abstracto no puede 
dejar de contar en ningún momento. Sin embargo, el problema no 
reside en una contradicción artificial entre los afectos y el intelecto, 
sino en el conocimiento que un individuo pueda alcanzar sobre sus 
sentimientos y su capacidad de desarrollar técnicas dirigidas a su 
control. En otra forma, los sabios del Renacimiento, como en cul-
turas más antiguas, sabían que el conocimiento de las técnicas que 
hacen uso de las imágenes para manipular los afectos, pasiones o 



Luis Felipe Jiménez Jiménez

83

sentimientos exigen la escrupulosidad del manipulador. En ese sa-
ber hacer uso de esos conocimientos se equilibraba el rigor ético, el 
beneficio social, la autoridad con el deseo de control que tiene todo 
ser humano. Había por tanto una responsabilidad con la colectividad 
que el mundo esotérico protegía a través del secreto del mago, im-
pidiendo que tales conocimientos cayeran en manos deshonestas154.
 Ahora bien, saber que la imagen responde a los afectos, posibi-
litaba al mago de antaño como al publicista de la actualidad, que si 
conoce la complejidad de los anhelos de los sujetos, puede “vin-
cularlos” a través de la manipulación de sus deseos, prometiendo 
ante todo cumplir con sus expectativas de placer, poder y riqueza. 
El mago de antaño como los magos de hoy (llámense ingenieros 
informáticos, publicistas o expertos en mercadeo) coinciden en 
que saben con certeza que los afectos y los métodos para dominar 
la voluntad de las masas se reducen a dos: la repugnancia y el de-
seo; o el amor y el odio. Pero que en últimas todos los afectos se 
refieren al amor: envidia, pudor, miedo son formas de amor por 
sí mismo, por la honestidad o por lo que se teme. De modo que 
ese mismo manipulador de antaño como también el de hoy sabe 
que su influencia sobre las masas radica en el contacto indirecto a 
través de sonidos y figuras, las cuales imprimen a la imaginación 
cierto afecto, cierto gusto o cierto rechazo, goce o repugnancia155.
 El publicista y el ingeniero informático de nuestro tiempo sabe 
tanto como un mago del Renacimiento sobre la selección adecua-
da de sonidos y figuras: sabe que las melodías trágicas provocan 

154 Véase un ejemplo de esta actitud en G. Bruno, en la ‘intención decimosexta. 
Q”, de Las sombras…p. 47–48.

155 I. P. Culianu, Eros y Magia en el Renacimiento, p. 129–152; L. F. Jiménez, ‘Uto-
pía y Realidad Virtual’, en A.M. Leyra (ed.), Discurso o Imagen. Las paradojas de lo 
sonoro, p. 81–103.
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más pasiones que las cómicas; que ciertas figuras son capaces de 
provocar amistad u odio. De manera que la imagen sobre la que 
se inspira nuestra fantasía se convierte en la puerta de entrada de 
todos los afectos, el vinculum vinculorum por el cual un conglomera-
do social puede ser controlado o llegan a estimular sus acciones, 
reproducción, consumo, hábitos, etc. 
 Pero tanto el mago como el publicista pueden ser víctimas de 
sus propios artilugios o artificios, ambos pueden sucumbir a los 
atractivos que emiten sus propias imágenes queriendo aspirar a tener 
poder, riquezas y placeres. La diferencia estriba en que el mago se 
impone como requisito ético para serlo, el control de sus afectos y 
de sus fantasías de manera que su propio autogobierno garantice 
que no caiga como víctima de sus propias habilidades. Habría que 
preguntarnos si el manipulador moderno (informático, publicista, 
mercadotécnico, sociólogo, psicólogo, etc.) prepara un autocontrol 
similar, un domino de sí que garantice su distanciamiento de aquellos 
resultados que produce a través de sus técnicas sobre las masas.
 Y es que tanto el operador de la antigüedad como el moderno 
saben que su acción funciona de manera más efectiva sobre las 
masas que sobre los individuos. Que en las personas más ignoran-
tes se tiene el material más maleable, sus esperanzas, su deseo de 
compasión, el rencor y el resentimiento, el odio y la indignación, 
el desprecio de la vida y de la muerte, de la fortuna son las vías 
para ejercer todo tipo de control. Pero, sin duda, es el Eros el más 
duradero de los vínculos. Y en su realismo más estricto reconoce 
que el orden de la realidad se juega entre dos extremos: manipular 
o ser manipulado. Por consiguiente, la tarea del manipulador no es 
preguntarse por la esencia de las imágenes y su capacidad persuasiva, 
sino aplicar el conocimiento que se tiene sobre ellas: clasificar a los 
sujetos según edad, sexo, fisonomía, condición social. De acuerdo a 
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ello la práctica del mago coincide con la del psicólogo, el tecnólogo 
informático o el planificador social, todos ellos eligen el tipo de 
“vínculo” que le corresponde a un grupo social.
 Como puede observarse, el mago de hoy se llama Skinner, Bill 
Gates o Steven Jobs, son relacionistas públicos, publicistas, psicó-
logos, expertos en mercadeo, sociólogos especialistas en encuestas 
electorales, consumo y diversión, en información y desinformación, 
en censura, etc. El mago y la magia lejos de haber desaparecido 
del mundo racionalista moderno basado en las “ciencias cuantita-
tivas”, han prolongado sus sueños y sus finalidades recurriendo a 
la tecnología. En ella se han cumplido con esmero los sueños de 
los magos renacentistas: volamos por los aires, nos comunicamos 
con personas al otro extremo del mundo en forma instantánea, 
podemos insertar dispositivos tecnológicos para extender nuestras 
capacidades de visión o de oído, almacenamos y reproducimos 
información en forma casi infinita y siempre a disposición del que 
sepa pulsar un botón. Sin embargo hay una diferencia en el medio 
de procedencia del mago y el tecnólogo. La diferencia radica en la 
democracia; en tanto el mundo del mago siempre fue autoritario y 
privado, el tecnólogo vive de la voluntad libre de los ciudadanos y 
de la divulgación extrema de sus secretos técnicos.
 Lo importante no radica en si es mejor la magia del mago o 
las técnicas del tecnólogo, sino en que los últimos han heredado 
el espacio de los primeros y que las relaciones intersubjetivas 
siguen siendo su mayor objeto de manipulación. El mago, con 
sus imágenes y sus técnicas persuasivas, tenía la obligación de 
impartir a los sujetos una educación y una religión correctas. El 
tecnólogo hoy en día debe, por lo menos en teoría, poner todos 
sus artificios al servicio del poder en abstracto, en principio del 
Estado, pues este aparato político es quien debe encargarse de 
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organizar integralmente los instrumentos ideológicos necesarios 
para conseguir una sociedad uniforme. 
 Por otra parte, es necesario reconocer que si esta magia no es 
controlada y utilizada por el Estado, la iniciativa privada puede hacer 
de ella un peligroso uso. De hecho somos presa de esa instrumen-
talización a través de la publicidad, la manipulación cotidiana a la 
sociedad de consumo y la maleabilidad de la opinión colectiva a 
través de los medios de comunicación, pero sin una regularización 
del Estado, la tecnología que suple y conserva los sueños de la magia 
podría ser absolutamente contraproducente para el mantenimiento 
de la cohesión social.
 Ahora bien, el Renacimiento tuvo conciencia de esa necesidad de 
regulación, por ello había una división, no siempre respetada, entre 
magia blanca o natural y la nigromancia156. El papel de la Iglesia a 
través de sus teólogos y moralistas fue el de establecer los límites 
de la magia natural y cuándo se caía en la magia judiciaria. Tarea 
ingrata y muy criticada por la historia de la ciencia moderna y del 
libre pensamiento, pero sin ella muy seguramente la sensación de 
desorientación que vivieron los hombres del quattrocento y el cinque-
cento hubiese sido más angustiante y las posibilidades de reajuste 
del orden social posiblemente se hubieran encontrado con una 
situación más difícil de recomponer de lo que realmente fue. 
 No quiero decir con ello que requerimos nuevamente de la 
inquisición, ni siquiera de un tribunal de la razón a la manera kan-
tiana, sino de un criterio social capacitado para reconocer y ubicar 
en un sitio determinado el valor que tiene y merece dentro de un 
orden social un determinado artilugio tecnológico. Si los magos 
del Renacimiento no hubiesen encontrado ni reconocido ciertos 

156 F. Yates, Giordano Bruno y la tradición hermética, p. 63 y ss.
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límites en su práctica, las supersticiones y los caprichos de algunos 
de ellos, no muy escrupulosos, hubiesen desconcertado al saber de 
esta época y los caminos de la ciencia y la cultura quizá hubiesen 
llevado a la civilización hacia vías probablemente desastrosas.
 La situación del tecnólogo en nuestros días debe exigir algo pa-
recido: hacer que el uso la magia tecnológica se conduzca dentro de 
los márgenes de responsabilidad que se exigía a sí mismo el mago 
del Renacimiento. Teniendo en cuenta la peligrosidad de los mate-
riales que manipula, la imagen y los medios tecnológicos capaces 
de difundirlas y de influir sobre el orden social, se debería aplicar la 
mayor escrupulosidad en la utilización de estos conocimientos. Tal 
sentido de la responsabilidad no radica en una iniciativa personal 
sino en un trabajo de dominio de sí que está en perfecta sintonía 
con sus conocimientos. 
 En otra forma, en el extremo de la relación manipulador–ma-
nipulado, existe una exigencia ética por parte del primero sobre 
el segundo, su finalidad no es la alienación y la dominación de la 
población, sino su organización, educación, reproducción, conser-
vación y estimulación para su desarrollo. De manera que la tecno-
logía como la magia no sólo cumplen la función de cohesionar las 
relaciones intersubjetivas colectivas, sino de conseguir que quienes 
estén del lado de los manipuladores cumplan una función similar al 
ideal platónico del rey–filósofo; por lo tanto, constituyan una aris-
tocracia del saber, una élite que esté en condiciones de manipular 
responsablemente a la comunidad humana.

2. Eros liberador
El mago sabe entonces que el uso de las imágenes no es homogé-
neo, que hay una jerarquía dentro de ellas, las cuales elevan de un ni-
vel inferior a uno superior a quien desea acceder a un conocimiento 
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superior. Quien quiere ir más allá de un simple reconocimiento de 
las formas o de las imágenes comunes que institucionalizan nuestro 
comportamiento o en los que reconocemos nuestras tradiciones o 
los lugares comunes que garantizan el amor social, la cohesión, con-
servación y autocreación de una comunidad; es decir, quien quiera 
ser manipulador u orientador de ese orden social, debe aprender a 
ser mago, artista, sabio.
 Por ejemplo, quien manipula imágenes astrales, según considera-
ba un mago–filósofo como Bruno, manipula formas que están a un 
nivel más próximo a la realidad que los objetos del mundo inferior. 
De ese mismo modo podemos actuar sobre el mundo inferior si 
sabemos cómo disponer y manipular las imágenes de las estrellas. 
Las imágenes son las sombras del pensamiento, de la realidad que 
está más próxima de la realidad que las imágenes que nos otorga el 
mundo inferior, el fenoménico157.
 El mago del Renacimiento creía que imprimiendo en la me-
moria las imágenes de los “agentes superiores”, conoceríamos 
desde arriba las cosas de abajo. Un intento del pensador moderno 
consistiría exactamente en un aprender a ver en el fondo de la tec-
nología, en reconocer en los sistemas virtuales la realización de una 
buena parte de esa magia, por lo cual puede sustituir con ventaja 
técnicas como el arte de la memoria. El mago ubicaba las imágenes 
zodiacales, las estaciones lunares, las imágenes de las casas de los 

157 No se trata de una vulgar manipulación de personas o de situaciones a través 
de la astrología o de cualquier otra superstición, como señala G. Bruno en Las 
sombras de las Ideas: “…las sombras de las ideas te podrán indicar, mediante los 
cuerpos físicos relacionados con innumerables ideas, las propiedades y las dife-
rencias de las cosas”, op. cit., p. 53. Por lo tanto, estamos ante un conocimiento 
natural que debe conducir a un conocimiento racional, reconociendo que de las 
cosas sólo conocemos sus vestigios, es decir, la luz que deriva de cada una de 
ellas al mismo tiempo que están acompañadas de sombras.
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horóscopos como medios de memorización que continuamente 
forma y reforma las pautas del universo. Se trataba entonces de 
que el sujeto manipulador estuviera en un nivel de purificación 
tal que pudiera develar a través de estas técnicas memorísticas la 
condición divina del ser humano158.
 Visto así, lejos de un maquiavélico manipulador, el mago del 
Renacimiento aparece como un sabio dispuesto a orientar a la masa 
social dentro de un orden lleno de acciones y reacciones producidas 
a partir de imágenes que estimulan su creatividad vital y su con-
servación, en tanto que el mago hace uso de dichas técnicas en sí 
mismo, dirigiéndose a hacer de la imagen y de la imaginación una 
especie de artilugio psíquico que le permite comprender la realidad 
inmediata y sus posibilidades. Mas lo importante no lo radica en la 
interpretación del mundo exterior, sino en la búsqueda interior. Su 
esfuerzo se encamina a poner en obra las leyes mágico–mecánicas, 
no externamente, sino que, mediante la reproducción psíquica de los 
mecanismos mágicos, intenta ordenar el mundo interior del sujeto.
 Así, pues, el mago del Renacimiento, como en el ejemplo que 
nos ofreció Italo Calvino, invita al gobernante contemporáneo –el 
Gran Jan de nuestro tiempo–, quien naturalizado en la “ilusión co-
lectiva” se ha hecho ciudadano del mundo tecnológico, a recobrar 
la raíz de sus orígenes; y como Marco Polo le muestra que hay otras 
ciudades, otras formas de ver de maneras diversas esas máquinas 

158 Esta es en cierta forma la intención del Sello de los sellos, cuyo subtítulo dice: 
“Dirigido a examinar todas las disposiciones del ánimo y a perfeccionar las 
actitudes”. Libro escrito por Bruno en latín, con la clara intención de dirigirlo 
a los conocedores, para advertirles de no dejarse seducir por las “apariencias 
presentadas por los sentidos, que son como sombras de las cosas y esforcémo-
nos –dice Bruno– en lo íntimo por volver a escuchar en el ánima el discurso del 
intelecto guía que nos es propio”, op. cit., p. 21.
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inteligentes que está creando, las cuales dirigidas exclusivamente a 
conseguir el bienestar y la comodidad del usuario, pierden la exi-
gencia ontológica que en el fondo las ampara. Esto es, no se trata 
de que la computadora sustituya al cerebro, sino que sea un medio 
para facilitar nuestra búsqueda interior; que sirva para encaminar-
nos hacia las ideas del Bien y de la Verdad a través de los sentidos 
internos; las máquinas como vestigios o sombras que nos facilitan el 
camino hacia la abstracción, deben ser instrumentos que ante todo 
medien en el trabajo del pensar. La tecnología no debe abandonar 
su función, la misma que la de la magia, servir de medio, nunca 
convertirse en un fin en sí mismo.
 Por ello el papel del sabio moderno, consiste en aprender a re-
conocer que en la naturaleza “todo está en todo”. Que el intelecto 
y la memoria son máquinas perfectas y el fin de la filosofía es saber 
ordenar la variedad de cosas que nos rodean haciendo de la tecno-
logía un medio de conexión y ordenamiento de lo inferior hacia lo 
superior logrando una hermosa unidad, un mundo o una conjetura 
fantástica dentro de la cual pueden los hombres reconocer y formar a 
partir de sí su propio sentido del orden, la aproximación a la verdad.
 Propuesta de esta manera, la tecnología como una “magia mo-
derna y democrática”, la meta de este sistema no será otra que la 
de servir de medio para la obtención de la libertad interior, ayudará 
a reconocer la profundidad de las imágenes internas de las cosas, 
como el héroe furioso de Bruno, el cazador tendrá ahora nuevos 
instrumentos para seguir los vestigios de lo divino, pues la tecno-
logía virtual que parece invadir todo nuestro entorno y cumplir 
exclusivamente una función alienadora, será puesta por el mago–
filósofo contemporáneo en su lugar original, como un medio para 
la realización de un fin. Objetivo que sólo conseguiremos bajo el 
signo de Eros, es decir, el manipulador que respecto al orden social 
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ha utilizado los afectos –en especial a Venus, diría Bruno– como 
medio de asegurarse la efectividad de sus subterfugios sobre la co-
munidad, ahora completamente enamorado de la idea de que existe 
una realidad superior a la diversidad infinita que impera en el mundo 
exterior, la perseguirá hasta abandonar el mundo de la inmediatez. 
 Por consiguiente, el enamoramiento del mago–filósofo consis-
te en reconocer en su búsqueda el orden jerárquico de las ideas, 
yendo a través de imágenes significativas que se ordenan de lo 
inferior a lo superior hasta acceder en su interior, en la psique, a 
la unidad infinita, produce entonces desde sí mismo la verdad y 
con ello su libertad. Así, una verdadera lectura del mundo tecno-
lógico que nos rodea, debe llevarnos necesariamente a un estudio 
crítico tanto epistemológico como estético y ético que posibilite 
reconocer los diferentes niveles de ese mundo, especialmente el 
cibernético; que permita establecer sus grados de importancia, 
sus alcances sociales e individuales desde los cuales sea posible 
reconocer hasta dónde es viable apoyarse en ellos para acceder a 
un nivel de conocimiento superior y hasta dónde sus desarrollos 
son limitados o simplemente innecesarios o, lo que es peor, pue-
dan poner en serio peligro no sólo el aprendizaje de un individuo, 
sino a la tradición, la historia, el trabajo y el lenguaje, es decir, la 
supervivencia de la propia especie.
 De manera que frente a la terrible invasión de imágenes de 
las que nos ha prevenido la tradición bíblica, resurge con fuerza 
esa advertencia con que comenzábamos este escrito, es decir, la 
amenaza de la caída de la humanidad en una distracción absoluta 
en el fetichismo de la imagen y, en nuestro caso, de la tecnología. 
Idolatría que al parecer nos ha hecho más vulnerables frente a los 
acontecimientos de la realidad, por lo que el mago–filósofo del 
presente está obligado a reconocer en la tecnología no un sistema 
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capacitado para resolver cualquier problema que se nos presente, 
sino un nivel perceptivo dentro de la jerarquía del conocimiento que 
nos facilite mejorar nuestras condiciones de vida, desde el punto 
de vista social; pero también, desde el plano del individuo, debe 
asumirse como una escala en el orden de ascenso y develamiento de 
nuestro verdadero ser: un mecanismo de producción de la verdad 
y, consecuentemente, de liberación de sí mismo. 
 Bajo esa perspectiva es que el mago–filósofo–tecnólogo de 
nuestro tiempo debe imponer su ley, la cultura o el orden que le 
de forma, rigor y disciplina a la invención tecnológica. Su tarea 
consiste en confrontar al neo–totalitarismo de la empresa privada, 
quien amparada por las democracias modernas, penetra todos los 
espacios de la vida individual y colectiva a través del ídolo tecnoló-
gico. Su tarea es, por tanto, crear y contraponer a esta ilusión por 
lo menos una nueva “contra–ilusión colectiva”, que mantenga vivo 
un último ámbito para el pensar diferente.
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LA LÓGICA, SU HISTORIA Y LOS FILÓSOFOS

Juan Manuel Campos Benítez

Algo de historia de la lógica.
Como profesor de lógica me gusta escudriñar textos de diversa pro-
cedencia, y compararlos. Por suerte contamos con traducciones de 
muchos textos que a lo largo de la historia se han ofrecido para su 
enseñanza, desde los textos aristotélicos hasta nuestros días, aunque 
ciertamente con muchas lagunas. Pero lo que tenemos es importante, 
comenzando con los clásicos griegos: Aristóteles y su Organon, y 
varios fragmentos de los megárico–estoicos que fueron conserva-
dos precisamente por gente que estaba en contra de sus doctrinas 
lógicas y filosóficas159. Un libro que nos proporciona mucha infor-
mación sobre la lógica megárica–estoica y que fue probablemente 
escrito contra ellos se titula precisamente Adversus mathematicos, de 
Sexto Empírico, un autor escéptico del siglo II. Boecio y Porfirio 
no eran precisamente aristotélicos, pero transmitieron la obra del 
Estagirita; Porfirio era neoplatónico, discípulo directo de Plotino, el 
fundador del neoplatonismo. Boecio hizo comentarios importantes, 
muy respetados en la edad media. Tanto los aristotélicos como los 
megárico–estoicos desarrollaron también la lógica modal, a nivel 
predicativo y proposicional respectivamente. Es importante notar 
esto, que la modalidad (el estudio de la necesidad, posibilidad, con-
tingencia e imposibilidad, las llamadas nociones modales) ha estado 
presente desde los primeros estudios sistemáticos de la lógica. Las 

159 Un libro importante para el estudio de los estoicos es el de Benson Mates, 
Lógica de los estoicos, donde además de su estudio nos ofrece una antología de 
textos lógicos relevantes.



nociones modales han sido atacadas precisamente por algunos filó-
sofos, incluso por algunos lógicos importantes. En nuestros días la 
modalidad ha cobrado mucha importancia en las llamadas lógicas 
modales y la semántica de los mundos posibles.
 Falta todavía mucho por conocer respecto a la lógica árabe y ju-
día, y no solamente en España sino también en el Cercano Oriente; 
Bagdad por ejemplo, donde hubo varios eruditos cristianos, judíos 
y musulmanes trabajando juntos durante la edad media. Bagdad es 
heredera de Alejandría y con ello continúa la tradición helenística; 
pudo transmitir a Europa varios conocimientos importantes, pero 
no solo a Europa sino también, gracias a su posición geográfica, al 
extremo oriente. Bagdad y Córdoba fueron en su momento grandes 
centros de estudio.
 En la edad media occidental, en el occidente latino, se escribieron 
muchos libros de lógica y existen traducciones al inglés, al alemán y 
al español de varias de ellas. Hay libros de 200 páginas, y los hay de 
500 o más, sobretodo en autores del siglo XIV como Jean Buridan 
o Alberto de Sajonia. Los autores del siglo XIII famosos por sus 
obras lógicas son principalmente tres: Pedro Hispano, Guillermo 
de Sherwood y Lamberto de Auxerre. La obra de Pedro Hispano 
se llama Summulae logicales, manuales de lógica, pero fue conocida 
principalmente como Tractatus, pues en efecto, son varios trataditos 
los que ofrece. Estos manuales fueron “corregidos y aumentados” 
por los lógicos posteriores160, que añadían muchas cosas o cambia-
ban alguna, según su inclinación filosófica. Etienne Gilson piensa 

160 Por ejemplo en el prefacio de Buridan dice que expondrá y complementará 
a Pedro Hispano, e incluso ocasionalmente dirá y escribirá cosas que difieren 
de lo que él ha dicho y escrito, cuando le parezca adecuado. Ver John Buridan, 
Summulae de Dialectica, traducción inglesa de Gyula Klima, p. 4. La traducción 
inglesa consta de 1032 páginas.
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que Pedro Hispano fue muy aceptado porque su doctrina lógica 
no estaba comprometida con alguna tesis filosófica en particular161. 
William de Sherwood escribió Introductiones in logicam, que en partes 
me parece más clara y concisa que Pedro Hispano, pero no fue tan 
popular como los Tractatus. Lamberto de Auxerre escribió su Dia-
lectica, la cual no es fácil de encontrar, ni siquiera en traducciones 
o fragmentos de ella. Estos autores del siglo XIII fueron llamados 
antiqui por los lógicos posteriores, los del siglo XIV, que eran los 
moderni, con Ockham a la cabeza.
 Guillermo de Ockham escribió una Summa logicae, un compen-
dio de lógica dividido en tres partes. En la primera parte, cuando 
expone una teoría sobre los usos referenciales de las palabras, ataca 
mucho ciertas tesis que permiten cierto realismo. Ataca esas tesis y 
las corrige, es decir, expone dichas tesis de tal manera que no pue-
dan dar cabida a ciertas entidades; llega incluso a llamar ignorantes 
a quienes las defienden162. En todo caso, encontramos a un lógico 
atacando tesis filosóficas de otros lógicos, tesis filosóficas pero que 
se encuentran expuestas en textos de lógica. Y al mismo tiempo se 
trata de un libro de texto para estudiantes. Encontraremos esto a 
menudo en los textos escolásticos.
 En el renacimiento se escriben varias obras de lógica no solamen-
te en latín sino también en inglés, francés y alemán, y como querían 
volver a Aristóteles, la teoría del silogismo estaba a la orden del día. 
Pero hacen muchos recortes, se eliminan los temas más espinosos 
y difíciles; se ensalza el estudio de las lenguas. Parece que la vuelta 
a los antiguos era un pretexto para de un plumazo desechar tesis 

161 En su La filosofía en la edad media, p. 515.

162 Ex quo sequitur quod falsum est, quod aliqui ignorantes dicunt…(ver el capítulo 63 
de la primera parte) .
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lógicas medievales que habían llegado más lejos que Aristóteles. 
Pondré solo un ejemplo: la silogística de Aristóteles se construye 
con cuatro tipos de oraciones: dos universales y dos particulares, 
dos afirmativas y dos negativas. Una oración universal afirmativa 
tiene esta forma: “Todo S es P”. Pues bien, los lógicos medievales 
del siglo XIV, nominalistas en su mayoría163, se dieron cuenta de 
que el predicado está implícitamente cuantificado e hicieron ex-
plícitas formas como “Todo S es algún P”. Con esto duplicaron 
los extremos del famoso cuadrado “aristotélico”, e incluso abun-
daron sobre cómo tratar otros tipos de oraciones no silogísticas, 
como las oraciones modales combinadas con cuantificación (por 
ejemplo: “Algún S posiblemente es P”) o las oraciones en modo 
oblicuo que admiten procesos inferenciales (por ejemplo: “de todo 
hombre un caballo corre y si Pedro es hombre, entonces de Pedro 
un caballo corre”). La actitud renacentista consistió en eliminar lo 
que no fuera aristotélico, y se eliminó casi sin más; “casi” porque 
las colonias españolas contaban con buenos representantes del 
espíritu medieval, y al mismo tiempo recuperaban lo mejor de las 
críticas renacentistas, que atañían principalmente a la educación y 
a la formación de los estudiantes. 
 En México encontramos a tres lógicos importantes: el agustino 
Alonso de la Veracruz (quien tiene el mérito de haber escrito la 
primera obra filosófica publicada en tierras americanas), el domini-

163 Los tomistas rechazaban la cuantificación del predicado pues, argüían, si se 
cuantifica pueden intercambiarse, lo cual es aceptar que el sujeto y el predicado 
son dos nombres de la misma cosa. Ver Beuchot, La filosofía del lenguaje en la edad 
media, p. 94 y ss.
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co Tomás de Mercado y el jesuita Antonio Rubio, cuya obra164 fue 
libro de texto en Europa durante la primera mitad del siglo XVII. 
Los tres planearon su obra en México, fue fruto de su enseñanza 
en estas tierras; la obra lógica de los tres es extensa. Para poner un 
ejemplo muy a la mano, la traducción española de la obra de Mer-
cado, Comentarios lucidísimos al texto de Pedro Hispano consta de 428 
páginas, a las que hay que agregar las 80 de su Libro de los predicamentos 
y cincuenta de su Opúsculo, que constituyen su obra lógica. A veces 
ocurre que, por razones prácticas, no se puede publicar de una sola 
vez la obra lógica de un autor y la obra sale en varios tomos. Un 
ejemplo también cercano lo constituye la publicación de la obra 
lógica de Juan Poinsot, mejor conocido como Juan de Santo Tomás, 
un lógico del siglo XVII cuya obra publicó la UNAM en siete libros. 
Mauricio Beuchot ha traducido algunos de ellos así como los textos 
de Tomás de Mercado. Encontramos en Alonso de la Veracruz y 
en Tomás de Mercado esa crítica a lógicos contemporáneos, crítica 
a veces dura pero que no deja de ser un diálogo entre pares.
 Los renacentistas ni siquiera podían criticar tesis lógicas, pues 
habían desechado todo de un plumazo, probablemente sin tomarse 
la molestia de entenderlas siquiera; ya no hay diálogo posible, pues 
omiten de tajo los textos que no sean aristotélicos. Querían volver 
a las fuentes griegas omitiendo, en el mejor de los casos, los textos 
medievales. Pero no sólo los omitieron, muchos se dedicaron a 
hablar mal y a denigrar la lógica medieval y escolástica; inauguran 

164 La primera edición, Alcalá 1603, tiene un título extenso, a la manera de 
los títulos medievales, Comentarii in universam logicam aristotelis, “Comentarios a 
toda la lógica de Aristóteles”. La segunda edición, Colonia 1605, ya era llamada 
“Lógica mexicana”, título como la conoció Descartes cuando estudió en una 
escuela jesuita.
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una tradición que continúa “honrosamente” hasta nuestros días165. 
Así que volvieron a Aristóteles, es decir, a la silogística básica des-
cuidando la silogística modal, y nada de la lógica de proposiciones, 
la lógica que habían desarrollado los megárico–estoicos; mucho 
menos podrían entender la cuantificación de predicados y los si-
logismos con términos oblicuos.
 Sin embargo, debo decir que se conoce muy poco de lo que paso 
después del renacimiento en las escuelas, es decir, dentro de la tradi-
ción escolástica católica y no católica. Pues Alemania y otros países 
rompieron con Roma, pero no rompieron completamente con la 
tradición intelectual grecolatina, incluyendo la medieval. Una de las 
causas que dieron origen al renacimiento fue el éxodo de eruditos 
griegos que llegaron desde Constantinopla luego de su toma por 
los turcos en 1453. Pero sabemos muy poco acerca del desarrollo 
del pensamiento, en especial de la lógica, por parte de los eruditos 
que se quedaron allá. El auge del racionalismo y el empirismo no 
nos deja ver lo que siguió pasando. Algunas propuestas críticas del 
silogismo proponían otras cosas que luego desembocaron en el 
empirismo, como lo que hizo Bacon con su Novum organum. Así que 
urge mucho escudriñar las viejas bibliotecas europeas (y americanas) 
para tener una idea de lo que estamos perdiendo. 
  En algunas preparatorias y universidades de México se enseña-
ban, y supongo que todavía se enseñan, libros que trataban princi-
palmente del silogismo, aderezados con los diagramas de Venn y un 
poquito de lógica proposicional. Son los libros de Márquez Muro, 

165 La Enciclopedia de Conocimientos Básicos, editada por la UNAM y Siglo XXI 
omite por completo la edad media en su apartado sobre Filosofía y Literatura. 
La métrica y el ritmo latinos son fundamentales para entender la poesía culta 
y popular de lenguas como el portugués, el francés, el italiano y el español. En 
filosofía simplemente ignoran más de mil años de su cultivo.
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Gutiérrez Sáenz, Vargas Montoya (este último con un trasfondo 
kantiano con el cual polemiza, si mal no recuerdo) y otros. En todos 
ellos pueden encontrarse doctrinas relacionadas con la tradición 
tomista, especialmente en lo que refiere a las operaciones del en-
tendimiento, pero no tan complicadas como pueden encontrarse 
en textos escolásticos medievales e incluso en textos del siglo XVI. 
 Estos libros me recuerdan mucho a los textos renacentistas que 
ya no se complicaban tanto con los términos, con los conceptos 
ultimados, sus divisiones, las oraciones y sus diversas clasificaciones 
y tantas otras cosas y que decidieron quedarse con Aristóteles, sólo 
con Aristóteles y nada más que con Aristóteles; aunque no con 
todo Aristóteles, pues dejaban fuera el silogismo modal y otras 
menudencias lógicas. Esa es una razón por la que, creo, se puede 
encontrar mucha silogística aderezada con elementos de la tradición 
tomista en los libros de lógica que he mencionado arriba, pero poco 
o nada de conectivas y modal (cuando mucho una clasificación 
de juicios: problemáticos, apodícticos y asertóricos). Y quizá sea 
también una razón por los que muchos, al abrir un texto de lógica 
simbólica y no encuentren silogismos desde el comienzo del libro, 
lo cierren pensando que esto no es lógica formal. Pero la silogística 
puede tratarse, y ya se ha hecho, desde los métodos rigurosos de la 
lógica matemática. Lo hizo un gran matemático, Jan Lukasiewickz 
en 1951 en un libro titulado La silogística de Aristóteles desde el punto 
de vista de la lógica formal moderna. Por cierto que este autor conocía 
también la historia de la lógica. Sin embargo y a pesar de la obra 
de Lukasiewickz, la silogística parece estar en desprestigio: he escu-
chado lógicos que propugnan por su desaparición de las escuelas, 
especialmente de los bachilleratos. En las facultades de ciencias casi 
ni se menciona, o se presenta con el ropaje de la lógica simbólica, 
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que no siempre es el adecuado166.

¿Lógica formal o lógica simbólica?
En todos estos textos que he mencionado, textos de lógica formal, 
ocurre muy poco el simbolismo propio de la llamada lógica “sim-
bólica”, simbolismo que aparece mucho en los textos de lógica 
“simbólica” o “matemática”. Quizá por eso hay mucha gente que 
cree que hay dos lógicas: la formal y la simbólica. De esa gente la 
mayoría son profesores, pero profesores de lógica “formal” que 
piensan que enseñan algo distinto a los que enseñan lógica sim-
bólica, pues no recurren al simbolismo; entre los profes de lógica 
simbólica o de lógica matemática no he encontrado a alguno que 
piense que lo que enseña no es lógica formal.
 Conviene clarificar este malentendido, pues incluso en institu-
ciones oficiales podemos encontrar requisitos como éste al solicitar 
profesores de lógica: “Demostrar habilidad para transmitir, tanto de 
forma oral como escrita, los aspectos fundamentales de la Lógica 
de proposiciones y de predicados, así como de la lógica formal”, 
como si fueran cosas distintas. La lógica, desde sus inicios griegos, 

166 Walter Redmond ha presentado un lenguaje especial para capturar las sutilezas 
de la lógica medieval y novohispana respecto a las oraciones cuantificadas. Con 
dicho lenguaje es posible expresar “cuadros” de oposición con mucho más que 
cuatro extremos. Ver su Lógica del Siglo de Oro, las formas normales y no normales 
de las oraciones del cuadrado de oposición que alcanzan 36 extremos, p. 148. 
Debo mencionar también que existen congresos internacionales cuyo tema es 
precisamente el Cuadrado de Oposición y en el que participan, además de lógicos 
y filósofos, lingüistas, psicólogos, semióticos, cognoscitivistas y computólogos. 
Los que proponen eliminar la silogística difícilmente estarán al tanto de estos 
desarrollos medievales y novohispanos; parecen reflejar en parte el espíritu re-
nacentista contra la lógica medieval.
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ha sido formal167. Aristóteles mismo usa letras como símbolos de 
predicados, para cualquier predicado, por eso es formal: “B conviene 
a todo A”, “Todo A es B”, donde A y B hacen las veces de cualquier 
predicado, pues lo que importa es la forma lógica de la expresión, 
en este caso la cuantificación del sujeto. Los megáricos usan letras 
o números (en griego las primeras letras del alfabeto pueden usarse 
como números o como letras) cuando dicen: “Si lo primero, en-
tonces lo segundo; pero lo primero, por tanto lo segundo”, “Si A 
entonces B, y A, luego B”, que nos suena más familiar, el famoso 
modus ponens. Aquí lo que importa es la forma lógica de todo el 
enunciado, dada precisamente por las conectivas. 
 Los textos de lógica simbólica, a diferencia de otros textos, usan 
símbolos para las expresiones no simbolizadas en los ejemplos 
anteriores168. En lugar de usar las expresiones españolas “todo”, 
“alguno” o “ninguno” usan símbolos especiales para ellas; en lugar 
de decir “Si…entonces…”, “…y…”, usan símbolos para expresar 
esas conectivas. Si quieren verlo así, ya no están en español, sino 
en un lenguaje ad hoc. Pero la lógica formal ya usa símbolos, aunque 
no para todo, como lo hace la lógica simbólica. Quizá piensen que 
es más difícil aprender lógica simbólica que lógica formal, aunque 
en el fondo sean lo mismo: la diferencia es el uso de más símbo-

167 Incluso los que propugnan por una lógica “informal” no niegan lo formal 
de la lógica, simplemente la quieren “sacar a la calle”, a contextos extraescolares 
con personas de carne y hueso que no recurren al simbolismo. Hay un aspecto 
de la lógica que tiene que ver con la lógica informal: su uso real en distintos 
contextos. En la edad media se distinguía entre lógica utens y lógica docens, una 
distinción importante que hay que recuperar, pues nos ayuda a entender mejor 
los diversos conflictos entre los lógicos.

168 Porfirio Parra, un lógico mexicano del siglo XIX, llama “simbólicas” a ora-
ciones como “Todo A es B”;  imagínense como le llamaría a una cosa como “(x)
(Fx  Gx)”  o “(h)[a]”. Ver Parra, Nuevo sistema de lógica deductiva, p. 85.
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los. Pero no hay nada nuevo: lo puedo comparar a la taquigrafía, 
donde se puede escribir más rápido y en menos espacio. Lo que 
se puede escribir en taquigrafía se puede hacer sin ella, aunque en 
más tiempo y ocupando más espacio. Alguien que nunca haya visto 
un escrito taquigráfico podría escandalizarse y criticar mucho a la 
gente que la utiliza, incluso pensará que son personas moralmente 
dañinas; pero si se toma la molestia de aprender taquigrafía verá 
que el león no es como lo pintan, le perderá el miedo y ya no será 
vista como una amenaza. En el renacimiento la lógica medieval fue 
casi completamente anulada sin ser ya entendida.
 La lógica proporciona reglas, y esto viene desde sus fundadores 
griegos. Hay reglas para formar silogismos, reglas para transformar 
las oraciones categóricas, como la conversión y la contraposición; 
hay reglas para separar una implicación, como el ya mencionado 
modus ponens, y el modus tollens. Estas reglas vienen formuladas de 
una manera más rigurosa y hasta cierto punto mecánica, como las 
tablas de multiplicar. Se parece un poco a las matemáticas, y recor-
demos que las matemáticas fueron muy cultivadas por los griegos.
 Algunos matemáticos del siglo XIX trataron de formular las 
reglas lógicas usando sus propias herramientas, las de los matemá-
ticos, e introdujeron la teoría de los conjuntos y otras cosas para 
hacerlo169. No lo habrían hecho si la lógica no estuviera, en aquellos 
tiempos, tan abandonada por los filósofos, como también parece 
estar abandonada en nuestros días (los griegos y los medievales, 
como hemos visto, la cultivaron mucho). Los matemáticos dieron 
cobijo a la lógica en el siglo XIX, y en nuestros días la lógica tiene 

169 Las llamadas equivalencias de De Morgan, un matemático del siglo XIX, ya 
eran conocidas desde el siglo XIII por William de Sherwood en cuantificación y 
en  el XIV por Walter Burleigh en lógica proposicional. Ver Muñoz García, Seis 
preguntas a la lógica medieval, p. 131 y ss.
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una presencia respetable en las facultades de ciencias e incluso en 
los estudios de lingüística. 
 Lo que presenta la lógica matemática o simbólica (no son 
exactamente lo mismo, pues hay diferencias importantes como el 
uso de la teoría de conjuntos y de una notación más matemática; 
para nuestros fines las tomamos como sinónimas) es la lógica de 
proposiciones, lo que hacían los estoicos, y la lógica de predicados, 
lo que hacía Aristóteles aunque se preocupara principalmente del 
silogismo; ambas constituyen la lógica elemental. La lógica simbóli-
ca también aborda la llamada lógica modal, la lógica de la necesidad 
y la posibilidad, de la contingencia y la imposibilidad, algo que, 
como hemos dicho, también hacían Aristóteles y los megáricos en 
la Grecia antigua. En este sentido los textos medievales se parecen 
mucho a los textos de lógica simbólica contemporánea (o al revés: 
los textos contemporáneos se parecen mucho a los medievales) 
en que integran ambas lógicas –elemental y modal– y le dan una 
presentación uniforme y continua. Se pasa de una a otra sin difi-
cultades, añadiendo nuevas técnicas de formalización. La lógica 
matemática no aborda la modal, y ésta es una diferencia importante. 
¿Por qué no la aborda? Porque es un terreno propiamente filosófi-
co, como lo era antes, con los griegos y los medievales. Claro que 
puede abordarla, para sus propios fines, pues tiene aplicaciones 
en algunos ámbitos donde se aplica la matemática (inteligencia 
artificial, cibernética p. e.). 
 La lógica modal ha sido atacada por los filósofos, especialmente 
por aquellos que profesan alguna forma de empirismo. La razón es 
fácil de entender: supongamos que creemos en todo aquello que 
pueda remitirse a comprobación empírica. Dada una oración como 
“llueve”, podemos saber si es el caso o no es el caso, si es verdadera 
o es falsa. Pero no hay comprobación empírica de oraciones como 
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“es posible que llueva”, “podría estar lloviendo”, etcétera. Luego: 
hay que rechazar nociones como “posible”, pues no hay control 
empírico sobre ellas. Una respuesta a estas objeciones condujo a 
Saul Kripke, Iaakko Hintikka y otros a formular una semántica 
donde quepan las nociones de verdad y falsedad para las oracio-
nes modales. Un lógico muy importante, W.O. von Quine dijo que 
las nociones modales pueden conducir a contradicción y puso un 
ejemplo: Si todos los matemáticos tienen que ser racionales pero 
no tienen que ser bípedos, y si todos los ciclistas tienen que ser 
bípedos pero no tienen que ser racionales, entonces si Bertrand es 
matemático y es ciclista, tiene y no tiene que ser bípedo, y tiene y 
no tiene que ser racional. Pero esto es contradictorio, luego: hay 
que excluir las oraciones modales. Las nociones modales están en 
la expresión “tienen”, que es lo mismo que “necesario”, aunque 
en nuestro ejemplo aparece también negada, lo cual equivale a 
“posiblemente no”. Las nociones de posibilidad y necesidad son 
pues las que están puestas en tela de juicio.
 El problema que puede surgir con la lógica modal (y otras lógi-
cas) es el siguiente: la lógica es formal, pues carece de contenido, se 
aplica a cualquier cosa. Pero las nociones modales tienen un conte-
nido, luego no son formales. La objeción es grave, y parece que hay 
que sacrificar un poco el aspecto formal de la lógica. Pero es posible 
formalizar los operadores modales y darle diversas interpretaciones. 
Pero cuando se formalizan y se expresa su comportamiento lógico 
en términos solamente de operaciones, pueden seguir siendo lógica 
formal, y su interpretación (y con ello su contenido) se pospone. 
En este sentido siguen siendo lógica y la lógica modal se convierte 
en una familia de lógicas, según la interpretación: modal (en sen-
tido restringido, las nociones modales mencionadas: posibilidad 
y necesidad), epistémica, temporal, deóntica y otras. Cada una de 
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ellas tiene una aplicación concreta, una interpretación dentro de la 
filosofía, y eso hace resaltar la importancia de la lógica.
 Estos ataques no son nuevos, han aparecido en la historia de 
la filosofía170. De hecho muestran una pugna filosófica entre em-
piristas y racionalistas, o entre realistas y nominalistas. No deben 
sorprendernos estas críticas y lo mejor será tomar al toro por los 
cuernos, es decir, enfrentar las objeciones; la lógica medieval fue 
construida para enfrentar este tipo de situaciones, la defensa o el 
ataque de una tesis. Claro que aquí hay algo más que lógica, hay 
filosofía, u ontología, y si se prefiere, metafísica (lo cual ya no es 
competencia del lógico). Lo que sí ofrece la lógica es esa capacidad 
para argumentar, para defender o refutar una tesis de acuerdo a su 
estructura lógica y a la calidad de su argumentación. 

¿Los lógicos enseñan cosas distintas?
Debo decir algo antes de continuar: los textos de lógica que he 
mencionado, los textos de la antigüedad, de la edad media, del re-
nacimiento, de los siglos XVI y XVII no siempre tratan la misma 
cosa. Pero ¿Cómo es posible esto? Podrá exclamar más de uno, ¿No 
son acaso libros de lógica todos ellos? 
 Hay varias razones para explicar esto, y la primera tiene que ver 
con la historia, desde los mismos orígenes griegos. En efecto, en 
la antigüedad hubo pleitos entre peripatéticos y megárico–estoicos 
sobre cuál era la lógica a seguir, y hay un dicho que refleja la opción: 
“si los dioses tuvieran una lógica, sería la de Crisipo”171, y éste per-

170 Incluso hay un dicho medieval: De modalibus non gustavit asinus, pero creo 
que hay que entenderlo en el sentido de que la modalidad presentaba muchas 
dificultades.

171 Cfr. Bochenski, A History of  Formal Logic, p. 104.
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tenecía a la escuela megárico–estoica. Sin embargo, no son lógicas 
rivales, pues la megárica–estoica estudiaba lo que hoy se conoce 
como lógica de proposiciones y la aristotélica estudiaba algo que 
hoy se comprende bajo la lógica de predicados. Los medievales 
integraron en sus estudios la lógica de proposiciones y la lógica de 
predicados, y nunca les pasó por la cabeza que pudieran ser lógi-
cas rivales. De hecho podían expresar la lógica de cuantificadores 
en términos de lógica de conectivas, a través de sus operaciones 
llamadas ascensus y descensus. También desarrollaron mucho la lógica 
modal, como en los buenos tiempos griegos172.
 Sin embargo, también en los textos medievales podemos encon-
trar diferencias importantes. ¿Cómo es posible esto? 
 Para responder a esta pregunta voy a mencionar una clasificación 
de las ciencias que había en la edad media. Se trata de las ciencias 
sermocinalis y las ciencias rationalis, ciencias del lenguaje y ciencias de la 
razón respectivamente. ¿Dónde hay que colocar a la lógica? Algunos 
la colocaban dentro de las ciencias sermocinalis, ciencias del lenguaje o 
del discurso; los nominalistas del siglo XIV la colocan ahí, y su trata-
miento de la lógica va a estar muy influido por el estudio del lenguaje, 
con una cierta terminología. Pero en el siglo XIII Tomás de Aquino 
ubica la lógica dentro de las ciencias rationalis y en su tratamiento 
aparece otra terminología, no completamente distinta, pero tampoco 
igual a la nominalista. Incluso en el siglo XIV encontramos autores, 
como Vicente Ferrer, que entienden la lógica al estilo tomista, como 
ciencia de la razón. Claro que el problema de fondo es filosófico: la 
lógica, ¿es asunto del lenguaje o es asunto del pensamiento?

172 Incluso los que proponen lógicas no–clásicas (lógicas trivalentes, como 
Lukasiewicz, o lógicas paraconsistentes como Newton Da Costa) tratan de 
remitirse a las “fuentes” aristotélicas para fundamentar sus posturas. Tampoco 
encuentran “oposición” entre la lógica de proposiciones y la lógica de predicados.
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 El punto de partida, el lugar donde se ubique a la lógica va a 
marcar una diferencia en su tratamiento, en su doctrina, incluso 
en su metodología. En la edad media había por lo menos esas dos 
maneras de considerar la lógica.
 En nuestros días hay más, y por varias razones. Una de ellas fue 
el desarrollo de las matemáticas en el siglo XIX, otra el desarrollo 
de varias corrientes filosóficas que ya desde el renacimiento o acaso 
un poco después comenzaban a perfilarse: el racionalismo, el em-
pirismo, y más tarde el criticismo kantiano y la filosofía hegeliana, 
por no mencionar desarrollos ulteriores como el marxismo y la 
fenomenología. Y hay también “nuevas” lógicas: paraconsistentes, 
intuicionistas, borrosas, cada una con implicaciones filosóficas a 
tomar en cuenta.
 En mis años de estudiante leíamos un libro de lógica, escrito por 
autores soviéticos173. No era sencillo, sus ejemplos recurrían a cosas 
relacionadas con los modos de producción y asuntos relacionados 
con el marxismo; pero exponía también y no de manera casual doc-
trinas acerca de la idea, el juicio y el raciocinio, temas muy afines a 

173 Si preguntan por el título: Lógica, de Gorski y Tavants, en una colección de 
textos acordes con el marxismo, editorial Grijalbo; su énfasis en el concepto, 
juicio y raciocinio está más acordes con la tradición tomista. La tradición nomi-
nalista prefiere hablar de términos, oraciones y argumentos. Lenguaje y pensamiento 
pertenece a la misma colección de textos que el anterior, y son muchos autores. 
Había una biblioteca destinada a divulgar tesis marxistas en varios ámbitos del 
conocimiento y la filosofía.
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los lógicos tomistas de la edad media174. No es casual que un libro 
escrito también por autores soviéticos se titule precisamente Lenguaje 
y pensamiento. Un libro dentro de ese ámbito marxista o “dialéctico” 
es Lógica formal, lógica dialéctica, de Henri Lefebvre, pero el contenido 
propiamente lógico es menor que el de los autores soviéticos. En 
México encontraremos textos de lógica pertenecientes o inscritos en 
esta corriente en los libros escritos por Elí de Gortari, que fueron 
muy estudiados, incluso fuera de México.

La lógica y la filosofía 
He dicho que no todos los textos de lógica presentan lo mismo. 
Podemos entender ya un poco las razones de esto. Pero hay otras 
razones para encontrar cosas diferentes en los libros de lógica, y esta 
vez tiene que ver con la corriente filosófica del autor que escribe 
un libro de texto. Y quizá no tanto con la corriente filosófica del 
autor sino más bien a su temperamento filosófico, por decirlo así. 
Esto sólo puedo expresarlo por medio de ejemplos.
 No he mencionado adrede la filosofía analítica, muy asociada 
con la lógica simbólica. En efecto, muchos filósofos como Ber-
trand Russell, Rudolf  Carnap, Ludwig Wittgenstein y otros están 
relacionados con la lógica, y con el positivismo lógico. Pero “posi-
tivismo” es una expresión ambigua, como muchas en filosofía. Se 
refiere por lo menos a dos movimientos: uno asociado a Augusto 

174 Claro que es muy importante rastrear cómo llegaron esas doctrinas a los 
autores soviéticos. Sospecho que varios de ellos tenían una formación más rela-
cionada con la escolástica y menos con el racionalismo o el empirismo, de cuyas 
obras lógicas (si las hubo) sabemos muy poco. Leibniz es considerado como uno 
de los grandes entre los lógicos medievales y los del siglo XIX (incluyendo los 
matemáticos) pero también se reconoce que bebió de fuentes medievales. Un 
libro actual dentro la tradición tomista pero incorporando la lógica simbólica es 
el de M. Beuchot, Introducción a la lógica.



La lógica, su historia y los filósofos

110

Comte y otro al Círculo de Viena. En México hubo positivistas, al 
estilo comtiano, como Porfirio Parra, a quien ya he mencionado; 
el positivismo comtiano es anterior al positivismo del Círculo de 
Viena, y a éste es mejor asociarlo con el empirismo, con el empiris-
mo de Hume para ser precisos. Los mismos integrantes del Círculo 
de Viena reconocen más sus vínculos con Hume que con Comte. 
Comte es famoso por su rechazo de la metafísica aduciendo razones 
“científicas”. También el Círculo de Viena rechaza la metafísica.
  “Metafísica” es también una expresión ambigua, quiere decir 
muchas cosas, según los autores que la traten. Algunos pueden decir: 
“Rechazo la metafísica”, queriendo decir “Propongo esta otra”175; 
otros pueden decir “Rechazo toda metafísica” (incluso la que pueda 
justificar el rechazo a toda metafísica). Creo que la mayoría se ubica 
entre los primeros; los segundos son los escépticos y hay mucha 
variedad en todo esto. Hay incluso quienes califican la metafísica de 
“fuerte” y “débil” y como buenos caballeros andantes defienden a 
la débil y atacan a la fuerte.
 Como profesor de lógica no tengo que meterme en estos proble-
mas, y hay muchas cosas que enseñar antes de pasar a los aspectos 
propiamente filosóficos de la lógica. Estando ahí, en la filosofía de 
la lógica, uno puede y debe tomar decisiones que pueden llamarse 
“metafísicas”, lo cual es un asunto personal; claro que el inclinarse 
hacia una postura u otra presupone un razonamiento, una argumen-
tación. Esta argumentación presupone los cursos de lógica, que es 
precisamente lo que enseña: argumentar. 
 Como profesor de lógica me han criticado fuertemente el enseñar 
la lógica. No ha sido desde la lógica ni desde la enseñanza sino preci-

175 Fue Bergson, si mal no recuerdo, quien dijo una vez que no hay peor manera 
de ser metafísico que la de serlo sin saberlo.
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samente desde la metafísica, y por ambos flancos; desde su ausencia 
y desde su presencia, y por profesores y estudiantes de filosofía.
 Desde su ausencia: un compañero profesor, en una universidad 
de cuyo nombre no me quiero acordar, me increpó (cuando supo 
que enseñaría lógica simbólica), con cierta indulgencia, “¿Sabes lo 
que estás enseñando?” pues, me dijo, “¿no estás enterado de que 
Federico Nietzche ya ha demostrado que la lógica es viciosa, que 
se muerde la cola?”, y lo que yo quería enseñar representaba toda la 
metafísica que el mismo Nietzche había ya derrumbado. Así pues, 
no había más metafísica, ni mucho menos lógica. Yo podría hacer 
un servicio real a la humanidad enseñando a los jóvenes cosas que 
revitalizaran la voluntad de poder, no la decadencia. Recuerdo mucho 
la manera en que me miró: “con desprecio, fríamente y sin enojo”. 
Nunca me volvió a dirigir la palabra, y sus estudiantes tampoco.
 Desde su presencia: algunos estudiantes, también de una univer-
sidad de cuyo nombre no me quiero acordar, me han preguntado 
si al enseñar lógica no estoy negando la metafísica. Esto no tiene 
nada de particular, de no ser que quienes han preguntado esto han 
abandonado los cursos de lógica, aunque lleven buenas calificacio-
nes. Una vez, en una charla que impartí, al tratar de dilucidar las 
propiedades modales de la proposición contingente, de cualquier 
proposición contingente176, un profesor me “preguntó” (por no 

176 Un tema de lógica modal, pero relacionado con la ética: había dicho que 
una condición para el acto libre, para la decisión moral, es que el acto o acción a 
elegir tendría que ser contingente, lo cual es expresado en una proposición, así 
que convenía también elucidar el status modal de la proposición contingente. 
Por ejemplo “al rato fumaré, pero podría no fumar”, o “al rato no fumaré, pero 
podría fumar”. Para elegir entre fumar y no fumar, la acción de fumar debe ser 
contingente. Esto puede ser expresado en la proposición “es contingente que 
fume”. Esta proposición a su vez admite cualificación modal y es lo que trataba 
de establecer.
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decir: “acusó”) si había “deducido lógicamente la libertad a partir de 
conceptos puramente lógicos, ¿SÍ O NÓ?”, a lo cual suponía una 
respuesta afirmativa, que criticó duramente. Claro que tenía mucha 
razón pues la libertad (algo que no es asunto de la lógica) no puede 
“deducirse” a partir de ella. De hecho la misma pregunta “deducir 
la libertad a partir de” es contradictoria con la noción de libertad; 
por eso su “crítica” estaba tan justificada, pensaba que estaba yo 
atacando una tesis metafísica, la libertad humana. No cualquiera 
querría hacer eso; tendría que ser una persona muy especial –estar 
loco– y muy soberbia –como de hecho me tildó dicho profesor. Por 
supuesto que yo no soy, espero, una persona tan especial; pero me 
confirma la dificultad para entender las nociones modales. 
 Lo que me sorprende es lo que hace posible esas preguntas. No 
son preguntas dirigidas a un profesor de lógica, pues en ambos 
casos no hay que saber lógica para formular las preguntas. Son 
preguntas hechas desde una postura filosófica: una en contra de la 
metafísica y otra a favor de ella (aunque no sepamos con claridad 
lo que quiere decir “metafísica”); en ambos casos la conclusión es 
la misma, atacar la lógica, o a los que la enseñan.
  El problema radica, creo yo, en asociar a la lógica con corrien-
tes filosóficas específicas, precisamente aquellas que menos nos 
gustan. Pues si aquellas corrientes son una amenaza para nuestras 
convicciones filosóficas, la lógica asociada a ella también lo será. 
Asociarla con el positivismo lógico o la metafísica occidental –o 
incluso con el capitalismo o la burguesía por ejemplo. Pero hay 
textos de lógica matemática que no son “positivistas lógicos” ni 
analíticos, por ejemplo un libro muy técnico de García Bacca, Intro-
ducción a la lógica moderna, o los libros de Bochenski. En la tradición 
soviética podemos encontrar cosas muy importantes de lógica 
simbólica y matemática e incluso de historia de la lógica, pero son 
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poco conocidas. Pues si ya la lógica es difícil y exigente, como lo 
puede ser cualquier disciplina, los prejuicios en torno o contra a 
ella dificultan mucho su enseñanza y su aprendizaje. Y todavía hay 
algo peor: cuando las materias de lógica han sido desterradas de 
los planes de estudio de los bachilleratos no ha habido oposición 
por parte de los filósofos, contraste esto el lector con el revuelo 
que hubo cuando se proponían eliminar las materias de filosofía y 
tendrá una idea de la poca importancia que se concede a la lógica.
 Sin embargo, su estudio y el estudio de su historia pueden 
ayudarnos mucho para entender lo que pasa en nuestros días. Nos 
ayuda a comprender algunos malentendidos y a remediarlos. Este 
breve ensayo ha tenido esa intención.
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LA RACIONALIDAD DEL INDIO EN EL S. XVI

Verónica Murillo Gallegos

Introducción.
El origen de nuestra nación, como la de muchos pueblos america-
nos, remite siempre a la conquista, colonización y evangelización de 
los aborígenes americanos hacia los siglos XV y XVI. Este tema ha 
dejado una profunda huella tanto por lo que tales acontecimientos 
significaron entonces como por el significado que han adquirido –y 
se les ha dado– a través del tiempo y hasta nuestros días. Producto 
del choque cultural, la guerra y la imposición del régimen colonial 
han surgido las más variadas reflexiones y sentimientos acerca de ese 
acontecimiento fundamental; no ha faltado atención a los hechos 
reales, como la imposición cultural y el mestizaje, pero paralelo a 
ello y desde muy temprano han surgido toda una gama de opinio-
nes, valoraciones y emociones que oscurecen tal acontecimiento, 
haciéndolo llegar a este siglo XXI como una batalla dicotómica 
entre indios y españoles, o incluso entre “buenos” y “malos”, en 
un desarrollo donde siempre hay un vencedor y un vencido, uno 
que es mejor y otro peor o incluso uno que predomina y otro que 
ha desaparecido o debería, en algún sentido, desaparecer. 
 Bien es cierto que tales conflictos generalmente obedecen a 
manipulaciones ideológicas; pero también lo es que mientras no 
tengamos un mejor conocimiento de aquel hecho seguiremos con-
siderándolo de manera simplista y, precisamente por eso, estaremos 
siempre expuestos a cometer errores, tanto en la apreciación de tal 
acontecimiento como en los efectos que ha tenido hasta nuestros 
días. Siendo un hecho fundacional, sería adecuado preguntarnos, por 
ejemplo, ¿qué tipo de pueblo se ha conformado con tales elementos 
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–españoles y nativos– en tales circunstancias? ¿Qué imagen tenemos 
de la unión de dos pueblos tan distintos y cómo ella se manifiesta 
en nuestros días? ¿Cómo pudieron comprenderse dos pueblos con 
culturas e idiomas tan distintos? Aun cuando consideráramos que 
no hubo más que imposición, podríamos preguntarnos cómo es que 
se logra imponer la propia cultura –las propias creencias religiosas, 
valores, orden social, etc.– a quienes ni siquiera comprenden el len-
guaje en que se les habla. Estas cuestiones, de cara a nuestro pasado 
histórico, son tan pertinentes ahora no sólo por la supervivencia de 
pueblos indígenas en toda América, sino porque en la actualidad es 
tan cotidiano el contacto con pueblos lejanos –cultural y/o espa-
cialmente– que tales preguntas adquieren una renovada importancia 
aunque básicamente siguen consistiendo en lo mismo: cómo hacer 
para comprender, comunicarse y convivir con otros.   
 Una de las cuestiones nacidas con el descubrimiento de América, 
y a mi parecer la base de muchos de las cuestiones desde entonces 
discutidas, es la de la duda acerca de la racionalidad del indígena 
americano. Famosa es la polémica de Valladolid (1550) entre el 
dominico Las Casas y el humanista Ginés de Sepúlveda sobre este 
asunto; pero este tema ha adoptado diversos matices a lo largo de la 
historia177 influyendo incluso en discusiones un tanto lejanas como 
las acontecidas en el siglo XX sobre la identidad del mexicano y la 
puesta en duda de la existencia de una filosofía mexicana. Cuestio-
nar la racionalidad del indio –o de cualquier grupo humano como 
tal– incide en varios asuntos filosóficos y de la historia del pensa-
miento; uno de ellos versa sobre la posibilidad de superar aquella 
creencia básica de Occidente según la cual sólo puede haber una 
verdad y un destino: el propio de la cultura occidental. Villoro en 

177 Ver Luis Villoro,  Los grandes momentos del indigenismo.
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“Los límites del descubrimiento del otro”, a propósito de la obra 
de Sahagún y de Las Casas, responde que esto:

Sólo sería posible si partiéramos de una creencia básica que acepta-
ra, por principio, que la razón no es una sino plural, que la verdad 
y el sentido no se descubren desde un punto de vista privilegiado 
sino pueden ser accesibles a otros infinitos, que el mundo puede 
comprenderse a partir de diferentes paradigmas.... Reconocer la 
validez de lo igual y diverso a nosotros es renunciar a toda idea 
previa de dominio, es perder el miedo a describirnos iguales y 
diversos, en la mirada del otro. ¿Es eso posible?178

El descubrimiento de América, la conquista, la evangelización y la 
colonización de los pueblos americanos por parte de los peninsu-
lares son ejemplos elocuentes de esa creencia básica de Occidente 
y sin embargo, de cara a las repercusiones de esos acontecimientos 
en las actuales naciones latinoamericanas y a la sobrevivencia de 
los elementos culturales autóctonos, conviene preguntarse por 
qué se cuestionó la racionalidad del indígena y si esa puesta en 
duda implica que hay una inferioridad cultural o simplemente 
estamos ante un vencedor que se impuso mediante una guerra a 
un vencido generando así una serie de prejuicios sobre la época 
colonial y sus consecuencias.

178 Luis Villoro, “Los límites del descubrimiento del otro”, p. 26. Frente a esta 
predominante “racionalidad occidental” hay quienes han apelado a ella misma 
para reconocer diferentes modos de racionalidad. Tal es el caso de Virginia Aspe 
Armella, Las aporías de la filosofía novohispana, p. 28, quien al describir la forma de 
pensamiento prehispánica acude a Aristóteles. Según esta autora, el Estagirita 
reconoce la existencia de dos racionalidades, una poética y una científica; a partir 
de ello, Aspe Armella afirma que los antiguos aztecas tenían la primera forma 
de racionalidad, cuya herencia podemos advertir en la obra de personajes como 
Sor Juana, Octavio Paz y José Vasconcelos.
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 Europeos e indígenas americanos se encontraron por primera vez 
en el siglo XVI; por eso debemos advertir que además de que ambos 
vivían realidades distintas –el clima, la flora y fauna de América es 
muy diferente a la europea–, los americanos habían establecido rela-
ciones con su entorno de una manera muy distinta a la de los euro-
peos con el suyo. No obviemos que se trata del encuentro entre dos 
grupos de seres humanos iguales en humanidad pero diferentes en 
cultura, porque tal diferencia da cuenta de por qué existía la opinión 
generalizada de que los indígenas eran racionalmente inferiores a los 
europeos, mientras que las semejanzas ayudan a comprender cómo 
es qué, pese a ello, se conservaron algunos elementos culturales 
prehispánicos. La hipótesis de este trabajo es que la opinión de que 
el indígena tenía una racionalidad inferior se debe a una diferencia de 
marcos conceptuales y que la noción escolástica de ley natural explica 
que pese a tal diferencia haya lugar para la admiración y aceptación 
de algunas cosas propias de los indígenas.
 La opinión ampliamente divulgada de que los indígenas eran 
inferiores en racionalidad es producto del enfrentamiento de mar-
cos conceptuales diferentes. Entendamos por marco conceptual el 
“conjunto de condiciones de posibilidad para tener creencias…. 
Entre esas condiciones se encuentran el lenguaje y otros conjuntos 
de conceptos, creencias y saberes, normas metodológicas y valores 
que los seres humanos necesariamente deben poner en juego para 
interpretar e interactuar con la realidad, incluido en esto último la 
manipulación de objetos y de procesos”179. En otras palabras: para 
conocer y entender la realidad, el ser humano se ve en la necesidad 

179 Olivé, Multiculturalismo y pluralismo, pp. 135–136. El autor establece una 
equivalencia entre “marco conceptual”, “paradigma”, “esquema conceptual”, 
“visión del mundo” o “figura del mundo”.
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de individualizar, nombrar y relacionar entre sí a las cosas con las 
que se enfrenta para explicarlas, dotando así de orden y sentido a 
su existencia; sin embargo, el valor asignado a cada cosa –como 
bueno, malo, verdadero, ficticio, real, divino, natural, falso, posible 
o imposible por ejemplo–, las relaciones que se establecen entre 
ellas, las maneras de argumentar y los casos ejemplares que de ahí 
surgen pueden diferir de un grupo humano a otro. Es por eso 
que se habla aquí de diferencia cultural en términos de diferencia 
de visiones del mundo: las creencias y costumbres de un pueblo 
son diferentes a las de otro porque implican un marco conceptual 
distinto, esto es, porque cada una de ellas obedece a la manera de 
clasificar, ordenar y valorar la realidad propia de ese pueblo. La 
diferencia puede ser tal que valorar una cultura desde un marco 
conceptual que le es ajeno puede resultar en una depreciación de 
ésta o del pueblo en cuestión: así surgieron los calificativos como 
“bárbaros”, “salvajes” o “racionalmente inferiores” para referirse 
a un pueblo que no es el propio.
 No obstante, los españoles aceptaron e incluso promovieron 
algunos elementos culturales prehispánicos, mismos que lograron 
sobrevivir a la destrucción sistemática ocasionada por la guerra de 
conquista y la imposición del cristianismo. Más allá de un mero 
sentimiento humanitario, considero que en esto influyó el concepto 
escolástico de ley natural. Recurriremos a Tomás de Aquino para 
explicar las relaciones entre la ley natural y la razón humana por-
que sus ideas sobre esta temática eran muy estudiadas en la época. 
Según este autor, la ley eterna es “la razón de la divina sabiduría, en 
cuanto dirige toda acción y movimiento”180 pues el intelecto divino 
es la medida de las cosas; esta ley, sin embargo, solamente puede ser 

180 
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conocida por el hombre a través de la razón natural, la cual según 
su proporción obtiene cierto conocimiento de la ley eterna; así se 
adquieren los principios de acción evidentes por sí mismos que se 
llaman ley natural (q. XCIV, a. 2)181. La ley natural corresponde al ámbito 
de la razón práctica por la cual discernimos lo que es bueno y lo que 
es malo (q. XC, art. 1). En este sentido, según el teólogo, los tres 
principios de ley natural son: procurar la conservación de la vida, 
buscar la vida en sociedad e inclinarse a conocer las verdades acerca 
de Dios (q. XCIV, art. 2). Veremos que los indígenas, según las obras 
de los misioneros franciscanos del siglo XVI en la Nueva España, 
conocían y practicaban estos preceptos generales; el conflicto está, 
como se verá, en la manera en que ellos se concretizaban.

Reconocimiento de la diferencia cultural.
Las diferentes crónicas del siglo XVI abundan en noticias sobre 
el desconcierto que los indígenas provocaron a conquistadores 
y misioneros; frecuentemente éste obedecía a la apariencia y la 
manera en que el indígena se comportaba, lo cual no pocas veces 
fue interpretado como producto de una racionalidad inferior. Así 
leemos en fray Jerónimo de Mendieta:

La segunda condición de los indios es simplicidad, por lo cual si 
no hay en los que tratan conciencia, son fáciles de engañar. ¿Qué 
mayor simplicidad, que cuando al principio los españoles llegaron 
en cualquier parte de Indias, pensar que eran dioses u hombres del 
cielo, aunque los veían con armas ofensivas y dañosas, y recibirlos 
como a ángeles, sin algún recelo? ¿Y pensar que el caballero y el 

181 El original latino dice:… praecepta legis naturae hoc modo se habent ad rationem 
practicam, sicut principia prima demostrationum se habent ad rationem speculativam: utraque 
enim sunt quaedam principia per se nota…
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caballo eran una misma cosa? ¿Y también que los frailes no eran 
como los otros hombres seglares, sino que por sí se nacían? ¿O 
que los frailes legos eran las madres que los parían? ¿Qué mayor 
sinceridad, que tener en más estima las contezuelas de vidrio que el 
oro? ¿Y en el tiempo de ahora, comúnmente (fuera de algunos po-
cos que han abierto los ojos) dejarse engañar a cada paso, sin hacer 
diferencia de lo malo que les dan a lo que habría de ser bueno?182

Mendieta se extraña por la simplicidad del indio que ignora el ser de 
las cosas, que fácilmente atribuye divinidad a cualquier ser y cuya 
inocencia lo expone al engaño de cualquiera. En la cita anterior se 
puede ver que los indios tenían una manera diferente de conside-
rar las cosas a la de los cristianos: los indígenas “confundieron” 
a simples hombres con dioses a pesar de que iban armados y los 
atacaban, pero ello no sucedía porque “desconocieran el valor de las 
cosas” sino porque en la cosmovisión nahua una de las principales 
actividades de los mexicas era la guerra y tenían dioses guerreros, 
como podemos ver en el lib. 4º de la Historia general de Sahagún, 
quien recopiló numerosos informes sobre los habitantes de esa 
zona. Asimismo, como el indígena no conocía a los caballos era 
natural que se espantara ante ellos y que los considerara una misma 
cosa con el jinete, como bien advirtió Torquemada183. En cuanto 
a las cosas valiosas recordemos las crónicas de los conquistadores, 

182 Mendieta, Historia eclesiástica,  lib. 4º, cap. XXI, t. 2, p. 107.

183 Torquemada, Monarquía indiana, lib. 4º, cap. XXVI, t. 2, p. 104: “Parecerá 
barbaridad y grande simpleza la de estas gentes indianas en parecerles que los 
caballos y hombres que iban caballeros en ellos eran una misma cosa; pero 
aunque lo parece no lo es; porque lo que jamás se ha visto, cuando la primera vez se ve, 
no luego se reconoce, en especial si son esas cosas dificultosas de entenderse; y en 
este error cayeron algunas naciones del mundo, en aquella su primera y rústica 
edad de él…. y de aquí fingieron  la figura del centauro;…”. Subrayado nuestro.
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quienes advierten la importancia que los aborígenes otorgaban 
a las plumas y mantas, las cuales eran usadas como regalos, para 
trueques comerciales o como distintivos de su jerarquía, mientras el 
conquistador pedía a los indios que no les dieran mantas o plumas 
sino oro y desmantelaban las prendas obsequiadas para quedarse 
con el metal, cediendo las plumas a sus aliados indígenas.
 Esta calificación del indígena ocasionó que los misioneros 
pronto se asumieran como educadores y defensores; sin embargo, 
notemos que tal simplicidad no se debe a una deficiencia racional 
del indio sino a una inconmensurabilidad cultural con el español. 
Ya Mendieta reconoce la diferencia cultural cuando señala, a partir 
de sus descripciones de las cosas de indios, que “se puede colegir 
y entender cuán diferente gente es esta indiana, de nuestra nación 
española y de las otras que en nuestra Europa, tenemos conocidas, 
y con cuánta diferencia requiere su natural y capacidad ser regida y 
gobernada”, tal diferencia es considerada siempre como una rela-
ción entre un superior y un inferior pues “...es un natural extraño que 
tienen por la mayor parte los indios, diferente del de otras naciones (aunque 
no sé si participan de él algunos de los griegos), pero no son buenos 
para mandar ni regir, sino para ser mandados y regidos.... y para 
esto los mejores del mundo”184.
 Sahagún, por su parte, reconoce la inconmensurabilidad cultural 
cuando observa que los indios daban a las cosas valores diferentes 
a los que tenían para los cristianos aunque, no obstante y fiel a su 
interés en la evangelización, prejuzga que son los indígenas quienes 
viven equivocados respecto de las cosas y proclama, en el libro 
undécimo de su Historia general que:

184 Mendieta, op.cit., lib. 2º, p. 84 y 119, respectivamente. Subrayado nuestro.
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Será también esta obra muy oportuna para darlos a entender el 
valor de las criaturas, para que no las atribuyan divinidad; porque 
a cualquiera criatura que vían ser inminente em [sic] bien o en mal, 
le llamaban téutl; que quiere decir “dios”. De manera que al Sol le 
llamaban téutl por su lindeza: al mar también, por su grandeza y fe-
rocidad. Y también a muchos de los animales los llamaban por este 
nombre por razón de su espantable dispositión [sic] y braveza185.

Fray Bernardino advierte que los indios tienen una concepción de 
la divinidad diferente a la suya y, sin embargo, considera que ellos 
están equivocados y que la evangelización debía dotar a los indíge-
nas del conocimiento de otro mundo: el misionero debía lograr que 
el indio aceptara las cosas naturales según eran concebidas por el 
cristiano, despojándolas de su carácter prehispánico de “teutl” para 
así “hacer verdadera” la concepción indígena de las cosas:

Y por eso llaman a la mar ilhuicáatl, como si dixesen “agua que se junta 
con el cielo”. Empero, agora después de venida la fe, ya saben que el cielo 
no se junta con el agua ni con la tierra...
Y también decían que los ríos salían de los montes, y aquel dios Chalchi-
huitlicue los enviaba. Pero sabida la verdad de lo que es agora, es que por 
la volumtad [sic] de Dios la mar entra por la tierra y por sus venas y sus 

caños, y anda por debaxo de la tierra y de los montes...186.

Sahagún y Mendieta reconocen la diferencia cultural, pero esa dife-
rencia se les muestra como una relación entre una cultura superior y 

185 Sahagún, Historia general, Prólogo al lib. 11°, p. 983. Subrayado nuestro.

186 Id. lib. 11°, cap. XII, p. 1134-1135. Subrayado nuestro. Motolinía, Memoriales, 
p. 88, dice respecto a los indios ya cristianizados: “...porque en la verdad ya que 
en algún pueblo haya algún ídolo, era podrido o tan olvidado, o tan secreto, que 
en pueblo de diez mil ánimas no lo saben cinco, y tiénenlos en lo que ellos son, o por 
piedras o por palos”. Subrayado nuestro.
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otra inferior (o como una concepción verdadera de las cosas frente a 
una falsa) pues casi siempre condenan lo prehispánico y afirman que 
los indios deben hacerse a la manera de los cristianos. Para ellos la 
verdad era su verdad, por lo que confiaban en que con la cristianización 
los indígenas se harían mejores y reconocerían sus antiguos errores. 
La valoración de lo prehispánico por parte de los frailes ocasionó 
que se considerara erróneo –incluso falso o demoniaco– todo el 
antiguo saber de los indígenas, mientras que su racionalidad les 
parecía inferior primero por haber tenido esas cosas por verdades 
y después en la medida en que éstos no aceptaban completamente 
la doctrina cristiana o en que habiendo recibido las enseñanzas de 
los misioneros persistieran en sus antigua concepción del universo.
 De acuerdo con las citas anteriores, notemos que la idea pre-
hispánica del mundo era considerada y valorada de acuerdo con la 
cristiana. Así cuando Sahagún descubre que la palabra “dios” no 
es lo mismo que el vocablo “teutl” –o en otras palabras: cuando se 
percata de que los indios consideraban divina a cualquier criatura 
mientras que en la tradición cristiana solamente hay un Dios–, en 
lugar de suponer que se trataba de cosmovisiones diferentes –un 
mundo con un Dios trascendente y otro cuyas divinidades están en 
o son la naturaleza– consideró que los indios estaban equivocados 
porque carecían de un conocimiento del mundo acorde con la fe 
cristiana. Sin embargo, ello es así incluso cuando no se trata de 
asuntos religiosos, como se advierte en la obra de este fraile cuando 
habla de los calendarios prehispánicos:

Esta cuenta se usaba para adivinar las condiciones y sucesos de 
la vida que tendrían los que naciesen. Esta cuenta delicada y muy 
mentirosa y sin ningún fundamento de astrología natural; porque el arte 
de la astrología judiciaria que entre nosotros se usa, tiene funda-
mento en la astrología natural, que es en los signos y planetas del 
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cielo y en los cursos y aspectos dellos. Pero esta arte adivinatoria 
síguese o fúndase en unos caracteres y números en que ningún 
fundamento natural hay, sino solamente artificios fabricados por 
el mesmo Diablo, ni es posible que ningún hombre fabricase ni 
inventase esta arte, porque no tiene fundamento en ninguna ciencia ni 
en ninguna razón natural, mas parece de embuste y embaimiento 
que no cosa razonal ni artificiosa. Digo que fue embuste y embaimiento 
para encandilar y desatinar a gente de poca capacidad y poco entendimiento. 
No obstante esto, era tenida en mucho esta arte adivinatoria, o 
más propiamente hablando, embuste o embaimiento diabólico. Y 
también los que la sabían y usaban eran muy honrados y tenidos 
[sic] porque decían las cosas por venir, y del vulgo eran tenidos por 
verdaderos aunque ninguna verdad decían, sino acaso y por yerro187.

Además de la descalificación del saber prehispánico –inferior por-
que no coincide con los fundamentos de la astrología europea o 
adjudicado al demonio–, notemos que el franciscano remite a una 
fuente universal de conocimiento: la razón natural. 
 Contra la opinión común y corriente de que los conquistadores 
negaron que los indígenas americanos fueran seres humanos (pre-
juicio debido a la “leyenda negra” sobre la conquista de las tierras 

187 Sahagún, op. cit., apéndiz del 4° lib., p. 430. Sobre esto es interesante la 
observación de Mercedes de la Garza, “El universo temporal...”, p. 156–157: 
“Los conocimientos matemáticos, astronómicos y cronológicos de estos pueblos 
mesoamericanos pueden ser considerados como una ‘ciencia objetiva’, según el 
concepto occidental y convencional de ciencia; pero para los indígenas, en tanto 
que los astros y el propio devenir son energías divinas, esas ‘ciencias’ son una 
manera de vincularse con lo sagrado, y tienen la finalidad principal de proteger 
al hombre, ayudarlo a sobrevivir materialmente, manejar su destino, anticipar 
su futuro; porque la historia, o sea, el devenir humano, está inmersa en el gran 
movimiento cíclico del cosmos, es regida por las mismas leyes y es determinada 
por las influencias cambiantes de los dioses.” Sobre la existencia de un arte 
adivinatoria entre los indios ver “El problema del albedrío humano” en Miguel 
León Portilla, La filosofía náhuatl, p. 193 y ss.
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americanas y ampliamente difundido en nuestros días), notemos 
que los misioneros no pusieron en duda la humanidad del indígena 
sino su grado de racionalidad. Recordemos que desde la filosofía 
de Aristóteles y hasta la escolástica del siglo XVI, generalmente se 
aceptaba que la nota distintiva del género humano era la raciona-
lidad, por lo que se creía que había un solo género humano y, por 
lo tanto, una sola racionalidad que se manifestaba mejor o peor en 
este o aquel individuo: todo ser humano posee una razón natural a 
partir de la cual aprende y comprende la realidad. El problema es 
que si uno es el universo y una la razón humana, una debería ser 
también la manera correcta de comprender lo real y uno solo el 
camino correcto para llegar a la verdad188… y éstos eran para los 
colonizadores españoles los suyos propios. Es por ello que los ca-
lificativos que se otorgan a la racionalidad del indio frecuentemente 
dependen de en qué medida el indígena se parece al occidental, 
aunque desconozca la fe cristiana.

Reconocimiento de la racionalidad del indígena.
Fray Bernardino niega que la astrología prehispánica proceda de la 
razón natural; por eso más que considerarla errónea la adjudica al 
demonio, quien se aprovechó de esta “gente de poca capacidad” 

188 Podemos ver la formulación de Aristóteles en Peri hermeneias, 16ª 3–8: “lo que 
hay en el sonido son símbolos de las afecciones que hay en el alma, y la escritura 
es símbolo de lo que hay en el sonido. Y, así como las letras no son las mismas 
para todos, tampoco los sonidos son los mismos. Ahora bien, aquello de lo que 
esas cosas (sonidos y letras) son signos primordialmente, las afecciones del alma, 
son las mismas para todos, y aquello de lo que éstas son semejanzas, las cosas, 
también son las mismas”. En Tomás de Aquino, esto se manifiesta cuando ha-
bla reiteradamente de principios especulativos (como el de no contradicción) y 
principios prácticos (perseguir el bien y evitar el mal) como principios comunes 
a todo el género humano.
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y los engañó con falsedades. Conviene recordar, no obstante, que 
la razón natural es una facultad propia del ser humano mediante 
la cual éste puede adquirir diversos conocimientos, aunque ella no 
provee de todo el conocimiento, ya por las limitaciones propias de 
los seres humanos (no alcanzamos a conocer todo sobre las cosas 
y podemos equivocarnos), ya porque hay conocimientos que se 
obtienen por otros medios, como es el caso del saber acerca de 
las cosas divinas (que se consigue por revelación divina directa 
o por el testimonio de los antiguos). Aún así, en esto último hay 
también un margen de error pues, como los frailes afirman de los 
indígenas y podemos observar en diversos pasajes de la Biblia, se 
puede atribuir divinidad a las cosas o puede haber falsos profetas 
que engañan sobre el origen del universo, los lugares de ultratumba 
o las maneras de venerar a la divinidad. En suma, la razón natural 
por sí sola puede proveer ciertos conocimientos, como el de la ley 
natural, pero no puede proveer otros, como el conocimiento de las 
verdades del evangelio.
 Los frailes consideraron que los “errores” de los indios se debían 
a una racionalidad inferior –esto es, a un entendimiento ofuscado, 
débil o desatinado– o bien al desconocimiento de la doctrina cris-
tiana y al consiguiente engaño del demonio, como se ve en las citas 
anteriores. Por el contrario, cuando valoraron positivamente alguna 
cosa de los indios, la atribuyeron a que el indígena había usado 
correctamente la razón natural; tal fue el caso de los calificativos 
que merecieron de los frailes la organización social prehispánica, 
su moral y formas de educación, así como su ejercicio de diversos 
oficios. Todos estos asuntos corresponden al ámbito de la razón 
práctica y, por lo tanto, están profundamente relacionados con la 
ley natural, como se ve en las palabras de Motolinía:
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... de donde colegimos que usaban del derecho natural e no tenían 
depravado ni ofuscado el seso natural, que así en esto como en 
todo lo que es contra los diez mandamientos de Dios, se tenía ser 
malo y había leyes e prohibiciones y castigos contra los homicidas 
y contra los que hurtaban y contra otros muchos vicios y pecados, 
en especial contra los adúlteros...189.

Fray Toribio reconoce racionalidad y acierto en aquellos elementos 
culturales que eran semejantes a lo aceptado por el cristianismo. El 
asentimiento ante todo aquello que provenía de la razón práctica 
de los indios, particularmente su conocimiento y ejercicio de la 
ley natural, es notorio en muchos testimonios de la época como el 
anteriormente citado y en las conocidas palabras de Sahagún sobre 
la moralidad prehispánica presente en los discursos llamados huehue-
htlahtolli, cuya admiración lo llevó a afirmar que “más aprovecharían 
estas dos pláticas dichas en el púlpito, por el lenguaje y el estilo en 
que están, mutatis mutandis, que muchos sermones a los mozos y 
mozas”190. Tal aceptación condujo a algunos incluso a poner en tela 
de juicio que las leyes de los conquistadores fueran lícitas para los 
indios; tal es el caso de Motolinía cuando habla sobre el matrimonio 
entre los nahuas, pues señala no sólo que “consta que [los indios] 
guardaban la ley natural” sino que “no son obligados los infieles 
gentiles a otra ley sino a la ley divina y natural, y no a la divina po-

189 Motolinía, op. cit., p. 321. Subrayado nuestro.

190 Sahagún, op. cit., lib. 6°, cap. XIX, t. 2, p. 559.
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sitiva mosaica ni evangélica, a ellos ignota”191. En otras palabras: 
las leyes de los indígenas eran correctas porque, y en tanto que, se 
fundaban en la ley natural; cualquier otra ley era menos válida para 
los indios en tanto que la desconocían y/o porque era inferior a 
la ley natural, como es el caso de de la ley mosaica dada al pueblo 
judío, presente en el evangelio, y de la ley humana positiva de los 
españoles, respectivamente.
  El problema con la ley natural practicada en el mundo prehis-
pánico era, según los misioneros, que ese conocimiento no pocas 
veces se había “torcido” dando lugar a concretizaciones defectuosas 
de la ley natural: se decía que los indios supieron con verdad que 
los hombres debían venerar a la divinidad pero se equivocaron en 
reconocer al verdadero Dios192, asimismo incluso quienes defienden 
las prácticas matrimoniales prehispánicas, llegan a decir que ellas 
no eran del todo correctas en tanto que permitían, por ejemplo, el 
repudio193. No obstante que la ley natural era considerada como 
superior a las leyes positivas humanas y de mayor obligación que 
la del evangelio (porque era conocida por todos), la imposición 

191 Motolinía, op. cit., p. 324 y ss. Recordemos que la ley natural es una parte de 
la ley divina en tanto que consiste en lo que el hombre puede, por el uso de su 
razón natural, conocer de ésta última; en este sentido no se contraponen la ley 
divina eterna y la natural solamente una es más amplia que la otra. Por otra parte, 
la ley mosaica es ley divina positiva, esto es, otorgada al hombre por revelación 
divina (revelación que no fue dada a los indígenas americanos hasta el momento 
de la evangelización).

192 Ver Torquemada, op. cit., lib. 6º.

193 Motolinía, op.cit., p. 329: “cuando el repudio se hace por sentencia y por 
aquellas causas que entre los fieles se da por bueno, decimos que es lícito per-
missive; y porque no me aleguen el Evangelio y el canónico en opósito, digo que 
es justo y lícito, no para que valide el acto, sino permissive y para los efectos que 
apunté, y para excusación de pecado, porque aunque es contra el derecho natural, 
es de segundos preceptos, y ha lugar ignorancia…”.
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del cristianismo en tierras americanas no pocas veces propuso que 
algunos de sus preceptos debían ajustarse a la ley divina positiva: 
así sucedió que aunque alaban que los indígenas practicaran la obe-
diencia y respeto a los padres y a éstos se concedía la tutela legal de 
los hijos, algunos frailes consideraron que este precepto podía ser 
infringido para educar a los niños en el cristianismo194.
 La razón natural era, según los misioneros, la fuente de la mora-
lidad prehispánica pero ella no podía llevarlos al conocimiento de 
las verdades del evangelio. Cuando mucho la razón natural podía 
hacerles sospechar y cuestionar sus propias creencias y conviccio-
nes cuando eran erróneas, como podemos advertir en la obra de 
Torquemada quien a propósito del sabio Nezahualpilli señala:

Ser uno dotado de buena razón y entendimiento es merced grande que Dios 
le hace, porque este soberano don se hace señor (las más de las 
veces) de sí mismo y llega a gozar de la vida mortal que vivimos 
con más aventajados gozos que otros que saben menos; porque 
del más o menos entendimiento de cada uno se conocen los 
más o menos efectos que produce. No fue nuestro tetzcucano 
Nezahualpilli de los que pudieron quejarse de la naturaleza en 
haber sido con él escasa, en darle mucha y muy buena razón y 
gallardía de entendimiento...

194 La afirmación explícita de esto podemos encontrarla en el Itinerario de fray 
Juan Focher, cap. VII, 2ª verdad, p. 68: “El príncipe cristiano tiene dominio sobre 
los paganos, cuando éstos pretenden educar a sus hijos menores de espaldas al 
conocimiento del verdadero Dios puede, es más, debe rescatarlos del poder de 
sus padres infieles y consagrarlos a Dios mediante el bautismo procurando que 
después sean educados cristianamente”, afirmación fundamentada en Duns 
Scoto, más que en las posturas tomistas sobre la ley y la potestad. Recordemos 
además la historia de los niños de Tlaxcala en la obra citada de Motolinía, 1ª 
parte, cap. 61, y Mendieta, 1997, lib. 3°, cap. XXIV.
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Era sabio este rey (como se ha dicho), y aunque dicen que de-
cía que la idolatría era detestable, en especial en el sacrificio de 
hombres por ser horrendo, no se apartó de todo punto de ella...; 
y aunque tenía la incitación de estos dichos mexicanos, con todo 
no seguía mucho su opinión, ni se mostraba muy religioso en su 
mentirosa y falsa religión195.

La convicción de que era Dios quien dotaba de buena razón motivó 
en ocasiones que los frailes afirmaran que la racionalidad del indio 
era inferior porque carecían del cristianismo, como puede verse 
en la obra de Mendieta cuando dice: “a cuánta bajeza viene el en-
tendimiento humano, y cuánto se pervierte su lumbre natural por 
falta de fe y de la gracia, pues viene a creer y tener por ciertos los 
desatinos y disparates que estos indios, siendo infieles, creían…”196, 
de lo cual se deriva la convicción de que los indígenas se harían 
mejores al convertirse en cristianos. 
 Sin embargo, cualquier cosa buena o acertada que se reconocía 
entre los indios era explicada por los frailes como procedente de la 
razón natural, aunque en ocasiones fuera simultáneamente rechaza-
da en algún aspecto porque su contexto no era el del cristianismo. 
En este sentido, el grado de racionalidad que se adjudica al indio 
va más allá de su uso y los frutos de la inteligencia, tiene que ver 
con criterios religiosos. Por eso se procedió al exterminio de todo 
aquello que fuera contrario a los preceptos cristianos y hubo mi-
sioneros que pretendieron conservar algunos elementos culturales 

195 Torquemada, op. cit., lib. 2°, cap. LXIV, t. 1, p. 259 y 260–261. Subrayado 
nuestro.

196 Mendieta, op. cit., lib. 1º, p. 179. Elocuentes son también las palabras de 
Sahagún en los preliminares del libro 1º, cap. XV, p. 120, de su Historia general: 
“por ignorar vuestros antepasados las verdades de la Sagrada Escritura se dexaron 
engañar de diversos errores de los demonios nuestros enemigos”.
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indígenas pero cristianizándolos, como fue el caso del uso de los 
huehuehtlahtolli para evangelizar y del intento de orientar la mo-
ralidad de los indios hacia el Dios cristiano poniéndola en relación 
con el infierno y el paraíso197.

Enfrentamiento de marcos conceptuales.
La convicción de los misioneros de que su cultura –principalmente 
su religión– era superior a la de los indios los llevó a creer que lo 
prehispánico carecía de sustento válido y que, por ese motivo, no 
podía sino ceder ante la verdad del cristianismo. Mendieta consideró 
en algún momento que los indios buscaban los sacramentos y acu-
dían en multitud a las iglesias porque estaban deslumbrados ante la 
verdad del cristianismo y habían sido vencidos por la superioridad 
de los conquistadores. Los indígenas encontrados por Colón, según 
fray Jerónimo, se rindieron automáticamente ante la superioridad 
de los españoles y la firme verdad del cristianismo:

Y cuanto a ser fáciles a traer a la creencia de nuestra fe, lo mismo se 
verificó; … Que viendo a los cristianos adorar la cruz, la adoraban 
ellos y se daban en los pechos, y se hincaban de rodillas al Ave Ma-
ría; lo cual debía de causar el poco fundamento que en lo interior del corazón 
tenían para defender y sustentar su idolatría, y mucha facilidad para sujetarse 
al juicio de los más entendidos y capaces, como veían que lo eran los espa-
ñoles, y por tales los reconocían: y así, sin contradicción alguna se 
baptizaron todos aquellos que por los predicadores del Evangelio 
fueron convidados, o por otros cristianos persuadidos...198.

197 He tratado especialmente estos temas en “Sobre la cristianización de los 
Huehuehtlahtolli, la antigua palabra” y en “La moral prehispánica ante la mirada 
de los misioneros (siglo XVI)”.

198 Mendieta, op. cit., lib. 1º, p. 134–135.
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Esta opinión persistió con referencia a los indígenas de tierra firme, 
donde este franciscano realizó su labor, pues como señala:

Lo mismo les acontecía a los sacerdotes de los ídolos de estos 
indios [los nahuas], que no tenían palabras ni razón alguna para 
contradecir a la predicación de los siervos de Dios que les enseña-
ban el camino del cielo; más por no perder sus intereses, autoridad 
y crédito,... procuraban de secreto allegar su gente como solían, 
y conservarlos en sus ritos, sacrificios y ceremonias antiguas199.

Los misioneros, convencidos de que la única religión que tiene 
verdaderos fundamentos es la suya, consideraron natural que los 
indios terminaran por aceptar el cristianismo, sobre todo “una vez 
que plugo al Espíritu Santo (que es el verdadero maestro de todas 
la artes y ciencias) de abrirles los entendimientos”200 para que me-
jor pudieran adquirir la doctrina cristiana. Conviene preguntar, no 
obstante, si realmente carecía la religiosidad prehispánica de fun-
damentos válidos, si realmente los indios eran incapaces de funda-
mentar sus antiguas costumbres. Si decimos que se trata de culturas 
diferentes, con marcos conceptuales distintos, debemos responder 
que cada uno de ellos tenía sus propias maneras de argumentación 
y que sus fundamentos eran válidos y coherentes dentro de su 
propia cosmovisión… pero analicémoslo más detenidamente remi-
tiéndonos a los Coloquios de 1524 entre los Doce franciscanos y los 
sabios indígenas, texto que nos ofrecen los franciscanos Mendieta 
y Sahagún, porque en este evento se hace patente el enfrentamiento 
discursivo entre dos pueblos diferentes que apenas se conocían, 
pese a que solamente contemos con la versión de los misioneros.

199 Id., lib.1º, p. 384.

200 Id., lib. 2º, p. 76–77.
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 Si tenemos en mente a la tradición escolástica, podemos sospe-
char que los indios no acostumbraban racionalizar su religión a la 
manera de los cristianos, por lo que a los ojos de Mendieta los indios 
“carecían de fundamentos” y no podían defender sus creencias. 
Atendiendo a la diferencia de marcos conceptuales, podemos decir 
que lo que es prueba y argumento en uno de ellos puede no serlo 
en el otro. Así por ejemplo, cuando los religiosos quieren enseñar 
al indio quién es el Dios cristiano –que es por definición un Dios 
único y verdadero– deben además convencerlo de que las divini-
dades indígenas no son tales, a lo cual los indios respondieron:

Ansí mismo decís que los que adoramos no son dioses. Esta ma-
nera de hablar hácesenos muy nueva y esnos muy escandalosa; es-
pantámonos de tal decir como éste, porque los padres antepasados 
que nos engendraron y rigieron no nos dixeron tal cosa; mas antes 
ellos nos dexaron esta costumbre que tenemos de adorar nuestros 
dioses... dexáronnos dicho que mediante éstos biuimos y somos 
y que éstos nos merecieron para que fuésemos suyos;... ellos nos 
dixeron que estos dioses que adoramos nos dan todas las cosas 
necesarias a nuestra vida corporal...201.

Los argumentos indígenas a favor de sus creencias son la palabra de 
los antiguos, la tradición y la creencia en unos dioses que no pue-
de ser rechazada fácilmente con la noticia sobre otro dios…. Los 
mismos argumentos que antes considerábamos a propósito de los 
conocimientos que, en la escolástica del momento, no se obtienen 
por medio de la razón natural. Los tlamatimine indígenas se resisten 
por estos motivos a dejar sus divinidades, se escandalizan porque se 
les dice que no son tales. Los religiosos, por su parte, no ven razones 

201 Sahagún, Coloquios y doctrina cristiana, p. 88. Los subrayados son nuestros.
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de peso que fundamenten lo que a sus ojos es idolatría202 por lo cual, 
en principio, cualquier cosa que tuviera que ver con los dioses pre-
hispánicos fue considerada como equivocada y aun como maligna. 
 Los Coloquios de 1524 son testimonio de que los indios tenían los 
mismos argumentos que los cristianos para decir que sus dioses eran 
verdaderos: su propia historia, su tradición. Veamos, por ejemplo, 
el testimonio de Mendieta:

Y la causa de su venir era, ser mensajeros de un Señor y Prelado 
universal que nuestro Señor Dios tiene puesto en su lugar en el 
mundo, llamado Santo Padre, para que en su nombre rija y gobierne 
a todos los hombres.... Y porque este Santo Padre y Señor espiritual 
ha sido avisado por parte del gran emperador D. Carlos (que en lo 
temporal gobierna el mundo) como su capitán D. Fernando Cortés 
ha descubierto de nuevo estas tierras, y en ellas innumerables gentes 
que no tienen conocimiento de su Dios, sino que andan errados y engañados 
de los demonios enemigos del género humano, metidos en abominables vicios y 
pecados, por donde se condenan y van a padecer las penas y fuego 
perdurable del infierno: por tanto, movido de compasión de vues-
tras ánimas, y por la obligación que de su oficio tiene para mirar por 
la salud eterna de todos, nos envía como a sus embajadores para... 
mostraros claramente el engaño y daño en que hasta aquí habéis estado 
por no conocer a vuestro Dios y Criador, y dároslo a conocer y haceros 
saber su voluntad, y cómo os habéis de haber, y lo que habéis de 
hacer para le servir y agradar y tenerlo propicio;...203.

Notemos que, en este primer encuentro, los frailes asumen que los 
indígenas siempre han estado equivocados, por lo que permanecen 

202 Recordemos que los dioses prehispánicos no eran para los misioneros sino 
demonios. Según el Salmo 95,5: “Todos los dioses de los pueblos son demonios”.

203 Mendieta, op. cit., lib. 1º, p. 357. Subrayado nuestro.
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“metidos en abominables vicios y pecados”; parecer que se modi-
ficó después con el progresivo trato con los indios. Por otro lado, 
los religiosos dicen que su venida obedece a la autoridad de quien 
está gobernando en lugar de Dios y advierten a los indios el gran 
error en que están por no servirle. Los argumentos de los frailes 
para justificar su derecho a hablar e instruir a los indios consisten 
en su propia palabra y convicción de estar en la verdad. Si nos re-
mitimos a otros fragmentos del coloquio tenemos de parte de los 
Doce argumentos como los siguientes:

Por ser palabras divinas son muy verdaderas y se deuen creer con toda firmeza 
y ninguno de todos los sabios del mundo es suficiente para argüirlas o tacharlas.

Si estos que vosotros adoráis fueran dioses, nosotros también los 
adoráramos, también los demandáramos las cosas que nos son 
necesarias para la vida; y si fueran dioses, en todo el mundo fueran 
conocidos y adorados por tales; lo que os dezimos no lo fingimos 
ni inventamos, que bien sabemos que estos que vosotros tenéis por 
dioses son y qué condiciones tienen... todo esto os declararemos muy 
por extenso si lo queréis oyr y satisfaceros emos en todo, porque te-
nemos la sagrada escriptura donde se contiene todo lo que diremos, 
que son palabras de aquel que da el ser y el vivir a todas las cosas. 
Esta sagrada escriptura, de que muchas veces os emos hecho mención, es cosa 
antiquísima; son palabras muy verdaderas, certíssimas, dignas de todo crédito204.

Y por parte de los sacerdotes indígenas observamos algunos argu-
mentos como estos:

No ay memoria del tiempo que comenzaron a ser honrados, adorados y 
estimados; por ventura a un siglo o dos de que se haze a tiempo 

204 Sahagún, Coloquios y doctrina cristiana, p. 82 y 90. Subrayado nuestro.
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sin cuenta quien tiene memoria de quándo ni cómo comenzaron 
aquellos célebres y sagrados lugares donde se hazían milagros y 
se daban respuestas que se llaman tulan, vapalcalco, xuchatlapan, 
tamoanchan, youallycham, teutiuacan. Los habitadores destos 
lugares ya dichos se enseñorearon y reinaron en todo el mundo....

¿Cómo podrán dexar los pobres viejos y viejas aquello en que toda su vida se 
an criado; mirad que incurramos en la yra de nuestros dioses; mirad que no 
se levante contra nosotros la gente popular, si los dixéramos que no son dioses 
los que hasta aquí siempre an tenido por tales?

Porque nuestros progenitores, los que vinieron a ser, a vivir en la 
tierra, no hablaban así. En verdad ellos nos dieron su norma de vida, 
tenían por verdaderos y, servían, reverenciaban a los dioses. Ellos nos 
enseñaron, todas sus formas de culto, sus modos de reverenciar205. 

Los argumentos de los Doce es que dicen la verdad, conocen al ver-
dadero Dios y poseen la Biblia, fuente de todo saber; a esto añaden 
que si los ídolos indígenas fueran dioses no demandarían sangre de 
personas. Los indígenas argumentan a su favor la antigüedad inme-
morial de sus creencias, el miedo a sus dioses si osaran creer que 
no eran tales y dejaran de venerarlos. Por otro lado, los indígenas 
bien podrían haber dicho que ellos también tenían sus libros y sus 
autoridades, que si realizaban esos rituales era porque también los 
tenían por verdaderos y que si el Dios que les proponían los frailes 
fuera verdadero y único ¿por qué no lo conocían antes? 
 Sin embargo, los religiosos tenían por autoridad sólo a las suyas 
propias y de antemano creían que si los indios las desconocían, o 
tenían por verdades algo diferente a las habidas por los cristianos, 
carecían de autoridades que los fundamentaran. Así Sahagún cuando 

205 Id. p. 88–89 y p. 150–151, respectivamente. Subrayado nuestro.
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habla de los calendarios prehispánicos y Motolinía cuando dice que: 
“Los cuatro de estos libros (de los indios) no los ha de creer vuestra 
ilustrísima señoría como los Evangelios, porque ni los escribieron 
Juanes, ni Lucas, ni Marcos, ni Mateos, mas fueron inventados por 
demonios”206. Encontramos así que los argumentos de los indios 
no podían ser aceptados por los misioneros porque, si bien ambos 
aludían a la tradición y sabiduría de los antiguos, cada uno poseía 
su propia tradición y autoridades. 
 Pese a la afirmación de Mendieta, debemos notar que los in-
dígenas no se rindieron ante la verdad de los misioneros porque 
los consideraran “más entendidos y capaces”. La concesión de los 
indios, además de ser una respuesta de cortesía, claramente señala el 
motivo de su rendición ante el discurso de los Doce frailes menores:

Es ya bastante que hayamos dejado, que hayamos perdido, que 
se nos haya quitado, que se nos haya impedido, la estera, el sitial 
(el mando). Si en el mismo lugar permanecemos, provocaremos 
que (a los señores) los pongan en prisión. Haced con nosotros, 
lo que queráis207.

Parece que estamos ante dos formas iguales de argumentar sobre los 
dioses: las pruebas son la tradición, las autoridades, la antigüedad de 
las creencias, la convicción propia de obrar bien y verdaderamente. 
Sin embargo son también dos maneras distintas de argumentar: por-

206 Motolinía, op. cit., p. 5.

207 Sahagún, Coloquios…, cap. VII, p. 155. Lo mismo puede deducirse de Memoria-
les, p. 87: “…y cuando los importunaba que dijesen de los principales ídolos y de 
sus vestiduras, sacábanlo todo podrido, e no poco desto vi yo, y decían: ‘cuando 
escondimos no conocíamos a Dios, y pensábamos que los españoles se habían 
de volver presto a sus tierras, e ya que venimos en conocimiento, dejámoslo 
podrir, porque teníamos temor y vergüenza de lo sacar
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que son distintas las convicciones de uno y otro, diversas las auto-
ridades, inconmensurables las concepciones de indios y misioneros 
sobre lo bueno, lo divino y lo verdadero... por eso el argumento que 
era válido para uno, como la verdad de la palabra evangélica, no lo 
era para el otro que acostumbraba incluir entre sus divinidades a 
los dioses del vencedor… ya decía Motolinía: “como tenían cien 
dioses, querían tener ciento y uno”.
 Los Coloquios de 1524 muestran un diálogo racional entre dos 
pueblos diferentes. Aunque el tema sea eminentemente religioso y 
uno sea el vencedor y otro el vencido, no deja de ser manifiesto que 
hay cierto reconocimiento y respeto ante el interlocutor, el suficiente 
como para querer convencerlo por vías racionales y pacíficas: el 
diálogo en estos textos analizados y más tarde la retórica esgrimida 
en sermones, catecismos y diversos escritos misionales. Estos son 
medios propios para evangelizar a un ser racional que además dan fe 
de la aceptación y aprovechamiento de algunos elementos culturales 
prehispánicos para la evangelización –su lenguaje, sus discursos, su 
moral–, aunque ello requiriera de modificaciones: forzando a las 
lenguas indígenas para persuadir sobre las verdades cristianas y la 
falsedades de las creencias prehispánicas, enseñando que el ejercicio 
de las virtudes que los antiguos enseñaron podían llevar a la salvación 
del alma…. Pero intentando en cualquier caso que los aciertos de 
los indígenas, principalmente su conocimiento y práctica de la ley 
natural, se sustentaran en los fundamentos del cristianismo.

Consideraciones finales.
Importante es resaltar que si bien la duda acerca de la capacidad 
racional del indio comienza cuando los religiosos se percatan de 
su “natural extraño” y la enorme diferencia cultural, lo fundamen-
tal de esta opinión es que tal diferencia fue concebida como una 
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relación entre una cultura superior y otra inferior. Ello no sólo fue 
motivado, como a veces se dice, porque pocos españoles pudieron 
vencer a miles de indígenas, con las ventajas estratégicas y técnicas 
implicadas. En principio la superioridad bélica fue determinante, 
seguida por el dominio mediante el cual se impuso el cristianismo y 
con él la cultura occidental. Es la superioridad del vencedor frente 
al vencido, primero, y después la del señor frente al siervo que in-
tenta imponerse incluso destruyendo lo que le es ajeno. La cultura 
occidental venció y se mostró superior cuando y porque las cosas 
de indios fueron valoradas por el vencedor: desde la perspectiva 
del conquistador y del misionero, la racionalidad del indio no podía 
parecer sino inferior. Desde la perspectiva del indígena, si nos ate-
nemos a los Coloquios de 1524, los mexicanos no se convencieron 
ni aceptaron las palabras evangélicas, tampoco juzgaron que sus 
propias convicciones acerca del universo fueran equivocadas: simple 
y dolorosamente se reconocieron súbditos de quienes les habían 
ganado la guerra y ahora imponían su dominio.
 Sin embargo, el hecho mismo de plantearse que los indígenas 
eran inferiores en racionalidad es señal de cierto reconocimiento 
de la otredad. La noción de ley natural conduce a los misioneros 
a la aceptación de la racionalidad del indio, podríamos decir que 
con ella se da una aceptación del indígena como un ser igual pues 
los americanos habían sido capaces de reconocer los preceptos 
generales de la ley natural, que son los mismos para todos los seres 
humanos. Eran las maneras en que se especificaban y concretizaban 
estos preceptos las que constituían la diferencia cultural, por ello no 
se rechazó todo lo prehispánico. Por ejemplo, Motolinía defiende 
la legalidad de los usos matrimoniales nahuas pese a sus diferencias 
con el matrimonio cristiano, asimismo todos los frailes admiraron la 
moralidad indígena aunque a sus ojos le faltara tener por finalidad 
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y sentido al Dios cristiano (de hecho el que lo tuviera era respon-
sabilidad de ellos mismos como misioneros). Lo que era completa-
mente reprobable para los religiosos novohispanos era aquello que 
contrariaba a la ley natural (como los sacrificios humanos porque 
van en contra de la conservación de la vida) o a la ley divina eterna 
y positiva (como la veneración de divinidades falsas). Sin embargo 
incluso esto último era parte de su obligación: mostrar a los indios 
el evangelio para hacerlos capaces de reconocer los “errores” que 
cometieron debido a su desconocimiento del cristianismo. En otras 
palabras, los naturales de América no eran responsables de ignorar 
el evangelio y tenían la racionalidad suficiente para adquirirlo.
 Misioneros y conquistadores buscaron lugar dentro de su tra-
dición para cada nuevo acontecimiento que se les presentaba: ante 
sus ojos cristianos el indígena estaba influenciado por el demonio y 
por eso erraba. Otro tanto hicieron los indios por eso no tuvieron 
dificultad en considerar a los conquistadores como “teules”, quizá 
por su “grandeza y ferocidad”. Cada una de esas opiniones era co-
herente con su propio marco conceptual, pero desde otro distinto 
podía provocar la sospecha sobre la función de la “luz natural” y su 
consecuente descalificación y rechazo. El coloquio con los Doce, 
por esta razón, es una plática entre dos pueblos que no se compren-
dieron: cada uno expuso su propia religiosidad y cosmovisión ante 
quienes tenían otra. Los argumentos de uno no eran argumentos 
convincentes para el otro; por eso, ni los cristianos cuestionaron sus 
propias creencias –y procedieron a la evangelización– ni los indios 
abandonaron las suyas –por eso abundan las quejas de los misione-
ros sobre la reincidencia de los indios en sus antiguas devociones 
o sobre la mezcla de éstas con las cristianas… Si consideramos 
sobre esto último que ello fue frecuentemente explicado como 
producto de una deficiente racionalidad, tendremos que decir que 
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tal deficiencia consistiría en la incapacidad de comprender al otro 
y de hacerse a la manera del otro, dicho de manera burda: alguien es 
inferior a mí porque no es, y/o le cuesta trabajo ser, como yo.
 La inferioridad racional del indígena consiste en que el indio 
no era cristiano ni pensaba ni actuaba como tal; a lo cual se sumó 
después el hecho de que le resultaba difícil convertirse en cristiano 
(como a través de la historia se ha querido que se vuelva civilizado, 
mestizo o cualquier otra cosa relacionada con proyectos sociales y/o 
económicos en boga). Mientras el parámetro de valoración sea un 
marco conceptual determinado, difícilmente se podrá decir otra 
cosa. Sin embargo no es lo mismo una relación de superior a inferior 
que una entre dos pueblos diferentes. En este caso, y aunque no se 
carezca de dificultades, no se trataría tanto de cambiar y calificar 
al otro como de comprenderlo y, ¿por qué no?, de comprenderse 
desde él tratando de superar cualquier diálogo de sordos…. El 
problema radica en que uno de ellos se considere superior al otro 
o, peor aún, en que uno de ellos termine convencido de su inferio-
ridad. Inferioridad que en última instancia consiste en que alguien 
no es como o no ha podido igualarse al otro, dejando de lado lo 
que desde sí mismo y con el otro podría realizar. 
 En todo caso, conviene preguntarse cuánto de esto, aunque sea 
en formas más sutiles, sigue sucediendo en nuestros días, incluso 
cuando entablamos una charla ocasional, de tal manera que en 
lugar de diálogo solamente nos dedicamos a expresar nuestro 
parecer y nos ocupamos del otro solamente en la medida en que 
podemos convencerlo de algo… Estarían en juego, por supues-
to, la diferencia de pareceres sobre las cosas, pero habría que 
preguntarse también si acaso contamos actualmente con alguna 
concepción que, como la de ley natural, nos permita entender y 
aceptar la diversidad.
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ARGUMENTACIÓN, PROBABILISMO Y VALORES 
EN EL DISCURSO BARROCO NOVOHISPANO

Hugo Ibarra Ortiz

Exordio
En el presente escrito quiero reflexionar acerca de estos tres tópicos: 
argumentación, valores y mundo en los sermones barrocos novo-
hispanos. En muchas ocasiones se ha dicho que el sermón no tiene 
nada que ofrecer a la filosofía novohispana, sin embargo, eso es lo 
más falso. Un sermón es el discurso más acabado de la educación 
filosófica de los centros novohispanos. En efecto, si tenemos en 
cuenta que dicha formación estaba sustentada en el trivium, es decir, 
en la retórica, la gramática y la lógica, tanto en su versión magna 
como parva, y si como hemos comentado en otros espacios, el 
sermón estaba constituido de estas tres artes, podemos afirmar que 
el sermón barroco novohispano era el discurso más acabado de la 
formación filosófica en esta época. El sermón novohispano estaba 
constituido por la verosimilitud de la retórica, el probabilismo que 
le ofrecía la lógica dialéctica y la semántica de la gramática.
 Los sermones son unidades discursivas que pertenecen a la 
tradición de la iglesia cristiana, en este caso al catolicismo. Por lo 
tanto, son piezas que en su gran mayoría tienen como mensaje 
principal alguna de las verdades de fe. No obstante, en los sermo-
nes barrocos novohispanos hay una racionalidad distinta a la que 
se construyó a partir de la modernidad en Europa. Los sermones 
son alocuciones en los cuales encontramos: retórica, dialéctica, 
poética, noemática, heurística y sobretodo proforística. Estas tres 
últimas constituían el método de la exégesis bíblica de las cuales 
cualquier sermón se nutría.
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 La producción más importante de los filósofos novohispanos 
no fue en la lógica o la metafísica y ni siquiera en la teología, sino 
en lo que he denominado el paradigma sermocinal, es decir, en la 
producción de reflexiones estructuradas a través de la retórica, la 
dialéctica y la gramática. Si tomamos en cuenta que fueron alre-
dedor de dos mil sermones los que se imprimieron y un número 
similar en manuscritos, podemos afirmar que la reflexión filosófica 
novohispana no sólo circuló en manuales para la enseñanza de la 
lógica o sobre cuestiones morales; sino sobre todo en estas piezas 
discursivas en donde sus autores estaban en mayor libertad de ex-
presar su opinión acerca de un tópico.
 En este ensayo veremos como en el mismo discurso está presen-
te la argumentación filosófica necesaria para convencer, los valores 
propios que comunica el sermón y el mundo al que se refiere el 
mismo. Esta triada constituye los tópicos principales de estas unida-
des discursivas. Veremos aquí dos reflexiones de distintos filósofos 
en momentos diferentes con el tema mariano, para evidenciar que 
estos tres elementos atraviesan el discurso barroco novohispano.

La cuestión disputada
Después del Concilio de Trento no quedó definido como dogma de 
fe la inmaculada concepción de María. No obstante, las universidades 
de París, Maguncia y Colonia y, en España, la de Valencia, Granada, 
Alcalá, Salamanca y otras proclamaron a María Inmaculada como 
Patrona. Sus doctores, al recibir el grado, hacían voto y juramento de 
enseñar y defender la doctrina de la Inmaculada Concepción de Ma-
ría. Inclusive la Universidad de México, en la Nueva España, en 1619, 
llevó a cabo el juramento de lealtad a la Inmaculada Concepción.
 La controversia entre los maculistas e inmaculistas escenificada en 
la vieja España, se traslado a la Nueva. Dentro de los defensores de 
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la inmaculada estaban por su puesto los franciscanos y entre quie-
nes optaban por la opinión menos piadosa estaban los dominicos. 
Pero como la Universidad de México se fundó asemejándose a la 
de Salamanca, también quiso llevar a cabo dicho juramento. Así el 
7 de noviembre de 1618 se vio conveniente que los maestros y doc-
tores egresados jurasen la tesis inmaculatista: “como de esta insigne 
y Real Universidad hemos discurrido, que la Sabiduría fabricó casa 
para sí, y la sabiduría es María Santísima Nuestra Señora, quedo 
determinado fuese la celebración del Misterio de su Concepción 
Purísima en su casa y Real Universidad”208.
 En 1654 se realizó una fiesta para la repetición del juramento que 
el Deán y el Cabildo de la Iglesia Catedral de Puebla hicieron para 
confesar y defender la Inmaculada Concepción de María. Para tal 
efecto se dijo el respectivo sermón a cargo de Antonio Peralta Cas-
tañeda, doctor en Teología por la Universidad de Alcalá, Canónigo 
Magistral de la Catedral de Puebla y Calificador del Santo Oficio209.
 Antonio Peralta era natural de la vieja España, Doctor de la Uni-
versidad de Alcalá de donde pasó a la Nueva España en compañía 
del Obispo Juan Palafox y Mendoza, con el título de confesor y 
consultor teólogo. Fue cura de la parroquia de Cholula y obtuvo por 
oposición la canonjía magistral de la Catedral de Puebla. Regente 
de estudios y catedrático de teología del Colegio Palafoxiano y del 
Oratorio de San Felipe Neri. Escribió: Panegírico del Patriarca San José 
Jurado, Elogio de San Felipe Neri, Defensa del patronato del deán y cabildo 

208 Bastero, Juan Luis (1989), “El juramento inmaculista de la Real y Pontificia 
Universidad de México (1619)” en 10 Simposio Internacional de Teología de la Uni-
versidad de Navarra. Navarra, Tomo II.

209 Peralta Castañeda Antonio de (1654), Sermón de la Purísima Concepción de la 
Virgen María Nuestra Señora, Por Juan Borja Infante, Puebla. Se actualizó la or-
tografía sin cambiar el sentido de las citas textuales.
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de la Catedral de Puebla en las iglesias de Santo Domingo y San Ildefonso, 
Historia de Tobias en discursos morales y cristiano políticos210. Este Canó-
nigo Magistral de la Catedral de Puebla pronunció ese día de 1654 
un sermón que más parece un opúsculo teológico para la compro-
bación de que María fue inmaculada en su concepción. Tiene un 
estilo directo y más sencillo que rebuscado, es muy racional en sus 
enunciados y más que tratar de conmover a su feligresía, lo que 
intenta es convencerla de este misterio mariano.
 La forma de argumentar en este sermón por este filósofo es in-
ductiva y deductiva. Utiliza la inducción para lograr el asentimiento 
de esta cuestión disputada por fuerza de la semejanza que tiene 
con algo que ya se había aceptado, en este caso la resurrección de 
Cristo. La deducción la emplea en la formación de silogismos, como 
el entimema. Asimismo, echa mano del argumento llamado sorites, 
que procede de primo ad ultimum, es decir, mediante acumulación de 
razonamientos encadenados.
 Este filósofo parte de la escolástica post medieval. Los con-
flictos entre la escolástica del barroco y la ciencia moderna, que 
había de salir victoriosa, seguramente no tenían nada que ver con 
el contenido de las doctrinas nuevas, sino que se debían a la ne-
gativa de los modernos a ejercitar el arte de la interpretación y a 
documentar sus tesis con autoridades. Lo cual no era una renuncia 
a elementos meramente accesorios, sino un ataque por principio a 
la «constitución», pues, quien no quería citar autoridades, se negaba 
a reconocer la tradición como norma y concentraba expresamente 
sus esfuerzos en la intuición de los hechos objetivos bajo la propia 
responsabilidad del sujeto racional. Los escolásticos novohispanos 

210 Beristáin y Souza, José Mariano (1821), Biblioteca Hispano–Americana Septen-
trional, México, p. 467.
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tenían a la tradición no sólo como autoridad, sino también como 
fuente de conocimiento. Esta es una discusión epistemológica 
importante que es bueno tomar en cuenta no solo en este sermón, 
sino a lo largo de este siglo XVII y principios del XVIII.
 El sermón está dividido en salutación, introducción y siete 
partes. El tema es sacado del capítulo uno del evangelio de San 
Mateo, donde se narra el árbol genealógico de María. El punto nodal 
del sermón es saber si la inmaculada concepción de María es un 
consenso humano, y en ese sentido, falible, histórico y accidental; 
o bien, es un decreto de Dios, y en ese tenor algo que obliga al 
cristiano. Se anteponen aquí dos formas de saber, el instituido por 
los hombres a través de un acuerdo pragmático, y el que nace de la 
comprensión de la palabra de Dios, esto es, de la Sagrada Escritura. 
Lo que va a plantear el predicador, y veremos si convence o no, es 
que el misterio de la Inmaculada Concepción fue establecido por 
Dios y no por lo hombres: “Quién es el hombre (Señor), qué es el 
hombre, para que haya de entrar en cuenta su parecer, ni para tes-
tificar vuestros hechos, ni para aprobar vuestras determinaciones? 
En nombre de María he de representar a vuestros estrados esta 
queja, ya que admiten vuestros estrados esta causa”211.
 Este es un punto epistemológico importante. Para el predicador 
la verdad de la fe no está construida por la sola luz de la razón, sino 
que es revelada a través de la interpretación de la Sagrada Escritura. 
El paradigma que corresponde a esto es el comprensivo y no el racio-
nalista. En efecto, el paradigma racionalista de construcción del saber, 
parte de la razón y de la evidencia fáctica; mientras que el comprensivo 
parte del proceso de exégesis de la escritura, en este caso la Sagrada.

211 Peralta Castañeda Antonio de (1654), Sermón de la Purísima Concepción de la 
Virgen María Nuestra Señora, Por Juan Borja Infante, Puebla.
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 Antonio Peralta se asume como el defensor de María ante la 
opinión de los hombres. El asunto es que el sentir de los humanos 
no puede en nada contra la verdad que Dios haya establecido. Aquí 
se da una controversia entre lo evidente y lo posible. Para el católico 
del siglo XVII era evidente que Cristo había muerto en la cruz para 
la redención del hombre, pero, ¿era evidente que la concepción de 
María había sido sin mancha? Eso no era axiomático, sino posible. 
La estrategia de la predicación barroca era volver posible lo impo-
sible, veamos el discurso de Peralta:

Ha de ser verdad, que la Reyna de los ángeles se concibió más 
pura, que fueron jamás ellos, porque los hombres lo crean, que 
por que vos lo quisisteis; porque ellos lo juren, que porque voz lo 
ejecutasteis? Y si aun se pretende duda, en lo que ya resplandece 
con tantas luces, decídnoslo voz, para que sea cierto, y no dejéis 
que se empeñen ello a testificarlo que quedará más sospechoso212.

La verdad no es la que construye el hombre con la sola luz de la 
razón, al menos no en cuestiones de dogma religioso. La verdad 
es revelada por Dios a través de sus Escrituras. La duda, ya no es 
metódica, sino corrosiva, estaba carcomiendo una creencia que 
tenían muchos católicos a mediados del siglo XVII.
 A continuación nos explica el doctor Peralta su método de ex-
posición: “Nunca son más ciertas las grandezas que averiguamos en 
María, que cuando corremos mismos pasos, que las que se pudieron 
dudar en su hijo. Pues atended al estilo de Dios en estas, y veréis 
cuan debido es el presente a la publicación de aquellas”213. Esto es, 
va a hacer una comparación entre la vida de Cristo y la de María, 

212 Ibidem
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va a establecer más que sus diferencias sus semejanzas para poder 
concluir satisfactoriamente su tema.
 El razonamiento por analogía juega aquí un papel muy impor-
tante. Este tipo de razonamiento consiste en comparar aspecto por 
aspecto un fenómeno o un objeto desconocido para los recepto-
res, con otro que les resulta familiar, facilitando de esta forma la 
comprensión. Como modo de razonamiento, la analogía le permite 
garantizar al filósofo, a partir de una tesis ya aceptada para un 
fenómeno u objeto conocido, la misma tesis respecto de otro fe-
nómeno u objeto. Así, Peralta busca que, una vez aceptadas ciertas 
proposiciones con respecto a Cristo, también sean admitidas otras 
tantas respecto a la inmaculada concepción de María.
 Expresamente dice que va a seguir la opinión menos probable 
antes que la más probable, para la construcción de su discurso 
sermocinal:

Ya se que es lugar visto y aun ponderado para concepción, harele 
muy diverso viso del que ha tenido hasta ahora. Si nace Cristo 
de poderosos, de Santos y de Sabios, certificación humana tiene 
(dice Gerónimo) de que a lo Divino es sabio, poderoso y santo: 
eso es lo que yo tengo por más sospechoso, glorioso Padre, y así 
me hallo más obligado a averiguar los motivos, la solución, que 
estuve dudoso al proponer el argumento214.

No va a seguir Peralta la opinión más común respecto a la sabiduría, 
santidad y poder que le vienen a Cristo de su divinidad. Como ya 
habíamos mencionado, muchos de los predicadores novohispanos 
siguieron en la construcción de su sermón no la opinión más co-
mún, sino la menos común. Esto no sólo correspondía a un ideal 
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de belleza estructural del sermón, mas bien obedecía al probabi-
lismo que estaba presente en la retórica cristiana. Pues como dice 
el predicador: 

...que nunca Dios se publica con mayores créditos, sabio, poderoso 
y santo, que cuando suavemente dispone la humana inclinación, 
a que le publique, le testifique, y le defienda esos atributos; y eso 
sin atención a preceptos, aunque los haya, sin opresión de defini-
ciones, aunque sean fáciles, sino con atracción de la verdad, que 
es lo que la humana persuasión resiste... Quiere Dios pues, sacar 
con créditos en lo posible iguales a su grandeza las de María en el 
más importante pleito suyo, que es la pureza en su concepción, la 
excepción en el primer instante de su ser, pues habrá quien pida, 
que la Escritura lo testifique y alegue que la Escritura promulga una 
ley universal... y llegue a pedir una definición de fe que lo asegure... 
Esta verdad, por verdad solo ha de ser guerra de los entendimien-
tos, y por devoción atracción de las voluntades215.

El primer dogma de fe es que Cristo nació de una virgen, es decir, 
sin el pecado original. En todo se asemejó a los hombres, menos 
en el pecado, según la tradición católica. Es una tesis probada y 
establecida que Cristo nació sin mancha, ahora hay que saber si 
su madre nació sin mácula alguna. No es que el predicador esté 
suponiendo que Cristo y la Virgen María tengan el mismo estatus 
ontológico, sino, cómo a través de la analogía se puede establecer 
el mismo misterio para la esposa de José. Para el predicador no es 
una cuestión de fe, sino de entendimiento, de razonamiento y la 
devoción viene del asentimiento racional.
 Para algunos filósofos el discutir acerca de la Inmaculada Con-
cepción de María era una novedad que debía ir acompañada de su 
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falsedad. Novedad significaba en muchos casos una propuesta poco 
menos que imposible que no tenía ningún fundamento en la Sagrada 
Escritura. Más Trento ya había establecido que la Tradición de los 
apóstoles tenía la misma autoridad que la Biblia. La insistencia en 
la purísima concepción de María estaba basada en la tradición, tan 
encarnada tanto en el Antiguo Testamento como en el Nuevo. En su 
introducción Peralta afirma que Dios no es enemigo de la novedad:

No será atrevido, ni aun nuevo reparo el advertir con cuanta par-
ticularidad es Dios amigo de novedades, sin que jamás podamos 
hacer consecuencia firme en sus estilos, o sea porque lo infinito 
de su sabiduría no ha menester repetir las trazas a sus intentos; o 
porque no presuma el hombre que le alcance de lances; que es tan 
desvanecido, que si experimentara los sucesos por los medios, que 
pudiera prevenir su discurso, llegará a pensar que tomaba de Dios 
atributos al obrar y disposiciones al conseguir216.

La querella entre lo nuevo y lo ya establecido se dio para dentro 
de la teología cristiana desde que Cristo comenzó su predicación. 
De hecho, Cristo mismo estaba enseñando una forma nueva de 
espiritualidad, diferente a la de los judíos de la sinagoga. El humano 
no se puede erogar, según el predicador, la comprensión total del 
carácter de Dios, en ese sentido su voluntad es inconmensurable. 
Este es un punto de partida importante para la argumentación del 
doctor Peralta: la indigencia intelectiva del hombre. El auditorio 
estaba de acuerdo en que tal estrechez es palmaria.
 Explica este filósofo que en la historia de la teología católica ha 
habido muchas controversias acerca del papel que desempeñó María 
en el plan de la redención. Uno de los más viejos problemas es el 

216 Ibidem



El problema de las fuentes en la interpretación del pasado

154

referente a su pureza en el primer acto de su concepción. Expresa 
Peralta cuál es uno de sus principales propósitos de su sermón:

Y por eso deseo yo saber, cual habrá sido la causa de que siendo 
primero la pureza de María, que las demás prerrogativas suyas, 
todas se hayan definido antes que esta, y que esta haya caminado 
con pasos tan lentos, y con tan extraordinarios accidentes, que 
después de tantos años de contienda, de tantos discursos, de tantos 
libros, conspire el mundo en prorrumpir en estos juramentos217.

Como se sabe, los siglos XIII y XIV son los del máximo esplendor 
de la teología. Hubo varios centros de importancia escolástica en 
estos siglos, entre los más ilustres, la Sorbona de París y la Univer-
sidad de Oxford, en Inglaterra. Al comentar los Escolásticos el 
Libro de las Sentencias de Pedro Lombardo, que les servía como de 
manual y guía para dar sus lecciones, se toparon con la cuestión de 
la Concepción de María. Los Doctores de París se inclinaron por la 
opinión maculista, y los de Oxford por la inmaculista, es decir, exclu-
yeron a María de la común caída del pecado de origen. La victoria 
quedó por éstos últimos, y concretamente por Juan Duns Escoto, 
su más alto exponente y representante. El máximo opositor fue el 
Doctor Angélico. Santo Tomás afirma y repite con insistencia en 
varias partes de sus obras, escritas en diversas épocas, que María 
contrajo el pecado de origen.
 Como ya comentábamos, el procedimiento que va a seguir el 
doctor Peralta es el siguiente: “Siempre que dificulto alguna gran-
deza de María me hallo bien en carearla con otra de su Hijo, para 
rastrear algo del misterio, y a mi la dificultad misma me ha pulsa-
do siempre, comparando el de la Resurrección de Christo Señor 
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Nuestro con los demás suyos”218. Este ejercicio de comparación 
esta basado en el símil. En retórica, lo simile es una de las probationes 
argumentativas o pruebas retóricas que se utilizan para fundamentar 
las tesis en una argumentación. Al ámbito de lo simile pertenecen los 
razonamientos que se apoyan en la analogía o relación de semejanza 
entre los asuntos tratados.
 Una pregunta asalta al predicador ¿por qué la Resurrección de 
Cristo no se cuenta con tantos detalles como la Pasión? La razón es
 

...porque no se pudo ejecutar sin muchos actos, que pide el estré-
pito judicial en que fue sentenciado, y la rabia de sus enemigos que 
con tan disformes géneros de tormentos le quitaron la vida. Y ahí 
está la diferencia con la Resurrección que está por su ejecución no 
necesitó de tantos actos, ni de tantas testificaciones, y así el haberlas 
como no fue necesidad del caso, induce que tuvo mayor misterio219.

Para este filósofo es un mayor misterio la Resurrección de Cristo 
que su Pasión, porque ésta última está relatada de manera más deta-
llada, mientras que aquella está un tanto velada. Aquí vemos cómo 
el estilo con que fue escrita la Sagrada Escritura da pie a una posible 
interpretación. La interpretación es la siguiente, con la ayuda de 
San Bernardo arguye que la Pasión da la redención universal, pero 
sin la Resurrección no hubiera habido redentor, a lo cual el doctor 
Peralta concluye que: “sin la Resurrección, ni  Redención hubiera, 
porque quien quita el Redentor la Redención quita”220. Ésta es la 
primera conclusión a la que llega. Ésta le va a servir para construir 
su siguiente demostración.

218 Ibidem
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 La resurrección es más importante para el predicador que la 
redención. Cristo murió en la cruz y parecería que no se alcanzó 
la redención, más la esperanza se finca en la Resurrección, pues 
con esta se confirma la divinidad de Cristo. Y debería quedar tan 
clara la Resurrección que Cristo se la pasó disipando dudas en 
diferentes momentos. 
 Después recurre a la Concepción de María. Explica el predi-
cador que en el Evangelio donde se narra el árbol genealógico de 
María no se nombra al padre, más declara que: “Esto hasta aquí mas 
se puede censurar de manoseado, que necesitado de pruebas”221. 
Ya era esto un argumento muy utilizado. Lo que buscaba el predi-
cador era una nueva vía para demostrar que María era inmaculada 
en su concepción. Y para esto concluye que no se podría festejar 
otras virtudes de la Virgen María si ésta tuviera en su raíz el pecado 
original. A lo cual dice el doctor Peralta: “Luego, misterio es muy 
parecido en cuanto a esto a la Resurrección de Cristo”222. ¿En qué 
es semejante el misterio de la Resurrección de Cristo al misterio 
de la Inmaculada Concepción? En primer lugar, en cuanto se 
tienen que disipar todas las dudas, aún y cuando sea algo tardado; 
en segundo lugar, en que sin la Resurrección no hay esperanza 
de redención y, en María, si no hay inmaculada concepción no se 
pueden festejar sus demás virtudes.
 Después de la introducción se plantea la primera proposición: 
“Que comenzó entre sombras la disputa de este misterio, pero no 
quiso Dios que fuese entre infieles, sino entre católicos, y todos 
devotos de María”223. Todas las proposiciones que abren cada 
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sección están en modo subjuntivo. Este modo de oración adjunta 
a cuya acción el contenido de la principal o la clase de nexo le 
da carácter de posible, probable, o hipotética. Es el modo de lo 
virtual, ofrece la significación del verbo sin actualizar. El modo 
subjuntivo se utiliza principalmente para indicar incertidumbre, 
subjetividad o posibilidad. Así, el predicador no escoge este modo 
sino en sintonía con la forma de la predicación barroca novohis-
pana. O a la inversa, este tipo de expresión es lo que conformó 
este probabilismo en los sermones.
 A diferencia de otros predicadores de la época, quienes recurren 
al concepto platónico de la idea, Peralta quiere explorar argumentos 
distintos que surtan el mismo efecto. El primer punto es que, así 
como los apóstoles dudaban de la resurrección, así los seguidores 
de la Virgen María ponen en tela de juicio su concepción pura: “No 
es esto lo que sucede a la Concepción de María? No se disputa su 
pureza contra quien la desea deslucir, sino con quien la procura 
honrar mas, y que cuanto arguye encamina a mayor gloria de esta 
Señora, teniendo por victoria el quedar vencido, si cediere en 
triunfos de María ese rendimiento suyo”224. Esta es la paradoja que 
propone, que quien es su seguidor no se convence de su pureza. La 
discusión no es con los que descalifican a María, como los luteranos 
por ejemplo, sino con los propios católicos.
 La segunda proposición es “Que no quiere Maria de cada uno de 
sus devotos mas defensa de este misterio que lo que tuviere enamo-
rado del”. Haciendo una erudita interpretación de la perícopa Pulchra 
es amica mea, suavis et decora, donde no sólo se remite a la Vulgata o a 
los Setenta, sino también a la versión en hebreo, concluye que:
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No esta sujeta a accidentes de desgracia esta hermosura, ni es gra-
cia que admite mancha, porque es opinión de los buenos. Nunca 
pensare que era voz nota de no buenos a los que no lo sienten así,  
lo contrario es mas de mi sentir, y de mi intento. Quiso decir que es 
opinión, en que ayuda mucho al entendimiento la voluntad, porque 
quiere María que muy voluntariamente se reduzcan los devotos 
suyos a sentir esto, sin que llegue a violencia. Theodoreto perfec-
ciono el concepto que del Griego explica el suavis, que sea lo mismo 
que probatio. Un argumento eficaz, que prueba siempre hermosa 
a Maria, pero argumento que ha de nacer más de la voluntad, que 
del entendimiento; y sin violencia en todo buen sentir, que en el 
ínterin que no es mas que opinión, sabido es que para formar esta 
en el entendimiento influye mucho el buen afecto de la voluntad, y 
si lo recojo todo, querra decir el Esposo, para mi toda eres hermosa 
amiga mía, tan si lunar en el principio como en el fin225.

Este es un ejercicio de sutileza, el hacer distinciones y subdistincio-
nes de la raíz etimológica de una palabra era una práctica común 
entre los dialécticos de la escolástica novohispana. Eso se debía 
a que, subrepticiamente, se coló el nominalismo en la Nueva Es-
paña; las consecuencias para la filosofía son claras: en la primera 
mitad del siglo XVII se incrementa considerablemente el estudio 
de la lógica, concretamente de la lógica terminista y nominalista. 
El análisis de los términos era una actividad que requería de una 
sutileza muy diestra.
 Para crear una opinión no sólo intervenía el entendimiento, sino 
también la voluntad. El doctor Peralta sabe que su sermón es sólo 
una opinión, que está en el ámbito de la doxa. Pero precisamente por 
eso se atreve a hacer la interpretación de dicho pasaje del Cantar de 
los cantares. Para los predicadores de ésta época, la opinión era un 
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nivel válido de construcción del conocimiento. La incertidumbre 
era una da las características del pensamiento humano, más no así 
del divino. El doctor Peralta subraya significativamente lo que él, 
como lector de la Biblia, comprende de dicho versículo.
 Para el predicador su sermón es una opinión. Es decir, cuenta 
con el grado de conocimiento suficiente para generar confianza en 
su validez como para poder afirmarlo como verdadero, pero no de 
forma perfecta. El que opina afirma, sí, pero no con perfecta con-
fianza en la verdad de la proposición con la que el conocimiento se 
manifiesta. Teniendo lo que se afirma como verdadero se admite sin 
embargo la posibilidad del error y de la posible verdad de la opinión 
contradictoria. Así, él es de la opinión que María nació sin mancha.

No cause escándalo, que yo bien se que no incurro censura en decir que 
esta opinión es la buena, porque de ahí no se deduce que la contraria 
sea mala, y cuando diésemos que el Concilio, que ambas las dio por pro-
bables, las dejase iguales a ambas... Tres diferentes calificaciones admite 
cualquiera opinión. Más pía o menos pía, más segura o menos segura, 
más probable o menos probable; la nuestra en todos siglos tuvo nombre 
de mas piadosa. Para más probable esta en estos tiempos adelantadísima, 
porque ha crecido en inmenso numero de autores226.

En efecto, el Concilio de Trento había establecido como proba-
bles ambas opiniones, tanto la maculista como la inmaculista. Para el 
doctor Peralta la inmaculista era la más probable; sin embargo, para 
los maculistas era la menos probable. De hecho, el doctor Peralta 
siguió la menos probable, pues no se definió ese dogma hasta el 
siglo XIX. Así tenemos que el espacio privilegiado de discusión del 
sermón barroco fue lo probable, este es un buen ejemplo de ello.
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 La tercera proposición plantea “Que no quiere María que se 
defina”. Muchos teólogos, predicadores, canonistas, reyes, príncipes 
y rectores, según Peralta, estaban a favor de declarar como inmacu-
lada a María. Salta una pregunta como evidente, ¿por qué no se ha 
definido el dogma? La respuesta del orador es que María no quiere, 
porque la definición papal obliga y María no quiere cariño forzado.
 La cuarta proposición es “Que con estos juramentos huye y 
cesa toda sombra”. El fondo epistemológico de esta afirmación es 
netamente pragmático: la verdad se construye por consenso. Pues 
si la santa sede no ha pontificado sobre esta opinión, es válido 
completamente jurarla y entre más se jure, más se estará en afir-
mar que es una realidad patente. Así se deja de lado una posición 
aristotélica tomista, de la adecuación de la mente a la realidad y se 
elabora una que tiene como eje vertebrado la teoría compatibilista 
de los términos, esto es, a través del consenso.
 Ya lo había sostenido desde un principio este filósofo, el pro-
blema no es de asentimientos, sino de entendimiento. Siguiendo 
ese mismo esquema propone a sus oyentes que si ellos están en 
disposición de jurar este misterio, tal se vuelve una verdad para 
ellos. El jurar es para que quede cierto lo que antes estaba dudoso:
 

No parece que pueda esta mas claro en nuestro favor, pues ha-
biéndose llegado a jurar la defensa de este misterio, conforme a lo 
dicho, parece que es quedar este pleito sentenciado... Esta doctrina 
la tengo por cierta en el juramento asertorio, con el que se afirma 
o niega alguna cosa, que estando dudosa se remite a juramento en 
cuya fe se decide lo que se litiga; y el juramento de hoy no es aser-
torio, pero es promisorio, que para la obligación equivale a voto227.
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Recurre aquí el predicador a un argumento sacado de la retórica 
jurídica poco usada en la oratoria sagrada. El juramento en cuestio-
nes judiciales servía para hacer una declaración pública que estaba 
en entredicho. Por juramento asertorio o afirmativo se entiende 
aquel en que se afirma o niega la verdad de algún hecho pasado 
o presente. Por juramento promisorio el que se refiere a hechos 
futuros. Tiene lugar en los contratos siempre que el jurante no se 
encuentre en imposibilidad de cumplir lo jurado y no se varíe el 
estado de las cosas sobre las que se jura y que la otra parte esté 
también a lo prometido. En este caso, el juramento a favor de la 
Inmaculada es para el futuro y no se le hace a los que disputan la 
cuestión, sino a la misma virgen228.
 En lo que hace hincapié es que este juramento resuelve toda 
duda, al menos entre los que juran:

Y siendo esto indubitable, también lo será, que estos juramentos 
tan universales, hechos por comunidades tan doctas, ilustres y per-
fectas, repetidos en todos reinos y provincias; no solo permitidos, 
sino aplaudidos de la Sede Apostólica, a quien por su publicidad 
no se pueden haber ocultado; son validos y obligatorios, y si lo son, 
cosa mejor que su contrario ofrecen. Hasta aquí no es disputable 
lo dicho, luego se debe colegir que esta opinión de verdad es la 
mejor; pues admite por mejor y mas agradable a su servicio de 
Dios el defenderla, que la contraria229.

No es indubitable la inmaculada concepción de María, lo que sí 

228 Aquí está presente una postura que no sólo fue teológica, sino también 
filosófica: los futuros condicionados de la scientia conditionata, que más adelante 
trabajaré.

229 Ibidem



El problema de las fuentes en la interpretación del pasado

162

es, es que se jure en muchos ámbitos y espacios, de ahí deduce el 
predicador que es una realidad patente. Y no sólo una realidad, sino 
la mejor verdad posible, pues la contraria posiblemente no sea tan 
del agrado de Dios.
 La quinta proposición es una interpretación posible de los es-
critos de Santo Tomás. Como se sabe el Doctor Angélico no declaró 
abiertamente que María fuese inmaculada. Mientras que el Doctor 
Sutilis, Duns Scoto, comenzó a explicar la cuestión por el camino de 
la conveniencia, como una simple opinión: convenía que la Madre 
de Jesús fuera liberada anticipadamente por los méritos de Jesucristo 
que padecería luego en la cruz del pecado original, a fin de otorgar 
a su Hijo Divino una naturaleza humana perfecta, sin ninguna parte 
en la desarmonía en que sumió el pecado de los primeros padres al 
hombre. Santo Tomás de Aquino no defendió esta posibilidad por 
cuatro razones principales: la universalidad del pecado original, la 
redención universal, la Santa Sede no se inclinaba a definir el dogma 
y por lo declarado por una autoridad como San Bernardo.
 El teólogo de Alcalá sostiene su argumento con alfileres. Pues 
deduce de las palabras de Tomás de Aquino, que si la natividad y 
asunción de la Virgen no están en la Escritura, el que sea inmaculada 
tampoco, pero igual se le venera:

Que sin embargo que no hay testimonio de Escritura, que lo afir-
me,  como ni su Asunción a la gloria en cuerpo y alma, se ha de 
creer que fue santificada antes de nacer, porque la Natividad hace 
fiesta la Iglesia, que no acostumbra hacerla sino a santos, y con 
esa sola doctrina no hay en la Iglesia ya quien o dude. Luego, si el 
Doctor Angélico viera no solo la fiesta tan celebre, que la Iglesia 
hace hoy a la Concepción, sino los singulares favores, con que la 
promueve, se hallara con todo lo que podía haber deseado para 
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defenderla como a la Natividad230.

 Así pues, si Santo Tomás no declaró como inmaculada a María 
y sí acepta la fiesta de la Natividad y Asunción de la Virgen, aún 
y cuando no haya fundamento en la Sagrada Escritura, también 
tendría que aceptar la fiesta de la inmaculada concepción pues ya 
es una tradición para dentro de la iglesia católica. Aquí la tradición 
se esgrime no sólo como fuente de autoridad, sino como argumen-
to epistemológico al doctor dominico. Pues le redarguye con sus 
mismos elementos que propone en la Suma Teológica.
 Reconoce que lo que emplea el doctor angélico es sólo una 
opinión probable: “Y esto es una opinión escolástica, no mas que 
probable, y hay muchos doctores que la profesan discípulos del 
Doctor Angélico, que dan coordinación a los decretos, saludando 
que no sólo María fuese exenta de culpa original y redimida con la 
sangre del Salvador, sino sin perjudicar a las demás opiniones del 
Doctor Angélico, que dependen de los decretos”231. Si bien Santo 
Tomás de Aquino era una autoridad para dentro de la iglesia cató-
lica, pone de manifiesto el predicador que la postura del dominico 
es sólo probable. Es decir, una proposición sujeta a cierta incerti-
dumbre y que por lo tanto no necesariamente se tiene que seguir. 
Esa es toda la intención del doctor Peralta: poner en tela de juicio 
la opinión del aquinate.
 Poco a poco va venciendo a Santo Tomás de Aquino en la cuestión 
disputada. Citando el Breviario, en la edición de San Gregorio, dice que 
más le debe la iglesia a las dudas del apóstol Tomás que a la fe de los 
demás, pues esto tiene que ver con que María sea virgen o no. Pues: 

230 Peralta, op. cit.

231 Ibidem
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Los mismo fue permitir Dios que Tomas dudase en su Resurrección, que 
admitir a su Madre Esposo, pero que la reverenciase siempre Virgen; no 
esta muy cerca la razón de esta consecuencia, holgarme oír su inducción 
de algún docto. En qué se parecerá el desposorio de Joseph con María a 
la duda de Tomás en la Resurrección del Señor? Yo digo que se parece 
en que por ambos probo Dios dos verdades por los medios, que mas las 
hacían sospechosas232.

En primer lugar se parecen en la duda, San José duda y el apóstol 
también, pero en lo que más se fundamenta el predicador es que 
ambos son medios para dar solución satisfactoria y en ese sentido, 
acrecentar la fe. Estos dos hechos históricos se parecen acciden-
talmente, no sustancialmente, pero al predicador eso le basta para 
ponerlo como argumento de su unidad discursiva. San José duda y 
lo mismo Tomás, al primero le resuelve su duda el ángel, al apóstol 
el mismo Cristo y este es el otro elemento semejante: “Los mismo 
que parece que lo dificultan, lo acreditan, porque vienen a ser des-
pués testigos de mayor excepción en la verdad”233.
 Así, el doctor Peralta, a partir de una sola posibilidad que deja el 
aquinate para el culto a la Inmaculada Concepción, hace su interpre-
tación y acomoda su discurso a la circunstancia. Tomás de Aquino 
había dicho que la iglesia reconocía la fiesta de la Asunción y del 
nacimiento de María, aunque no estuvieran sacadas de la interpreta-
ción de la Sagrada Escritura. Ahora el docto predicador usa el mismo 
argumento del aquinate para aplicarlo a la Inmaculada Concepción, 
pues este culto ya tenía una larga tradición dentro de la iglesia católica.
 Mas este argumento de tradición no le basta al predicador y 
vas más allá. Así como a Tomás le cupo la duda de la resurrección 

232 Ibidem

233 Ibidem
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de Cristo, así al otro Tomás, el dominico, le cupo la duda sobre 
la Inmaculada. Ambos fueros escogidos para ese cometido, pues 
siendo hombres de una probidad probada, su duda vino a servir de 
contraste y acentuar la grandeza, tanto de la Resurrección como de 
la Inmaculada. Esta quinta meditación la concluye así: “con estos 
sucesos la Concepción de María por aclamación será creída y por 
argumento se tendrá por evidente”234. Así, al predicador no sólo 
le importa que se crea que María fue Inmaculada, sin que además 
se acepte con la razón a través de la evidencia argumentativa. El 
doctor no sólo atendía al sentimiento y a la fe, sino también al 
entendimiento y a la razón.
 La sexta reflexión propone lo siguiente: “Que la Iglesia de la 
Ciudad de los Ángeles no pudo tener esta titular, que a Concep-
ción, y está, en primer lugar obligada a esta defensa”235. Aquí este 
filósofo aplica todo su anterior razonamiento continuado al caso 
específico de la devoción en Puebla. Aclara que si la Resurrección 
de Cristo no se comprendió en su momento y aún después de verlo 
los discípulos dudaron: “no hay que admirar de que lo que ha sido 
disputa, haya durado siglos, no por esto ha pasar el argumento a 
discurso”236. En efecto, como ya habíamos comentado, la discusión 
teológica de la Inmaculada Concepción de María había durado 
mucho, y aún persistiría dos siglos más.
 Los ángeles fueron los primeros que vieron a Cristo resucitado, 
y según San Vicente Ferrer, fueron también los ángeles que hicieron 
fiesta por la concepción sin mancha de María. Los ángeles pregun-
tándole a Dios que si su corte celestial se quedaría deshabitada, san 

234 Ibidem

235 Ibidem

236 Ibidem
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Vicente Ferrer asegura que los ángeles celebraron fiesta en el cielo 
cuando supieron que María iba a ser virgen y madre del Redentor.
Así concluye esta parte el predicador diciendo que la ciudad de los 
Ángeles no hace novedad en el culto, sino que renueva lo que había 
dicho San Vicente Ferrer y otros eruditos como él. Citando a San 
Anselmo, asegura que este santo planteaba dos cosas: 

Lo primero que de la pureza de la Madre de Dios cada uno sienta 
lo que quisiera, que es decir, que en el estado en que hoy esta la 
voluntad es la que ha de obrar, no el entendimiento, que ese todos 
los motivos tiene para asentir. Lo segundo, que ha de estar firme 
en este sentimiento, hasta que Dios le manifieste otra excelencia 
mayor de María, en cuya ponderación y alabanza se ocupe237.

Para San Anselmo el cristiano, a través del entendimiento, tiene 
todos los elementos par afirmar lo inmaculado de la concepción 
de María; más con el sentimiento puede sentir lo que quiera. Para el 
predicador Peralta el sentimiento de que María fue nacida sin man-
cha ya estaba generalizado, por lo que Dios no había manifestado, 
en todos esos años, una excelencia mayor de la Virgen.
 Como vemos, el predicador Peralta está discutiendo con el doc-
tor Angélico, una de las máximas glorias de la teología escolástica. 
Sin embargo, a mi parecer, le ganó la disputa, pues con sus mismos 
argumentos evidenció que María era inmaculada al momento del 
nacimiento de Cristo. En primer lugar, por la semejanza con la 
Resurrección, y, en segundo lugar, porque ya era un culto que se 
expandía por muchos lugares.
 El filósofo no sigue los argumentos ya expuestos sobre el tema 
por franciscanos; sino que sigue, a su manera de ver, la opinión 

237 Ibidem
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menos probable: meterse a los argumentos de Tomás de Aquino y 
voltearlos para usarlos en su contra. Redarguye con las mismas ideas 
del aquinate y le hace ver, que si la idea de la Inmaculada Concep-
ción no es una verdad axiomática, al menos sí es una idea probable 
y verosímil que tanto la fe como la razón la pueden aceptar.

Entre la cátedra y el púlpito
El día 12 de diciembre de 1661 en la fiesta anual  de la ermita de 
Guadalupe, el Dr. Joseph Vidal de Figueroa dijo un sermón des-
pués de que Miguel Sánchez publicara su Historia de la imagen de la 
Virgen María Madre de Dios de Guadalupe, milagrosamente aparecida en 
la ciudad de México. El sermón del doctor Vidal se construyó con 
los elementos que ya había sustentado el bachiller Sánchez y con 
su propia reflexión238. 
 El discurso esta dividido en ocho partes. En el exordio plantea 
si es válido o no una nueva fiesta a la virgen María, pues ya había 
bastantes. El venerable padre San Bernardo, ya en sus tiempos, en 
una epístola reprendía a los canónigos y colegiales de León por 
querer hacer una nueva fiesta a María. Como dice Vidal de Figue-
roa, si la devoción nace de un corazón sencillo y de un afecto sin 
malicia y bien intencionado no había porque reprobarla.
 La primera comparación que hace el predicador es entre San 
Juan Bautista y Juan Diego, así como el judío anunció a Cristo, así 
Juan Diego anunció a la Virgen de Guadalupe; así como el santo 
liberó a un pueblo de una tiranía, así el indio liberó a un pueblo de 
una idolatría. Aquí esta presente la analogía: en el aspecto lógico 

238 Vidal de Figueroa Joseph (1661), Theorica de la prodigiosa Imagen de la Virgen 
Santa Maria de Guadalupe de México en un discurso theologico, México, imprenta de 
Juan Ruiz.
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apunta a la representación que logramos formarnos de la realidad 
de las cosas. Partiendo de que las cosas son reales pero la represen-
tación cognoscitiva es una interpretación subjetiva. En este caso, 
entre Juan Diego y San Juan y Cristo y la Virgen de Guadalupe. La 
predicación propia es en San Juan y la impropia es en Juan Diego.
 El doctor Vidal de Figueroa trae aparejada en todo su sermón 
la concepción filosófica de la idea, sobretodo la platónica. A dife-
rencia del pensamiento cristiano (que también acepta lo absoluto 
identificándolo con Dios) el absoluto al que se refiere Platón no 
tiene carácter personal. Platón consideró que la realidad se divide 
en dos grandes géneros: el mundo sensible (también emplea con 
frecuencia la expresión “mundo visible”) y el mundo inteligible o 
mundo de las ideas. Lo absoluto al que él se refiere es precisamente 
este último ámbito de realidad. El mundo sensible es el conjunto 
de entidades que se ofrecen a los sentidos, realidades particulares, 
cambiantes, múltiples, que nacen, duran y mueren y se captan con 
los sentidos. El mundo inteligible o mundo de las ideas está poblado 
por entidades absolutas, universales, independientes, eternas, inmu-
tables; entidades que están más allá del tiempo y del espacio, y que 
se conocen mediante la parte más excelente del alma, la racional. 
En este segundo ámbito la realidad más valiosa la constituye la 
Idea del Bien. La tarea de la filosofía consiste en ascender desde el 
Mundo Sensible al Mundo de las Ideas y en éste contemplar la Idea 
de Bien (por eso Platón define la filosofía como “una ascensión al 
ser”). Esta teoría es fundamentalmente ontológica, pero tiene claras 
repercusiones en otros ámbitos como la antropología, la teoría del 
conocimiento, la ética y la política. Vidal de Figueroa retoma estas 
ideas para expresar su discurso.
 Esgrime el predicador la suposición que va a probar en su 
argumentación:
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La idea es una imagen que pinta el artífice de la obra primero en 
su entendimiento que en la tabla, hace primero el diseño en el 
ejemplar, que en el lienzo, antes que llegue a meter los colores con 
el pincel, tiene unidas en el pensamiento las líneas de la pintura que 
ha de sacar a la luz en el bastidor. Dios artífice racional y milagroso 
de MARIA la pinto en su entendimiento primero que la criase. 
Y aquella imagen aparecida es copia de la que pensó Dios quando la 
eligió para su Madre239.

No es poca cosa lo que esta afirmando aquí el predicador: que la 
imagen de la Virgen de Guadalupe no es la imagen de la María 
histórica, la nacida de Santa Ana y San Joaquín, sino que es imagen 
de la representación mental que Dios tuvo desde antes de crear a 
María y desde antes de crear el mundo. No es menudo el proble-
ma que le planteó el doctor Vidal de Figueroa a su feligresía aquel 
12 de diciembre de 1661. Pero había que seguir con la apología 
guadalupana, había que esgrimir los argumentos con una mayor 
especulación y con mayor atrevimiento.
 Se nota en este sermón cierta defensa del indio, pues asegura 
que el linaje de los hijos de Cristo no se da por la carne y la sangre, 
sino por el espíritu. Además, para desafío de los presuntuosos y 
soberbios, la Virgen se le pareció a un indio y no al obispo o a algún 
sabio. La virgen tuvo una opción preferencial por los pobres, más 
específicamente por los indígenas.
 Refiere el predicador que esta aparición de la Virgen vino a 
refutar la idea de que era ociosa la evangelización de los indígenas, 
pues no se convertían. Se esgrimía que los indios no eran capaces 
de recibir ningún bien espiritual: “Contrariase la materia, y estaba 
a riesgo de dejarse la conversión de los indios: salió pues la Virgen 

239 Vidal de Figueroa, op. cit.
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MARIA en Guadalupe de México a desvanecer estos informes y 
aparecerse a un indio en una imagen RETRATO DE LA IDEA DE 
DIOS, cuando la determino criatura”240. Así tenemos que los indios 
también son hijos de Dios y capaces de recibir dones espirituales.
 Más no se queda ahí, llevando a cabo un sentido acomodaticio de 
la epístola de San Pablo asegura que al predicador de los gentiles ya 
le había revelado la aparición de la Virgen de Guadalupe en México:
 

...la facilidad con admite el texto mi sentido, que es el que puedo 
conforme a las reglas católicas sin arrojarme a persuadirlo, sino 
solo a proponerlo. Digo pues que este Sacramento oculto dentro 
del mismo Dios es el ejemplar y diseño que formo Dios en su 
Idea de las muchas gracias y perfecciones con que había de criar a 
MARIA para madre de su hijo, oculto porque no se lo comunico 
a nadie, hasta que se lo revelo a si Iglesia y de ay lo supieron los 
Ángeles por eso guardo Dios dentro de si este secreto y hizo de 
si mismo relicario a este misterio241.

San Pablo había mencionado en su carta que en Dios estaba un 
sacramento desde todos los siglos que iluminaba a la iglesia toda. 
Sacramento en su sentido más amplio, como el signo de algo sa-
grado y oculto (la palabra griega es “misterio”), podemos decir 
que el mundo en su totalidad es un vasto sistema sacramental, en 
el que las cosas materiales son para el hombre señales de las cosas 
espirituales y sagradas, aún de la divinidad. “Los cielos muestran la 
gloria de Dios, y el firmamento la obra de sus manos. Lo invisible 
de Él (Dios) es claramente visible a partir de la creación del mundo; 
comprendido a través de las cosas creadas. También su poder eterno 

240 Ibidem
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y su divinidad”242. Lo que esta afirmando el predicador es que la 
imagen de la Virgen de Guadalupe es un sacramento y no cualquiera, 
sino aquél escondido por Dios desde el principio de los tiempos.
 Esta interpretación que hace el predicador de la perícopa de la 
carta de San Pablo la justifica con un argumento teológico de mucho 
peso. Dios es potens ad intra y omnipotens ad extra.

Es Dios poderoso cuando obra algo dentro de si: y es omnipotente 
cuando saca fuera de si algún prodigio, ahora bien pregunta este 
Docto [se refiere a Fr. Joseph de la Cerda] por que dice MARIA 
que Dios obró en su persona grandes cosas como poderoso y no 
como omnipotente? Diré que fue porque obró Dios entonces de-
jando dentro de si oculto como singular el molde del ejemplar de 
donde se saco para Madre de su hijo, cuando la crió hija de Adán 
en gracia original243.

Aquí se están aplicando los argumentos de la Inmaculada Concep-
ción a la Virgen de Guadalupe. Tal como lo hizo el doctor Peralta 
en el sermón arriba analizado sobre este tópico. Porque como se 
recordará, sobretodo para los franciscanos, una justificación para 
la Inmaculada Concepción es que desde antes de nacer María está 
predestinada a ser virgen y a vivir sin mancha alguna. Ahora el 
predicador asegura que la imagen de la Virgen de Guadalupe estaba 
en el entendimiento desde antes de ser María creada. No se puede 
negar que este argumento es muy parecido al que se esgrime a favor 
de la Inmaculada Concepción.
 Para Vidal de Figueroa, la imagen de la Virgen de Guadalupe 
es un sacramento que fue revelado hasta su aparición, aunque San 

242 Enciclopedia católica digital. http://ec.aciprensa.com/s/sacramentos.htm

243 Vidal de Figueroa, op. cit.
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Pablo ya había profetizado algo al respecto. Y si esa imagen es un 
sacramento, entonces comunica la gracia de Dios. Según la ense-
ñanza de la Iglesia católica, los sacramentos de la divina economía 
no son meros signos; no simplemente significan la gracia divina, 
sino que la causan en las almas de los hombres, por virtud de su 
institución divina. Signum sacrosanctum efficax gratiae, un signo sacro-
santo que produce la gracia, es una definición breve y sucinta de 
los sacramentos de la Nueva Ley. Ergo, la imagen de la Virgen de 
Guadalupe causa la gracia entre la feligresía. 
 Se pregunta el predicador ¿por qué María se aparece sin su hijo en 
la tilma de Juan Diego? El primer argumento es que esta imagen de 
Guadalupe es el retrato de la que se representó Dios en su entendi-
miento en el principio de los tiempos. La segunda razón, más fuerte, 
la sustenta el predicador con la autoridad de Basilio Nacianceno, 
Theodoreto y Anastasio Sinaira. De donde concluye que: 

Aparece MARIA en México sin el Niño Dios en los brazos, sino 
rodeada de luz, porque lo estupendo del milagro en lo antiguo del 
misterio pues trae desde la eternidad el origen, cuando el hijo de 
Dios era luz, erat lux vera, y no era hombre que esto fue mucho 
después; los misterios desde entonces de MARIA se han de em-
pezar ya a predicar en la Iglesia244.

 La imagen de la Virgen de Guadalupe no esta representada 
con el Niño Dios en brazos porque ésta es anterior al nacimiento 
y encarnación del Verbo divino. En quien se basa bastante este 
predicador es en San Epifanio de Salamina. 
 Después se cuestiona este filósofo por qué la Virgen está parada 
en un ángel. Responde citando un texto de Epifanio y los salmos 

244 Ibidem
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17 y 98 de cómo se narra la magnificencia de Dios en su trono de 
querubines. Mas los ángeles estaban extasiados, no porque no tuvie-
ran en Dios su supremo bien, sino porque veían cómo un humano 
estaba en el solio de Dios. Mencionando a San Pedro Damiano, más 
específicamente un sermón sobre la asunción de María, y utilizando 
el argumento etimológico, asegura que el reposita del que habla 
Damiano significa que María fue vuelta a ese trono, pues ya había 
estado en él como idea en el entendimiento de Dios: “...el prodigio 
de este milagro en los cielos fue ver en el trono de Querubín en 
que esta una criatura sin ser Dios, este milagro es el que predico 
San Pablo y de lo supieron los Ángeles, y este fue el misterio que 
se revela a la Iglesia en México”245.
 En la séptima parte comienza con esta premisa: la sabiduría 
de Dios de muchas formas se aparece. Explica cómo a través del 
Antiguo Testamento se dieron todas las formas de comunicación 
de Dios con el hombre y cómo todas ellas se resumen en la en-
carnación del Verbo y se transforman de sobrenaturales en una 
comunicación humana–divina. Después, narra de cómo se dio la 
aparición de la Virgen de Guadalupe y cómo Juan Diego fue el 
mensajero tanto de la Virgen como de Dios mismo. 
 ¿Cómo escogió Dios la tilma de un indio? Como ya habíamos 
indicado más arriba, el predicador asegura que la evangelización 
entre los indios estaba de capa caída y que en Madrid y Roma ya 
dudaban que se pudiera llevar a cabo, mas como la sabiduría de 
Dios tiene distintas formas: “y por que no se quedase sin obreros 
la viña, quiso Dios asegurarlos con este milagro y no hallo otra 
seña mas evidente de su vocación que darles, sino hacerles gusto 
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el traje y forma de los Indios”246. Así quedó mostrada la vocación 
de Dios hacia los indios. Esta opción preferencial es importante 
subrayarla por el alto grado ideológico que comportaba. La Virgen 
de Guadalupe no había escogido a otra nación para su aparición y 
no había escogido ni a un peninsular ni aún a un criollo, sino que 
había escogido a un indio.
 No sólo hay una actitud apologética del predicador sobre el tema 
guadalupano, sino también del indígena y su capacidad racional y 
de recepción de los grandes misterios de la fe. Durante la segunda 
mitad del siglo XVI se había discutido si el indígena entendería 
los dogmas de la fe y si sólo se le debería bautizar y casar, y por 
supuesto nunca dejarlos llegar a ser sacerdotes. Mas lo que trata 
de evidenciar aquí el doctor Vidal de Figueroa es que Dios mismo 
había dado el contrapunto de esta opinión generalizada y los había 
escogido de entre todos sus hijos:

Yo digo que con ser infinitamente sabio me hace gusto el traje y 
forma de los indios, Multiformis sapientia Dei, toma la sabiduría de 
Dios por empleo de u ocupación el convertir a los Indios por que 
no los extrañen de su Iglesia por incapaces de su ley y Sacramen-
tos. Y se vale del medio de la pintura desta Imagen por que lo 
más admirable de su sabiduría es lo suave de lo eficaz de su gracia 
conformándose siempre con la naturaleza de quien inclina...247.

La gracia de Dios es libre y se puede manifestar a voluntad, las for-
mas de manifestación. Tomás de Aquino afirmaba que ni siquiera 
el primer movimiento de cualquier persona hacia la conversión es 
obra de ella misma pues el hombre en la vía de la justificación (es 
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decir, del perdón de los pecados) no puede nada solo. Y tal justi-
ficación es obra del amor de Dios que no espera a que el hombre 
sea inocente para amarlo sino que lo limpia, le ofrece de nuevo una 
vida de hijo que implica una transformación y que comienza con la 
gracia del bautismo y las virtudes infusas y que no sólo eleva sino 
que también mueve al hombre a buscar a Dios y a amarlo248.
 Juan Duns Scoto subraya que la justificación es un querer de 
Dios independiente ligado solo a cuanto haya establecido con 
anterioridad pues la libertad divina es absoluta. Una vez hecha 
esta distinción, introduce otra por la que se separa la recepción de 
la gracia y de las virtudes infusas de lo que llama acceptatio divina 
que es, en un momento posterior, la llamada de Dios por la que el 
hombre queda justificado antes sus ojos249. 
 En el nominalismo se acentúa todavía más la posición de Scoto 
sobre la independencia y libertad divina de manera que es Dios quien 
escoge a algunas personas y espera de ellos los actos conformes que 
les permitan salvarse. Por tanto, no son necesarios los dones ni la 
gracia sino la acción correcta, el obrar según Dios quiere250. 
 Aun cuando Lutero asumió la tesis de la absoluta libertad de 
Dios y la no necesidad de obras para alcanzar la justificación o 
salvación, usa la teoría de la imputación jurídica de los méritos de Cristo 
que le permite explicar la acción divina y la colaboración humana 
sin caer en el pelagianismo. En la teología luterana la gracia ocupa 
un lugar privilegiado: el hombre ha sido de tal manera dañado por 
el pecado original que no le es posible realizar el bien ni cuenta con 

248 Aquino Tomás, Suma Teológica, I–II, cuest. 110, art. 1; I–II, cuest. 113, art 2.

249 Vilanova Evangelista (1992), Historia de la teología cristiana, Tomo I, Herder, 
Barcelona, p 124.

250 Ibidem
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la libertad necesaria para hacerlo251. La justificación ocurre por sola 
gratia sin ningún mérito de parte del hombre al que sólo se pide la 
fe. De hecho, los reformadores acusaban a Roma de haber caído en 
una forma de semipelagianismo al subrayar la acción humana que 
sería necesaria para la salvación. De ahí que el Concilio de Trento 
se centrara en la transformación que obra la gracia en el hombre 
y afirmara que queda realmente libre del pecado y de cualquier 
marca que pudiera causar la reprobación de Dios aun cuando el 
hombre deba luchar, con la ayuda de la gracia, todavía contra la 
concupiscencia. La justificación la ve como un tema cristológico: 
es la inserción en Cristo, el entrar a ser parte de su cuerpo místico. La 
acción de Dios no sólo limpia sino que también eleva al hombre: 
por tanto, sigue siendo Él la causa eficiente de la justificación. Por 
parte del hombre se requiere, según el concilio, no sólo la fe sino 
también las otras virtudes teologales.
 Tras el Concilio de Trento y en medio de las controversias con 
los luteranos, los teólogos católicos se dedicaron a profundizar 
en la noción de gracia y en el modo en que se conjuga la acción de 
Dios con la libertad humana en la salvación del hombre. En ese 
ambiente se desarrolló una polémica entre escuelas a partir de los 
escritos del dominico Domingo Báñez sobre la predeterminación. 
Algunos miembros de la Compañía de Jesús como Luis de Molina 
se opusieron frontalmente a sus teorías y generaron la disputa. Para 
el tema de la gracia el punto en discusión dentro de la polémica era 
la eficacia de la gracia divina y su relación con la predestinación. 
Ahora bien, el sermón de Vidal de Figueroa oscila entre una posi-
ción determinista y una más libre. Pues asegura que Dios tuvo una 

251 Andrés Martínez Melquíades, et. al. (1987),  Historia de la teología española, 
Tomo II, Fundación Universitaria Española, Madrid, p 123.
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vocación especial hacia los indígenas y que por eso les mandó la 
imagen de la Virgen de Guadalupe y la otra que fueron las virtudes 
de los mismos indígenas lo que esto propició.
 En la última parte del sermón plantea el predicador una obje-
ción ¿por qué no apareció en vez de la imagen de la Virgen la de 
Cristo? A lo que contesta el mismo Vidal: “habíase de predicar en la 
Iglesia con ocasión de este milagro un nuevo misterio de MARIA, 
su PREDESTINACIÓN SINGULAR”252. Esto es, ya se habían 
atribuido a María varios misterios, como, que fue virgen, etc., y 
ahora que estaba predestinada a México. Más, ¿cómo lo prueba el 
autor del sermón?
 En primer lugar plantea que el más moderno atributo de María 
es el más sacramental: Complementum Trinitatis. San Irineo de Lyon 
llamaba a María la “segunda Eva” porque a través de María y su 
elección voluntariamente aceptada de la elección de Dios, Dios 
deshizo el daño hecho por la elección de Eva de comer el fruto 
prohibido253. El Concilio de Éfeso (tercer concilio ecuménico) 
debatió sobre si María debía ser llamada Theotokos o Christotokos. 
Theotokos significa “Madre de Dios”; esto implica que Jesús, a 
quien María dio a luz, es Dios. Otros en este concilio creían que 
negando el título de Theotokos acarrearía la implicación de que 
Jesús no es divino. Al final, el concilio confirmó el uso del término 
Theotokos y con ello afirmaba la indivisibilidad de la divinidad 
y la humanidad de Jesús. Así mientras que el debate trató sobre 
el título correcto para María, también se trataba de una cuestión 
cristológica sobre la naturaleza de Jesucristo, una cuestión que 
volvería a debatirse en el Concilio de Calcedonia (cuarto concilio 

252 Vidal de Figueroa, Op. Cit.

253 Vilanova, op, cit, Tomo I, p 134.
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ecuménico). Las enseñanzas teológicas de las iglesias Católica 
Romana afirman el título de “Madre de Dios”, mientras que otras 
iglesias cristianas no le dan tal título254.
 Este filósofo va más allá y llama a María complemento de la 
Santísima Trinidad. Quizá esto fue poco usual, pero el hecho que 
el sermón haya sido censado y verificado y publicado, nos habla 
que en el medio se permitía establecer esto. Además, al igual que el 
anterior sermón analizado, Vidal sigue la opinión menos probable 
antes que la más probable, reconoce que no hay autoridad que 
sustente esta opinión. Más él con sus pocas luces tratará de darle 
fundamento a este sentir con la ayuda de un teólogo de Salamanca y 
la aparición de la Virgen de Guadalupe: “Encarna el Verbo Eterno 
y sin desquadernarse de la Trinidad su persona, es hombre con que 
queda hombre Dios, segunda Persona del Trino”255. Más Cristo es 
semejante al Padre porque son uno solo, mas, ¿en qué es semejante 
Cristo a los hombres?  Luego, encaja otro argumento sacándolo del 
Antiguo Testamento: creó Dios al hombre a su imagen, a su imagen lo creó 
Dios. De aquí infiere el predicador que Dios creó al hombre a su 
imagen mas no a su semejanza. Ergo, ¿a quién se asemeja Cristo? 
La respuesta del doctor Vidal de Figueroa es de esperarse:

MARIA quien nunca peco ha de ser quien llene ese decreto, y sea 
Imagen y semejanza de Dios por la gracia original: ahora entra 
mi aplicación. Nadie puede ser semejanza de si mismo, la imagen 
requiere para parecer semejante otro a quien imitar, finca su res-
pecto en dos extremos, que se parecen en todo: llega a descubrir 
la contemplación en la TRINIDAD, un Dios hombre, por lo que 
tiene de Dios viva Imagen de su Padre, por lo que tiene de hombre 

254 Ibidem.

255 Vidal de Figueroa, op. cit.
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viva semejanza de MARIA; y mas propiamente de MARIA donde 
se apareciere como se apareció en Guadalupe de México, adornada 
de los esmaltes de los Cielos, Sol, Luna, Nubes, Estrellas y Ángel, 
ahí hallaran la Imagen, y semejanza de Dios hombre, que así era el 
mapa que Dios tenia por dibujo de su persona hecho hombre256.

Así pues, para este filósofo ya estaba predestinada desde toda la 
eternidad a ser María no sólo la madre del Verbo Encarnado, sino 
a que su imagen de la Virgen de Guadalupe, que ya estaba en el 
entendimiento divino, fuera lo más semejante a Cristo y por ende 
lo más semejante a Dios. El predicador construye pues una filosofía 
de la imagen y del espejo que le permite establecer y justificar la 
tilma del indio donde se representa a la Virgen de Guadalupe. Esta 
filosofía de la imagen fue la que contribuyó de manera decisiva a 
la conformación del barroco mexicano. Más que la composición del 
lugar de los ejercicios ignacianos, fue la apologética de la imagen lo 
que desató las alegorías plásticas.
 Para un feligrés medio de esta época seguramente fue muy 
complicado seguir el hilo de la argumentación del predicador. 
Quizá ya en sus habitaciones y para que fuera impreso, el doctos 
Vidal de Figueroa aumentó, corrigió el texto del sermón y lo hizo 
más erudito, sutil e ingenioso. Lo cierto es que la exégesis tipo-
lógica que usa es para hacer coincidir la Sagrada Escritura con el 
acontecimiento Guadalupano. El sentido acomodaticio esta aquí 
presente y puesto en práctica.

Conclusiones
Como hemos visto en estas dos unidades discursivas, la argumenta-
ción juega un papel muy importante. La analogía y el símil forman 

256 Ibidem
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parte de los onus probandi de los sermones. La analogía, en estos dos 
casos en específicos, aparte de ser carga de prueba de lo que se dice, 
comporta un estatuto ontológico muy fuerte. Tanto Peralta como 
Vidal de Figueroa parten de lo ya conocido, de lo ya establecido 
para de ahí especular sobre la fe. Para el momento de estos dos 
sermones ni la Inmaculada Concepción ni la Virgen de Guadalupe 
eran aceptadas por el alto clero como advocaciones seguras. 
 Como ya vimos, para esta época la Inmaculada Concepción no 
era aún un dogma de fe y la Virgen de Guadalupe no se considera-
ba de veneración nacional. Precisamente ahí reside la importancia 
de estos dos sermones. Porque ambos filósofos con su reflexión 
se dieron a la tarea de ofrecer las pruebas racionales suficientes 
para que hubiera realmente una moción voluntaria hacia estas 
dos advocaciones. Eso en el plano religioso que comporta todo 
el plano de los valores.
 Tanto la Inmaculada Concepción como la Virgen de Guadalupe, 
quizá más esta última por la carga ideológica que conllevaba, expo-
nían una serie de valores de los criollos novohispanos que buscaban 
tener en el panteón cristiano una virgen que los representara. Un 
culto fundante que permitiera evidenciar su legitimidad no sólo en la 
república cristiana sino en todo el orbe. Evidentemente, la morena 
del Tepeyac acrisolaba como verdadero símbolo las intenciones 
identitarias de los nacidos en la Nueva España. 
 Epistemológicamente los predicadores oscilaban entre la tradición 
como fuente de autoridad y de conocimiento y su propia opinión que 
no debía ser tomada como errónea. En efecto, como hemos visto en 
estos dos ejemplos el probablismo de la lógica dialéctica les permitía 
a estos filósofos especular la devoción y con ello plantear un punto 
de vista que no había sido definido por ninguna autoridad religiosa 
y que, sin embargo, no salía de la ortodoxia cristiana y hacía avanzar 
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la comprensión del fenómeno religioso al que aludía. 
 Como analizaré posteriormente, este paradigma sermocinal al cual 
aquí me he referido constituyó efectivamente un modelo de pensa-
miento que definió en muchos casos las formas de cavilar de una 
gran cantidad de filósofos en la Nueva España. Dicho paradigma le 
confería al pensamiento de esta época una certidumbre de grado y no 
una total como la quería la filosofía moderna. En efecto, a diferencia 
del pensamiento racionalista de Europa, el pensamiento de la Nueva 
España estaba basado en la analogía, la metáfora y la semejanza. Era 
ésta una racionalidad analógica no sólo de dicto sino de re. 
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LA “FILOSOFÍA DE LO MEXICANO” FRENTE AL 
MEXICANO ACTUAL. 
LA FILOSOFÍA Y LOS RETOS DEL MÉXICO 
CONTEMPORÁNEO

Luis Aarón Patiño Palafox

Introducción
Durante el siglo XX hubo importantes reflexiones filosóficas sobre 
México y la condición del mexicano, entre las cuales las más desta-
cadas son las de Samuel Ramos, cuya obra El perfil de hombre y la 
cultura en México ha provocado diversas lecturas y las del grupo 
Hiperión, cuyo trabajo representa el prototipo de las reflexiones 
sobre lo que se ha llamado “el ser del mexicano” o bien, de la “fi-
losofía de lo mexicano”257.
 Tras una serie de críticas en cuanto a los alcances y posibili-
dades del proyecto filosófico representado por estos autores, ya 
desde su época y por autores tan importantes como José Gaos 
o Abelardo Villegas, junto a la sentencia que los propios autores 
dieron al proyecto, el tema ha quedado en parte en el olvido o 
muy poco estudiado –salvo por algunas excepciones–, en el des-
conocimiento o bien en el anecdotario sin volver a ser retomado 
seriamente, no obstante que junto a las reflexiones de Ramos y 
el Hiperión, al tema de las reflexiones sobre México se sumaron 
otros autores de primer nivel y de otras disciplinas, como Ed-
mundo O’Gorman, desde la historia, e incluso el nobel mexicano 

257 El trabajo presentado aquí debe mucho al curso “Reflexiones filosóficas 
sobre México en el siglo XX” que impartí en la Facultad de Filosofía y Letras de 
la UNAM durante el semestre 2012–1, en el que se analizó ampliamente parte 
de la bibliografía que se utilizará aquí.
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Octavio Paz, desde la literatura, en un diálogo poco común entre 
los pensadores mexicanos.
 En los ensayos de autores como Ezequiel A. Chávez, Samuel 
Ramos, Emilio Uranga, Jorge Portilla y otros, encontramos una 
serie de reflexiones sobre la sociedad mexicana y sus problemas, 
que se trataron de explicar y diagnosticar, buscando en la filosofía 
la base de una renovación moral o axiológica al cómo se veía a sí 
mismo el mexicano y a su sociedad.
 En general, sus diagnósticos oscilaban entre el optimismo y 
el pesimismo, mostrando en el primer sentido la creencia de que 
un verdadero autoconocimiento de los mexicanos dejaría abierta 
la puerta a la superación de problemas tales como un posible 
complejo de inferioridad, de una no aceptada “insuficiencia 
ontológica” o una vida enfocada en el relajo y sin planeación u 
orden, por poner un ejemplo. 
 Más allá de los diagnósticos señalados y los diversos problemas 
que conlleva la aceptación de tales, que no podemos analizar detalla-
damente en este trabajo, es de destacarse la función que la filosofía 
ocupaba en este proyecto intelectual y cultural, función por la cual 
considero que el tema merece ser discutido a la luz de la sociedad 
mexicana actual, que necesita ser diagnosticada filosóficamente y 
más allá de aspectos económicos o políticos.
 En este trabajo analizaremos algunas de las propuestas filosóficas 
de Ezequiel A. Chávez, Samuel Ramos, el Hiperión –específica-
mente, Emilio Uranga– y autores relacionados desde la perspectiva 
valorativa y axiológica de sus reflexiones y la relación que plantean 
entre el hombre y la sociedad, todo esto con el objetivo de analizar 
si los trabajos en cuestión aún nos aportan algo para construir una 
visión filosófica sobre México y sus problemas actuales.
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Antecedentes y problemática general. 
Reflexiones sobre lo mexicano.
Ezequiel A. Chávez. Sensibilidad y carácter del mexicano.
Los primeros intentos de analizar filosóficamente al mexicano y su 
sociedad pueden remontarse a Ezequiel A. Chávez –e incluso, si va-
mos más atrás, hasta Justo Sierra, aunque la preocupación central de 
este autor era lo que definió como “la evolución política del pueblo 
mexicano”258–, que iniciaba el tema con su famoso artículo “Ensayo 
sobre los rasgos distintivos de la sensibilidad como factor del carácter 
mexicano”, publicado en la Revista positiva en marzo de 1901259. 
 Se trataba de un análisis breve aunque profundo sobre la so-
ciedad mexicana, sus distintos grupos y la forma en que cada uno 
había influido en el devenir histórico nacional. Debe notarse que, 
desde este primer ensayo sobre el tema, ya se ve la relación entre 
historia, política y conciencia nacional que posteriormente aparecerá 
también en otros autores. Esto denota que el ser de México y su 
problemática era una preocupación en el ambiente intelectual mexi-
cano y que la visión filosófica de esto comenzaba a considerarse 
necesaria y complementaria a los intentos que desde la historia y 
otras ramas ya se habían dado. 
 Con esto también se muestra que se percibía que había una serie 
de problemas que se buscaba analizar desde una perspectiva más 

258 Aunque Abelardo Villegas fue más atrás, al considerar que la reflexión 
filosófica sobre México puede remontarse hasta Gabino Barreda. Véase la 
“Introducción” de La filosofía de lo mexicano (1988), 3ª ed., México, UNAM, 
1988, pp. 9–23.

259 CHÁVEZ, Ezequiel, “Ensayo sobre los rasgos distintivos de la sensibilidad 
como factor del carácter mexicano”, en Rovira Gaspar, Ma. del Carmen (Com-
piladora). Pensamiento filosófico mexicano del siglo XIX y primeros años del XX, Tomo 
III, (2001), México, UNAM, p. 571–590.
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amplia y compleja que las explicaciones económicas o políticas, 
buscando una explicación apoyada en un análisis profundo de 
las peculiaridades y características propias del ser mexicano –no 
obstante la complejidad que implicaba hablar de algo como el ser 
del mexicano–. De esta manera se explica la aparición de análisis 
historicistas, fenomenológicos y existenciales, de filosofía de la cul-
tura e incluso literarios, en tanto se consideraba que había resortes 
éticos más profundos que los visibles para otras disciplinas. Veamos 
brevemente el análisis de Chávez.
 Resultan interesantes las premisas de las que partía Chávez, ya 
que dejaba en claro que debía haber una relación entre el carácter260 
de un pueblo y sus instituciones, para lo que era necesario el co-
nocimiento del primero de ellos, siendo el ensayo una tentativa de 
explicación. Este conocimiento, según Chávez, “debiera ser firme 
cimiento de cuantas disposiciones se refieren á cada sociedad”261.
 Para nuestro autor, el descuido de este tema llevaba a que se tratara 
de implantar erróneamente en una sociedad instituciones ajenas a 
ella, es decir, instituciones que habían funcionado para otras, pero 
no para todas de la misma forma. A esto debe agregarse que tiene 
conciencia de la dificultad en definir el carácter de un pueblo, lle-
gando a considerar que “puede afirmarse que no hay un solo país en 
el que descanse sobre una base verdaderamente científica la pública 
organización”262. De manera indirecta, Chávez estaba haciendo una 
crítica a buena parte de la historia mexicana y su sistema político, 

260 Mismo que define como la “resultante de todas las todas las condiciones 
psíquicas de los individuos”.

261 CHÁVEZ, Ezequiel, “Ensayo sobre los rasgos distintivos de la sensibilidad 
como factor del carácter mexicano”... p. 571.

262 CHÁVEZ, Ezequiel, “Ensayo sobre los rasgos distintivos de la sensibilidad 
como factor del carácter mexicano”... p. 572.
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pareciera incluso que se refería al liberalismo mexicano y su adopción 
bajo una admiración abierta hacia Estados Unidos, aunque no es muy 
claro si esto puede decirse de la misma manera sobre el positivismo, 
dada su filiación a esta doctrina y el tono científico que da a su escri-
to. ¿Pensaba Chávez que México había basado sus instituciones en 
tradiciones y caracteres distintos al suyo? Parece que, efectivamente, 
estamos ante la preocupación principal de nuestro autor y el motivo 
principal para que escribiera este ensayo. 
 Entonces, ¿qué es lo que dice sobre el carácter México? Chávez 
se enfoca en un tema muy concreto, que es la sensibilidad, entendida 
la capacidad de asimilar el progreso, los cambios históricos y en 
general el ímpetu para ellos. La analiza y detecta en distintos grupos 
sociales, siendo los indígenas, los mestizos –habla de distintos tipos 
dentro de ellos, divididos en vulgares, inferiores y superiores– y los 
de origen extranjero, siendo estos últimos la minoría.
 Chávez no busca o encuentra un elemento común y oculto 
entre los mexicanos, como Ramos y su postulación del complejo 
de inferioridad; antes bien, busca la manifestación pública de un 
aspecto entre varios de la psique social y sus efectos en el devenir 
histórico. Parece más un intento de conocer algo para encontrar la 
legislación e instituciones ad hoc con un pueblo que el de hacer un 
diagnóstico de un mal que deba ser curado para permitir el progreso 
nacional.
 Chávez veía poca sensibilidad en la población indígena, a la que 
veía en una especie de aletargamiento que los tenía inmóviles, sin 
tendencia ni al retroceso ni al progreso, sólo devotos de una reli-
gión poco “cerebralizada” e incluso ajenos al concepto de “patria”, 
siendo su tierra su principal referente. Esto recuerda el “egipcismo” 
con el que Ramos los identificaría posteriormente, comenzando 
a verse que, no obstante que representaban a buena parte de la 
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población y su significación histórica, los indígenas habían tenido 
realmente poco peso político, siendo mucho mayor el ejercido 
por los mestizos, y en un sentido progresista principalmente en 
los “superiores”, en quienes parece estar centrado lo mejor de los 
juicios de Chávez, de quien debemos insistir, hizo su ensayo pen-
sando en aportar al progreso nacional mediante el conocimiento 
de la sociedad mexicana.   

Samuel Ramos. México... ¿una cultura acomplejada?
Este primer intento de Chávez fue continuado por Samuel Ra-
mos en El perfil del hombre y la cultura en México, con mucha mayor 
resonancia y sobre todo, convirtiéndose en un referente para este 
tema. Conocida es la tesis de Ramos en torno a la existencia de un 
complejo de inferioridad entre los mexicanos, que ha atravesado su 
historia y a las diferentes clases sociales que la componen. 
 Ramos mismo hablaba de la recepción del libro –presentado 
por él mismo como un ensayo de caracterología y de filosofía de la 
cultura–, de manera que en vida vio la publicación de una tercera 
edición, para la cual ya había considerado las objeciones hechas a 
su libro, contestándolas y aclarando que él nunca había hablado 
de una inferioridad real de los mexicanos, sino por el contrario, él 
hablaba de un complejo de inferioridad que con el conocimiento 
preciso podría ser superado263. 

263 Ramos era muy claro en esto al afirmar lo siguiente: “Hay quienes han que-
rido interpretar una de las tesis fundamentales del libro –la de que el mexicano 
padece un sentimiento de inferioridad– como si ella implicara la atribución de 
una inferioridad real, somática o psíquica, a la raza mexicana. Nada está más 
lejos de mi pensamiento que esta última idea, pues he creído siempre que no es 
necesario suponer una verdadera inferioridad orgánica para explicar el sentimiento 
de inferioridad”. Ramos, Samuel (1951), El perfil del hombre y la cultura en México, 
Buenos Aires–México, Espasa–Calpe, p. 10.
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 Sin embargo, sí se refiere a una desproporción entre lo realmente 
posible para los mexicanos y lo que ellos mismos se habían imagina-
do de sí, aterrizando esto en una reflexión sobre el pasado político 
mexicano, en el que consideraba que se habían dado saltos históri-
cos que no habían dejado a México seguir una evolución correcta, 
de manera que los mexicanos habían querido entrar de golpe al 
estado más alto de la evolución política. Ramos veía esto como una 
relación problemática entre la realidad y la ficción, entre lo que las 
clases dirigentes de México, desde su inicio, habían considerado los 
problemas nacionales y los que, efectivamente, eran los problemas 
mexicanos. El ensayo de Ramos se mostraba en ocasiones como 
una especie de filosofía de la historia de México –hay incluso una 
sección titulada “Notas para una filosofía de la historia de México”–, 
centrando sus análisis en momentos históricos y personajes muy 
precisos, pero significativos de este devenir, viniendo a colación 
hombres como fray Servando, Lucas Alamán o Justo Sierra, quien 
parece ocupar un lugar muy importante en la reflexión de Ramos, 
sobre todo si nos remontamos a la obra Evolución política del pueblo 
mexicano, de Sierra.
 Por tanto, El perfil del hombre y la cultura se nos presenta a mo-
mentos como una obra mucho más enfocada en lo político y lo 
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histórico que en lo estrictamente cultura264, aunque las diversas 
manifestaciones del complejo de inferioridad sean el eje la obra. 
Veamos las principales observaciones de Ramos.
 Para nuestro autor, la cultura mexicana es esencialmente derivada, 
esto es, siempre se había alimentado de la cultura europea y la minoría 
ilustrada que surgió al independizarse el país, con su afán de hacerse 
culta según la modalidad europea, despreció e ignoró la realidad na-
cional. Pero la respuesta nacionalista que Ramos veía en su época, le 
parecía era exagerada en la vanagloria nacional, si bien aceptaba que su 
razón era el responder a la desestimación que los propios mexicanos 
habían llevado a cabo en pos de la imitación de la cultura extranjera.
 A estos elementos que ve Ramos, tales como el mimetismo, 
agregaba otros como el individualismo español y la influencia co-

264 Por ejemplo, encontramos reflexiones como la siguiente: “Las reacciones 
contrarias el sentimiento de inferioridad, y que prueban su existencia, son todos 
los movimientos que tienden a exaltar, de un modo exagerado, la personalidad 
individual o colectiva. Así, por ejemplo, el barón de Humboldt creó el mito de que 
México es el país más rico del mundo, el cual, en vez de aprovecharse como principio 
de acción práctica, se ha tomado como artículo de fe para halagar la vanidad 
patriótica y ocultar la miseria real. Desde considerarse también como una reacción 
contra el sentimiento de inferioridad el idealismo utópico de los mexicanos libres, 
que pretende implantar en el país un sistema político con todas las perfecciones 
modernas, sin tener en cuenta las posibilidades efectivas del medio ambiente. 
Los fracasos de la historia mexicana en el siglo XIX no se deben a una interna 
deficiencia de la raza, sino a la excesiva ambición de las minorías dirigentes, 
que, obcecadas por planes fantásticos de organización nacional, pasaban por 
alto los verdaderos problemas del pueblo mexicano. La realidad, al comenzar la 
independencia, era ésta: una raza heterogénea, dividida demográficamente por 
la extensión del territorio. Una masa de población miserable e inculta; pasiva e 
indiferente como el indio, acostumbrada a la mala vida; una minoría dinámica y 
educada, pero de un individualismo exagerado por el sentimiento de inferiori-
dad, rebelde a todo orden o disciplina. El problema más urgente era entonces el 
económico y el de educación, mientras que el problema político era secundario”. 
Ramos, Samuel, El perfil del hombre y la cultura en México, p. 39–40
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lonial en la formación de México, junto al «egipcismo» indígena; 
es en esta parte en la que Ramos muestra su desapego a la visión 
indigenista –aunque, debe decirse, sin ser detractor de dicho grupo–, 
al que ve de manera similar a la forma en que habían sido descritos 
por Chávez, pero sin ahondar mucho en ellos.
 Ramos consideraba que la rigidez que caracterizaba a los indíge-
nas no era mero producto de la conquista, sino que desde antes de 
ella su tendencia era el ser reacios a la renovación, viviendo apegados 
a sus tradiciones, incluso en lo artístico, en donde predominaba la 
repetición y no la creación. Así, vemos que nuestro autor no veía al 
grupo indígena como inferior a la civilización, sino más bien, esen-
cialmente distinto a ella, en suma, como una cultura casi inmutable y 
atemporal frente a una civilización cuya ley es el devenir y el cambio.
 Es desde esta base que se da el “Psicoanálisis del mexicano”, 
que ocupa buena parte de El perfil del hombre y la cultura en México, 
siendo esta parte en donde se ve a los grupos mexicanos específi-
cos y su forma de manifestar el complejo de inferioridad. Son tres 
los rubros en que se dividía a la población mexicana: el pelado, el 
mexicano de la ciudad y el burgués mexicano.
En cuanto al “pelado”, figura que ya había sido vista –aunque en 
mucha menor medida– por Chávez, tenemos como cuadro particu-
lar el siguiente. Ramos ve en esta figura “la expresión más elemental 
y bien dibujada del carácter nacional”, cuya alma y vida interior 
suelen ir al descubierto sin ocultar sus resortes más íntimos. Algunas 
descripciones son bastante duras, ya que el pelado aparece como 
perteneciente a “una fauna social de categoría ínfima y representa 
el desecho humano de la gran ciudad. En la jerarquía económica es 
menos que un proletario y en la intelectual un primitivo”265.

265 Ramos, Samuel, El perfil del hombre y la cultura en México, p. 53–54.



La “filosofía de lo mexicano” frente al mexicano actual. La filosofía y los retos del México contemporáneo

192

 Para Ramos, el pelado es definido por su carácter agresivo y ex-
cesivamente autoafirmativo, acompañado de un lenguaje insistente 
en la virilidad y la hombría, asignada para sí mismo frente a la imagi-
naria femineidad asignada a sus contrincantes. Ramos es tajante en 
sus observaciones sobre este personaje, de quien dice que, “Como 
él es, en efecto, un ser sin contenido substancial, trata de llenar su 
vacío con el único valor que está a su alcance: el del macho”266. 
Para Ramos, esta afirmación viril ha resultado funesta para todo 
mexicano, ya que, frente a una amplia gama de posibilidades de 
progreso que se podrían desarrollar, el pelado suele responder a la 
falta de todo lo anterior que él tiene su encumbrada masculinidad.
 En resumen, el pelado aparece como alguien en medio de la 
realidad y la ficción, entre lo que realmente es y lo que cree de sí 
mismo, con ambas personalidades opuestas la una a la otra, por lo 
que es en realidad un hombre desconfiado y siempre a la defensiva 
frente a lo que haga evidente esa falsa autovaloración. Pero el sen-
timiento de inferioridad tendría sus manifestaciones en los otros 
dos grupos vistos por Ramos.
 Respecto al mexicano de la ciudad –diferente del campesino por 
el género de vida que lleva y porque representa a uno de los grupos 
activos en el país–, Ramos insiste en su carácter esencialmente des-
confiado, prácticamente ante todo aunque no haya razones claras, 
ni personas específicas para desconfiar, siendo todas las personas el 
objeto de duda, por lo que esta desconfianza es “como una forma 
a priori de su sensibilidad”267. Más aún, afirma que: 

266 Ramos, Samuel, El perfil del hombre y la cultura en México, p. 55.

267 Ramos, Samuel, El perfil del hombre y la cultura en México, p. 58.
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El mexicano considera que las ideas no tienen sentido y las llama 
despectivamente «teorías»; juzga inútil el conocimiento de los prin-
cipios científicos. Parece estar muy seguro de su sentido práctico. 
Pero como hombre de acción es torpe, y al fin no da mucho crédito 
a la eficacia de los hechos. No tiene ninguna religión ni profesa 
ningún credo social o político. Es lo menos «idealista» posible. Nie-
ga todo sin razón ninguna, porque él es la negación personificada.

[...] La vida mexicana da la impresión, en conjunto, de una activi-
dad irreflexiva, sin plan alguno. Cada hombre, en México, sólo se 
interesa por los fines inmediatos. Trabaja para hoy y para mañana, 
pero nunca para después. El porvenir es una preocupación que ha 
abolido de su conciencia. Nadie es capaz de aventurarse en empresas 
que sólo ofrecen resultados lejanos. Por lo tanto, ha suprimido de 
la vida una de sus dimensiones más importantes: el futuro. Tal ha 
sido el resultado de la desconfianza mexicana268.
 Finalmente Ramos se refiere al burgués mexicano, que no le parece 
muy distinto del proletario –incluso en sus momentos tiene el lengua-
je del pelado–, salvo por algunos aspectos que permiten desarrollar 
mejor la simulación del sentimiento de inferioridad. Para Ramos, el 
burgués mexicano superpone la imagen de lo que quisiera ser y, en 
general, se enfoca en la imagen, para una vez que ha llegado a ella, deje 
de buscar el esfuerzo para un mejoramiento real, y con ello, incapaz 
de autocrítica y seguro de su ficticia superioridad sobre los demás.
 Frente a todo lo dicho, Ramos propone que el mexicano desa-
rrolle el autoconocimiento, condición única para la superación del 
complejo de inferioridad. El filósofo mexicano apela a la recupe-
ración de la cultura, especialmente, una cultura verdaderamente 
mexicana, de la cual nos da detalles:

268 Ramos, Samuel, El perfil del hombre y la cultura en México, p. 58–59.
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México debe tener en el futuro una cultura «mexicana»; pero no la 
concebimos como una cultura original distinta a todas las demás. 
Entendemos por cultura mexicana la cultura universal hecha nuestra, 
que viva con nosotros, que sea capaz de expresar nuestra alma. Y es 
curioso que, para formar esta cultura «mexicana», el único camino 
que nos queda es seguir aprendiendo la cultura europea. Nuestra 
raza es ramificación de una raza europea. Nuestra historia se ha 
desarrollado en marcos europeos. Pero no hemos logrado formar 
una cultura nuestra, porque hemos separado la cultura de la vida. 
No queremos ya tener una cultura artificial que viva como flor de 
invernadero; no queremos el europeísmo falso. Pues es preciso, en-
tonces, aplicar a nuestro problema el principio moderno, que es ya 
casi trivial de tanto repetirse: relacionar la cultura con la vida13269. 

Uranga y el problema del ser del mexicano.
La repercusión de la obra de Ramos fue amplia al ser continuado 
en la obra del grupo Hiperión, quienes conscientemente verían la 
relación entre las investigaciones del grupo, pero veían la diferencia 
entre Ramos y ellos en el hecho de que ellos buscaban la vertiente 
plenamente filosófica de los estudios sobre lo mexicano. El tra-
bajo más destacado del grupo Hiperión270 fue quizás el de Emilio 
Uranga y su Análisis del ser del mexicano271, la obra más representativa 
de estos estudios.
 En la obra de Uranga llaman la atención varias cosas, entre ellas 
el diálogo abierto con los trabajos de otros autores, como Ramos 
y Octavio Paz –a quien está dedicado el libro–, al igual que la clara 
conciencia de Uranga respecto al papel jugado por el grupo en el 

269 RAMOS, Samuel, El perfil del hombre y la cultura en México, p. 95–96.

270 Las actividades del grupo se dieron entre 1948 y 1952, estando compuesto 
por el propio Uranga, Leopoldo Zea, Luis Villoro, Jorge Portilla, Ricardo Guerra, 
Joaquín Sánchez Mc Gregor, Salvador Reyes Nevares y Fausto Vega.

271 Uranga, Emilio (1952), Análisis del ser del mexicano, México, Porrúa y Obregón.
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debate sobre lo mexicano y lo especial del momento en que se dio. 
La Introducción que Uranga hacía del texto es del mayor interés para 
entender este movimiento filosófico.
 Vemos que concebían a este movimiento dentro de un tema 
generacional, siguiendo en esto la idea de Ortega y Gasset, esto 
es, un problema que sea el programa de su generación –y en cierta 
manera, fue cierto, ya que fueron principalmente jóvenes quienes 
se adentraron en el problema–. Uranga partía de la premisa de que 
“la cultura mexicana ha hecho del mexicano mismo su tema central. Por su 
sujeto y por su objeto nuestra cultura es mexicana. Urgida por necesida-
des imperiosas, la labor estudiosa de nuestros investigadores se ha 
concentrado en la tarea de analizar cuál es el ser del mexicano”272. 
 Tal problema fue precisamente el eje de las investigaciones del 
grupo Hiperión y lo hicieron, como dice Uranga, constitutivo de 
ellas. Uranga consideraba que, si antes se había acusado al grupo 
de caer en la moda del existencialismo, al final muchos pensadores 
se habían integrado a una moda iniciada por los Hiperiones.
 La otra fuente en la que se basó el grupo fue el historicismo, 
al cual Uranga define como “movimiento de conciencia” cuya 
aportación era el haber limitado las pretensiones de una cultura 
para erigirse universalmente como el único modelo, con lo que 
claramente se estaba refiriendo a la cultura europea, hegemónica 
hasta el momento. Uranga era claro al respecto:

Al hacernos conscientes de nuestras peculiaridades el historicismo 
ha impulsado a las culturas no europeas a interpretar sus propias 
y privatísimas maneras de concebir el mundo y el hombre. Hemos 
llegado a esa edad histórica y cultural en que reclamamos vivir de acuerdo con 

272 Uranga, Emilio, Análisis del ser del mexicano, p. 9.
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nuestro propio ser y de ahí el imperativo de sacar en limpio la morfología y 
dinámica de ese ser”273.     

La verdadera aspiración de Uranga era que el análisis filosófico del 
ser mexicano, que buscaban y que los distinguía de sus predeceso-
res, no fuera una cuestión puramente teórica, en realidad, en lo que 
pensaban era en operar transformaciones morales, sociales y religiosas con 
ese ser. Esto muestra la dimensión del proyecto que tenían en mente 
estos hombres, que veían en la autognosis el factor clave para la 
superación de los problemas culturales de México.
 La continuidad entre la obra de Chávez, Ramos y Uranga es 
clara cuando vemos algunos de sus postulados, incluso la relación 
con otros autores. Ahora bien, ¿qué es lo más importante de esto 
para este artículo? Primero veremos en términos muy generales la 
postura de Uranga para ir después a la segunda parte del texto.
 Al igual que en Chávez y en Ramos, en Uranga también vamos a 
encontrar reflexiones sobre aspectos históricos, aunque en su caso, 
hay incluso una parte dedicada a la poesía, aspecto importante si 
recordamos la visión muy heideggeriana de Uranga respecto a esta 
disciplina, esto es, la idea de que a través de ella el ser se manifiesta 
en su propio lenguaje, con lo que se explica su mención y dedica-
toria a Octavio Paz. No es ésta la parte que más me interesa para 
esta reflexión, ya que es en las anteriores en las que se explica qué 
quería decir Uranga al hablar de la “insuficiencia” del mexicano. 
 Uranga insiste en que el término “insuficiencia” no debe verse 
con una carga negativa, sino más bien, podríamos decir, diferenciada 
respecto a la cultura “suficiente”, o representada como tal, que era 
la europea, autoconcebida como el “ser” por excelencia, frente a 

273 Uranga, Emilio, Análisis del ser del mexicano, p. 10.
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las demás que frente a ella no habían tenido otro camino que la 
imitación, proceso del que se ocupaba la obra de Ramos, respecto 
de México y el proceso cultural del siglo XIX y parte del XX.
 Frente a esto, la apelación del Hiperión era la de crear una cul-
tura mexicana que no fuera mera copia de la europea, antes bien, 
había que tratar de entender las propias manifestaciones culturales 
mexicanas en su unicidad y carácter propio, que era visto como 
“insuficiente” en tanto distinto del europeo, el cual, inevitablemente, 
había sido visto como el modelo único y fue sólo hasta la época 
reciente en que se ha cuestionado su primacía como modelo casi 
prototípico de la cultura, la política, la ciencia, etc., por lo que una 
de las valías del trabajo del Hiperión fue acentuar esta crítica que 
en nuestros días se ha vuelto mucho más clara.
 Dentro de esta línea debemos ver los esfuerzos de José Gaos por 
reinterpretar la historia de la filosofía en general, para luego insertar 
en ella al pensamiento de habla hispana, por lo que me parece que 
estamos ante una conjunción de visiones filosóficas e históricas 
que han dado su mejor fruto con la consolidación de criterios no 
cerradamente europeos de filosofía, cultura, historia y demás. Más 
allá de las críticas de Gaos al proyecto del Hiperión, al cuestionar 
una ontología regional, con la reinterpretación de la historia de la 
filosofía como “la Historia”, veo más cercanías que distancias entre 
los autores y en general, un momento clave en la historia intelectual 
mexicana para poder entender la posibilidad de pasar de hacer una 
“Historia de la filosofía en México” a una “Historia de la filosofía 
mexicana”, sin dejos de duda sobre su gentilicio274.

274 Para este tema es de gran importancia la obra “En torno a la filosofía mexi-
cana”. Véase Gaos, José (1996), “En torno a la filosofía mexicana”, en Obras 
completas, Vol. VIII, México, UNAM.
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El mexicano: filosofía e historia, individuo y sociedad.
Ahora debemos preguntarnos la relación entre lo expuesto y el 
problema del individuo y los valores, desde la visión axiológica 
planteada al inicio.
 En general, en los autores analizados encontramos reflexiones 
de la sociedad mexicana como conjunto, con todas las limitantes 
que hablar en plural sobre un grupo social implican, incluso sólo se 
centran en sectores muy específicos, aunque es cierto que algunos 
son muy significativos y hablan mucho de aspectos generales de 
la sociedad mexicana. Parece entonces que esta relación entre el 
individuo y los factores de los que hablan es uno de los elementos 
que más daría lugar a una posible relectura de sus obras, sobre todo 
si pensamos en el impacto que quisieron tener sobre la sociedad y 
el deseo de provocar desde la filosofía una reforma moral de los 
mexicanos y una de las preguntas implícitas a la reflexión de los 
autores, esto es, ¿qué tipo de mexicano debía surgir de esta autognosis?
 Es fundamental hacer de nuevo este ejercicio filosófico sobre 
México, pero a la luz de la sociedad actual, sus necesidades y su 
papel dentro del orbe de los distintos países, por más que haya una 
serie de problemas históricos con repercusiones éticas y políticas 
fundamentales que, sin duda, siguen pendientes desde hace mucho. 
 Ahora bien, ¿se puede seguir pensando en lo mexicano como 
una categoría atemporal, como a veces parece que se sucede en la 
percepción común? Es evidentemente que no, y la definición de 
un concepto de nación que integre un cuerpo heterogéneo y su-
mamente variado sigue estando pendiente, no obstante que el siglo 
XXI ha sido testigo de la crisis de los Estado–Nación, sin que haya 
mucha certeza de que México haya consolidado plenamente este 
modelo heredado del XIX. 
 ¿Pero se puede hablar de un “ser de los mexicanos”, con toda 
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la carga que las pretensiones de una ontología implican? Vayamos 
más lejos, ¿es posible hablar de ontología en nuestro tiempo, cuan-
do las mismas tendencias europeas, cada vez más inmersas en la 
posmodernidad, han cuestionado tales pretensiones ontológicas? 
Parece que tal pretensión está vedada.
 Sin embargo, ¿significa esto que todo intento de autognosis 
nacional está completamente imposibilitado? ¿Por no poder ser 
definitivo, no tiene validez aproximativa? Responder negativamente, 
me parece, nos llevaría pasos atrás de lo conseguido en filosofía 
mexicana, no atada de nuevo y casi cíclicamente a justificar su 
existencia y gentilicio. Cabe responder con una pregunta... ¿no es 
la misma historia de la filosofía mexicana una forma de autognosis, 
en este caso, sobre la reflexión filosófica que ha surgido en nuestro 
país? ¿No ha sido su evolución, autocrítica y perfeccionamiento un 
paso obligado para lograr mejor este conocimiento?
 Avanzando analógicamente con nuestro objeto de estudio, me 
parece que la relectura de los trabajos que se han centrado en lo 
que en general se ha denominado “lo mexicano”. Considero que 
estos trabajos, más que propicios de ponerse en una lista de episo-
dios filosóficos de valía meramente histórica, deberían ser vistos a 
la luz de sus aciertos y para retomar algunas de las preguntas que 
subyacían a sus reflexiones, en otras palabras, más que retomar las 
respuestas y metodologías aplicadas, deberíamos más bien recuperar 
algunas de las preguntas que dieron pie a las obras.
 Una de ellas me parece clave, y era la pregunta por las posibili-
dades de que la filosofía contribuyera al mejoramiento del país, más 
allá de las miras sumamente altas que tenían los autores, varados 
en un punto ambiguo entre el optimismo respecto a la filosofía y 
el pesimismo respecto a la situación nacional. Dudar de las posi-
bilidades de la filosofía, por menores o no inmediatas que tenga, 
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parece precisamente la muerte del pensamiento filosófico. Tal vez 
debamos hacer las preguntas de otra manera y esto nos dé posibles 
respuestas a cómo es que la filosofía puede aportar respuestas y 
pensamientos a nuestra sociedad. Cabrían preguntas como, ¿Qué 
tipo de ciudadanos necesita en este momento nuestro país? ¿Cómo 
puede la filosofía contribuir a la formación de este nuevo mexicano?
 Intentaremos responder. Los autores mencionados, poniendo 
como objeto de estudio a sus contemporáneos, hicieron una serie 
de aseveraciones sobre cómo se veían los mexicanos a sí mismos, 
ya fuera de manera real o ficticia, sin embargo, poco se preguntaron 
por el cómo se le ha hecho verse a sí mismo desde el ámbito cultural, 
tanto culto como del que podríamos denominar popular o folclórico. 
Inevitablemente vienen a la mente imágenes como las del pelado, la 
del relajo como inversión de valores vista por Jorge Portilla o la del 
México atado a sus viejos traumas y visiones históricas vinculadas 
a la derrota y la desvalorización, basados en una conciencia casi 
atemporal que ha atado la psique colectiva a acontecimientos del 
pasado, concatenando e interpretando de manera casi necesaria sus 
males actuales con los agravios del pasado, convertidos en ideolo-
gía y resentimiento más que en sucesos de un devenir histórico no 
siempre feliz, pero tampoco inevitable y necesario.
 México se ha convertido así en un país de profunda memoria 
y moral histórica, es decir, de fuertes recuerdos, pero de poco 
conocimiento respecto real sobre esos hechos y su repercusión 
en la conformación de nación mexicana, que ha pasado a ser una 
especie de idea ahistórica más que un suceso histórico y temporal. 
Pero hay que ser justos, ya que los mismos hombres educados y 
que han escrito la historia se han encargado, desde el siglo XIX, de 
crear esta imagen atemporal que se ha heredado a lo largo de poco 
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menos de dos siglos de vida independiente275.
Los filósofos, sin ser historiadores, deben revisar y pasar a juicio 
estas visiones y hacer del conocimiento de lo real del acontecer 
mexicano un principio y no un privilegio de hombres letrados. Si se 
quiere crear a ciudadanos libres y aptos para ejercer las modalidades 
políticas contemporáneas, se necesita a hombres ajenos a los viejos 
dogmas del paternalismo y el caudillismo, ciudadanos capaces de 
ver que una sociedad obedece a la acción de sus individuos e insti-
tuciones, siendo las segundas reflejo de los primeros, no de la acción 
omnipotente de las clases dirigentes. Si hasta ahora la sociedad mexi-
cana ha sido dirigida como pueblo, si rostros ni nombres, guiado por 
líderes de una masa impersonal, creo que la nueva ciudadanía que 
se debe crear requiere de ciudadanos preparados y dispuestos para 
el ejercicio racional y ordenado de la libertad política, de acuerdo a 
los parámetros políticos del ya bien entrado siglo XXI. 
 Se podrá decir que el pasado determina el presente, y será cierto 
hasta cierto nivel, pero también lo es que ese pasado debe ser re-
leído y cuestionado hasta ser no un trauma sino un conocimiento 
necesario para el avance en la historia. Este avance es imposible 
sin la autognosis que se buscó hace unas décadas, por lo que la 
actualidad es siempre de los problemas filosóficos e históricos, y 
no sólo de las ideas y tendencias que ya fueron discutidas y pueden 
haber sido rebasadas por la realidad y el tiempo. 

Conclusiones.
A manera de conclusión... El cómo influyan los factores anterior-
mente analizados en la visión que una sociedad tiene de sí misma, 

275 Es inevitable pensar las imágenes de México creadas por hombres como 
fray Servando o Carlos María de Bustamante.
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en este caso, la nuestra, debe ser objeto de las nuevas y posibles 
reflexiones filosóficas sobre México, necesarias para un país en 
ocasiones carente de dirección, repetitivo en sus errores e ignorante 
de sí mismo, y en consecuencia, con un futuro incierto. 
En la medida que la filosofía se aleje de esta problemática, estará 
autoexcluyéndose de la sociedad y de algunas de sus principales 
aportaciones al México contemporáneo... esperemos que no sea así. 
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