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AUTOBIOGRAFIAS FEMENINAS A TRAVES DE NARRATIVAS
CARCELARIAS: VIOLENCIA Y GENERO

Dra. Elsa Leticia Garcia Arguelles?

Introduccion: Narrativas de vida y cambios sociales

Esta reflexién se ubica en un lugar interdisciplinario y fronterizo al trabajar narrativas de
caracter social, cultural y literario. Este es un estudio en transcurso que forma parte de otros
ensayos relacionados con documentos de caracter autobiografico entre lo estético y lo ético,
esto a partir del lenguaje mismo y sus posibilidades creativas y de expresion; pretendo abrir
un diélogo que permita recuperar ideas e intenciones hacia la creacion de politicas publicas
que provean un cambio de vida en los sujetos sociales y su entorno cultural.

En este breve ensayo no reviso estudios de caso o de campo, el material de analisis son
autobiografias de mujeres, para quienes escribir sus vidas ha respondido a un llamado de la
editorial DEMAC AC (Documentacion y Estudios de Mujeres).? DEMAC cuenta con
varios concursos de fotografias, biografias y autobiografias de mexicanas, “mujeres que se
atreven a contar su historia para llamar la atencion sobre su realidad social” y “promover
que las mujeres se apropien de la escritura”, y paulatinamente, modificar también
estructuras sociales. Fundamentalmente, me baso en el libro Libertad tras las rejas.
Literatura carcelaria femenina (2005) que expone historias desde la carcel, pensando,
deseando fugarse literal y metaféricamente de una prision hacia un deseo de libertad. Si
bien, la iniciativa de DEMAC es en principio un esfuerzo particular, esto podria construirse
como una estrategia y herramienta para enfocar el discurso de vida y los problemas de

violencia hacia las mujeres.

! Dra. en Literatura Iberoamericana (Facultad de Filosofia y Letras, UNAM). Maestria en
Literatura Latinoamericana (New Mexico State University, USA), Licenciatura en Letras
Espafolas (Facultad de Letras, Universidad Veracruzana). Institucion laboral Doctorado en
Estudios Novohispanos, Universidad Autbnoma de Zacatecas.
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La experiencia de género y las politicas publicas no han sido las mismas para hombres y
mujeres en el sistema carcelario, ni en la realidad cotidiana; no obstante, cuando se trata de
mujeres y lo que han vivido en las carceles no pretendo manejar la “indefensiéon” o la
“victimizacion” que viven sino apreciarlas como sujetos que se pueden construir a si
mismas a través de la escritura; no como una practica “necesariamente” intelectual o
literaria, pues la intencion no es esa en primera instancia --como pudiera ser la de escritores
reconocidos o quienes abren una discusion tedrica--, sino advertir el acto de escribir como
una préactica social de la cual puedan apropiarse que les permita relatarse a si mismas y a
los demas su situacion de vida.

En este sentido, la detencion de mujeres en las carceles en México tiene diferentes motivos
y desenlaces, imposible imaginar todas las historias. A partir de tales narrativas intento
pensar como la situacién de género incide en sus experiencias, primero relacionada a una
forma de violencia que se posterga mas alla de la familia, y posteriormente, intento
recuperar la posibilidad de escribir para sanar y buscar nuevas formas de construirse como

personas.

Este tipo de autobiografias —contar su vida, publicarla— implican un aprendizaje para el
lector, un compartir la “intimidad” con extrafios. Este acto de escritura es un reto, tanto al
narrarlo como al transmitirlo a los lectores: es un acto de solidaridad con otras mujeres.
Escribir la experiencia de ser mujer dentro de un contexto cultural determinado es
desenvolver lo privado y lo publico. Segun quien escribe el prélogo del libro Libertad tras

las rejas dice:

El material recibido de esta tercera convocatoria fue tan revelador como el recibido
en otras ocasiones, del oscuro y violento inframundo en que han transcurrido la vida
de muchas de las mujeres que, por diferentes circunstancias, se encuentran
internadas en los reclusorios femeninos mexicanos. Al igual que en las
publicaciones anteriores de esta coleccion, los textos incluidos en ésta merecen ser
leidos con atencion por las autoridades encargadas de la readaptacion y la

prevencion social de nuestro pais y por todo el publico interesado en adentrarse en
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una de las manifestaciones mas evidentes y dolorosas de la descomposicién social.
(Espinosa, 2005, 9)

Mujeres que se atreven a contar su vida: narrativas carcelarias
La proyeccion de la editorial DEMAC, gue nacio con fines altruistas hace mas de veinte

afios, se debe tanto a sus publicaciones como a los concursos que realiza cada afio, con los
que crea un concepto y una ideologia en torno de lo autobiogréfico. La propuesta de la
editorial es apoyar la creacion autobiografica de mujeres de diferentes clases sociales y
niveles educativos; su postura de género y su concepcion del trabajo autobiografico se
sostiene en la difusion de los talleres y los ejercicios de escritura, asi como en la difusion de
las obras premiadas, pues escribir, como sucede en el discurso femenino es una forma de
empoderamiento y un soporte de la multiplicidad de aprendizajes y discursos culturales,
sociales y politicos.

Mi interés pretende dar a conocer esta editorial y revisar brevemente algunos relatos que ha
publicado, sus tdpicos relacionados a la infancia, la generacién y la familia, enfatizando
también su aspecto formal, lo que me parece contundente en la organizacion de la
reescritura de la memoria del yo. Los temas de la narracion de sus vidas proponen una serie
de signos que tiene que ver con la herencia cultural y los retos, todo este constructo en el
que cada mujer define su yo femenino, como veremos mas adelante; asi también, el de las
mujeres en el espacio de encierro que constituye la cércel a través de algunos relatos de
Libertad tras las rejas, libro que reine un conjunto de 54 narraciones. La editorial no deja
fuera ninguno de los trabajos, a pesar de que se contempla un primer lugar y le da
reconocimiento de Mencidn honorifica a los primeros once relatos; se considera importante
ser inclusivos y que el “atrevimiento” de escribir pueda ser visto y compartido, incluso,
consigo mismas cuando sus trabajos se encuentran publicados y se puedan leer entre ellas

mismas.

La fundacion DEMAC inicia en 1983 con Amparo Espinosa Rugarcia, quien trabaja en la
promocion de las mujeres mexicanas desde un programa en Bancomer para que estas
manejaran sus propios recursos. Espinosa inicié con una idea ambigua por el area que
conocia mejor, el de créditos para mujeres. Segun ella, hace veinte afios empez6 con un

anuncio en el periddico del concursd “Mujeres que se atreven a contar su historia” y
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Ilegaron como 500 trabajos. También después se cred el concurso de literatura carcelaria,
mujeres en reclusion. La Ultima etapa es la creacion de los talleres, hace como cuatro afios,
“Para mujeres que quieren perderle miedo a la escritura”. El recurso de la escritura y pensar
que “todas podemos escribir” tiene muchas virtudes terapéuticas. DEMAC extendid su
labor a Barcelona para promover ain mas el uso de la palabra escrita entre mujeres de otras
nacionalidades, despertar el interés por la préctica de la escritura femenina sobre temas del
presente y propiciar asi el intercambio de conocimientos y opiniones entre los dos paises;

escuchar, dialogar, crecer y sanar.

El proceso de descubrimiento interior va de la mano de la apropiacion de herramientas para
escribir su historia de vida; esto a través de una serie de sencillos ejercicios entre los
recuerdos y los olvidos, entre el miedo y la gran necesidad de escuchar su voz. Hay varios
talleres, como “Las talladoras de palabras”, pero uno de los que mas se ha difundido por
todo México es “Para perderle miedo a la escritura”, el cual fue mi primer contacto con la
editorial, cuando invité a alguien de esta editorial a Zacatecas y vino a darnos un taller
breve a un grupo que logré conjuntar. Este taller retine un grupo de diez o quince mujeres y
va acompafiado de un material fotocopiado con temas y ejercicios sobre la escritura
autobiografica, asi como otros objetos: un corazén y una breve invitacion que expone
varios de los motivos por los cuales escribir desde el deseo femenino de expresion. “Y me
pregunto”: mi virtud favorita, mis cualidades favoritas en el hombre, mis cualidades
favoritas en la mujer, ¢donde prefiero sofiar?, ;mi relacion con la escritura? Entre las
posibles respuestas surgen breves anécdotas que van construyendo fragmentariamente la
narracion de vida.

Hay una lista de nombres y sus significados para verse a si misma reflejada; la elaboracion
de un diario personal donde cotidianamente se da el testimonio de cartas, mensajes,
fotografias, archivos familiares que acompafian el relato de vida; por ejemplo, temas
relacionados con la enfermedad o los viajes que permiten dar las fechas y las bitacoras del
dia a dia, hacia la agonia o la transformacion. Otro ejercicio titulado “Escribir por placer”
consiste en una lista de 36 situaciones especificas, por ejemplo, “Imaginate con una persona
del sexo opuesto” o “Describe un dia en tu vida”. Los ejercicios son una fuente de temas e

ideas que permiten soltar la escritura. Cada tema y cada situacion van anexando una idea
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especifica de narrar la propia historia. Otro ejercicio es la guia y otras fuentes de consulta

para escribir la autobiografia; todo encaminado a la apropiacion del acto de escribir:

Has hecho una travesia en la creacion de textos que conforman tu autobiografia.
Pasaste de los ejercicios y estrategias al conocimiento abierto de una buena parte de
tu historia. Reflexionaste sobre la escritura. Lo Unico valedero es que mas alla de la
redaccion y la ortografia, td has podido reconocer y descubrir ciertas estrategias que
te ayudaran en la construccion de tu propio rostro. Ahora tienes en tus manos una
serie de hojas y apuntes que son los fragmentos de tu vida escrita, tienes un
manuscrito. Sélo te dejaremos una serie de preguntas. ;Como te sientes ahora que
has emprendido la escritura autobiografica? ¢Has perdido el miedo, el temor de
escribir? ¢ Estas dispuesta a continuar ejerciendo la escritura como un derecho y un

reclamo de la mujer?®

La violencia y el cuerpo femenino
La violencia de género atraviesa la cultura y las instituciones, si bien podemos ver avances

y equidad en algunas leyes e instituciones del Estado, también se observan grandes

retrocesos a nivel de la vida social cotidiana, que a pesar de haberse establecido continta la

impunidad atravesando generaciones avalado en la permisividad. Este ensayo pretende

establecer dos conceptos claves: por un lado, la violencia, que segin Robert Muchembled,

autor de Una historia de la violencia. Del final de la Edad Media a la actualidad (2010),

enfatiza que el significado del concepto de violencia varia de acuerdo a los contextos,

épocas, Yy sujetos implicados:

La palabra violencia aparece a principios del siglo xiii; deriva del latin vis, que
significa “fuerza”, “vigor”, y caracteriza a un ser humano de caracter iracundo y
brutal. También define una relacion de fuerza destinada a someter o a obligar a otro
[...] La violencia tenia unos efectos positivos que servian para regular la vida
colectiva y su sustitucion por otra cultura que la marcé como profundamente
ilegitima. Convertida en tabu supremo, la violencia sirvio a partir de entonces para
definir los roles normativos en funcion del sexo, de la edad, y de la pertenencia

social. (Muchembled, 2010, 17, 37).

3 Material de la misma Editorial en folletos.
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La violencia de género implica hombres y mujeres envueltos en un contexto cultural
historicamente devaluado en términos humanos que privilegio las jerarquias y el poder
sobre los grupos “minoritarios”. Ejercer la violencia sobre otros cuerpos es también
reproducirla en el propio, asunto crucial, asunto que parece no tener fin. ¢Entonces, cOmo
lograr un cambio, desde donde, para qué, para quienes? La editorial DEMAC propone el
acto de escribir como una herramienta transformadora y con las posibilidades de sanar,
como afirma la escritora Margarite Duras en su libro Escribir:
Hallarse en un agujero, en el fondo de un agujero, en una soledad casi total y
descubrir que s6lo la escritura te salvara [...] El miedo de todo inseparable de la
vida misma. Uno se encarniza. No se puede escribir sin la fuerza del cuerpo. Para
abandonar la escritura hay que ser mas fuerte que uno mismo, hay que ser mas

fuerte que lo que se escribe. (Duras, 1996, 22,26)

En los textos que reviso se aprecia el valor de narrarse y como escribir sus vidas conlleva
un bienestar interior de mujeres que no han gozado de privilegios. DEMAC enfatiza en sus
siglas la documentacion y la historia de tales mujeres, pero estos documentos no son
credenciales de identidad oficial, por el contrario, muestran la subjetividad y la ambigtiedad
del texto autobiografico. Esta editorial ha impulsado la escritura como una forma de
liberacion, de aprendizaje y de reconocimiento de la propia memoria con un caracter
holistico, donde lo femenino se vuelve un discurso de solidaridad hacia si misma y otras

mujeres.

Mi interés es plantear cuél es el manejo que se hace del texto narrativo, las intenciones de
las autoras al escribir su historia y la estrategia que han utilizado para dar forma en un
espacio y tiempo narrativos. En general, DEMAC enfatiza que cualquier mujer de cualquier
clase social puede apropiarse del acto de escribir y también de la construccion de si misma.
Amparo Rugarcia, la fundadora del proyecto editorial dice del primer lugar que gano la
convocatoria DEMAC del 2004 de los textos carcelarios:

Al mirar de cerca las experiencias de Celina Ferreyra Torres, asi como las de las

once autoras acreedoras a las Menciones, nos percatamos de la indiferencia social
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ante su sufrimiento y entendemos por qué muchas dicen que contar sus historias por
escrito fue una vivencia catartica que rescato su autoestima. Es nuestro deseo que la
lectura de Libertad tras las rejas provoque en ustedes, lectores y lectoras, la
urgencia de buscar remedio a situaciones sociales injustas, como la provoco en
quienes tuvieron el privilegio de leer los textos que lo integran para seleccionar el
ganador. Deseamos, en suma, que esta publicacién repercuta en beneficio de todas
las mujeres en reclusion de nuestro pais, de la justicia mexicana y de la sociedad en
general. (Espinosa, 2005, 10)

He elegido citas de dos relatos para advertir algunas variaciones en la manera de narrar y
cémo enfatizan distintos aspectos, pero a grosso modo consiste en percibir la violencia que
han vivido en la familia, después con sus parejas, y finalmente, en la sociedad y las
Instituciones publicas. El primero titulado “Mi vida en un pantano” de Celina Ferreyra
Torres, asume un tono bastante tragico y crudo:
Tengo treinta y cinco afios, soy originaria de Zinapécuaro, Michoacan, y quiero
relatarles la historia de mi vida. Desde que tenia siete afios, empecé a sufrir mucho.
Yo miraba a mis padres tomar bebidas embriagantes y cbmo mi padre golpeaba a mi
madre. Le teniamos tanto miedo a mi padre, que una hermana menor y yo nos
escondiamos debajo de la cama para no ver aquello. La golpeaba de una manera tan
tremenda, espeluznante, con machete, con la cacha de la pistola, a patadas. Mi
madre, ensangrentada, se levantaba como podia, y retorciéndose de tanto golpe
lloraba como loca. Yo sentia mucho dolor, pero no podia ayudarla, porque si lo
hacia, ella me golpeaba a mi fuertemente ( Ferreyra, 2005,11)

Asi inicia este relato que recorre la vida de Celina hasta el momento en que entra a la
carcel. La narrativa aborda la violencia de una manera global, pues también es abusada
sexualmente por los hermanos; esto se convierte en un circulo vicioso con sus parejas
amorosas. Esta historia tan fuerte muestra el aspecto psicolégico de ella, su enojo, la
ausencia de apoyo de la familia y cémo se vuelve alcohélica. Describe varias golpizas que
recibi6 de varias parejas, pero hacia el final de su narracién se detiene mas en su relacion

con Miguel, quien también la violenta. Ella asume su delito con desesperacion y sin ningun
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reparo: “En defensa propia le enterré un cuchillo en el lado izquierdo y lo afecté un
pulmon. Derramaba mucha sangre. Asustada le dije que nos fuéramos a Zinapécuaro” (44):
Me trajeron al CERESO Mil Cumbres. Desde el 16 de febrero de 2004 estoy
privada de mi libertad por la lesion que le provoqué a mi pareja Miguel. Mis hijos
quedaron desamparados, pues mi familia se dio cuenta de mi ausencia ocho dias

después de estar presa. (Ferreyra, 2005, 45)

Esta historia tiene otras vicisitudes pues al estar encerrada no puede cuidar a sus hijos;
plena de contradicciones, arrepentimientos y un dolor constante. Sin afan de intentar crear
una atmdsfera psicoldgica, me parece importante observar los patrones de violencia
intrafamiliar que después se generan en los sujetos sociales como formas aceptadas, donde
aparentemente ‘“no podemos” o “no debemos” intervenir, respetando un silencio mitico. Si
bien, ya hay instancias como puede ser el CEPAVIF, acudir a estos espacios no garantiza la
transformacion ni el empoderamiento, ni salir o tomar las decisiones para no llegar a
lugares como las carceles. La autora de este relato dice:
Creo que el gobierno es injusto. Reconozco mi error y estoy privada de mi libertad,
pero mis hijos estan privados de la suya. Aqui lo tengo todo, tengo un techo, una
cama, comida y agua. Tengo todas las comodidades, no puedo quejarme, pero lo
que el gobierno hace es injusto. Miguel ya me otorg6 el perdon. Declaré que lo hice
por defenderme, que siempre llegaba tomado y que me golpeaba. Esa es la verdad,
no tengo porqué mentir. Solo le pido a Dios salir pronto para correr a abrazar a mis
hijos y darles todo el amor que les hace falta y cuidarlos, y si Dios me lo permite,
nunca mas separarme de ellos. [...] S6lo espero mi condena, y si es por varios afios,
quiero dejar de vivir, porque no podré estar con mis hijos. No sé qué vaya a pasar.
[...] Esta es la historia de mi vida. (Ceballos, 2005, 48, 49)

Cada relato conecta el contexto de la carcel, desde donde se escribe para ir mapeando en la

sensibilidad del lector desde el Centro de Readaptacion Social David Franco Rodriguez en

Morelia, Michoacan.
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El segundo relato “Ciento treinta y cinco lamentos agonia ;Inocente o culpable? Usted

Juzgue” de Maria Guadalupe Ceballos Arizmendi, quien afirma ser una triunfadora por

atreverse a escribir este texto, pero su historia me llama la atencion por dos aspectos: el

primero, la forma de contarlo, ya que narra diez historias de otras mujeres, y segundo, por

el tono literario y evocativo; al mismo tiempo que afirma el alcance testimonial de su

trabajo, lo que me lleva a pesar en su nivel educativo y su sensibilidad mas alla del dolor,

pues cuestiona, observa las injusticias, observa la cotidianeidad del encierro tras rejas del

Centro Preventivo y de Readaptacion Social de Tlalnepantla (Barrientos), Estado de

México:

2396

Desde las rejas de los dormitorios de la seccion de mujeres surge un pasillo del lado
derecho; en esta noche lluviosa y frescas se ven luces a lo lejos. Se oyen los motores
de los vehiculos que cruzan por una avenida que ni siquiera sé como se llama. Las
internas escuchan un CD en una grabadora, unas cantan, otras bailan una cancion
que dice: “... que me esta llevando la tristeza, que me estd matando este dolor, que
mi vida esta ya casi muerta...”. Unas platican, otras tejen, suefian con la vida de
afuera, afiorando lo que dejaron atras. Hay mujeres de diferentes edades; mujeres
duras que llegaron pensando que no estarian aqui por mucho tiempo, que se irian
pronto a casa, pero el tiempo pasa: dias, meses que convierten en afios y la fe
flaquea. Algunas esperan sentencia con miedo de no saber cuanto tiempo lo
soportaran, se vuelven hoscas, duras. Protegen su corazon con ese endurecimiento
para no salir mas lastimadas.

Hay diferentes delitos: homicidio, secuestro, fraude, dafios a la salud (relacionado
con el narcotréfico), violacion, corrupcidon de menores, despojo, lesiones, robo en
diferentes modalidades, introducciéon de drogas a zonas federales, cohecho... y
muchas son culpables, algunas son inocentes. Ingresan tantas...Unas se van, otras se
quedan. Hay siete mujeres embarazadas dos con bebé; hay muchas olvidadas a las
que nadie visita y guardan una gran amargura en su corazon. Para otras, sus hijos
afuera esperan un milagro para reunirse pronto y volver a caminar juntos por la
vida. Sélo piden a Dios una oportunidad. Voy a relatar algunos de los casos mas

tristes, mas injustos 0 mas crueles de estas historias. (Ceballos, 2005, 52-53)
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A manera de conclusion
Mis conclusiones atienden a una lectura y un analisis con perspectiva de género, en torno a

la escritura autobiografica y de carécter testimonial; aunque es una muestran muy breve,
podemos observar en los dos relatos formas distintas de recuperar la memoria de su
experiencia en la céarcel, tanto el antes, el momento de su encierro y el tiempo de escribir
dénde recuperan su vivencia y su sentido de ser mujer, como fue que aprendieron a ser
mujeres, con qué herramientas y con qué deficiencias.

La labor de esta editorial, que no pertenece a ninguna institucion del Estado, es importante
por las posibilidades formales y tematicas que da a las creadoras y la difusion que da a los
textos. Asimismo, traza puentes con otras investigaciones que han dado énfasis a lo
autobiografico y su cabida dentro del &mbito de la educacion como un documento
testimonial, politico e, incluso, estético. Esta aproximacion intenta, desde luego, configurar
un mapa de la experiencia donde se diversifican las formas y los temas que la editorial elige
en las premiaciones. El concepto de lo autobiografico llevaria a sistematizar la produccion
de un conocimiento alterno, valido y libre de la escritura femenina autobiografica y que los
lectores, y los deméas no cerremos los 0jos a realidades que no vivimos en carne propia pero
que si existen, y que han sido postergados desde la violencia que guardan dentro de ellas
mismas, y siguen produciendo una problematica de género evidente que genera relaciones
desiguales que atraviesan y se reproducen en distintos espacios, la casa, la calle, la escuela,

las instituciones, y la cércel.
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