Migracion vy literatura chicana femenina:
narrativas y ciudades (entre origenes y destinos)

Elsa Leticia Garcia Arglielles®

Ese tremendo dolor y nostalgia que uno siente por el
hogar cuando el hogar desaparece, y no se trata de éste.
[...] Enmenos de tres horas estd la frontera, pero édonde
estd la frontera con el pasado, dénde? El hogar. Quiero
volver a casa —dice papd. ¢El hogar? éDonde estd?
éNorte? éSur? éMéxico? éSan Antonio? éChicago?
éDonde Papd?

SANDRA CISNEROS

La pregunta seria entonces écomo impulsar una
reorientacion de rutas de capital social negativo o po-
sitivo?, éen manos de quién estd lograr dicha transfor-
macion: en las instituciones tradicionales o en nuevas
formaciones sociales que impulsen el intercambio de
conocimiento?

JuaN CARLOS NARVAEZ

Introduccion. Rutas de intercambio hacia un nuevo conocimiento

Los estudios relacionados con la migracién han enfocado diferentes perspec-
tivas que revisan la historia, el proceso social, las politicas publicas, los dere-
chos humanos, las remesas y sus proyecciones en el desarrollo de los paises de

*Unidad Académica de Estudios de las Humanidades de la Universidad Auténoma de Zacatecas,
México.
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origen o los de destino, entre otros aspectos que buscan articular la migracién
desde el discurso del Estado y la realidad social, lo cual a veces se sostiene de
modos divergentes. En un ensayo titulado “Politicas migratorias y derechos
humanos en México”, Jaime Rochin remite a la esencia de los desplazamien-
tos humanos con una idea positiva: “I) el ser humano se mueve por natura-
leza; 2) la migracién es parte de la vida misma, y 3) la migracién contribuye al
enriquecimiento cultural de la sociedad” (Rochin, 2003: 197).!

Los movimientos de los sujetos sociales se han hecho complejos, cada vez
mis, dentro de las sociedades globalizadas. Pareciera que los flujos migrato-
rios son mas “accesibles”; sin embargo, los derechos y las diferencias humanas
y culturales no son reconocidas. Si bien las instituciones académicas, las orga-
nizaciones civiles y las respectivas instancias del Estado trabajan en proyectos
de diversa indole para fortalecer las relaciones entre migracién y desarrollo, y
para “revisar la problematica y los desatios que plantea el desarrollo sustenta-
ble y la seguridad humana” en las diferentes partes del proceso migratorio;
también es cierto que se encuentran pendientes situaciones que integren una
reflexion del desarrollo humano y la sensibilidad ante la intolerancia, la injus-
ticia, la violencia y las muertes de miles de migrantes que cruzan la frontera
con Estados Unidos.

Mi propuesta para abordar el tema migratorio gira en torno a la lectura e
interpretaciéon de narrativas literarias chicanas, sus imagenes culturales y las
representaciones de una cultura mexico-estadounidense que se ha diversifi-
cado y extendido en Estados Unidos a partir del fenémeno de la migracién.
Estas narrativas han dado lugar a enfoques que van mas alla de los estereoti-
pos, con una intencidn creativa y capaz de transformar al lector a manera de
una espiral, en un movimiento que genera nuevos significados que no estin
fijos. Es asi que la propuesta literaria chicana contempla un imperativo es-
tético generado desde un sentido cultural, histérico, social y politico que ha
buscado un lugar dentro de las ciudades de Estado Unidos, lo cual conlleva
una trayectoria geografica que se integra o se asimila a una nueva cultura. De
hecho, lo mismo sucede con las comunidades chicanas, pues quienes nacen
alldy, en términos de espacio, se “distancian” de México, manifiestan siempre
un retorno inminente hacia su lugar de origen.

Integrar un nuevo conocimiento en esta revisiéon del proceso de la mi-
graciéon implica un constante reactualizar el mundo propio, al que perte-

'Taime Rochin, “Politicas migratorias y derechos humanos en México”, en Derechos humanos y flujos
migratorios en las fronteras de México, Unesco/ser/Universidad Iberoamericana/unam, 2003, p. 197. La
referencia citada es de Letras Libres, nam. 46, afio 1v, octubre, 2002.
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necemos o adjudicamos nuestro sentido de identidad. No obstante, cuando
hablamos de la comunidad mexico-estadounidense, la idea de una naciona-
lidad geopolitica perteneciente a un Estado-nacidén se ve fragmentada, pues,
de acuerdo con varios textos chicanos en los que se narra una experiencia
cotidiana, no es posible renunciar a esa otra parte cultural que dinamiza y
da sentido a todos los sujetos que cruzan la frontera y se “integran” —entre
la intolerancia y la resistencia— a la vida en Estados Unidos y, por lo mismo,
a una nueva cultura anglo. Entonces, las comunidades chicanas ejercen en
todo momento su flexibilidad para moverse de un lugar a otro, de vivir sus
experiencias culturales en un cruce constante de idiomas, de recuerdos, de vi-
vencias que rearticulan un conocimiento mas alld de formas fijas. Se pretende
descolonizar un poder y una legitimacién esencialista en la produccién del
conocimiento (hacia un proceso que fragmente las posiciones jerarquicas con-
sideradas como dominantes). Segin afirma Walter Mignolo (2003: 2) en torno
a las geopoliticas del conocimiento y la colonialidad del poder: “Vemos que la his-
toria del conocimiento esta marcada geo-histéricamente y que ademas tiene
un valor y un lugar de ‘origen’. El conocimiento no es abstracto y deslocali-
zado. Todo lo contario”.? Por su parte, Gayatry Chakravorty Spivak (1988),
estudiosa de la literatura comparada y de estudios poscoloniales, afirma
que cruzar fronteras nos lleva a un conocimiento mis amplio en las areas de
estudio, asi como escuchar a los sujetos subalternos implica atender a su pos-
tura intelectual.®

La literatura chicana me puso de frente al viaje migratorio desde hace mu-
chos afos, no sélo como un tema o un conjunto de lecturas, sino también como
una forma de aprendizaje acerca de las “otras”, las mexicanas que viven del
otro lado. Mi libro Mujeres que cruzan fronteras. Un estudio sobre literatura chica-
na femenina (2010) muestra este camino, entre lo académico y lo personal, en
torno a la trayectoria literaria de varias escritoras y sus narrativas relaciona-
das con el feminismo chicano y las mujeres del tercer mundo o mujeres de color, la
frontera y una escritura fronteriza e hibrida, la autobiografia y el testimonio,
entre otros topicos que rodean sus practicas literarias. Tanto en la posiciéon de

“Entrevista de Catherine Walsh a Walter Mignolo, “Las geopoliticas del conocimiento y co-
lonialidad del poder”, en Revista Polis, Universidad Bolivariana de Chile, vol. 1, nim. 4, 2003.
Corresponde a un capitulo del libro de C. Walsh, F. Schiwy y S. Castro (eds.), Indisciplinar las ciencias
sociales. Geopoliticas del conocimiento y colonialidad del poder. Perspectivas desde lo andino, Quito, UASB/
Abya, Yala, 2002.

*Gayatri Chakravorty Spivak, “Can the subaltern speak?”, en Nelson Grossberg Lawerence y Cary
Nelson (eds.), Marxism and the interpretation of culture, Chicago, University of Illinois, 1988, pp. 271-
313. También véase el libro titulado La muerte de una disciplina, Irlanda Villegas (trad.), Xalapa, Biblio-
teca Universidad Veracruzana, 2009.
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estas escritoras como en mi investigaciéon se enmarca la preocupacién como
intelectuales en reorientar el lugar del conocimiento hacia un sentido ético
y estético que permita transitar a una cultura de inclusién y de miradas
heterogéneas.*

The House on Mango Street (1984) y Caramelo o puro cuento (2002), de Sandra
Cisneros, son dos novelas lejanas en el tiempo, que parecen ir en rumbos dis-
tintos entre el lugar de origen y el de destino. La percepcién del movimien-
to migratorio de ida y vuelta recupera la historia, tradiciones, costumbres,
idioma a través de gestos que abrazan México o de gestos subversivos que se
distancian de ¢él; también muestran el proceso de una migracién real y sim-
bélica de las comunidades mexico-estadounidenses en Estados Unidos y la
construccién de las identidades en un camino entre lo mexicano, lo anglo y
lo chicano.

Narrativas y comunidades en transito

La migracién y la literatura chicana constituyen un eje imposible de soslayar,
ya que sus textos se han enriquecido a partir de las comunidades de mexico-
estadounidenses que se han extendido y apuntalado sus posiciones culturales
en las instituciones, academias, ciudades, barrios y, desde luego, en su produc-
ci6én intelectual. A lo largo del siglo xx, el fenémeno migratorio se ha vuelto
un signo fundacional de varias generaciones, donde el camino del migrante
es siempre una ruta de ida y vuelta que no ha solucionado la pobreza en los
paises de origen, pero que si ha avalado un discurso retérico sostenido fre-
cuentemente por el Estado en México, mientras el racismo y las injusticias
toman acentos radicales en Estados Unidos.

Los procesos migratorios se viven desde una amplia gama de dificultades
al seguir las rutas migratorias, pues no sélo es el espacio de origen y destino,
que contempla cifras y remesas, sino el transito que enmarca una desprotecciéon
de los migrantes en su camino hacia Estados Unidos. Si bien estos temas con-
templan otros aspectos vitales, hay que evidenciar la importancia de la carga
cultural con que cada migrante viaja, los procesos de adaptacién, asi como el
amplio espectro de temas en torno a los derechos humanos. Las narrativas

“En sintonia con esta preocupacién, tenemos la definicién de “cultura de paz” que apunta la
Unesco en torno a la citedra de migracién titulada “Migracién, desarrollo y cultura. Los espacios
de transito y las ciudades de destino como espacio del didlogo”: “permite, cuando es valorada,
el desarrollo de multiples identidades culturales y autoestima, tanto como individuo o como grupo,
como factores indispensables para la integracién, el didlogo intercultural y la convivencia bajo la
generacién de una cultura de paz”.
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literarias son una forma de percibir las experiencias y las voces de todos los
migrantes anénimos, proponiendo a la literatura como una forma de em-
poderamiento y descolonizacién de estructuras sociales, politicas y culturales
sostenidas en una lectura desigual del poder en la historia.

La experiencia y condicién del migrante dentro de Estados Unidos in-
volucra la conciencia de una cultura relacionada con el meltingpot, la multi-
culturalidad y la pluralidad. Juan Carlos Narviez Gutiérrez (2007) destaca
el concepto de comunidades en movimiento y se refiere a una concepcion del
espacio que no estd fijo a un lugar, es decir, que es trasnacional:

En este sentido, podemos entender las comunidades trasnacionales donde se
dan esas realidades de la vida diaria que esencialmente aparecen en el contexto
de la migracién internacional, las cuales, geogrifica o espacialmente, son di-
fusas o sin territorios, y lejos de ser un fenémeno puramente transitorio cons-
tituyen una estructura de referencia para una posicién social que determina
la vida diaria y las identidades que simultineamente trascienden a las so-
ciedades nacionales. Dichos espacios trasnacionales pueden estudiarse segin
cuatro dimensiones de andlisis: ) un marco politico legal; b) la infraestructura
material; ¢) las estructuras e instituciones sociales, y d) las identidades y los
proyectos de vida (Pries, 1997, citado en Narviez, 2007: 34).

En esta descripcion de las comunidades trasnacionales, se marca un énfasis
especial en la eficacia de las redes sociales y la confianza ligada a éstas por la
forma en que se tejen para construir lazos entre los grupos de migrantes. Estos
conceptos emparentados por la movilidad y las condiciones de exclusién “ayu-
dan” a establecer los lazos, y también sostienen y refuerzan ambos espacios:
origen y destino (Narvdez, 2007: 36). También el concepto de comunidad se
extiende mas alla de la frontera y emplea estrategias de solidaridad que dan
lugar al desarrollo de las capacidades sociales y al “agenciamiento social”.?

En este sentido, la literatura no solo representa la historia, los sujetos y los
signos de la migracién, sino que recrea todas estas posibilidades de accién y
eleccion en la construcciéon de las identidades. Definitivamente, esta litera-
tura “minoritaria” surge con un fuerte contenido cultural, histérico, politico
y testimonial que construye un sentido individual y colectivo de afirmacién

’Anthony Giddens ha definido este concepto como la posibilidad de los individuos o “agentes
sociales” de transformar las capacidades sociales que cada sujeto maneja, sus recursos o competencias
para ejercerla, por lo cual ésta no sélo se reproduce sino que también innova. Este concepto indaga
en la produccién de texto en contextos culturales especificos: “El autor (de un texto) es mas bien un
productor que trabaja en situaciones especificas de accién préctica” (Giddens, 1990: 285).
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identitaria frente a la cultura dominante, donde impera el sentido de perte-
nencia a una comunidad que dinamiza la idea del espacio, mas alld de lo que
se concibe como Estado-nacién. Segtin Ramon Saldivar (1990), la experiencia
de lo “chicano” varia y se diversifica a través de las regiones donde habitan
mexico-estadounidenses, lo cual también expone una diferenciacién étnica y
de género.

Las mudanzas de las imdgenes de la figura del migrante han tenido di-
ferentes denominaciones de acuerdo con la época, los motivos, las rutas de
cruce y la diversidad de las personas. Toda esta variedad construye una fibrica
o laboratorio que dinamiza los procesos migratorios en los que se puede ad-
vertir un recorrido de memorias y autobiografias desde principios del siglo xx
hasta el movimiento chicano en los afos setenta, para crear un caleidoscopio
de textos literarios y posturas hacia finales del siglo xx y principios del xxi:
itinerarios de autores y criticos, mapas literarios e histéricos que van tejiendo
las narraciones literarias y de vida a lo largo de esta saga relacionada con la
migracién entre México y Estados Unidos.

El desplazamiento (displacement) de las personas puede verse en dos senti-
dos: los desplazados (displaced) o el autodesplazamiento (self-displacement), dis-
tintas posiciones que se ubican de un “lado” o del “otro” de las subjetividades.
Los desplazamientos vinculados con el fen6meno migratorio determinan la
forma de comunidades enteras mediante los constantes movimientos geogra-
ficos y la posiciéon de los sujetos que viven esa realidad cultural. La literatura
chicana, por su parte, responde a esta movilidad o “sensibilidad migratoria”
expresando el cimulo de experiencias sobre “lo chicano” y sus representacio-
nes, asi como la produccién de sus conocimientos dindmicos. Roger Rouse
(1988), en su ensayo “Mexicano, chicano, pocho. La migracién mexicana y el
espacio social postmoderno”, alude a la historia de la migracién y la vivencia
chicana de “sentirse migrantes”, y los coloca en transito: ni de aqui ni de all3,
sino en la confluencia de los sitios, las identificaciones y percepciones que
acompaifan a un “yo” que se integra a un proceso colectivo que continida a lo
largo de varias generaciones.

El viaje del migrante: entre la ida y el retorno

La narrativa de Sandra Cisneros se desplaza de su mirada como mexico-es-
tadounidense que nace y vive en Estados Unidos, para descubrir la herencia
mexicana. Esta reflexién y vivencia se propone desde su lugar como escritora
e intelectual, hilvanada a su eleccion de ser chicana y feminista a manera de
un gesto politico. A través de sus dos tnicas novelas, Cisneros localiza sus
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narrativas. La casa en mango street narra la vida en Estados Unidos y Caramelo
el regreso a México (entre la ida y el retorno).

Esta autora indaga en el origen que le fue heredado como las costumbres,
la cultura, los modelos femeninos, el idioma que forma parte de una realidad
que no puede cambiar; sin embargo, el destino guarda un lugar simbélico y una
directriz poética que en Caramelo se convierte en una celebracién del pasado y
la proyeccién de un futuro pleno de posibilidades. Cisneros reflexiona en estas
dos novelas acerca de estas identidades en movimiento y brinda un homenaje
a la migracién, como veremos mas adelante.

Sandra Cisneros naci6é en 1954 en uno de los barrios latinos de Chicago,
con un padre mexicano, Alfredo Cisneros del Moral, que no hablaba bien el
inglés, y una madre chicana que hablaba mal el espafiol. Fue la Ginica mujer de
siete hermanos. Estudié en la Universidad en Iowa, y se convirtié en escritora
desde entonces. Comenta en una entrevista sobre la ambivalencia de lo auto-
biografico respecto del proyecto de Caramelo:

Los personajes son autobiograficos, y algunas de las situaciones del libro
también. Sin embargo, tuve que inventar bastante porque mi familia, y la
cultura mexicana en general, se niegan a mencionar muchos aspectos del pa-
sado. Entonces, ademas de los recuerdos, tuve que echar mano de la imagi-
nacién. Siempre empiezo a escribir con mi corazén. Empecé esta obra con la
idea de honrar a mi padre. Al comenzar, me di cuenta de que no sabia apenas
nada de mi padre. Hay muchas cosas que un padre no puede contarle a su
hija. Estuve nueve aios preparando la obra hasta que consegui meterme en
el alma de mi padre. La mentira s6lo es un recurso muy mexicano de decir lo
que la gente quiere escuchar.®

El personaje principal y la voz narrativa es una nifia llamada “Lala”, Celaya
Reyes, quien cuenta la diaspora de la familia. La versién original, escrita en
inglés utiliza constantemente formas gramaticales del espanol; incluso, se tra-
duce de manera literal para enfatizar sonidos del espainol. El concepto de
traduccion cultural en esta literatura tiene un sentido mas profundo, vemos que
Cisneros remite al lector a las notas a pie de pagina, donde hay acotaciones
que proporcionan informacién acerca de México (comida, ropa, canciones, his-
toria, palabras en espanol, recuerdos, peliculas, dichos, revistas, etcétera).
Estos conocimientos y experiencias no forman parte de un lector anglo vy,

°Abraham Flores (20 de febrero de 2011), “Sandra Cisneros, la literatura en ‘los tiempos de sus-
tos’”, Milenio Diario, disponible en http://www.milenio.com/cdb/doc/impreso/8914936
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quiza, tampoco de un mexico-estadounidense que pertenece ya a una tercera
o cuarta generacion.

La estructura de la novela retine breves relatos con varios paratextos (tex-
tos intercalados que tienen una funcién especifica en el relato);” por ejemplo,
dice en el epigrafe: “Para ti, papd” y, en la siguiente pagina, “Cuéntame
algo, aunque sea una mentira”; posteriormente, hay un breve proélogo titu-
lado: “No me hago responsable, o no la quiero. Te la regalo, es demasiado
hocicona para mi”, que puede ser de Cisneros o de Lala hablando acerca de la
verdad y los cuentos. Otro tipo de paratexto estd en las citas al pie de pagina
y las referencias culturales, que escenifican una especie de ensayo “histérico-
cultural personal”. Notamos que no sélo es un relato acerca de su padre, sino
una elaborada narracién que incluye un collage de formas textuales como la
fotografia, la cual encuadra de manera creativa y emocional los recuerdos.
La novela inicia con la imagen de Celaya, quien tiene en sus manos una foto
de su padre: “Aqui esta papa entrecerrando los ojos igual que yo cuando me
toman una foto” (Cisneros, 2003: 16). La fotografia avala a quiénes hemos sido
y a aquellos que han muerto. Como afirma Roland Barthes en Cdmara Licida
(1989), no existen las fotos vivientes, sino que al mirarlas las hacemos vivir.

En Caramelo se narra la historia de la familia del padre de “Lala”: la co-
nexion con México. La figura del padre muestra la historia de un migrante y
c6mo logroé tener una familia, un trabajo de carpintero, una casa, es decir, una
vida en Estados Unidos. Se evidencia un reconocimiento y un valor a todos
esos personajes que son familia y forman parte de una larga historia, donde
cada quien guarda una foto o una mentira que contar. La estructura del texto
redne tres partes: “Recuerdo de Acapulco”, “Cuando era mugre”y “El dguila 'y
la serpiente, o mi madre y mi padre”. A través del viaje a México, recrea la me-
moria de tres generaciones de la familia Reyes que han migrado entre México
y Estados Unidos: la generacién de la abuela Soledad y el abuelo Narciso, la
del padre Inocencio y, finalmente, la de Lala. a través de las evocaciones afec-
tivas y sensoriales de México.

Por el contrario, La casa en mango street sostiene una lectura feminista y
atiende a la figura de la madre. La historia transcurre en Estados Unidos,

Véase el ensayo de Marfa Laura Spoturno titulado: “Umbrales en la novela Caramelo de Sandra
Cisneros”, Universidad Nacional de La Plata/Conicet. Esta investigadora se basa en el concepto de “pa-
ratexto” de Gerard Genette: “Cisneros explota el paratexto que, en esta zona de frontera, invita al lector
a introducirse en una obra pero también a transitar los lugares culturales que se instituyen en los bor-
des del texto. Y es precisamente en la construccién de esos lugares donde descansa parte de la singula-
ridad de este texto. Segin nuestra hipétesis, los elementos del paratexto —mas especificamente, el
titulo, la dedicatoria y el epigrafe— aparecen en espaiiol, o asociados a esa lengua, e instauran puntos de
heterogeneidad que contribuyen al bilingiiismo cultural constitutivo de la obra” (Spoturno, 2008: 1-2).
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enfatizando el lugar de destino y las ciudades a las que llegan los migrantes.
Esta primera novela es narrada por una nina llamada Esperanza, quien vive
en una calle con un nombre imaginario, la calle Mango, pero bien pudiera
ser de un barrio latino en la ciudad de Chicago. Esta novela, ampliamente
conocida, es publicada por Alfaguara y traducida por Elena Poniatowska y
Juan Ascencio en 1995; se convirtié en un betseller y se integré a la curricula
académica para referirse a diferentes areas de estudio, de mujeres, estudios
étnicos, de educacion sexual, género y cultura, ciencias sociales, etcétera. Sin
embargo, se trata de un libro dirigido no sélo a la comunidad mexico-esta-
dounidense o latina, pues al denunciar la situacién marginal de las mujeres
llega a un publico mayor.

La reflexién se refiere aqui al lugar de destino y a la presencia de los cam-
bios en un nuevo espacio diferente al de la cultura de origen. La novela no
presenta el viaje migratorio, pero éste se intuye a partir de la vivencia del ra-
cismo y las dificultades de adaptacién. Las historias y los nombres de Minerva,
Rafaela, Esperanza, Marin y Alicia delatan el origen hispano, las costumbres
y su continuacién a pesar de vivir en otra cultura entre la resistencia y los
cambios; por ejemplo, en el relato titulado “No speak english”, el proceso de
adaptacién sigue un camino adverso en personajes femeninos que viven la
espera, el encierro o el miedo:

Cualquiera que sean sus razones, si porque es gorda, o no puede subir las
escaleras o tiene miedo al idioma, ella no baja. Todo el dia se sienta junto a
la ventana y sintoniza el radio en un programa en espanol y canta todas las
canciones nostalgicas de su tierra con una voz que suena a gaviota [...]. Algu-
nas veces el hombre se harta. Comienza a gritar y uno puede oirlo calle abajo.
iCararyi estamos en casa. Esta es la casa. Aqui estoy y aqui me quedé6. iHabla
inglés, speak english, por Dios! (Cisneros, 1995: 85-86).

La narradora y protagonista, Esperanza, configura su identidad en un re-
corrido por la infancia, la cultura latina y los deseos individuales. Al observar
la realidad del barrio, la pobreza y la sumisién de la mujer, la protagonista crea
su propio aprendizaje y autodesplazamiento; para lograrlo, decide y elige:
1) la actitud reflexiva para convertirse en mujer y su percepciéon de la sexua-
lidad; 2) la capacidad de autonombrarse; 3) el deseo de ser escritora, y 4) el
deseo de un espacio propio (Garcia, 2010: 142).

En este vaivén literario, llegamos a la invenciéon del relato de Caramelo, en el
que dos ideas remiten al proceso migratorio: el viaje a México, la narracién de
la memoria familiar y las imagenes alusivas a la herencia cultural mexicana.
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En la siguiente cita identificamos imagenes de la infancia, al tiempo que ad-
vertimos el empleo de la palabra “caramelo” en relacién con el color moreno
de la piel (como un rasgo étnico de afirmacién de su grupo cultural):

Y aunada a esa sensacion, revoloteando en las notas de “Farolito”, recuerdo
tantas cosas, tantas, todas a la vez, cada una distinta y separada, y todas entre-
mezclandose. El sabor de un caramelo llamado gloria en la lengua. En la playa
de la Caleta, una nifia con piel como cajeta, como dulce de leche de cabra.
El color caramelo de tu piel después de enjuagarte al salir de la espuma de
Acapulco. [...] Y no sé como es para los demads, pero para mi estas cosas, esa
cancion, esa época, ese lugar, se encuentran todas ligadas a un pais extrano,
que no existe ya. Que nunca existié. Un pais que yo inventé. Como todos los
emigrantes, atrapada entre aqui y alla (Cisneros, 2003: 524).

El tema del viaje a México es el motivo inicial: ella regresa con la familia
cada veranoy se reinen en la casa de la abuela, denominada la calle del Destino.
En general, toda la novela es un homenaje a los migrantes, ya sean los que
viajan de México a Estados Unidos o los que retornan, como en este caso lo
hace Celaya.

Al final de la novela encontramos un apéndice o anexo titulado “Crono-
logia”, en el que se identifican fechas claves relacionadas con la migracién
entre México y Estados Unidos, que abarca desde 1519 hasta 2002 en un re-
corrido vertiginoso que tiene dos intenciones: por un lado, presentar eventos
histéricos de una manera subjetiva, pues hay una apertura en el lenguaje que
permite integrar imagenes relacionadas con la anécdota de la novela, y em-
plear la ironia, rompiendo con el tono oficialista de la historia; por otro lado,
como dice al final de este apéndice, la novela es un homenaje a los migrantes:
“Por todo el mundo, decenas de millones abandonan sus hogares y cruzan
fronteras ilegalmente cada ano”. Varias fechas son dignas de destacarse, no
obstante cito sélo una:

1996. Detencién obligatoria a cualquiera que busque asilo en Estados Unidos
sin documentos validos. Mayor aplicacién de la ley de la frontera. Se constru-
ye una barda triple de 14 millas al sur de San Diego, y se aumenta la pena por
pasar de contrabando a trabajadores indocumentados a Estados Unidos, asi
[como] por sus documentos falsos (Cisneros, 2003: 530).

El lugar de destino se refiere a un sitio o a una ciudad donde vivir, pero ese
lugar que en principio es México —la casa de la abuela en la calle del Destino
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y “lo mexicano”— adquiere otros significados metaféricos, que giran como
una espiral en movimiento constante. Por ejemplo, cuando la abuela Soledad
se queda sola, dice Lala: “Quiza esta viendo su futuro. Quiza puede predecir
la venta de la casa en la calle del Destino, la mudanza de su vida y el nuevo
comienzo en el norte, del otro lado” (Cisneros, 2003: 305). Entre tantos des-
tinos, se expande el sentido del espacio, ya no s6lo es un viaje de ida y vuelta;
ahora se trata de elegir un “destino propio” —no el de la familia ni el de las
otras mujeres, ni siquiera el del padre— y también de valorar la familia y en-
contrar un lugar para si misma.

Una de las imagenes recurrentes es el rebozo como “objeto cultural” que
identifica a la abuela y que es, ademas, un motivo de intertextualidades, si
recordamos, por ejemplo, la pelicula El rebozo de Soledad (1952), de Roberto Ga-
valdén. Puede verse la historia del rebozo y el mestizaje, a la vez que se vuelve
una imagen sensible con la que Cisneros interpreta el lenguaje del rebozo; esta
prenda de la abuela se vuelve un simbolo de “lo mexicano” que representa a la
familia Reyes y le otorga un poder que no pierde con el paso del tiempo. En
el apartado titulado “Un rebozo de seda, una llave, una moneda bajando
en espiral”, la mama de Lala dice: “¢Un rebozo de seda? ¢De Santa Maria?
¢Para qué? {Para que Celaya trapée el piso con él? (Cisneros, 2003: 56). El
rebozo se convierte en una metafora que separa el pasado, el mundo de la
abuela, sus tradiciones y el presente de “Lala”, quien hasta el final se apropia
y reinterpreta las formas de ponérselo. Esta imagen funciona para hablar de
las transformaciones de patrones culturales y sus significados en las diferentes
generaciones; asi, en la bisqueda de un destino propio, los modelos de lo fe-
menino guardan para la protagonista lecturas diferentes:

Viva tiene razén, sobre el destino, quiero decir, sobre cémo a veces hay que
ayudarlo. Siento que estoy en mi propia pelicula, mi brazo contra la almohada,
el hombro de Ernesto contra las sibanas. Viviendo mi vida, y viéndome vivir
mi vida [...] desempaco el rebozo caramelo y envuelvo a Ernesto en €l [...] Ese
cuerpo de muchacho lampifio y terso, las rayas caramelo contra su piel. Un
verdadero pecado que los hombres no usen rebozo (Cisneros, 2003: 463-464).

El discurso femenino y étnico que hay detras de la metafora de Caramelo, ya
sea en la imagen del rebozo o en la del color de la piel, representa el retorno
de Celaya a su lugar de origen. Aunque no hubiera nacido en México, Lala
se apropia e interpreta tal carga cultural a través de la herencia mexicana;
con ello, resignifica lo femenino y el lugar de destino, visto este tltimo como
México y la familia. El destino, pues, reactualiza un sitio imaginario y simbé-
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lico que escenifica el retorno de varias generaciones de migrantes. Notamos
que, en este proceso de viaje, hay un fuerte lazo con la herencia cultural vy,
de este modo, el concepto de comunidades se extiende a este sentido trasna-
cional, donde la casa esta en el “norte”, en el “sur”, en “Chicago”. Como se
pregunta al inicio en el epigrafe, ¢dénde esta la casa, papa? Las experiencias
que aparecen en este tipo de narrativas literarias mantienen un registro docu-
mental, etnografico, humano y estético de los sitios en que los migrantes viven
sus experiencias, ya sea en un espacio fijo o en las rutas migratorias, pero
siempre enfocando un sentido de comunidad, pertenencia e identidad que
une ambos puntos equidistantes: ciudades de origen y destino.

En ambas novelas, las opciones entre un sitio u otro hablan del proceso de
Sandra Cisneros como escritora y de los temas que la preocupan, sin cefirse
per se a una conciencia de México o “lo mexicano”. Dicha conciencia es algo
que se va fabricando, como podemos constatarlo en estos dos textos. Las es-
critoras chicanas, a partir de su experiencia personal y comunitaria, escriben
una literatura que busca el cambio de piel y la afirmacién de la misma. Su li-
teratura se inscribe en un empoderamiento que hace visibles sus experiencias
a través de un gesto de identificacién cultural y una estrategia ideologica y
politica que genera una transformacién producida desde los sujetos que viven
tales experiencias ligadas a la migracién.

A manera de conclusion, atravesando el Nepantla

Una de las escritoras fronterizas chicanas mas importantes es Gloria Anzal-
dida (1945-2004).* Su pensamiento y propuesta tedrica se escriben fuera de
los canones estadounidenses, e involucran un nuevo conocimiento con una
mirada inclusiva, que remarca a personal estament, el riesgo y un sentido de ser
a contracorriente que forma parte de toda su obra, ya sea literaria o tedrica,
pues no hay una separaciéon. Desde Brigde Called my Back: Writings by Radical
Women of Color (1981), Making Face, Making Soul/Haciendo caras (1990), Friends
From the Other sides/Amigos del otro lado (1993), This Bridge we Call Home: Radical
Visions for Transformation (2002), Anzaldta ha dado vida a diferentes concep-
tos —muchos de ellos polémicos— que manifiestan lo espiritual, su deseo
de justicia, su optimismo y su vulnerabilidad. En Borderlands/La Frontera. The
New Mestiza (1987), la autora da su testimonio de la historia migratoria entre

Sobre la obra de Anzaldua, es notable el comentario de Claire Joysmith en una nota al pie de
pagina de su libro Speaking desde las heridas. Cibertestimonios transfronterizos/transborders: “Her germinal
Borderlands/La Frontera. The New Mestiza was voted one of the 100 Best Books of the 20" Century by
Hungry Mind Review and Utne Reader” (2008: 20).
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México y Estados Unidos, y se asume como mujer fronteriza, mestiza, chicana
y lesbiana, enfatizando un contenido autobiogrifico y de género con un sen-
tido incluyente de otros grupos marginados. En el pensamiento anzalduano
existen the shadows y las heridas de vivir en la frontera como un sitio liminal e
intersticial, para ella, en Borderlands:

La frontera entre México y Estados Unidos es una herida abierta donde el ter-
cer mundo lucha contra el primer mundo y sangra, donde emerge una cultura
fronteriza, un lugar vago, indeterminado, creado de un residuo emocional de
una frontera artificial, en un constante estado de transicidon. Los atravesados
viven aqui (Anzaldda, 1987: 3).°

En el pensamiento literario-teérico de Gloria Anzaldda, el concepto de
Nepantla localiza precisamente su visién estética y la orienta hacia un lugar
visionario y de transformacién. En primera instancia, en el mundo indigena,
Nepantla se refiere a “vivir entre dos mundos”, el indigena y el espaiol, lo
cual define una situaciéon poscolonial. La frontera, o vivir entre fronteras,
se refiere mas al espacio con toda la carga cultural, histérica y politica; y
Nepantla, al proceso de transformacién y cambio de las intelectuales/nepan-
tleras como “a visionary cultural worker”, a partir de sus practicas creativas
y tedricas a manera de activistas espirituales de cambio personal y social.
Comenta Ana Louise Keating en su libro Gloria Anzaldiia Interviews/entrevistas
(2006: 12):

Su escritura invita a ver nuestra propia diferencia, a reconocer la conexién en-
tre el cuerpo y el texto, entre lo intelectual, lo espiritual y la dimensién fisica
de la vida, entre el yo y el otro. Este reconocimiento puede transformarnos y
motivarnos a trabajar activamente por el cambio social.

Anzaldua se expresa sobre los cruces identitarios chicanos y reinterpreta el
concepto de Nepantla como una situacién de conciencia geografica, cultural,
histérica y ética:

Un estado intermedio, ese terreno incierto que uno cruza al mudarse de un
lugar a otro, al cambiar de clase, raza o condicién sexual, al pasar de una
identidad a otra nueva. El inmigrante mexicano, al momento de cruzar el
alambrado al “paraiso” hostil del norte, Estados Unidos, se ve atrapado en un
Nepantla (Anzaldda, 1993: 118).

“La traduccion es de la autora.
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El cruce de Nepantla tiene un sentido doloroso que identifica una herida,
semejante al paso de la frontera y el cruce, que también puede verse como un
puente/cicatriz hacia un proceso de sanacién y aprendizaje. De hecho, Anzal-
daa propone la palabra conocimiento en espanol, lo que define: como “con-
ciencia de busqueda, indagacién y sanacién” (Anzaldda, 2005: 93). Si bien,
muchos de estos contenidos y conceptos tienen una fuerte carga subjetiva, no
son lejanos a las vivencias de los migrantes y de los actores sociales que viven
en Estados Unidos.

Este trabajo pretende compartir todas estas lecturas intimamente relacio-
nadas con el proceso de la migracién y la literatura chicana femenina, con el
propoésito de alcanzar una valoracién de las experiencias de los mexico-esta-
dounidenses en sus narrativas y de la postura de género de las identidades en
transito. La propuesta ha sido aqui legitimar una forma diferente de proponer
un conocimiento que produzca alternativas viables de intercambios y didlogos,
sin limitarse a las jerarquias y discursos estereotipados, fijos u homogéneos, lo
cual todavia es un reto en términos politicos y humanos.
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