


vida de 

Don Guindo Cerezo

El
Siglo Ilustrado

Don Justo eraV De la entosaVpor





MÉXICO	 2010

vida de 

Don Guindo Cerezo

El
Siglo Ilustrado

Don Justo eraV De la entosaV

Michel Dubuis y María Isabel Terán Elizondo
Edición crítica, estudio y notas de

nacido, educado, instruido, sublimado y muerto
segun las luces del presente siglo.

Dada a luz para seguro modelo de las costumbres por



Primera edición, junio del año 2010

© 2010 Por edición crítica, estudio y notas:
Michel Dubuis

María isabel Terán elizonDo 

© 2010 Por la presente edición:
universiDaD auTónoMa De zacaTecas

   coorDinación De invesTigación y PosgraDo

        Carretera a la Bufa No. 5, Zona Centro
        C.P. 98000, Zacatecas, Méx.
        investigacionyposgradouaz@gmail.com

Miguel ángel Porrúa, librero-editor

Diseño de portada:
Julián hugo guaJarDo esParza

Miguel ángel Porrúa, librero-editor

Diseño y formación tipográfica de interiores:
Julián hugo guaJarDo esParza

Cuidado de la edición:
Julián hugo guaJarDo esParza

georgia aralú gonzález Pérez

carMen FernánDez galán MonTeMayor

Ilustración de portada:
“El joven del día o El lechugino sin máscara”, (finales del s. Xviii y prin-
cipios del s. XIX). Estampa en cobre, talla dulce, 25 x 15 cm, Museo de 
Historia de Madrid, Inv. 4915. 
Su texto dice: El Joven del dia ó el Lechuguino sin máscara / Que es el 
hombre? Un Camaleon, / Que variando vestidura, / Manifiesta en su 
figura / Su voluble corazón, / Aunque ocultarlo procura, / Vivid, her-
mosas, alerta, / Pues contra esta raza loca / Toda precaución es poca, 
/ Y toda palabra muerta; / Para él toda honra es incierta; /Es Ardilla, 
es Mariposa, / Es veleta siempre ayrosa, / Es pabo en su vanidad, / Y es 
zorro en sagacidad / Pues busca esclava y no esposa.

Ilustración de contraportada:
Grabado de Pablo de Olavide. 

Derechos reservados conforme a la ley 
ISBN 978-607-401-291-0

Queda prohibida la reproducción parcial o total, directa o indirec-
ta del contenido de la presente obra, sin contar previamente con 
la autorización expresa y por escrito de los editores, en términos 
de lo así previsto por la Ley Federal del Derecho de Autor y, en su 
caso, por los tratados internacionales aplicables.

Esta investigación, arbitrada por pares académicos, 
se privilegia con el aval de la institución coeditora.

IMPRESO EN MÉXICO                                      PRINTED IN MEXICO

www.maporrua.com.mx

Amargura 4, San Ángel, Álvaro Obregón, 01000 México, D.F.



5

A todas esas obras que, como la Vida de don Guindo, 
han tenido que esperar años, –e incluso siglos–,

para merecer la venia de ser editadas.
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AgrAdecimientos

Justo es reconocer las deudas que este trabajo tiene con los investigadores que  
   nos precedieron en el estudio de El siglo ilustrado. Vida de don Guindo Cerezo: 
Francisco Aguilar Piñal y Joël Saugnieux, presente en el recuerdo.

Nuestro agradecimiento a los doctores Guy Mercadier, profesor emé-
rito de la Université de Provence; Pedro Álvarez de Miranda, profesor de 
la Universidad Autónoma de Madrid y actual presidente de la Sociedad 
Española de Estudios del Siglo xviii, y David T. Gies, profesor de la Uni-
versity of Virginia y editor de la revista Dieciocho. Hispanic Enlightenment, por 
haber puesto en contacto a los autores de esta edición, siendo, por tanto, 
responsables indirectos de ella. 

Es nuestro deber reconocer asimismo el respaldo institucional brindado a 
los editores por la Universidad Autónoma de Zacatecas, a través de la Unidad 
Académica de Estudios de las Humanidades y las Artes y la Coordinación de 
Investigación y Posgrado, y por la Université Lumière-Lyon 2 y la Université 
de Saint-Etienne-Jean Monnet, esta última a través del celec.

Agradecemos también al Instituto Feijoo de Estudios del Siglo xviii 
(ifesxviii) de la Universidad de Oviedo, y a su director, el doctor Álvaro Ruiz 
de la Peña Solar, por el respaldo académico que nos brindaron aceptando 
participar como co-editores de la obra. 

Finalmente, no podemos dejar de mencionar que la publicación de El siglo 
ilustrado. Vida de don Guindo Cerezo, fue posible gracias al apoyo financiero 
otorgado por el Programa de Mejoramiento del Profesorado (promep) de la 
Secretaría de Educación Pública de México, como parte de los recursos del 
Programa al Fortalecimiento Institucional (pifi) otorgados a la Universidad 
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Autónoma de Zacatecas en sus convocatorias 2006 y 2007, y asignados al 
Cuerpo Académico “Imágenes y discursos de la Modernidad” (uaz-128), con 
el fin de favorecer el establecimiento de redes con investigadores y grupos 
de investigación de otras instituciones del país y el extranjero, meta que se 
cristalizó con la firma de una carta de intención de colaboración académi-
ca con el ifesxviii y la Sociedad Española de Estudios del Siglo xviii, en 
octubre de 2008 en la ciudad de Oviedo, y que rinde su primer fruto con 
esta edición.

Michel Dubuis e Isabel Terán
Caluire-et-Cuire, Lyon, Francia,

 y Zacatecas, Zacatecas, México.
Primavera de 2010

Michel Dubuis nació y estudió en París. Profesor de lengua, literatura y civilización 
en el Departamento de español de la Universidad de Rouen. Ya catedrático, pasó 
a la de Lyon-2, de donde es profesor emérito desde el año 2000. Sus artículos 
publicados tratan principalmente del siglo xviii, varios de ellos en relación con 
el campo de su tesis doctoral (Paris iv-Sorbonne, 1982) sobre la influencia de los 
benedictinos de San Mauro y la recepción de la obra del padre Mabillon en varios 
sectores del mundo intelectual español, y singularmente acerca de los esfuerzos de 
la Congregación benedictina de Valladolid por provocar en su seno un movimiento 
erudito (del cardenal Aguirre al padre Martin Sarmiento).

María Isabel Terán Elizondo, Doctora en literatura mexicana por la unam, es 
actualmente Coordinadora de Investigación y Posgrado de la Universidad Autó-
noma de Zacatecas, donde ha sido profesora-investigadora desde 1993. Ha dedi-
cado más de veinte años al estudio de la literatura novohispana, sobre la que ha 
impartido cátedra y dirigido tesis. Ha publicado Los recursos de la persuasión. La 
portentosa vida de la Muerte de fray Joaquín Bolaños (El Colegio de Michoacán-uaz, 
1997); Orígenes de la crítica literaria en México. La polémica Alzate-Larrañaga (El Co-
legio de Michoán-uaz, 2001, reeditado en 2009), ganador del v Premio Nacional 
de Crítica Literaria “Guillermo Rousset Banda”; y La heroína mexicana (Terracota, 
2008). Actualmente tiene nivel ii en el Sistema Nacional de Investigadores, de la 
que es miembro desde 1996.

Don Guindo 17x 23 junio.indd   8 25/06/2010   0:35:41



9

origen, contexto y fortunA 
de El siglo ilustrado

 

Tras los motines de abril de 1766 que en distintas ciudades de España 
dieron eco al “motín de Esquilache”, la política autoritaria, reformadora y  
secularizadora de Carlos iii y sus ministros siguió suscitando reacciones  
bastante vivas aunque tomaran caminos de rodeo. Ejemplo de esas manio-
bras hubo de ser la caída de Pablo de Olavide, asistente de Sevilla desde 
1767 y hombre de confianza de Campomanes y Floridablanca, denunciado 
ante la Inquisición por declaraciones temerarias o malsonantes, por alabar y  
comunicar libros prohibidos (entre ellos, de Voltaire) y por adornar su casa 
con dibujos y grabados que unos visitantes malévolos juzgaron lascivos. A 
fines del año de 1775 le aparta el rey de Sevilla llamándole a Madrid. Ingresa en 
la cárcel inquisitorial a mediados de noviembre de 1776 pero le dejan esperar 
la lectura de su condena hasta el “autillo” del 24 de noviembre de 1778.

En Sevilla, en su ausencia, circulaba desde la primavera de 1776 un re-
lato satírico y burlesco con el título de El siglo ilustrado. Vida de don Guindo 
Cerezo. Nos inclinaríamos hoy a mirar este escrito como novela satírica con 
forma biográfica. El autor la llama “historia”, y a sí mismo “historiador”; tal 
vez quiera así sugerir –o subrayar– que la imagen que propone de aquellos 
a quienes él llama “ilustrados”, y del comportamiento que les presta, es 
transcripción de una realidad. El caso es que, entrado el verano, tal escrito 
es objeto de una denuncia ante la Audiencia de Sevilla por parte de un es-
cribano del juzgado. El 20 de agosto de 1776, el fiscal de la Audiencia, José 
García Pizarro, eleva al Consejo un informe en el que da cuenta de haberse 
embargado un ejemplar –que va adjunto al informe– de un libelo “que se decía 
contener proposiciones ofensivas al gobierno e injuriosas a varias personas 
constituidas en dignidad, magistratura y empleos, así civiles como eclesiás-
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ticos”. Observa que “cada voz, cada pensamiento de este manuscrito es un 
atentado” contra “la autoridad pública”. Aunque no lo nombre, tiene bien 
entendido que se trata de un ataque insultante a la personalidad del asistente 
de Sevilla, Olavide. Le parece, pues, que “es una animosidad criminal de alto 
grado hacer más bien arlequín que héroe de su sátira a la representación y 
personalidad de un magistrado principal, en su línea, de una provincia”, y 
“un magistrado”, añade, “que se muestra como con el dedo”1. 

Advierte Francisco Aguilar Piñal que la redacción de El siglo ilustrado ha 
de ser posterior a la salida de Olavide para Madrid y tiene que ser anterior 
a la muerte, en 27 de mayo de 1776, del rector de la universidad de Sevilla, 
el canónigo José Cevallos (le llamaban con respeto “el doctor Cevallos”), 
apodado en la sátira como “don Tremendo” y “doctor Índice”. Podría haber 
alentado su redacción, o tal vez más bien su difusión, una misión en Sevilla, 
a principios de mayo, de fray Diego José de Cádiz, “donde atacó las refor-
mas de Olavide y sobre todo el teatro y las máscaras”. Se situaría pues, con 
alguna probabilidad, entre abril y mayo de 17762.

Por la pesquisa judicial se entera la Audiencia de que empezó a difundirse 
la Vida de don Guindo Cerezo entre religiosos dominicos de los conventos de 
Santo Tomás y San Pablo, y carmelitas descalzos del convento del Ángel, 
pero, entre declaraciones huidizas, no se llegó al documento originario ni 
al autor. 

Éste se oculta bajo el seudónimo de don Justo Vera de la Ventosa, que 
explica Aguilar Piñal como procedente de un Testamento satírico, escrito en 
1745, que el jesuita Luis de Losada, catedrático de Salamanca, le atribuye a 
Diego de Torres Villarroel con ocasión de una enfermedad que padecía; el 
escribano que supuestamente levanta el acta se llama Justo Vero de la Ventosa. 
Promete Torres cambiar de vida pero, si no lo consigue, pide que en su lápida 
no le pongan, como en la del Tostado, Orate pro anima ejus, sino sólo la primera 
palabra: Orate3. Así podría significar el seudónimo que El siglo ilustrado hubiera 
de mirarse como un intento de curación sangrienta de una enfermedad moral 
e intelectual del cuerpo social que se llamaría la Ilustración. El protagonista, 
Guindo Cerezo, que se ha hecho ajeno a las reglas y convenciones de la moral 
común, la piedad cristiana y el pensamiento establecido, no sólo tiene sus 
puntos de orate, sino que es un personaje perverso.

 1 Expediente formado en la Sala del Crimen de la Real Audiencia de Sevilla con motivo de haberse 
divulgado en aquella ciudad un papel satírico con el título de don Guindo Cerezo, el que acompaña a 
este expediente. Archivo Histórico Nacional (ahn), Madrid, Consejos, leg. 1250 (15), ff. 1-2.
 2 Francisco Aguilar Piñal, “Una sátira sevillana contra Olavide: la Vida de don Guindo 
Cerezo”, Archivo hispalense, núm. 217, pp. 153-154, y 150.
 3 Ibídem, pp. 156-157.
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En cuanto al autor, elimina Aguilar Piñal varias suposiciones y propone 
como hipótesis más probable, el nombre de fray José Gómez de Avellaneda 
(1723-1809), agustino, adversario declarado del proyecto de excluir a los regu-
lares de la enseñanza universitaria que formuló Olavide en su Plan de estudios 
para la Universidad de Sevilla (1768)4. Había fracasado en sus oposiciones a 
cátedras de la universidad, especialmente en 1767, cuando fue elegido a la de 
teología moral el doctor Cevallos, futuro rector y apoyo del asistente en la 
reforma universitaria que le había sido encomendada por la administración 
real. Y además figura entre los denunciantes de Olavide ante la Inquisición 
y entre los testigos5. La falta de testimonios fehacientes y el fracaso de la 
pesquisa judicial de la Audiencia impiden pasar de la probabilidad de esta 
atribución de autoría. Concluye Aguilar Piñal que “el mundo clerical cerró 
filas en torno al valiente religioso que osó enfrentarse con la autoridad civil”6. 
Ello es que uno de los designios que leía el fiscal de la Audiencia en aquel 
“infame libelo” era “romper la unión santa que reina entre el sacerdocio y 
el imperio”7.

El manuscrito de Aix-en-Provence (lo llamamos mj) propone al final la 
identificación de la obra con “la vida de Olavide” y se la atribuye al padre 
Isla. Tal atribución resulta más que dudosa8 pero señala la deuda del autor 
de la Vida de don Guindo Cerezo, en estilo y situaciones, con Fray Gerundio de 
Campazas. Desde luego otro copista, ya en 1777, se confunde en el título del 
capítulo viii, y escribe: “sale don Gerundio”9.

Con el cese y luego el encarcelamiento de Olavide, el Consejo debió de 
dar largas al asunto; en 1778 aún, sin embargo, parece que traslada a la Su-
prema una denuncia de El siglo ilustrado: observa el Inquisidor General que 
“no es más que una sátira contra las malas costumbres y opiniones de estos 

 4 Lo editó Aguilar Piñal: Barcelona, Cultura Popular, 1969. Entre quienes participaron 
en su elaboración no se cuenta ningún clérigo regular pero sí figuran dos personajes de la 
Vida de don Guindo Cerezo, satirizado el uno, aludido el otro: el rector José Cevallos (doctor 
Índice), clérigo secular, y Bartolomé Romero González, seglar (el amigo Morero), ambos de la 
Real Academia de Buenas Letras de Sevilla. Véase: Francisco Aguilar Piñal, Historia de Sevilla. 
Siglo xviii, Sevilla, Publicaciones de la Universidad de Sevilla, 1989 (Colección de Bolsillo, 
90), p. 241. 
 5 Ibídem, pp. 161-162.
 6 Ibídem, p. 162.
 7 Expediente..., f° 1 v°.
 8 La pone en duda ya Marcelin Defourneaux, “Nouvelles recherches sur Pablo de Ola-
vide”, Caravelle, 17 (1971), pp. 121-122. La eliminan las observaciones de Aguilar Piñal, art. cit. 
Véase abajo nota 25.
 9 El Ms. 2583 de la Biblioteca Nacional de Madrid (lo llamamos a4).
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tiempos”10. No lo censura la Inquisición antes de 178711. Mientras tanto, las 
copias manuscritas de El siglo ilustrado anduvieron corriendo por España y 
hasta por sus Indias. Lo dejan apreciar los más de treinta ejemplares hasta 
ahora conocidos, fechados entre 1776 y 1779. Estos años, coetáneos o leve-
mente posteriores a la desgracia de Olavide y a la sentencia que lo condenó, 
hubieron de ser los de mayor curiosidad por ese libelo; su difusión, tal vez 
pronto más consentida que clandestina, da testimonio de la actividad de 
una oposición a la política reformadora, o reformista, y a las tendencias 
ilustradas de la alta administración en tiempos de Carlos iii.

el relAto: vidA y muerte de don guindo cerezo 

La Vida de don Guindo Cerezo tiene forma de novela. La intención es satírica, 
el tono a menudo burlesco y el movimiento generalmente vivo, aun cuando 
se detiene el autor en exponer las opiniones que él mantiene con alegatos 
contra el teatro o en defensa del clero regular, o bien en discursos carica-
turescos en los que unos personajes supuestamente ilustrados exponen sus 
opiniones filosóficas o teológicas.

Nació Guindo en una familia acomodada e influyente en su ciudad, de 
una muy estrecha relación de su madre, Quiteria, con un joven que la solía 
visitar (cap. i). Muy consentido por sus abuelos, don Toribio y doña Tomasa, 
es un niño malcriado y propenso a despreciar a los más pobres y dependientes, 
e incluso a causarles daño. Con poco interés en estudiar va pasando por la 
escuela de primeras letras (cap. ii) y la gramática (es decir, el latín), que le 
enseña un preceptor mundano y seudoerudito (cap. iii), y luego la univer-
sidad. En esa universidad, precisamente “ilustrada”, el narrador hace, con 
cierta arbitrariedad, que estudie filosofía (cap. iv y v) y teología (cap. vi). 
Más que a las enseñanzas de profesores escolásticos y severos, se aficiona a 
las clases de catedráticos eclécticos y superficiales, enemigos de los métodos 
universitarios establecidos así como de cualquier aplicación intelectual seria. 
Mundano ya, va al teatro, tiene cortejo y se aficiona a la lectura de Voltaire 
(cap. vii). Decide pasar de teología a cánones (es decir, derecho eclesiástico) 
pero muere don Toribio y aprovecha Guindo la herencia para ir a la Corte 
a pretender (cap. viii). Allí va llevando una vida mundana y cómoda entre 
comidas a la francesa, teatro, cortejo y tertulia (caps. ix a xi). 

 10 Aguilar Piñal, art. cit., p. 162.
 11 Edicto del 21 de enero de 1787. Véase Marcelin Defourneaux, Pablo de Olavide ou 
l’Afrancesado (1725-1803). Paris, Presses Universitaires de France, 1959, p. 305, n. 2.
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Por consejo de un cadete muy preocupado por la propia elegancia, don 
Francolín, con quien ha trabado amistad y que ha sido su introductor a la 
vida de la Corte, elige el ejército como medio para medrar y compra una 
compañía (“benefició una capitanía”) (cap. xii). Ya capitán tiene que dejar 
la Corte. Un incidente violento le detiene en un pueblo (cap. xiii) donde 
expone ante sus interlocutores, el alcalde y el barbero, hombres rectos y 
piadosos, sus opiniones contrarias a la piedad (cap. xiv). Destinado en una 
frontera que luego resulta ser un puerto, conoce allí a una “luminosa mada-
mita”, muy maja, con quien se casa. Muy pronto demuestra doña Nicasia su 
“marcialidad” (o, si se prefiere, su liviandad) trabando estrechas relaciones 
con un alférez de la compañía de don Guindo. Éste se porta “ilustradamente” 
dejándole a ella campo libre y otorgándoselo a sí mismo (cap. xvi)12. Me-
diando algún soborno y el efecto de los encantos de doña Nicasia, es elevado 
don Guindo a gobernador de una ciudad importante. En su cargo se porta 
como ilustrado, fomentando proyectos absurdos, favoreciendo el teatro y 
los bailes de máscaras, y ostentando su desprecio a las devociones religiosas 
y al clero (cap. xvii). Pero llega a enfermar y muere en la impenitencia tras 
una última injusticia. El destino que espera a su alma no puede ser sino el 
de los impíos, es decir, el infierno (cap. xviii).

De la ciudad en que nació don Guindo ni de aquella en que muere no 
dice nada concreto esta historia. Como panfleto, procede por sugerencias 
que han de provocar al lector a que cavile e identifique sitios y personas. 
Cuando ingresa en una “universidad ilustrada” (cap. iv), tiene que aludir a la 
Universidad de Sevilla, que Olavide intentó reformar; la “Clave” que aparece 
en cuatro manuscritos muestra que algunos lectores quisieron identificar 
a su rector, el doctor Índice, con José Cevallos. Al final de su estancia en 
Madrid, lee don Francolín una carta de un amigo suyo, compatriota de don 
Guindo, “que tengo” –le dice–, “en vuestra tierra” (cap. xii); la mención de 
un “nuevo plan de estudios” y de un “amigo Morero” no podía leerse sino 
como alusión a la reforma de la Universidad de Sevilla en cuyo proyecto 
participó Bartolomé Romero González, identificado en la “Clave” como 
“el amigo Morero”. ¿Quedaría así sobrentendido que don Guindo habría 
nacido y estudiado en Sevilla? Más abajo se verán las alusiones al gobierno 
de Sevilla por Olavide (cap. xvii).

En cuanto a la familia de don Guindo, se ha de identificar como noble. 
Del debate de Guindo con el sacerdote don Eufrasio (cap. xv) se deduce 

 12 Ofrece el texto una anomalía o falta de coherencia: conoce don Guindo a Nicasia 
en el puerto donde está destinado su regimiento, y se supone que allí se casa y vive; pero el 
título del capítulo xvi y un detalle de un diálogo dejan entender que vive ya en la Corte sin 
que el relato aluda a ese traslado. 
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que se incluye a sí mismo entre “la gente que se cría con honor”, fórmula 
que alude a la nobleza. 

El desprecio que manifiesta Guindo a las personas del pueblo, y espe-
cialmente a los pobres, es elemento para la construcción de una crítica de la 
nobleza, o de una parte de la nobleza, responsable, por su relajación moral 
y su afición a las modas, en especial extranjeras, de una evolución en las 
costumbres que el autor se esfuerza por confundir con la Ilustración. Las 
formas de vivir o enriquecerse que se les atribuyen al abuelo de Guindo, don 
Toribio, y al padre de su primer cortejo, podrían ser alusiones a la corrupción 
de la nobleza administradora de las ciudades en sus ayuntamientos. 

origen de estA edición
  

En la biografía con que dio nuevo relieve a la figura histórica de Olavide, 
toma en cuenta Defourneaux el panfleto El siglo ilustrado, fundándose en el 
ejemplar de la Real Academia de la Historia, que dista mucho de ser la copia 
más segura13. En un artículo de 1971, refiriéndose a investigaciones recientes 
acerca de Olavide y el entorno de su actuación en Sevilla, hacía mención 
de una memoria universitaria dirigida en la universidad francesa de Aix-en-
Provence por el profesor Guy Mercadier, cuyo autor, François Bogliolo, había 
realizado una transcripción crítica de El siglo ilustrado14. Concluía el examen 
de este trabajo deseando se emprendiese un “verdadero estudio crítico” de 
aquel escrito, suponiendo que la “condición previa” de tal estudio fuese un 
examen completo de todas las versiones existentes15.

Una señal en una separata de este artículo que Defourneaux dedicó a 
Joël Saugnieux, catedrático de la Universidad de Lyon-2, deja pensar que 
aquella sugestión determinase más tarde a éste a aprovechar la presencia 
en esa universidad de otros dos hispanistas dieciochistas, Nicole Rochaix y 
Michel Dubuis, para emprender en 1986, mediante una labor común, una 
edición crítica y anotada. 

La base primera fue el trabajo de François Bogliolo, quien escrupulosa-
mente apuntó todas las variantes de las copias de que dispuso, es decir, los 

 13 Marcelin Defourneaux, Pablo de Olavide..., ob. cit., pp. 298-305.
 14 Marcelin Defourneaux, “Nouvelles recherches sur Pablo de Olavide”, en Caravelle. Ca-
hiers du monde hispanique et luso-brésilien, 17 (1971), pp. 111-132. François Bogliolo, Siglo ilustrado. 
Vida de D. Guindo Cerezo. Texto y variantes de diversos manuscritos. Mémoire pour l’obtention de 
la maîtrise (Directeur de recherches: G. Mercadier). Université d’Aix-Marseille, Faculté des 
Lettres et Sciences humaines, 1968-1969 (memoria dactilografiada, [36]+219 pp.). 
 15 Defourneaux, art. cit., pp. 120-122.
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manuscritos 10.583, 10.800 y 10.943 de la Biblioteca Nacional de Madrid (en 
la lista que adelante se dará los llamamos a3, a24 y a25), el de la Real Aca-
demia de la Historia (a8), el de la Bibliothèque Méjanes de Aix-en-Provence 
(mj) y otro perteneciente al profesor Mercadier (gm). A esta base se fueron 
añadiendo fotocopias de otras versiones de la Biblioteca Nacional de Ma-
drid –gracias a la ayuda de don Francisco Aguilar Piñal– y microfilmes o 
fotocopias de manuscritos de las Bibliotecas Universitaria de Valencia (a11), 
Pública de Toledo (a10) y Municipal de Santander (bms).

Muerto Saugnieux en Himalaya en 1987, se prosiguió el trabajo con la 
ayuda de Anne-Marie Virot, de la Universidad de Lyon-2, cotejándose en 
Madrid el texto que se había llegado a establecer con el del Archivo Histó-
rico Nacional (lo llamamos a1), que probablemente sea bastante próximo 
al desconocido original, por haberse iniciado en Sevilla en el verano de 
1776. Las coincidencias marcadas de este ejemplar con el de Valencia (a11), 
que lleva fecha de 1776 y presenta alguno que otro probable andalucismo (s 
por c o z, como en el Zereso del título, por ejemplo) convirtieron a estas dos 
copias en las referencias primordiales para el establecimiento de un texto 
probablemente muy próximo al originario. Lo cual no impide observar que 
el mismo texto del Archivo Histórico Nacional ofrece algunas lecciones 
improbables y que conviene descartar. 

No nos pareció necesario emprender la caza a todos los ejemplares 
existentes, ya que el hacerlo no conduciría sino a cargar las notas críticas 
con un sinfín de variantes, frutos de descuidos de copistas o de ocurrencias 
suyas, o de los lectores, deseosos de hacer más áspera la sátira, reforzando o 
desarrollando sus expresiones, o bien de atenuarla en función de su propia 
concepción de las conveniencias léxicas y morales, o estilísticas. 

Retrasado el perfeccionamiento de la edición por el peso de otras tareas 
universitarias, en el 2004 se presentó, por la mediación amistosa de Guy 
Mercadier y Pedro Álvarez de Miranda, la oportunidad de una colaboración 
con María Isabel Terán Elizondo, profesora-investigadora de la Universidad 
Autónoma de Zacatecas, México, que ya había emprendido trabajos de in-
vestigación en el mismo asunto. La intervención resultó decisiva: conjunta-
mente realizamos una revisión del texto, cotejándolo con copias de los dos 
ejemplares existentes en la Biblioteca Nacional de México. Estas dos versiones 
merecen las mismas observaciones que las demás. Pertenecen a tradiciones 
distintas de transmisión del texto, presentando varias semejanzas (aunque 
también diferencias) con manuscritos existentes en bibliotecas de España. 
Una de las dos (la llamamos mx1) ofrece cambios seguramente voluntarios en 
algunas voces o frases, por arbitrariedad del que dictó, mandó copiar o copió 
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el texto (a no ser que repitiese las innovaciones de un transmisor anterior). 
Así, el doble cotejo ha permitido mejorar el texto y su presentación. 

Sin duda merecería la pena estudiar esos accidentes de la transmisión, 
pues podrían proporcionar datos sobre la atmósfera de la recepción del texto 
y la reacción de los lectores ante su orientación y su expresión, mantenién-
dose prudentes algunos, o resultando amedrentados, ante sus rasgos más 
ásperos, animados otros y movidos a acentuar la caricatura de la Ilustración 
que es El siglo ilustrado. Nos ha parecido inútil, sin embargo, abrumar al 
lector con todas las variantes observadas. En las notas críticas apuntamos 
algunas muestras de esas variantes, sea para justificar nuestra elección, sea 
para contribuir a la explicación del pasaje, sea para que el lector atisbe algo 
de las intervenciones de los receptores en el texto a lo largo de su semiclan-
destino recorrido. 

La Vida de don Guindo Cerezo suele completarse con dos apéndices comu-
nes a todas las versiones: una “Protesta del historiador”, escrita como cinco 
refranes paralelos en su estructura y un “Epitafio” en forma de soneto cuyos 
versos no son enteramente regulares; en dos versiones (a24 y a25) aparece 
otro epitafio con las mismas rimas que nos proporcionó la transcripción 
de Bogliolo y damos en nota. Otro epitafio, a Voltaire, viene señalado en 
las copias 10.800 y 10.943 de la Biblioteca Nacional de Madrid y en la del 
Instituto Feijoo de Oviedo (nuestras a24, a25 y a9). Aparece como posdata 
de unas “Adiciones al escrito anónimo intitulado D. Guindo Cerezo, por D. 
Justo Vera de Ventosa. Año de 1779”. Éstas tienen forma de una carta moral 
y satírica contra la imagen que tiene el redactor de la Ilustración y los ilus-
trados. Da idea de la satisfacción y emulación que hubo de causar El siglo 
ilustrado en algunos lectores16.

En una copia conservada en Oviedo (a9), sin fecha, y en tres manuscritos 
de la Biblioteca Nacional de Madrid, los 10.583, 10.800 y 10.943 (señalados 
en la lista que sigue como a3, a24 y a25), los tres con fecha de 1777, figura 
(en los dos últimos, entre adiciones con fecha de 1779) una “Clave de las 
personas que hablan en la Vida de don Guindo Cerezo”, en la que se identifican 
varias personalidades del entorno sevillano de Olavide, especialmente de la 
universidad. Aunque tenga grandes probabilidades de ser apócrifa, decidi-
mos incluirla en esta edición pues aclara la lectura que del texto hubieron 
de hacer sus contemporáneos. 

Merece señalarse una “Guía de Forasteros y Vecinos de Madrid”, una 
lista de abstracciones morales con la calle simbólica de su residencia, que 

 16 La transcribió Bogliolo; dudamos en cargar la edición con una pieza con poca pro-
babilidad de ser originaria.
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aparece, por lo menos, en tres manuscritos posteriores a 1776 (a9, a24 y a25). 
El género de la Guía de forasteros, jocoso y satírico, pertenece más bien al 
ambiente literario madrileño (Cadalso fue acusado de haberse ensayado en 
él) y esta pieza tiene todas las probabilidades de no ser originaria. 

En el manuscrito de la Real Academia de la Historia (véase a8) se en-
cuentra, precedido de una nota de presentación, un romance, “A la Corte 
vas, don Guindo,/noble, heredado y mancebo”, atribuido a su compañero 
de viaje, el caballero indiano Vivar (capítulo viii) y que Bogliolo, que dio de 
él una muestra, llamó “largo y monótono sermón rimado”. De momento 
no tenemos constancia de que este romance haya tenido curso fuera del 
manuscrito con el que estrechamente se relaciona.

Últimamente hemos sabido de una tesis que defendió en la Universidad 
de Valladolid, en 2003, Ana M. Agustí Martín con el título de Edición crítica 
y estudio de la sátira titulada El siglo ilustrado: Vida de don Guindo Cerezo 
(1776), en la que se alude a don Pablo de Olavide. Desgraciadamente, a pesar de 
nuestros esfuerzos, no pudimos consultarla.

copiAs mAnuscritAs hAstA AhorA conocidAs

Indicio del éxito de la Vida de don Guindo Cerezo podría ser la existencia de 
más de treinta copias manuscritas conservadas hoy en bibliotecas de Europa 
y América. Publicó Francisco Aguilar Piñal, en 1988, una lista de veinticinco 
de ellas, a las que podemos añadir nueve más. Para simplificar las referencias 
que hemos de hacer a algunas de ellas en las notas, las señalaremos con dos 
o tres signos. Las veintiséis primeras, cuya descripción debemos a Aguilar 
Piñal, llevarán designaciones de a1 a a26. Las demás se señalan con abrevia-
turas relacionadas con su origen. Damos la lista a continuación:

a1. El Siglo ylustrado. Vida de Dn Guindo Cereso, instruido, sublimado y muerto 
según las leyes del presente siglo. Dada a luz para seguro modelo de las costumbres por 
Dn Justo Vera de la Ventosa. Madrid, Archivo Histórico Nacional, Consejos, 
leg. 1250 (15).
a2. Vida y hechos del inaudito e illustrado cavallero Dn. Guindo de Zerezo. Nacido, 
educado, instruido, sublimado y muerto según las luces del presente siglo. Dada a luz 
para seguro modelo de las costumbres. Por Dn. Justo Vera de la Ventosa. Encuader-
nado en pasta. Madrid, Biblioteca Nacional, Ms. 1839.
a3. El Siglo Ylustrado. Vida de Dn. Guindo Zerezo, nacido y educado, instruido 
y muerto segun las luces del presente siglo. Dada a luz para seguro modelo de las 
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costumbres. Por Dn. Justo Vera de la Ventosa. Año de 177717. Madrid, Biblioteca 
Nacional, Ms. 10583.
a4. El Siglo Ilustrado o Vida de Dn. Guindo Zerezo. Año de 1777. Encuadernado 
en pasta. Madrid, Biblioteca Nacional, Ms. 2583.
a5. Siglo ylustrado y Vida de Dn. Guindo Zerezo, nacido, educado, instruido, sublimado 
y muerto según las luzes del presente siglo. Dada a luz por Dn. Justo Vera de la Bentosa. 
Encuadernado en pergamino. Madrid, Biblioteca Nacional, Ms. 2240.
a6. El Siglo ilustrado. Vida de Don Guindo Zerezo. Nacido, educado i muerto segun 
los dogmas i luzes del presente siglo. Dala a luz para seguro modelo de las costumbres 
Dn. Justo Vera de la Ventosa. Año de 1779. Encuadernado en pergamino. Madrid, 
Biblioteca Nacional, Ms. 2241. 
a7. El Siglo Illustrado. Vida de Dn. Guindo del Zerezo, nacido, educado, instruido 
y muerto segun las Luzes del presente siglo. Dado a luz para seguro modelo de las 
costumbres por Dn. Justo Vera de la Ventosa. Madrid, Biblioteca Nacional, Ms. 
22077.
a8. El Siglo Ilustrado. Vida de D. Guindo de la Ojarasca. Nacido, educado, ilustra-
do y muerto segun las luces del presente siglo. Dada a luz para seguro modelo de las 
costumbres por D. Justo Vera de la Ventosa. Año de mdcclxxvii18. Madrid, Real 
Academia de la Historia, Ms. 9 / 7030. 
a9. El Siglo ilustrado. Vida de Dn. Guindo Zerezo, nacido, educado, instruido i muerto 
segun las luces del presente siglo. Dada a luz por Dn. Justo Vera de la Ventosa, para 
seguro modelo de las costumbres. Encuadernado en pasta. Oviedo, Instituto Feijoo 
de Estudios del siglo xviii.
a10. Siglo ylustrado. Vida de Dn. Guindo Zerezo, nacido, educado, instruido sublimado 
y muerto segun las luces del presente siglo. Dada a luz para seguro modelo de las costum-
bres por el Br. Justo de la Ventosa, natural de Burlada. Toledo, Biblioteca Pública, 
Ms. 239. 
a11. El Siglo Ilustrado. Don Guindo Zereso, nacido, educado, instruido, y muerto 
segun las luces del presente Siglo. Dada á luz para seguro modelo delas costumbres 
por el Señor Dn. Justo Vera de la Ventosa año 1776. 88 hojas. Encuadernado en 
pergamino. Valencia, Biblioteca Universitaria, Ms. 10619.
a12. Vida de D. Guindo Zereso. Por D. Justo Vera de la Ventosa. Cádiz, Biblioteca 
Pública del Estado, Ms. 94. 24.

 17 228 ff., más 4 ff. De escritura y papel distintos con “Clave de las personas que hablan 
en la Vida de D. Guindo Cerezo” (descripción de François Bogliolo).
 18 Consta de 228 pp., más cinco folios, al principio, sin numerar (portada y prólogo); 
mide 21,5 x 15 cm (caja de escritura: 17 x 10,5 cm). Lleva “Protesta” y “Epitafio”, y una “Nota” 
que precede a un romance de 123 estrofas (“A la Corte vas, don Guindo, / noble, heredado 
y mancebo”). Señala también Bogliolo que este manuscrito contiene tres dibujos a pluma; 
en la portada, de colores, lleva una nota: “S. Ed° de 21 de En° de 1787”, fecha del edicto que 
prohibe el texto. Observamos que este manuscrito modifica el texto con muchas variantes y 
adiciones.
 19 Saugnieux dejó apuntada otra asignatura: Ms. 105–9c / 2375.
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a13. El Siglo ilustrado. Vida de D. Guindo Cerezo, por D. Justo Vera de la Ventosa. 
Salamanca, Seminario de San Carlos, Ms. 204.
a14. El Siglo Ylustrado. Vida de Dn. Guindo Zerezo. Nacido, instruido y muerto 
segun las luces del presente siglo, por Dn. Justo Vera de la Ventosa. Dublín, Trinity 
College, Ms. 1190.
a15. Libro de la Marcialidad, con el nombre de Don Guindo sacado y agregado a la 
vida y costumbres del Intendente que fue de Sevilla, Pablo de Olavide, llamado así 
ahora por estar penitenciado y trasladado a Madrid. [...] Copiado en Madrid, por 
don Juan Íñigo, vicario, a 8 de diciembre de 1779. Santander, Biblioteca de 
Menéndez y Pelayo20, Ms. 234.
a16. El Siglo ilustrado. Vida de Dn. Guindo Zerezo. Nacido, educado instruido y 
muerto segun las luces del presente siglo. Por Dn. Justo Vera de la Ventosa. 1779. 138 
ff. Madrid, Biblioteca Nacional, Ms. 4310.
a17. El siglo ilustrado. Don Guindo Zerezo. Nacido, educado, instruido y muerto segun 
las luces del presente siglo. Dada a luz para seguro modelo de las costumbres por Dn. 
Justo Vera de la Ventosa. 161 pp. Madrid, Biblioteca Nacional, Ms. 4322.
a18. El Siglo ilustrado. Vida de Dn. Guindo Zerezo, nacido, educado, instruido, su-
blimado y muerto segun las luces del presente siglo. Por Dn. Justo Vera de la Ventosa. 
78 ff. Madrid, Biblioteca Nacional, Ms. 4543.
a19. El Siglo ilustrado. Vida de Dn. Guindo Cerezo, nacido, educado, instruido y 
muerto segun las luces del presente siglo. Por Dn. Justo Vera de la Ventosa. 204 pp. 
Madrid, Biblioteca Nacional, Ms. 5529. 
a20. El siglo ilustrado. Vida de Dn. Guindo Zerezo. Por Dn. Justo Vera de la Ven-
tosa. Mantua de los Carpetanos, 1777. 105 ff. Madrid, Biblioteca Nacional, 
Ms. 6810.
a21. Vida Ylustrada de Dn. Guindo Zerezo. 83 ff. Encuadernado en pasta. Madrid, 
Biblioteca Nacional, Ms. 6815.
a22. El siglo ylustrado Y vida de Dn. Guindo Zerezo, escrito por Dn. Justo Vera de la 
Ventosa. Papel alusibo a Dn. Pablo de Olavide. Año de 1776. 182 ff. Encuadernado 
en pergamino. Ex-libris de “Abrantes”. Procede de la Biblioteca Usoz. Madrid, 
Biblioteca Nacional, Ms. 7188.
a23. El Siglo Ylustrado. Vida de Dn. Guindo Zerezo. Nacido, instruido, sublimado 
y muerto segun las luces del presente siglo. Dada a luz por Dn. Juan [sic] Vera de 
la Bentosa para modelo de las costumbres. Año de 1777. 47 ff. Encuadernado en 
pasta. Madrid, Biblioteca Nacional, Ms. 7013.
a24. [El] Siglo Ylustrado. Vida de Dn. Guindo Zerezo, nacido, educado e ylustrado 
y muerto segun las Luzes del presente siglo de las Luzes. Dada a luz por Dn. Justo 

 20 Cuatro hojas, más 195 folios numerados, letra del siglo xviii; 210 x 150 mm; caja de 
la escritura 180 x 120 mm. Rúst. La fecha de la copia está en el folio 195 r°. Véase Miguel 
Artigas y Enrique Sánchez, Catálogos de la Biblioteca de Menéndez y Pelayo. I. Manuscritos (Pri-
mera parte...), p. 445 (núm. 352). Este catálogo señala, como fecha, 1779, pero Aguilar Piñal 
apunta: 1778.

Don Guindo 17x 23 junio.indd   19 25/06/2010   0:35:43



origen, contexto y fortuna de El siglo ilustrado

20

Vera de la Bentosa. Año de 1777. 109 ff. Encuadernado en pergamino. Siguen 
las “Adiciones”21. Madrid, Biblioteca Nacional, Ms. 10800.
a25. El Siglo Ylustrado. Vida de Dn. Guindo Zerezo, nacido y educado, ynstruido y 
muerto segun las Luces del presente siglo. Dada a luz por Dn. Justo Vera de la Ventosa. 
Año de 1777. 186 ff. Encuadernado en pasta. Siguen las “Adiciones”, con fecha 
de 177922. Madrid, Biblioteca Nacional, Ms. 10943.

A estas copias manuscritas vino a añadirse otra de la Biblioteca Nacional 
de Madrid23:

a26. El Siglo ilustrado. Vida de Dn. Guindo Zerezo educado instruido y muerto 
segun las luces del presente siglo. Dase a lus para seguro modelo de las costumbres 
por D. Justo Vera de la Ventosa. Año de 1776. 58 ff. En 4°. Madrid, Biblioteca 
Nacional, Ms. 17758. 

Han de apuntarse otras copias más:

(27) bms. El Siglo Ilustrado. Vida de Dn, Guindo Zerezo, nacido, Educado, Instruido, 
y muerto, segun las luces de el presente Siglo. Dado à luz para seguro modelo de las 
Costumbres. Por Dn. Justo de la Ventosa. 147 ff. (sin numerar el de la portada). 
Santander, Biblioteca Municipal, Ms. 1067.
(28) gm. El Siglo Ilustrado. Vida de dn. Guindo Zerezo. Nacido, educado, ilustrado, 
sublimado y muerto segun las luces del presente Siglo. Dada à luz para segundo [sic] 
modelo de las costumbres Por Dn. Justo Vera de la Ventosa. Propiedad del profesor 
Guy Mercadier24. 

 21 Señala Bogliolo que esta copia tiene dos títulos, el primero sin el artículo. Consta de 
137 ff., de 21 x 15,5 cm (caja de escritura: 18 x 10,5 cm). Contiene la “Clave”, dos “Epitafios”, 
las “Adiciones”, una “Postdata”, el “Epitafio” a Voltaire y la “Guía de Forasteros”. Contiene 
también el ms. unas “Adiciones al escrito anónimo” con fecha de 1779 y décimas a la “Bella 
Unión” (1778), por lo que suponía Bogliolo podía haberse copiado después de 1777. Perteneció 
a la biblioteca del duque de Osuna.
 22 Según François Bogliolo, consta de 200 ff., más cuatro, sin numerar, con el título y el 
índice de capítulos. Contiene, además, “Protesta del historiador”, “Epitafio para la ilustrada 
sepultura de D. Guindo”, “Otro epitafio sepulcral al mismo asunto”, “Adiciones al escrito 
anónimo intitulado D. Guindo Cerezo por D. Justo Vera de la Ventosa Año del 1779”, un 
“Epitafio” a Voltaire, una “Guía de Forasteros y vecinos de Madrid, muy útil su inteligencia 
para los pretendientes de la Ilustración” y “Clave de personas que hablan en ella” (ésta, al 
principio del manuscrito).
 23 Por indicación de Nicole Rochaix señalamos este ejemplar a don Francisco Aguilar 
Piñal, que nos mandó su descripción, añadiendo estas informaciones de contenido y forma: 
“Prólogo. Protesta del autor. Epitafio. Todas las hojas con orla. Letra de la época, apretada 
pero legible. Encuadernación pergamino. Desde luego es copia de amanuense. El ejemplar 
perteneció a Pascual de Gayangos.”
 24 Consta de 127 ff. Mide 21 x 15 cm (caja de escritura: 18 x 10 cm). Tiene 17 capítulos, por 
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(29) mj. Siglo Ilustrado. Vida de D. Guindo Cerezo Nacido, educado, ilustrado 
y muerto, segun las luces del presente siglo. Dada a luz para seguro modelo de las 
costumbres por el Dr. D. Justo Vera de la Ventosa en Mantua de los Carpetanos. 
Año de 1779. Aix-en-Provence (Francia), Bibliothèque Méjanes (Bibliothèque 
Municipale)25, Ms. 1759.
(30) mp2. [Don Guindo Cerezo] –s. xviii– 94 h.; 20 cm. Santander26, Biblioteca 
de Menéndez y Pelayo, Ms. 901. 
(31) mx1. El Siglo Ilustrado. Vida de Dn. Guindo Zerezo, nacido, educado, instruido, 
sublimado, y muerto; segun las luces del presente Siglo, que para seguro modelo de 
las costumbres, dió à luz Dn. Justo Vera de la Ventosa. 87 h. México, Biblioteca 
Nacional, Fondo Reservado, rms. Ms. 1601.
(32) mx2. El Siglo Ilustrado. Vida de Dn. Guindo Zerezo Nacido Educado instruido 
sublimado y muerto, segun las Luces del presente siglo. Dada à luz pª seguro modelo de 
las costumbres. Por dn. Justo Vera dela Ventosa. 91 h. México, Biblioteca Nacional, 
Fondo Reservado, rms. Ms. 52 [“Papeles varios”, ff. 57-91]. 
(33) mx3. Vida de Don Guindo Cerezo, nacido, educado, instruido, sublimado y 
muerto. Dada a luz para seguro modelo de las costumbres. (Manuscrito y/o copia 
hecha por Francisco Javier de la Peña de la…). [Fecha: 18 de julio de 1819]. 
México, Archivo General de la Nación, Fondo Indiferente virreinal. (Procedencia: 
hacienda de Santiago de Ocotepec].
(34) wsu. El Siglo Ilustrado. Vida de don Guindo Zerezo, nacido, educado, instrui-
do y muerto según las leyes del presente siglo. Anno de 1777. 216 pp. Washington, 
Washington State University Libraries27, Manuscripts, Archives and Special 
Collections, New Holland Library (Spanish Language Manuscripts, 1526-
1823), Cage 5, folder 4. 
   

el título

Las numerosas variantes hacen que raras veces se encuentren dos manuscri-
tos con idéntico título y dan testimonio de los manoseos, leves en general, 

fundir en uno los capítulos xiii y xiv (aliviado este último de buena parte de él). Contiene 
“Epitafio” y “Protesta”. Tiene ex-libris del duque de Híjar. 
 25 209 ff., 20,5 x 14,5 cm (caja de escritura: 18,5 x 10,5 cm). Contiene “Protesta” y “Epi-
tafio”. Señala Bogliolo una nota que aparece en la última página (f° 209): “Advertencia para 
el lector. La presente obra es la vida de Olavide que compuso con muchísimo chiste el Padre 
Isla”.
 26 Manuel Revuelta Sañudo, Rosa Fernández Lera, Andrés del Rey Sayagués, Catálogo de 
los manuscritos y papeles de la Biblioteca de Menéndez Pelayo (Segunda parte), Santander, Sociedad 
Menéndez Pelayo, 1994, p. 427 a. Faltan la portada, las hojas correspondientes al prólogo, 
al capítulo primero y a casi todo el segundo, y además la última (incompleto el epitafio).
 27 Según la información proporcionada, esta copia estaría en mal estado y no podría 
sacarse de ella microfilm ni fotocopia.
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en ocasiones más notables, que sufrieron título y texto por los lectores y 
copistas. Rasgo dominante es la presencia de un título primero, El siglo 
ilustrado, seguido de un segundo, Vida de don Guindo Cerezo, o Zerezo, que es 
la grafía más frecuente. Preferimos la primera, más evidentemente alusiva 
para el lector moderno.

En cuanto al título, podría tratarse de una de las dos primeras ocurren-
cias literarias del sintagma siglo ilustrado. La primera estaría en una copia 
hecha en marzo de 1776 de un tratado que terminó de redactar en enero 
fray Fernando Cevallos, por entonces prior del convento de jerónimos de 
Santiponce, próximo a Sevilla: Demencias de este siglo ilustrado, confundidas 
por la sabiduría del Evangelio. La segunda sería pues El siglo ilustrado, que se 
enmarca en el mismo combate ideológico que el del padre Cevallos contra 
la filosofía moderna, tachada de impiedad, si no de ateísmo28. En el texto 
mismo se repiten alusiones sarcásticas al ilustrado siglo o al siglo ilustrado29. 

Con análoga intención despreciativa trata Forner este término, años 
más tarde:

Estamos en un siglo de superficialidad. Oigo llamarle por todas partes siglo de 
la razón, siglo de las luces, siglo ilustrado, siglo de la filosofía. Ya se le llamaría 
mejor siglo de ensayos, siglo de diccionarios, siglo de impiedad [...]30

En 1781 alude El Censor, con sorna, a la amalgama de que es objeto, entre 
gran parte del mundo clerical, un término en que se expresa la conciencia 
de siglo de quienes se sienten atraídos hacia una renovación del ambiente, 
no sólo intelectual (y en especial científico), sino también religioso, en que 
se han formado:

Apenas [...] oigo un sermón sin una invectiva contra las máximas del siglo 
ilustrado [...], que es decir contra el ateísmo y los ateístas, la incredulidad y 
los incrédulos.31

De tales asimilaciones están sembradas las páginas de la Vida de don Guindo Cerezo.

 28 Francisco Aguilar Piñal, art. cit., pp. 158-159. Pedro Álvarez de Miranda, Palabras e 
ideas: el léxico de la Ilustración temprana en España (1680-1760), Madrid, 1992 (Anejos del Boletín 
de la Real Academia Española, Anejo li), pp. 202-203. Fray Fernando Cevallos es escritor de-
terminadamente antiilustrado. 
 29 Unas doce veces. Ilustrado siglo: nueve veces (dos en los cap. i, v, x, y una en el Prólogo 
y los cap. vi y xv); siglo ilustrado: cap. i y xvi; ilustradísimo siglo: cap. xvii.
 30 Juan Pablo Forner, Los gramáticos: Historia chinesca, ed. John H.R. Polt, Madrid, Castalia, 
1970, p. 199. Cit. por Joaquín Arce, La poesía del siglo ilustrado. Madrid, Alhambra, 1980, p. 12. 
 31 El Censor, discurso xlvi, cit. por Arce, ibídem.
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Este nombre, Guindo, con su tratamiento, don, podría proceder de una 
connotación folclórica burlona del “donguindo”, una clase de peral, y de la 
variedad de pera grande que produce, llamada “pera de donguindo”. Cita 
Maxime Chevalier un romance de Horcajo de los Montes (Ciudad Real), del 
que no conocemos la fecha y por tanto no sabemos si es anterior o posterior 
al siglo xviii:

Yendo yo por mi camino,
muerto de hambre y merendando, 
me encontré [con] un donguindo
muy cargado de avellanas.32

La asociación de las avellanas con el donguindo resulta heterogénea y  
es uno de los hallazgos jocosos de un romance que va ensartando contra-
dicciones.

La proximidad formal de las voces “donguindo”, que parece encerrar 
un nombre de personaje, y “guindo”, que designa una variedad de cerezo, 
pudo proporcionar al nombre “don Guindo” el apellido “Cerezo”. Un efecto 
verbal cómico ha de surgir de ese injerto arborícola inesperado, si no mons-
truoso, como ha de resultar monstruoso, para el lector, el protagonista de 
esta historia.

Queda por averiguar si habrá tenido vida literaria el nombre de Guindo 
Cerezo fuera de la novela en que aparece. En una lista de “Pliegos sueltos 
impresos del siglo xviii en adelante” señaló Durán, en su Romancero general, 
un pliego titulado:

Don Guindo y Pascual Cerezo. –Vid.– Testamento de Don Guindo, etc.33 

Desgraciadamente, en la misma lista no aparece ningún Testamento de Don 
Guindo. Tampoco aparece en el tomo ii del mismo Romancero general (Biblio-
teca e Autores Españoles, t. xvi). En una colección notable de romances 
que se conserva en la Biblioteca Municipal de Rouen, Francia, se encuentra 
una Carta de Doña Guinda, muger de Don Guindo, escrita al Rey Nuestro Señor, 
sabiendo que su marido le avia escrito otra, dandole cuenta de lo que es, y haze en su 

 32 Maxime Chevalier, Quevedo y su tiempo: la agudeza verbal, Barcelona, Editorial Crítica 
(Filología, 24), pp. 254-255. Hay noticia, también burlesca, de la pera de donguindo en José 
Francisco de Isla, Fray Gerundio de Campazas, parte i, libro i, cap. vi (en la ed. de Sebold, 
Madrid, Espasa-Calpe, 1960, t. i, (Clásicos castellanos, 148), p. 117). 
 33 Agustín Durán, Romancero general..., Madrid, Ediciones Atlas, 1945 [1ª ed., 1849], 2 vols., 
(Biblioteca de Autores Españoles, x), t. i, p. lxxxviii, col. b.
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Jardin, y Huerta, en su idioma tosco. Romance34. Tal título apunta a la existencia 
de un personaje más o menos folclórico, con nombre de don Guindo, que así 
llegaría a la luz en una fecha incierta, entre fines del siglo xviii y principios 
del xix, sin que se sepa si esa aparición tiene o no que ver con la difusión 
de la satírica obra que nos ocupa.

El segundo título, o subtítulo, Vida de don Guindo Cerezo, viene explicado 
con cinco participios: nacido, educado, instruido, sublimado y muerto, que resumen 
la acción y están presentes juntos en nueve manuscritos. En algunas copias 
desaparece sublimado, necesario, sin embargo, pues alude a la elevación del 
héroe –más bien antihéroe– al gobierno de una ciudad grande. ¿Quién sabe 
si no se les encomendó a los copistas suprimirlo por no subrayar desde el 
principio la mala intención crítica del autor para con el personal ilustrado de 
la alta administración real? Ése era uno de los cargos que le hacía al texto el 
fiscal de la Sala del Crimen de la Audiencia de Sevilla. Desde luego no apa-
rece sublimado en el único manuscrito que lleva fecha de 1776, el de Valencia 
(a11), que encierra varios rasgos fonéticos sevillanos en su grafía y cuyo texto 
parece próximo al ejemplar que se incautó y se entregó al Consejo (a1). Este 
mismo ejemplar encierra en el título una lección muy dudosa: según las leyes 
del presente siglo, donde todas las copias que llevan el título completo ofrecen: 
según las luces, más coherente con las manipulaciones semánticas a las que 
sistemáticamente somete el autor el léxico de la Ilustración35.

En el título elegimos mantener los cinco adjetivos, como correspondien-
tes al desarrollo del relato; consideramos la variación de su número como 
efecto de una propensión de los copistas a la simplificación y a la omisión 
–por motivos tal vez variables– de uno, varios o todos esos adjetivos.

Muy pocos de los manuscritos confiesan dónde se copiaron y por quién. 
Dos de ellos, a15 y a20, con fechas de 1779 y 1777, declaran haberse hecho 
en Madrid o, con latinismo, en Mantua de los Carpetanos. El primero lle-

    34 S.l., s.f., 4 pp. El íncipit es: “Supe, Señor, de la Carta...” Biblioteca Municipal de 
Rouen, Fonds Montbret, Ms. 20.581 (7). Núm. 431 en: Michèle Degrave, Catalogue de “romances” 
et autres “pliegos sueltos” conservés à la Bibliothèque Municipale de Rouen (18è-19è siècles), Memoria 
inédita, Université de Haute-Normandie, Faculté des Lettres et Sciences humaines, 1978. 
En un índice de libros prohibidos se incluye como prohibida en 1796 la obra: Zerezo (D. 
Cornelio). El siglo aéreo. Últimos tercios del siglo ilustrado. Vida ilustradísima del ilustre viajero D., 
etc. hijo del célebre D. Guindo, según la disposición de Mma. Nicasia: 1 tomo en 4º. Edicto de 9 de 
junio de 1796. Aunque no la pudimos localizar, pareciera ser una continuación de la que nos 
ocupa. Véase León Carbonello, Índice de libros prohibidos…, p. 684.
 35 Los dos únicos manuscritos que presentan esta lección son éste y el de Washington 
(wsu, el 34 en la lista).
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va también el nombre de quien lo copió, un don Juan Íñigo, vicario: otro 
indicio de la participación de clérigos en la difusión del libelo. Otra copia, 
mucho más tardía, lleva el nombre del copista; es la del Archivo General de 
la Nación, en México: “La copió en la has[iend]a de Santiago de Ocotepec 
a 18 de julio de 1819 Fran[cis]co Xavier de la Peña”. No presentaría gran 
peligro la Inquisición en esa fecha para que el copista pusiese su nombre en 
la portada de una obra en principio prohibida. 

En una de las copias, de 1777, aparece modificado el apellido del protago-
nista en el título: se llama ya don Guindo de la Ojarasca (a8). El vuelo de hojas 
secas que sugiere la voz hojarasca sería imagen de la futilidad e inutilidad del 
personaje así como del discurso ilustrado, que supuestamente representa y 
que resultaría ser mera palabrería. Esta innovación de un lector, o un grupo 
de lectores, tiende a resaltar una intención originaria del escrito.

Otra copia, aquella precisamente de que se declara autor en Madrid un 
eclesiástico (a15), llama la novela Libro de la marcialidad, elevando a título un 
término que cobra en el siglo xviii una acepción nueva: próximo a “despejo”, 
designa una nueva forma de sociabilidad entre hombres y mujeres, fundada 
en la franqueza y el desembarazo, en la afabilidad, pero también en alguna 
desenvoltura que los censores morales interpretan como desenfado y des-
honestidad36. Así se concreta también la amalgama que se hace en el relato 
entre la ilustración –el ser o estar ilustrado– y la licencia mundana.
 

pArAlelismos entre el personAje histórico y el literArio

Esta nueva versión del título y sus complementos explicativos, coincidente 
con la condena de Olavide o posterior a ella, declara expresamente la rela-
ción que establece el escrito entre don Guindo y el ex asistente de Sevilla: 
Libro de la marcialidad, con el nombre de don Guindo, sacado y agregado a la vida y 
costumbres del Intendente que fue de Sevilla, llamado así ahora por estar penitenciado 
y trasladado a Madrid. La reclusión de Olavide no parece ofrecer explicación 
plausible al nombre de don Guindo, sino que, en la perspectiva del copista 
y su círculo, autoriza usar con él de la sátira burlesca, aun reconociendo, 
con los adjetivos sacado y agregado, la selección de elementos y la carga de 
bufonadas que metamorfosean en arlequín malévolo al personaje político.

 36 Carmen Martín Gaite, Usos amorosos del dieciocho en España, 2ª ed., Barcelona, Ana-
grama, 1988, [1ª ed.: 1972], pp. 120-121. 
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Siguiendo la biografía de Olavide, observaremos cómo el redactor de 
El siglo ilustrado la transforma o selecciona de ella algunos datos –más con-
cretamente de su gobierno de Andalucía– para crear al pelele insolente, 
desaprensivo y licencioso al que da el nombre de don Guindo Cerezo.

Nació Pablo de Olavide y Jáuregui en Lima, en 25 de enero de 1725. Su 
padre, Martín de Olavide y Albizu, era oriundo de Navarra; fue corregidor 
de la provincia de Tarma, en el Perú, y llegó a ser contador mayor del Tri-
bunal de Cuentas de Lima. Su madre, María Ana de Jáuregui, había nacido 
también en Lima, de una familia de Sevilla, con apellido vasco, que había 
llegado a altos cargos en Nueva Granada. 

Pablo de Olavide fue alumno de los jesuitas en el colegio de San Martín. 
Ingresó muy temprano en la universidad de San Marcos de Lima e hizo en 
ella brillantes estudios, doctorándose ya en teología en 1740, a los quince 
años, y luego en ambos derechos, civil y canónico, en 1742. En 1741 consigue 
una cátedra de artes en el colegio de San Martín, donde regenta también, 
interinamente, la cátedra de vísperas de teología antes de conseguir otra de 
teología, en 1742, en la universidad. Pero aquel joven prodigio se inclina más 
bien a la judicatura y, con recomendación del virrey, del cabildo y de los 
jesuitas, le nombra el rey, en 1745, oidor de la Audiencia de Lima37.

¿Será reflejo de tal evolución en la carrera universitaria de Olavide el 
paso de don Guindo de filosofía a teología y luego a cánones? Pudo haberse 
alabado Olavide, en sus conversaciones, de sus pasados éxitos universitarios 
y pudo habérsele ocurrido al redactor desvalorarlos indirectamente; pero más 
prudente es suponer que, al llevar a don Guindo a la universidad, quiso el 
narrador darse ocasiones para expresar reacciones suyas y de su ambiente, 
y satirizar, con la caricatura, unas opiniones ilustradas, o supuestamente 
ilustradas, conducentes a una reforma de la enseñanza de la filosofía y la 
teología, así como impugnar el rechazo hacia el aristotelismo escolástico que 
es un componente del pensamiento de la Ilustración.

El defecto que se le censura a la universidad “ilustrada” en que cursa don 
Guindo, de que se alcancen en ella los grados con dinero (fin del cap. v), 
podría haber sido queja contra la práctica de “propinas” que se denunciaba 
en la Universidad de San Marcos de Lima38. Ahora bien, en España misma, 
las universidades mayores (Alcalá, Salamanca, Valladolid) se quejan de los 
abusos en la colación de grados, especialmente el de bachiller, que se produ-
cen en las universidades llamadas menores, a donde acuden los estudiantes 

 37 Defourneaux, Pablo de Olavide..., pp. 34-37.
 38 Ibídem, p. 35, n. 2 (fundado en Sebastián Lorente, Historia del Perú bajo los Borbones, 
Lima, 1871). 

Don Guindo 17x 23 junio.indd   26 25/06/2010   0:35:43



michel dubuis - isabel terán

27

deseosos de graduarse sin demasiado trabajo. Lo denunciaba ya en 1734 la 
Universidad de Alcalá:

Nadie quiere pasar por la penosa carrera de los cursos para conseguir el 
grado de bachiller, ni [...] de licenciado, pudiendo por medio de un grado 
comprado en las universidades que se venden lograr su incorporación en la 
nuestra y usurpar los honores y premios que pertenecen a los legítimamente 
graduados39.

La compra-venta de grados podría ser, por otra parte, un tema literario co-
etáneo de la crítica de los vicios de la sociedad, pues aparece, por ejemplo, 
en una comedia sentimental de Zavala y Zamora, autor cuyas obras son, 
hasta cierto punto, vehículos de la ideología ilustrada: un personaje de 
comportamiento discutible, Vangrey, se envanece de los grados que obtuvo 
y del precio que le costaron a su padre40. La vigilancia en la incorporación 
de grados es uno de los objetivos de la reforma de las universidades que se 
emprende después de 1767. ¿Coincidiría pues con los reformadores el autor 
de El siglo ilustrado en la denuncia de la venta de grados? En realidad, su 
voluntad es imponer la idea de que se confunden Ilustración y corrupción 
de costumbres; por tanto, una universidad reformada por unos sedicentes 
ilustrados no puede existir sin la compraventa de grados. 

El elegante atuendo y el pelo largo, rizado y empolvado del estudiante 
Guindo (cap. iv) son imagen concreta de una crítica que se le hacía a la afi-
ción al lujo que influía en el vestido de los estudiantes en unas universidades 
socialmente dominadas por los colegiales procedentes de familias nobles, 
acomodadas y presentes en las más altas esferas de la administración real. 
En vez del “vestido de bayeta negra y pelo cortado” que llevarían antes, sin 
duda, sobre todo los “manteístas”, denuncia un escrito de 1790 “el lujo y 
ociosidad” que ostentan ya los estudiantes, “vistiéndose profanamente de 
varios colores, con cabellos largos, rizados y empolvados, como si hubiesen 
conseguido una gran renta por su carrera”41.

 39 Cit. por Antonio Álvarez de Morales, La Ilustración y la reforma de la Universidad en la 
España del siglo xviii, 2ª ed., Madrid, Ediciones Pegaso, 1979, p. 9.
 40 “[...] me gradué en artes y leyes, por más señas que le costó a mi padre cien guineas cada 
grado”. Zavala y Zamora, El triunfo del amor y la amistad, Jenwal y Faustina, (Madrid, 1793, acto 
ii, esc. 3). Cit. por María Jesús García Garrosa, La retórica de las lágrimas. La Comedia Sentimental 
Española, 1751-1802, Valladolid, Secretariado de Publicaciones, Universidad, 1990, p. 154.
 41 Álvarez de Morales, ob. cit., pp. 257-258, n. 377. 
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Olavide, de Lima a Madrid

El 28 de octubre de 1746 queda Lima destruida por un terremoto. Perecen 
los padres de Pablo de Olavide mientras él sale ileso. Él y sus hermanas, 
heridas, dan ejemplos de valor y energía en medio del espanto que domina a 
los supervivientes. Los predicadores fomentan la emoción proclamando que 
la catástrofe ha sido castigo divino, pero el marqués de Ovando, comandante 
de la escuadra, en parte destruida por el maremoto que arrasó El Callao, 
procura apaciguar a los habitantes afirmando que el terremoto no ha tenido 
sino causas naturales; entre quienes le apoyan se encuentran el inquisidor 
general del virreinato del Perú y el joven Pablo de Olavide, “curioso en la 
física y matemática”42. 

A pesar de estarles prohibido el comercio a los funcionarios reales, 
Martín de Olavide, su padre, estaba en tratos con unos negociantes madri-
leños que le habían dejado en depósito una cantidad importante de paños. 
Parece que el hijo aprovechó el desorden del terremoto para vender esos 
paños, haciéndose culpable de apropiación indebida y de disimulación de 
herencia. A pesar del amparo que le dieron, por solidaridad del grupo social, 
varios notables limeños, fue llamado Pablo de Olavide a comparecer ante la 
instancia judicial del Consejo de Indias en Madrid, por éstas y tal vez otras 
irregularidades relacionadas con la sucesión en el cargo de su padre43. 

Tardó dos años Pablo de Olavide en presentarse ante el Consejo de 
Indias, añadiendo a los anteriores cargos una escala prohibida y unos nego-
cios ilícitos en Curação. Salió de Lima en octubre de 1750, llegó a Cádiz en 
junio de 1752 y a Madrid cuatro meses más tarde, probablemente después 
de poner orden en sus negocios en Cádiz. Estuvo encarcelado poco tiempo, 
entre fines de diciembre de 1754 y principios de 1755. Pedía el fiscal un castigo 
ejemplar pero, tal vez por no poner a plena luz el sistema de influencias y 
corrupción que reinaba en la administración del Perú, se le otorgó indulto 
real con perpetuo silencio en el asunto44. 

Quedaban, por cierto, embargados todos sus bienes, pero ya había 
encontrado forma de resarcirse de su pérdida. Confinado en Leganés, a su 
salida de la Cárcel de Corte conoció allí a Isabel de los Ríos, viuda de un 
asentista que le había dejado una herencia considerable. Se casaron, y ella, 
a pesar de las protestas de su familia, le hizo dación de todos sus bienes a 

 42 Defourneaux, Pablo de Olavide..., pp. 38 y 39, n. 1. 
 43 Ibídem, pp. 41-44.
 44 Ibídem, pp. 44-48. Observa Defourneaux que más tarde, con mejor sentido del servicio 
del Estado, lamentaba Olavide los errores de su juventud. 
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su esposo, unos veinte años más joven que ella45. Su esposa es una presen- 
cia discreta en la vida de Olavide, pero un apoyo duradero que se manifiesta 
especialmente en la época de su encarcelamiento por la Inquisición46. 

Así como Pablo de Olavide, estudiante notable en filosofía y teología 
escolásticas, es muy distinto a don Guindo, poco aplicado pero crítico  
para con la enseñanza de la Iglesia, asímismo la boda de don Guindo con-
trasta con la de Pablo de Olavide. Doña Nicasia, la joven y liviana esposa de 
don Guindo, no llora por tener que dejar a su madre, sino por haber tenido 
que esperar a los veinte años para casarse; actitud que ilustra un tema de la 
sátira moral coetánea: las mujeres miran el casamiento como un medio para 
alcanzar libertad. También podía servir este matrimonio pronto desunido 
para censurar la idea de la boda por amor, reduciéndose éste a no ser más 
que una elección casual de la concupiscencia.

Olavide en “Les Délices”

Entre 1757 y 1765 emprende Olavide varios viajes por Francia y, en 1761-1762, 
por Italia y tal vez Suiza. No sólo hace fructificar sus haberes en negocios, 
sino que trata con los literatos. En uno de esos viajes, en fecha desconocida, 
le habría acogido Voltaire unos días en su casa de Les Délices, cerca de Gine-
bra, donde solía tener mesa franca para sus visitantes. No hay constancia 
de esa visita en la correspondencia de Voltaire. En su residencia ocasional 
de Tourney, próxima a Ferney, tenía arreglado en un salón, un teatro donde 
ensayaba obras suyas o de otros autores, representando a veces él, con su 
sobrina madame Denis y algunos visitantes, entre ellos, por ejemplo, el 
duque de Villars. Esta afición al teatro y a la misión educativa que le daba 
Voltaire, de expresión y transmisión de ideas, hubo de alentar en Olavide su 
aprecio al arte dramático. En su casa de Madrid traduce obras francesas y, con 
quienes frecuentan su tertulia, las representa: actúan en el escenario también 
su prima hermana Gracia y aristócratas como la duquesa de Huéscar y el 
marqués de Mora47. Participa, pues, en el movimiento literario que impulsa 
el conde de Aranda para promover una renovación del teatro en España. 
Siguió fomentando el teatro en Sevilla, acogiendo en su tertulia del Alcázar 
a Trigueros y a Jovellanos, que allí compuso El delincuente honrado48.

 45 Ibídem, pp. 49-51. Defourneaux, “Nouvelles recherches...”, pp. 114-115.
 46 Defourneaux, Pablo de Olavide..., pp. 348-350.
 47 Ibídem, pp. 74-75.
 48 Ibídem, pp. 288-291. Aguilar Piñal, Sevilla y el teatro en el siglo xviii, Oviedo, Cátedra 
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Se alabaría Olavide, en sus conversaciones, de su trato pasado con Vol-
taire, cuyas obras ensalzaría. Éste vendría a ser uno de los cargos que se le 
harían en las denuncias contra él ante la Inquisición; y ése es un recurso que 
aprovecha el redactor de El siglo ilustrado en la construcción del personaje 
de don Guindo.

Don Guindo y Voltaire

Ya en el prólogo viene presentado Guindo como “acreedor a ser paisano 
de Voltaire”, es decir, más francés que español, apareciendo Voltaire como 
suma y compendio del espíritu francés del siglo. Después de la reconvención 
que le echa en la librería un “buen clérigo” de “conversación sólida” (cap. 
vi) – todo lo contrario del superficial joven ilustrado–, va Guindo a buscar 
consuelo a casa de su cortejo y se oye aconsejar la lectura de Voltaire por un 
pariente cercano de ésta (cap. vii). Le presentan a Voltaire como “hombre 
muy propio para el siglo de las luces” porque enseña a despreciar las “bo-
berías” de clérigos y frailes (es decir su teología y sus enseñanzas morales 
severas) y fomenta a los “espíritus fuertes”. La lectura de sus obras viene a 
ser recurso para “vivir alegre”. Quedan identificadas así “las luces” con el 
anticlericalismo y una liviandad hedonista. Desde luego halla Guindo en 
Voltaire “lo más ilustrado de las ilustraciones” y la idea de “un Dios con 
todos los coloridos del buen gusto”, es decir muy distinto del “Dios de 
venganzas” que amenaza castigos, concepto que, según el autor, ha de ser 
norma en la predicación del clero. 

Eco de esa concepción optimista de la religión y de la vida que se le 
atribuye a Voltaire, así como de la actitud despreciativa que se le reprocha 
fomentar hacia el clero y las prácticas piadosas y rigoristas que éste ha de 
recomendar, han de ser los consuelos que les trae Guindo a sus amigas madri-
leñas madama de Fusín y madamisela de Rivor, después de que las conminó 
un confesor, con amenaza del infierno, a que abandonasen la práctica del 
cortejo49 (cap. xi): “La ley de Dios es suave, Dios quiere de todo un poquito 
[...] El cielo no se ha de llenar de paja.” ¿Queríase atajar, con esa caricatura, 

Feijoo-Universidad de Oviedo, 1974, (Textos y Estudios del siglo xviii, 4), pp. 81-85.
 49 El cortejo consiste en ir siempre acompañada una dama de un mismo caballero que 
le hace conversación, la obsequia con sus atenciones y tiene con ella una amistad que, en 
principio, no debería pasar del amor platónico. También se llamó, con una palabra de ori-
gen italiano, “chichisbeo”. La voz “cortejo” viene a designar a la persona que mantiene esa 
relación: a la dama o al caballero.

Don Guindo 17x 23 junio.indd   30 25/06/2010   0:35:44



michel dubuis - isabel terán

31

cualquier asomo de presentación de un Dios más misericordioso y de una 
devoción menos cargada de temores?50

Otras alusiones a Voltaire se ofrecen en el diálogo del capitán don Guindo 
con el barbero y maestro Cristóbal Panizo, en la aldea en que aquél se está 
algún tiempo de convalecencia. No le agradan los libros piadosos que dice 
tener Panizo, a sus ojos “llenos de melancolías, de asperezas y de rigores” 
(cap. xiv). Por lo que opina que mejor sería que tuviese los de Pope, Voltaire, 
Richerio o Arnaldo; y se los recomienda por unas cualidades literarias que 
constituyen la imagen que se suele dar del estilo francés, y ante todo del 
de Voltaire: “¡Allí viérais qué dulzura en el estilo, qué suavidad en el decir, 
qué brillantez en el pensar!” Como respuesta le espeta Panizo una fábula 
que tiende a enseñar los peligros que disimula una apariencia dulce, suave 
y brillante, y le refiere que “un santo sacerdote” de la ciudad le dijo que 
“Voltaire estaba ya en los infiernos y que ayá [sic] voltearían, por más que 
se desentiendan, a cuantos lo aprueban.” 

La amenaza a los lectores de Voltaire tiene sus toques de sermón de 
misión. El juego fónico en las palabras subraya la enemistad que, para el 
autor, es de derecho entre el clero y Voltaire; es un ejemplo de lo burlesco 
en El siglo ilustrado, con esa materialización de la condenación eterna en la 
reducción del ser humano a unas carnes volteadas en un asador: una visión 
digna de las burlas que hace Voltaire de tal imagen del infierno51. La lectura 
de esas páginas de la Vida de don Guindo Cerezo sugiere la concentración en 
una imagen de Voltaire de los recelos de una parte, tal vez importante, del 
clero, hacia unas tendencias intelectuales y morales nuevas reunidas bajo los 
nombres de “luces e ilustración”, dramatizándolas mediante su identificación 
con la crítica burlona y acerada de Voltaire a la Iglesia y a su enseñanza de 
la teología y las Escrituras. Cabría suponer en el autor, probable conocedor 
de la lengua francesa y tal vez de su literatura, alguna información, directa 
o indirecta, acerca de las obras de Voltaire. 

A través del personaje de don Guindo Cerezo, pudo el autor de El siglo 
ilustrado haber culpado a Olavide de dejarse influir por Voltaire en el fo-

 50 Merecería la pena examinarse si tales nuevas tendencias pudieron asomar en la ex-
presión coetánea del sentimiento religioso en España y sus Indias.
 51 Véase el artículo “Infierno” de su Diccionario filosófico (primera edición: Dictionnaire 
philosophique portatif, Ginebra, 1764). En el capítulo xiv el compadre Panizo se refiere a Vol-
taire como si ya hubiera muerto; sin embargo, en el capítulo xvii el narrador sugiere que 
don Guindo quiso invitarlo a ilustrar a su pueblo, como si aún viviera. Para la fecha de la 
redacción del manuscito original (1776), aún no había muerto Voltaire  (1778), por lo que la 
primera alusión tiene un efecto enfático al imaginarlo ya ardiendo en el infierno.
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mento que dio al teatro, así como en sus críticas a los ritos del cristianismo 
y al clero regular. A este respecto, expresaría su resentimiento para con la 
opinión contraria del asistente de Sevilla a la participación de los regulares 
en la enseñanza universitaria.

Si imaginara un novelista las conversaciones que pudo haber tenido 
Olavide con Voltaire, cabría en ellas la cuestión de la enseñanza universitaria 
dada por los regulares. Declara Voltaire en una carta privada:

Para ser buen cristiano, hay que ser ante todo buen súbdito, buen ciudadano. 
Pues bien, para serlo, se necesita no ser jesuita, ni jansenista, molinista ni 
de facción alguna.52

Precisamente, en su Plan de estudios, justificaba Olavide la exclusión de los 
religiosos regulares con el reproche de que mantenían en ellas el espíritu de 
partido, denunciando así la competencia entre las distintas escuelas teoló-
gicas: la tomista, la escotista, la agustinista, la suarista o molinista (aunque 
ésta quedara ya marginada con la expulsión de los jesuitas)... Aprobaría 
Olavide, con el pensamiento político de la Ilustración, la preeminencia que 
parece concederle Voltaire al poder civil. No podía sino provocar recelo en 
el sector a cuya oposición da voz el autor de la Vida de don Guindo Cerezo. Lo 
observa el fiscal de la Audiencia de Sevilla, que no sólo ve en este escrito un 
atentado contra la autoridad civil, sino un intento por “poner en combustión 
y en disidio el sacerdocio y el imperio”53.

Don Guindo, enemigo del clero regular

En su viaje hacia la Corte en compañía de un canónigo y un religioso (capí-
tulo viii), y sin relación explícita con su anterior lectura de Voltaire, aparece 
Guindo criticando la inutilidad social del clero regular y encareciendo la vida 
poltrona y regalada que se lleva en los conventos. Le rebaten los dos clérigos, 
como falsas, sus atrevidas afirmaciones, y le recuerdan, sin justificarla más 
que por el uso, la conveniencia de bendecir la mesa antes de comer: ¿sería 

 52 “Il faut, pour être bon chrétien, être surtout bon sujet, bon citoyen: or, pour être tel, il faut 
n’être ni jésuite, ni janséniste, ni moliniste, ni d’aucune autre faction”. Carta al marqués Albergati 
Capacelli, Ferney, 23 de diciembre de 1760. Voltaire, Correspondance générale, t. v, 4ªed., Paris, 
Baudouin Frères, mdcccxxviii (Œuvres complètes de Voltaire, t. 66), p. 646. 
 53 Expediente formado en la Sala del Crimen..., ms. cit., ff 1 v° y 6 r°. La voz disidio, 
tomada del latín ‘dissidium’, es cultismo infrecuente por “división” o “disidencia”.
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símbolo tal amonestación de una menor práctica de algunas devociones en 
la sociedad española del siglo dieciocho, que resultaría cómodo atribuir a 
la Ilustración? 

La reacción del fraile a las insinuaciones de don Guindo se amplía más 
allá del alcance inmediato de sus palabras. Rechazando su alusión a la vida 
regalada e inútil de los regulares, pasa el fraile a la evocación de unas críticas, 
que no formuló Guindo, a los recursos económicos del clero, desviándose 
su respuesta a zaherir, sin nombrarle, los esfuerzos de Olavide por mejorar 
la práctica teatral en España con la institución en Sevilla de una escuela de 
actores y actrices, en la que el interlocutor de Guindo no quiere ver sino un 
colegio “para infames cómicas y sustento de libertinas prostitutas”.

Otros ejemplos de la malevolencia que se le presta a don Guindo para 
con las órdenes religiosas, se ofrecen en sus comentarios a las advertencias 
que les hizo un confesor a su cortejo y a la hermana de ésta (cap. xi) y luego 
en el relato de su gobierno y su enfermedad (cap. xvii y xviii). Al negarse a 
dotar a una doncella pobre que quiere ser religiosa, rompe con una tradición 
caritativa de la nobleza y los altos cargos54; limitando sus “limosnas” a los 
casamientos, las orienta sólo hacia un fin social y civil. 

Si fue clérigo regular el desconocido autor de El siglo ilustrado, será lógico 
que exprese el descontento de su sector social ante el proyecto de excluir a 
los regulares de las cátedras universitarias que se formula en el Plan de estudios 
para la Universidad de Sevilla: Olavide lo propuso al Consejo a principios de 
1768 y en su elaboración sólo habían participado seglares y clérigos seculares, 
entre éstos el canónigo José Cevallos y, entre aquéllos, Bartolomé Romero 
González. Para desviar a don Guindo de la carrera de las letras y atraerle a la 
de las armas, le lee don Francolín (capítulo xii) una carta de un amigo suyo, 
desanimado por el hecho de que, en todos los estudios que emprende, de 
teología, historia eclesiástica o filosofía, no deja de encontrarse con autores 
que son o fueron frailes. Y eso que está formando un plan de estudios para 
su universidad en el que su “primer cuidado ha sido excluir todo lo que 
pueda oler a fraile”, pero además a “los pobres y plebeyos”, sector social del 
que proceden muchos frailes.

 Éste es otro eco de un objetivo del Plan de estudios de Olavide y del pen-
samiento político-social ilustrado: responsabilizar a la nobleza para que se 
instruya y cumpla su papel rector de la sociedad en los cargos administrativos 

 54 Por ejemplo: a Sor Juana Inés de la Cruz, por cierto de superior inteligencia pero de 
nacimiento ilegítimo, la dotó un alto cargo de la corte del virrey de México para su ingreso 
en las jerónimas.
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o ideológicos, y mantener en los arados las manos de los labradores con el 
motivo o pretexto de aumentar la producción de subsistencias. Al autor de 
la carta le aconseja un amigo a quien llama “nuestro amigo Morero”; ambos 
debieron sus estudios y su ascensión social a los frailes, y resultan ser unos 
ingratos. La “Clave de las personas” que figura en algunos manuscritos los 
identifica: el “amigo Morero” es don Bartolomé Romero y, en cuanto al 
autor de la carta, “es Cortés, que estudió en Santo Tomás”, es decir, con los 
dominicos. Como Romero, don Sebastián Antonio de Cortés era jurista y 
participó en la elaboración del nuevo Plan de estudios; ambos pertenecían a 
la Real Academia Sevillana de Buenas Letras55.

Debate sobre el teatro

El tema del capítulo x es un debate sobre el teatro en una tertulia madrile-
ña regida por una mujer, es decir, conforme a una imagen peyorativa de la 
sociabilidad en la Corte que casi llega a ser un tópico en la literatura satírica 
del tiempo; y así había de concebirse en la mente del autor y de los círculos 
a los que representa. Guindo y su amigo Francolín van al teatro a ver una 
comedia cuyo título y asunto son caricatura de unas tendencias del teatro 
español coetáneo. En casa de doña Cirila pretende don Guindo que el teatro 
es una diversión “útil, honesta, deleitable e interesante a la humanidad”. 
Uno de los tertuliantes, don Emeterio, censura la asistencia al teatro, consi-
derando que “las comedias son perjudiciales y que no se puede asistir a ellas 
sin gravar la conciencia”. Lo justifica insistiendo en que las obras de teatro 
se escriben, y las representan los actores, para mover a los asistentes a los 
sentimientos y pasiones que en ellas se expresan. Los diálogos amorosos, 
las acciones que se ven en el teatro, y el atuendo de las actrices no hacen 
sino despertar los sentidos de los espectadores; despiertan en ellos el deseo 
de imitar fuera del teatro cuanto en él vieron obrarse para solicitar a una 
mujer. Además de la seducción amorosa, celebran las comedias el adulterio, 
la venganza, el homicidio. 

Enfatiza don Emeterio la flaqueza humana frente a las tentaciones 
sensuales evocando a San Jerónimo atormentado por el recuerdo de unas 
damas romanas bailando. Muy lejos de ser útil, el espectáculo teatral es, 
en fin, pernicioso y perjudicial. El mismo don Guindo lo llama “diversión”; 
no asoma en su discurso el que pueda ser, como escribía un jesuita, antiguo 

 55 Aguilar Piñal, Historia de Sevilla, ob. cit., p. 241. 
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profesor de Voltaire, “una escuela de las costumbres”56: Guindo no es un 
ilustrado, sino su mera caricatura pintada por un adversario decidido a sati-
rizar cuanto pueda tener visos de Ilustración. Tanto en los argumentos como 
en el vocabulario, se emparenta la censura de don Emeterio con un escrito 
anónimo que se difundió en copias manuscritas por Sevilla en 1766, con el 
título de Discurso sobre la diversión del teatro en orden al fuero de la conciencia57.

Don Guindo en la Corte 

El viaje de Guindo a la Corte le sirvió al autor para que el protagonista hiciera 
alarde de un anticlericalismo especialmente vuelto contra los regulares. Es 
un rasgo que se le prestaba a Olavide, el cual, de hecho, debió parte de sus 
dificultades en las Nuevas Poblaciones de Sierra Morena a la mala fe del 
capuchino Thurriegel, a la vez ambicioso de imponer su propia autoridad 
a los colonos y deseoso de hacerse preciar como agente imperial, contribu-
yendo con ello al fracaso de la colonización58. La misma aversión al clero se 
presenta como motivo para que Guindo deje las letras por las armas al final 
de su estancia en la Corte, y vuelve a aparecer en distintos incidentes que 
dan color a su personalidad y a su actuación como gobernador (cap. xvii y 
xviii). Es, en suma, un elemento constitutivo del personaje. 

La estancia de Guindo en la Corte resulta, pues, decisiva para su ascen-
sión futura, como lo fue para Olavide. Éste trabó en ella relaciones que no 
sólo contribuyeron a hacer de él un apoyo a la política de renovación del 
teatro que impulsó Aranda, sino que, por la confianza que en él pusieron 
Aranda y Campomanes, el uno presidente (desde 1766) y el otro fiscal del 
Consejo de Castilla, determinaron su destino político. Le llevaron primero 
a la dirección del nuevo Real Hospicio de San Fernando, a su elección o 
designación como síndico personero del común de Madrid (enero de 1767) 
y, desde allí, a su misión (junio de 1767) como asistente de Sevilla y super-
intendente de las Nuevas Poblaciones de Sierra Morena. En la Corte no 
introduce aún el narrador a Guindo en la actividad política. Como hemos 
visto, le da ocasión para un debate sobre el teatro, diversión pública urbana 
en la que se había comprometido Olavide con la traducción de obras fran-

 56 De la tragedia Mérope (1738), de Voltaire, escribe el padre Tournemine, en 23 de diciem-
bre de 1738, que el autor ha sabido hacer del teatro “une école des mœurs” (‘una escuela moral’, 
o ‘escuela de las costumbres’). Voltaire, Mérope, ed. L. Flandrin, Paris, Hatier, 1925, p. 10. 
 57 Francisco Aguilar Piñal, Sevilla y el teatro en el siglo xviii, pp. 21-22.
 58 Véase Marcelin Defourneaux, Pablo de Olavide..., pp. 322-326.
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cesas y con representaciones en su casa, a donde acudían personalidades 
de la nobleza. 

La ciudad es espacio en el que tiene morada el apetito de los placeres y 
el lujo59. El teatro es una de las manifestaciones del lujo, o de la licencia, que 
ofrece la vida urbana. Otro objeto de asombro o de escándalo para satíricos y 
moralistas es el lujo en las comidas. Torres Villarroel, en sus Visiones y visitas 
(1727-1728), ya se divierte con unos excesos de manjares y bebidas, y con una 
ostentación en el adorno de las mesas, que parecen relacionarse con unos 
cambios en los usos de la nobleza urbana derivados de la introducción de 
nuevas prácticas de sociabilidad tras el establecimiento de la nueva dinastía 
francesa. A finales de siglo sigue siendo el exceso en los banquetes tema de 
censura para el franciscano de Nueva España fray Joaquín Bolaños, autor de 
La portentosa vida de la muerte (México, 1792). Lo recoge ya el narrador de la 
Vida de don Guindo Cerezo relacionando claramente con la influencia francesa 
el refinamiento y el abuso en el consumo de manjares y licores (cap. ix). Su 
interpretación voluntariosa hace de esa glotonería un rasgo de la Ilustración 
y una forma de dar la espalda a todo lo español, ya que Guindo prefiere los 
vinos franceses a los caldos ibéricos. 

La actuación de las mujeres es otro elemento del cuadro de la Corte y 
determina nuevas demostraciones del espíritu de don Guindo. En la hospe-
dería, las hijas del huésped francés animan a Guindo al placer de brindar, 
y a gastar. Asimismo, a la salida del teatro, dos mozuelas encandilan a don 
Guindo y a su amigo Francolín y los llevan a una botillería para regalarlas 
y hacerlos gastar en alimentos superfluos y lujosos (cap. ix). Madama de 
Fusín y su hermana madamisela de Rivor, cortejos de los dos amigos, han 
de ser testimonios de la libertad licenciosa que les otorga a las mujeres, por 
influencias supuestamente extranjeras, una sociedad que facilita o flexibiliza 
las relaciones entre los dos sexos. La libertad con que se introducen los dos 
cortejantes en la casa y aun en el dormitorio de las damas, lleva a un extremo, 
trasladándolo al campo de la sátira, un tema de la crítica de la vida de Corte 
que por los mismos años (hacia 1774) aborda Cadalso con humor festivo en 
la carta marrueca xi60. 

 59 En ambientes clericales es entonces opinión el que la Corte es centro de impiedad. 
Hacia 1780, fray Francisco Javier González (el “doctor Venerando” del cap. vi, según la “Cla-
ve”) le escribe a fray Diego José de Cádiz pidiéndole que, al ir a predicar en Madrid, declare 
“la guerra al dominante libertinaje”, y añade: “Harás que recobre el espíritu del cristianismo 
su abatido, casi extenuado, vigor.” Victoriano Larrañaga, s.j., Beato fray Diego José de Cádiz, 
Madrid, Biblioteca de Razón y Fe, 1923 (Grandezas Españolas), p. 75. 
 60 No se publicaron las Cartas marruecas –y eso, parcialmente– antes de 1788 y 1789. La 
primera edición completa fue la de Sancha, Madrid, 1793. Por tanto, no hubo de conocerlas 
el redactor de El siglo ilustrado. 
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La tertulia es un hecho de la sociabilidad madrileña del que pronto 
da parte Gazel a su ayo Ben Beley. En la misma carta xi le refiere cómo le 
presentó su amigo Nuño al ama de la casa, “porque has de saber”, le ex-
plica, “que los amos no hacen papel en ellas”. Ya en 1770, en el sainete Las 
tertulias de Madrid o el porqué de las tertulias, Ramón de la Cruz le da a doña 
Inés (o Ignacia en una primera versión) el papel de ama de una tertulia, 
aunque en ella viene el marido, don Juan, a manifestar su autoridad en la 
casa demostrándole a su esposa cuán poca confianza le merecen sus convi-
dados. Entre ellos, un amigo de don Juan, don Luis, cuya seriedad no suele 
ser del gusto de los contertulios, es el único en tratar a sus huéspedes con 
verdadera amistad. 

La Vida de don Guindo Cerezo recoge el tópico y lo dramatiza en torno al 
debate sobre el peligro moral del teatro. El personaje serio, don Emeterio, se 
marcha desterrado de la tertulia por el ama, doña Cirila, harto de las mofas 
de Guindo y los contertulios, y de las risas de las damas. Doña Cirila lleva 
por sí misma la tertulia que reúne en su casa, y ni se alude a la presencia 
en ésta de un marido. Sus aspiraciones intelectuales no pasan de la afición 
al teatro. En torno a ella forman el fondo de la tertulia algunas damas sin 
particularizar (“las damas”); es un fondo activo que, con su risa y su ale-
gría burlona, anima la insolencia de don Guindo contra los razonamientos 
morales que el autor pone en boca de don Emeterio. Asimismo las risas y la 
alegría de las jóvenes convidadas al banquete que da doña Aldonza, futura 
suegra de don Guindo (cap. xv), animan a los oficiales a burlarse de las 
advertencias de don Eufrasio acerca de los bailes de máscaras. 

Doña Aldonza también es dama que gobierna por sí misma su casa, 
sin el menor asomo de un marido y padre; el propósito que se le ocurre de 
acompañarlas al baile de máscaras, la forma en que casi se hace su alcahueta 
llevándolas al paseo y acogiendo de buenas a primeras al desconocido corte-
jante que se les ofrece en la persona de don Guindo, podrían aparecer como 
denuncias de un peligro moral en una mayor libertad y responsabilidad de 
las mujeres en la vida social, así como, más o menos indirectamente, en la 
deserción de sus casas por los maridos, en especial esos llamados “maridos 
del siglo ilustrado” que, como don Guindo (cap. xvi), van a buscar placeres 
en las casas ajenas.

Frente a estas mujeres demasiado libres asoman en el relato la mujer 
y las hijas de un “hombre pobre” que en vano pide ayuda a Guindo y su 
amigo: sus sombras silenciosas casi parecen sugerir su recato (cap. ix). Ma-
yor relieve ostentan dos personajes populares, la esposa del sacristán, Mari 
Nuño, y su hija, Mari Pérez (cap. xiii). Éstas pertenecen al ambiente de la 
aldea, en contraste literario clásico con la Corte; estropean el castellano al 
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modo de los aldeanos de comedia o de entremés. No admite Mari Nuño la 
llaneza o familiaridad de relaciones entre hombres y mujeres que trae don 
Guindo de la ciudad: “¡Qué llano que sois!”, le increpa, advirtiéndole que 
“no entendía de chanzas”, mientras le espeta su hija al capitán que ella no 
sabe “aguantar cosquillas”. En fin, no son “mostrencas” las aldeanas, es 
decir, sin dueño, como, por deducción contraria, sugiere el autor que son 
las damas de la ciudad que admiten cortejo.

Don Guindo gobernador. Alusiones al gobierno de Olavide

El capítulo xvii refiere cómo don Guindo es nombrado gobernador de “uno 
de los pueblos más principales de esta península” y cómo desempeña el car-
go. Allí se hacen alusiones directas a la actuación de Olavide como asistente 
de Sevilla e intendente de ese reino. En el ejemplar sometido al examen del 
Consejo (lo llamamos a1) quedan fuertemente subrayadas por el censor las 
primeras líneas, que relatan las circunstancias del nombramiento de don 
Guindo y constituyen una sátira malévola de las designaciones para altos 
cargos hechas por la alta administración real. Tales insinuaciones podrían 
apoyar la hipótesis de que los ataques contra Olavide, desde las que pro-
vocaron la visita de las Nuevas Poblaciones por el consejero Pérez Valiente 
entre abril y agosto de 176961, hasta su procesamiento por la Inquisición, 
iban dirigidos, a través de él, contra Aranda, Campomanes y los proyectos 
de reformas de los ministros de Carlos iii. 

El “opulento equipaje” y la gran ostentación que se le prestan a don 
Guindo reflejan el resentimiento que produjo en la nobleza sevillana el 
tren de vida del nuevo asistente, que eclipsaba el suyo62. El gran peso de las 
partituras musicales que trae exagera la afición a la música de Olavide, que 
por cierto se preciaba de músico, pues en Madrid adaptó óperas cómicas 
francesas63 (y lo mismo hizo el marqués de Peñaflorida, traduciendo libretos 
al euskara, para los festejos de la Sociedad Vascongada de Amigos del País). 
Aquellas “veintiuna arrobas de papel de música” serán una imagen concreta, 
mezquina tal vez, para expresar la censura, por parte del estamento eclesiás-
tico, de la creciente afición a la música profana en la nobleza. Con tal fin 
se entremezclan los términos “arias” y “sonatas”, que designan formas de 

 61 Defourneaux, Pablo de Olavide..., pp. 198-208.
 62 Según testimonio, favorable a Olavide, del oratoriano Domingo Morico, que tuvo 
trato muy cercano con el asistente y su familia entre 1768 y 1770. Ibídem, p. 292.
 63 Ibídem, p. 78.
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la música de cámara, con los nombres de unos bailes de origen extranjero, 
de moda en los salones nobles: “minuetes” y “contradanzas”. Así viene a 
ser la música imagen de un relajamiento moral de las clases superiores de 
la sociedad, o de lo que llama el autor “la ilustrada ilustración de nuestro 
ilustradísimo siglo”.

A la censura del tren de vida de Olavide iba unida la acusación de que 
adornaba su despacho y su casa con grabados o pinturas “indecentes” o 
“deshonestas”64. En el Alcázar de Sevilla y en su casa palacio de La Carolina 
tuvo pinturas o grabados franceses65. A don Guindo ya en su posada francesa 
de Madrid le tenían adornada la habitación con retratos de damas ligera-
mente vestidas (cap. ix). Dentro del proceso de identificación entre Guindo 
Cerezo y Olavide que estaría en la mente del narrador, el proscribir el gober-
nador don Guindo los cuadros de temas religiosos y el admitir en su casa, 
en cambio, “retratos de hermosas cómicas”, resultan ser un procedimiento 
de amalgama entre la voluntad de Olavide de fomentar el teatro y su deseo 
de limitar a un mínimo el adorno de la iglesia de La Carolina: su proyec- 
to es allí favorecer el recogimiento de los fieles concentrando su atención en 
el único altar mayor (pues no admite otros) y en el culto de Dios66. 

El establecimiento de los bailes de máscaras en Sevilla en 1768, como 
festejo de Carnestolendas, es otra iniciativa de Olavide, a imitación del conde 
de Aranda en Madrid. La adopción de esta moda italiana puede interpretarse 
como intento de igualar la vida social sevillana con la de “las Cortes y ciuda-
des de mejores costumbres que hay en Europa”. El narrador hace pasar tal 
institución por escandalosa, ya que es clara ocasión de pecado, como explica 
don Eufrasio, su portavoz (cap. x). El precio de entrada de los de Sevilla, 
que se celebraban en el teatro, deja pensar que se ofrecían a las familias 
más adineradas de la sociedad sevillana67, en vez de “al negro” (en general 
esclavo, o criado), “al cochero” (aunque Nuño y Gazel, en una página algo 
burlesca de las Cartas marruecas, conocieron en Madrid a un cochero noble), 
“al judío” (bien pocos habría en España), como sospechaba don Eufrasio, 
portavoz en este caso de la mala fe del autor satírico. 

 64 Ya en octubre de 1767 aparece en la denuncia de un tal fray José de la Cruz. Ibídem, 
p. 295. 
 65 A su amigo Francisco de Bruna le encarga que destruya grabados de Coypel que tenía 
en sus aposentos del Alcázar. Ibídem, p. 338.
 66 Así no podía sino enfrentarse con la devoción popular a los santos y a las imágenes, 
y con los predicadores que la alentaban. Ibídem, p. 243.  
 67 Sobre este punto y el del ejemplo europeo, véase Aguilar Piñal, Sevilla y el teatro..., 
ob. cit., p. 67. 
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Estableció y publicó Olavide, como asistente de Sevilla, un reglamento 
cuidadoso de estos bailes en el que se atrevió a decir que eran una diversión 
“honesta por sí misma”. Tal aserción fue objeto de una inmediata denuncia 
ante la Inquisición y hubo que mandar recoger y modificar el reglamento68. 
Esto explica el aserto de don Guindo en su debate con don Eufrasio (cap. 
xv): “Esta es una diversión tan inocente como ella misma”, claro recuerdo 
de aquel incidente. El ejemplo aducido de las grandes ciudades europeas 
excita el españolismo, tal vez un tanto obsidional, del autor; por boca de 
don Eufrasio sentencia que esas ciudades son unas Babilonias, y “en una 
ciudad católica” no puede aprobarse “disolución tan grande”. 

Otra novedad que causó asombro y le concitó a Olavide malevolencia y 
censura, fue la instauración de dos escuelas para la formación de actrices y 
actores. Su propósito era mejorar la calidad de las representaciones teatra-
les; recordando tal vez las funciones que presenciaría en París, recurrió a un 
maestro francés, Louis Raynaud, de oficio comerciante69. Esta iniciativa fue 
acogida en la Corte con tal interés, que pronto, ya en 1770, los actores que 
acababan de formarse en Sevilla fueron llamados a representar en Palacio y 
algunos de ellos, en especial actrices (la Bermeja, la Tirana), conocieron en 
Madrid un éxito duradero. En Sevilla causó escándalo en algunos, y se es-
grime en varias denuncias así como se refleja en El siglo ilustrado. El redactor, 
olvidándose de la escuela de actores, concentra el ataque en la de actrices, 
llamándola con sorna “obra pía para la educación de niñas”, denominación 
que, sugiriendo hipocresía, ha de escandalizar al lector cuando descubra la 
realidad de esa institución, reforzándose el contraste con lo que, en la opinión 
común, resultaba ser un oximorón o una paradoja: “el honrosísimo ejercicio 
de cómicas”. En la alusión al director, hace una insinuación maligna mediante 
una suspensión y una exclamación, pero sin aportar ningún dato crítico: “un 
director... pero ¡qué director!”. 

El teatro en que se dieron las representaciones en Sevilla en tiempos de 
Olavide fue una construcción de madera que en pocos meses edificó el empre-
sario de teatro, José Chacón, en un solar de la calle de San Eloy. Se inauguró 
en diciembre de 1767. A los diez años de construido, es decir, después de la 
caída de Olavide, necesitaba reedificarse70. Al mentar la pretensión de don 
Guindo de “hacer una soberbia casa de comedias”, no alude a este teatro el 
narrador de su vida, sino al proyecto de Olavide de dotar a Sevilla con un 
teatro a ejemplo de las mayores ciudades europeas. En nombre del hospicio 

 68 Ibídem, pp. 68-69.
 69 Ibídem, p. 96. 
 70 Ibídem, pp. 64-68, 108.
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general que formaba parte del programa de reformas del que venía encarga-
do, compró a los duques de Medina-Sidonia, con quienes tenía relaciones 
amistosas, un edificio contiguo a su palacio. Empezó la construcción con 
los planes de un arquitecto francés, pero la ausencia de Olavide, ocupado en 
las Nuevas Poblaciones de Sierra Morena, y el estancamiento del proyecto 
de hospital por las resistencias locales causaron la suspensión de las obras. 
El que ese edificio, apenas construido, amenazase ruina, es mero eco de un 
ruido que esparcieron por Sevilla los adversarios del teatro71.

El relato de las actuaciones de don Guindo en el gobierno de su ciudad 
no se presenta en la novela con el ordenamiento que idearía un historiador: 
o bien cronológico, o bien lógico, por campos de actividad. Busca el autor la 
recurrencia de las impiedades de su héroe (en realidad antihéroe) alternada 
con la enumeración de unas medidas pretendidamente ilustradas, pero de 
poco seso. 

Así alude a un proyecto que Olavide no fue el primero en concebir: hacer 
navegable el Guadalquivir aguas arriba de Sevilla, desde Andújar, que había 
de ser punto de salida para la producción cerealista de las Nuevas Pobla-
ciones. En vista de que el lecho del río dificultaba y hacía poco rentable el 
transporte por barcas, se consideró la oportunidad de un canal lateral. Se 
les encargó sucesivamente el proyecto a dos ingenieros franceses: Joseph 
Espélieux y Charles Le Maur. A éste lo llamó pronto Olavide a construir 
la carretera de Valdepeñas, en la Mancha, a Andújar, para el servicio de 
las Nuevas Poblaciones, y el canal nunca llegó a construirse72. Ni alude El 
siglo ilustrado a las colonizaciones de Sierra Morena, que por la diligencia 
de Olavide fueron una empresa lograda del gobierno reformador de Carlos 
iii, ni tampoco a la buena calidad de las carreteras que allí se establecieron 
(aunque no fueron muchas leguas). Y otro éxito que le escamotea a Olavide 
fue el alimentar a Sevilla con trigo en años de malas cosechas (1767-1768 y 
1773), trayéndolo de fuera y consiguiendo la baja del precio de la fanega a 
pesar de las resistencias de intereses locales73. 

El autor reúne artificiosamente la cuestión del abastecimiento con las 
mejoras urbanísticas que emprendió Olavide prosiguiendo la obra de su pre-
decesor Larumbe en el saneamiento del barrio de La Laguna y supresión de 
su mancebía, y en la plantación de alamedas a lo largo del Guadalquivir74 (tal 

 71 Según Justino Matute y Gaviria, Anales eclesiásticos y seculares de Sevilla, Sevilla, 1887,  
t. iii, p. 141. Cit. por Aguilar Piñal, Sevilla y el teatro..., p. 155, n. 167.
 72 Defourneaux, Pablo de Olavide..., pp. 279-280. Aguilar Piñal, Historia de Sevilla...,  
ob. cit., pp. 208 y 210-213.
 73 Defourneaux, ibídem, pp. 254-256.
 74 Defourneaux, ibídem, p. 277. Aguilar Piñal, Historia de Sevilla..., pp. 83-84.
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vez fuesen víctimas algunos árboles de la venganza de vecinos desposeídos 
de unos intereses dudosos). Sólo recoge la incomprensión popular ante las 
medidas que se tomaron, con la aprobación del arzobispo, para facilitar el 
tráfico, quitando de las plazas o calles algunas cruces o estatuas de santos 
que lo impedían o que se encontraban en casas de mala fama y volviendo 
a colocarlas en sitios más dignos75. El rebajamiento de la actividad de las 
Sociedades Económicas de Amigos del País, primero en el discurso de don 
Francolín (cap. xii) y de nuevo en el relato del gobierno de don Guindo, 
corresponde a la actitud reacia o desconfiada de parte del clero ante esas 
sociedades76, y además a las circunstancias de la fundación, en 1775, de la 
Real Sociedad Patriótica de la Ciudad y Reino de Sevilla77 por amigos y con-
tertulianos de Olavide, algunos de ellos también socios de la Real Academia 
Sevillana de Buenas Letras. 

La idea de que las monjas remediasen mejor sus necesidades econó-
micas hilando y tejiendo que con la venta de dulces y flores, la formula 
Jovellanos, director de las dos escuelas de hilanza que acababa de fundar la 
Sociedad Patriótica, en una carta al nuevo arzobispo, en 8 de abril de 177878. 
La alusión de El siglo ilustrado a tal proyecto sugiere que Jovellanos no hacía 
sino expresar una idea que había cundido ya en el ambiente de la Sociedad 
Patriótica en fecha próxima a su fundación y habría trascendido fuera de 
ella anteriormente a la redacción de la Vida de don Guindo Cerezo. 

Sugería Jovellanos que tejiesen las monjas lienzos caseros, género bien 
distinto de los tejidos de más alta categoría, que eran los que se importaban: 
el autor satírico juega pues con la confusión que introduce en este asunto, 
y cuidadosamente omite el que Olavide estableció talleres textiles en las 
colonias de Sierra Morena. La alusión a “la industria popular” será un tiro 
dirigido a las ideas que promovía Campomanes en su Discurso sobre el fomento 
de la industria popular que, “de orden de s. m. y del Consejo”, se publicó en 
1774 para acompañar el movimiento de fundación de Sociedades Económicas. 
En esta página de El siglo ilustrado, en que el fomento de la industria textil 

 75 Defourneaux, Pablo de Olavide..., pp. 277-278.
 76 Lo observa, por ejemplo, la sociedad de Valladolid. Véase Jorge y Paula de Demerson, 
La decadencia de las Reales Sociedades Económicas de Amigos del País, Oviedo, Cátedra Feijoo, 1978 
(Anejos del boces.xviii, 1), p. 47. 
 77 Solicita aprobación real en 1775, la recibe en 1777 y se constituye oficialmente en 1778, 
pero no dejaría de reunirse en el intermedio. Paula de Demerson, Jorge Demerson, Francisco 
Aguilar Piñal, Las Sociedades Económicas de Amigos del País en el siglo xviii. Guía del investigador, 
San Sebastián, 1974, p. 283. 
 78 Jovellanos, Obras, t. ii, Madrid, Atlas, 1952 (Biblioteca de Autores Españoles, vol. l), 
pp. 355-356. Se negó cortésmente el arzobispo, Francisco Delgado y Venegas, por no dejar 
penetrar maestras seglares en la clausura. 
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viene presentado como desconectado de la realidad, asoma claramente la 
oposición de sectores de la sociedad española a la política reformadora de 
los ministros de Carlos iii. 

La relación entre la abundancia de clérigos y la insuficiencia demográfica 
de España, concretada en “la falta de tropa”, es un probable falso problema, 
pero es un tópico de la reflexión coetánea sobre la población de España79. 
La aprovecha el pretendido biógrafo de don Guindo Cerezo para rebatirla 
recurriendo a otro tópico, la crítica del lujo nobiliario y de la vida ociosa de 
los jóvenes de familias pudientes.

Puesto el acento en la insinuada impiedad del gobernador don Guindo 
 –y, a través de él, del asistente Olavide–, vienen a apoyar esa sospecha la 
evocación de medidas o actuaciones que se suponen escandalosas, y los ecos 
de unas conversaciones que pueden salir de la imaginación del autor si no 
son reflejos de unas denuncias hoy sepultadas en el amplio expediente de 
la Inquisición contra Olavide. Por motivos de seguridad en unas calles mal 
alumbradas, dio éste orden, en 1768, de que las procesiones de las cofradías 
no volviesen de noche a las iglesias o capillas donde se guardaban sus pasos. 
De resultas, cinco de ellas dejaron de salir y la medida resultó impopular. Es 
de notar que, apartado ya de su cargo Olavide y luego encarcelado, el mismo 
arzobispo repitió la orden en 1776 y 1777, prohibiendo además las mesas de 
comestibles y licores en el recorrido de las procesiones80. 

En este caso también se pone el redactor de El siglo ilustrado de parte de 
la incomprensión de las masas frente a un nuevo ordenamiento concebido 
para contener dentro de una mayor austeridad y dignidad aquellas manifes-
taciones arraigadas en la devoción popular. Éste es otro aspecto de la política 
reformadora del gobierno de Carlos iii. El atribuir semejante medida a una 
venganza de don Guindo es rasgo elegido para construir la arbitrariedad 
tiránica de este personaje e indirectamente sembrar confusión en el aprecio 
a la obra de Olavide. 

En cuanto a las demás actuaciones de don Guindo, tal vez se encon-
trarían en ellas, con una investigación más compleja, posibles alusiones a 
Olavide. De lo dicho, y de la conclusión del capítulo xvii, que se dramatiza 
con un versículo de las Lamentaciones de Jeremías, se deduce que el autor 

 79 Por los años de 1762-1764 rebate ya el argumento de tal relación fray Martín Sarmiento, 
proponiendo explicaciones más estructurales fundadas en sus análisis de la sociedad espa-
ñola. Lamenta el acrecentamiento de la población improductiva e infecunda que constituye 
la servidumbre de las casas nobles urbanas, pero lo explica por la miseria de los campesinos. 
Véase Michel Dubuis, “En torno a unas reflexiones de Fr. Martín Sarmiento acerca de la 
despoblación de España”, Cuadernos de estudios gallegos, t. xxvii (1972), pp. 122-148.
 80 Aguilar Piñal, Historia de Sevilla..., pp. 324-327. 
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se adhiere a una imagen tradicional e intocable que numerosos sevillanos 
tendrían de su ciudad, y especialmente de sus prácticas devotas, y en la que 
no consentirían se hiciera la menor innovación: una actitud temerosamente 
conservadora que necesita apoyarse en el falseamiento de las actuaciones 
del asistente reformador y, tras esa transformación negativa, en su nueva 
atribución al grotesco pelele que es don Guindo Cerezo, manejado por las 
vengadoras manos del representante del partido conservador que es el autor 
de El siglo ilustrado. 

El narrador ha llegado a la meta de su empresa al asimilar a su héroe 
odioso y burlesco a la figura de un político que se trasluce como el blanco 
de su panfletaria “historia”. El protagonista ha dado de sí ya lo que le estaba 
encargado y no le queda a su inventor sino acabar con él dándole muerte 
en forma grotesca y ejemplar.

La muerte de don Guindo

El último capítulo deja patente que, en la muerte como en la vida, don 
Guindo y quienes le rodean rompen con las normas sociales de la práctica 
religiosa a las que es afecto el narrador. En una enfermedad grave, es respon-
sabilidad de los familiares y del médico avisar al enfermo del peligro en que 
se encuentra, y se prepare así para la muerte, recibiendo los sacramentos, 
es decir, la penitencia, mediante la confesión y el arrepentimiento de sus 
pecados, y la extremaunción, que le dé fuerzas para el trance que le espera. 
El médico de don Guindo no se atreve a declarar la gravedad del mal, prefi-
riendo anuncios optimistas que le permitan granjearse visitando y recetando. 
Queriendo el narrador recordar el inevitable fin de la vida, no podía sino 
dar de la medicina la imagen, tópica en los moralistas, de su impotencia y 
de los engaños interesados de los médicos. 

En cuanto a los familiares, la esposa se escandaliza de que un religioso 
sea de parecer, conforme a su función, de que don Guindo, muy enfermo, 
reciba los sacramentos. Un familiar, “un don Geripundio”, cuyo nombre 
denota un énfasis ridículo y vacío, aprueba, como cortesano, el enojo de don 
Guindo cuando unos inesperados pero atentos visitantes, el sacristán que en 
otros tiempos le hirió y el alcalde que le curó, le aconsejan que se prepare a 
“morir como cristiano”: se lo agradece el mismo don Guindo mandando los 
lleven a presidio, si no es a la horca. Un religioso regular y unos hombres del 
pueblo son los que representan un comportamiento religioso ejemplar. Su 
clarividencia contrasta con la inclinación de esos poderosos a dejarse cegar 
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por la vida cómoda de que gozan, olvidados de la realidad de sus últimos 
fines. Apunta pues el autor a la distancia moral que, según él, y tal vez en la 
realidad de la sociedad coetánea, se había ido cavando entre el pueblo y las 
categorías sociales superiores. 

Otro distanciamiento se había producido en los usos funerales, con 
unos cambios que introduce la nobleza en los primeros decenios del siglo. 
En sus Visiones y visitas (Madrid, 1727-1728) da cuenta Torres de una simpli-
ficación de los usos funerales entre “la gente superior” o “los señores”. Ya 
no se trasladan los cuerpos a la iglesia a hombros y a descubierto, sino en 
coche y en ataúd cerrado, y a deshora, temprano por la mañana o bien ya 
habiendo anochecido. Se pierde un aspecto social de los funerales que era 
la contemplación pública de la muerte como recuerdo, para todos, de la 
inevitable llegada de los fines últimos. Se reducen o suprimen las manifes-
taciones exteriores de luto (“la pompa funeral”), mermándose así las rentas 
del clero y sus auxiliares81. 

Al redactor de El siglo ilustrado no le interesa ahora emprenderla con 
todos estos aspectos de la tendencia a la ruptura con una ideología que 
quiere seguir haciendo de la muerte una perspectiva dominante en un siglo 
en que, en cambio, se valoran los esfuerzos humanos y los logros prácticos 
conducentes a un mayor bienestar en la vida. En las ceremonias públicas 
que se mandan hacer, los toques de campanas, la convocación de muchos 
clérigos, denuncian manifestaciones, ya no de la piedad, sino del deseo de 
parecer, y así deja pensar que el quitar “los adornos de las salas” en la casa 
del difunto sería un intento por aparentar luto y dolor. Por otra parte, doña 
Nicasia se niega a gastar en misas y rezos por el difunto (fuente de ingresos 
para el clero, lo que no se dice aquí), y ni siquiera en limosnas a pobres, 
lo cual es una forma de aprovechar la brecha creciente entre las categorías 
sociales superiores y el pueblo para amalgamar ilustración y desprecio a los 
pobres.

Añora el narrador el tiempo en que el ataúd era llevado a hombros y 
lamenta que lo lleven unos meros empleados. Aunque no lo especifique, es 
posible que el vestir a don Guindo con su casaca militar signifique dejar de 
seguir la práctica devota, muy frecuente, de enterrar al difunto con el hábito 
de una orden, siendo los más usuales el de San Francisco y el del Carmen. 

 81 Diego de Torres Villarroel, Visiones y visitas de Torres con don Francisco de Quevedo por la 
Corte, primera parte, Visión y visita ix. Edición, introducción y notas de Russell P. Sebold. 
Madrid, Espasa-Calpe, 1966 (Clásicos castellanos, 161), pp. 69-71. Esta obra se parece a un 
balance de los cambios que se han producido en la vida madrileña tras el establecimiento de 
una dinastía francesa; pero tal vez estuvieran preparándose desde antes.
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Viene denunciada una moda moderna (“así es el estilo”): la comida de 
funerales, que ha de ser “espléndida”, es decir un verdadero banquete. En ella 
pone el autor en escena el duelo y los suspiros ambiguos de la viuda, joven 
aún y en quien alientan su madre y sus hermanas la esperanza de encontrar 
“quien ocupe el lugar del difunto”: un probable tópico literario82 al que se 
le da el toque vivo de un juego burlesco con un doble sentido supuesto de 
la voz “alferecía”. Presentaría el banquete, en el siglo xviii, unas formas 
nuevas de sociabilidad que atraerían los rayos de los moralistas y satíricos. 

En las Visiones y visitas... le ofrece Torres a Quevedo el espectáculo de 
un banquete; en modo burlesco y casi épico evoca un lujo refinado de man-
teles, servilletas, vajilla y cubiertos, destaca la participación de mujeres en 
esas bacanales, en que observa Quevedo una viva imagen de la “corrupción 
de costumbres” del nuevo siglo. A fines del siglo, en México, el predicador 
franciscano fray Joaquín Bolaños denuncia su época como “el siglo de los 
cocineros, de los bodegones, del ocio, de la abundancia, de los caldos buenos 
y generosos”83. El redactor de El siglo ilustrado quiere asociar los banquetes 
con la ilustración y los modos de vivir de la “gente de honor”, es decir, de la 
nobleza. En el banquete de doña Aldonza (cap. xv), el vino va “soltando las 
lenguas y calentando los cascos”, y favoreciendo las relaciones de seducción 
entre “las niñas” y los jóvenes oficiales. Aprovecha el alférez la comida funeral 
de don Guindo para colmar con atenciones a la viuda, doña Nicasia. Ya se 
alzaba el castellano viejo, Vivar, compañero de viaje de don Guindo (cap. 
viii), contra las modas extranjeras de su tiempo, entre ellas la abundancia 
en las mesas: “¿Pues en qué consiste el buen gusto? Consiste en que los 
verdaderos nacionales [...] no blasonan de bebedores ni glotones.” 

sátirA político-morAl

Podría decirse que el xviii fue el siglo de auge de la sátira española. Para 
Edward V. Coughlin, esto se debió principalmente a la conjunción de dos 

 82 En el sainete de Ramón de la Cruz, Las tertulias de Madrid, finge don Juan, marido 
de Inés, estar muriéndose. Trastornada Inés, procura consolarla su hermana Petronila: “inés: 
¿Qué será de mí si él falta? / petronila: Será lo que ha sido de otras: / a bien que aún eres 
muchacha / y no estás desnuda” (vv. 40-43). Y le aconseja que arramble con cuantas alhajas 
pueda.
 83 Fray Joaquín Bolaños, La portentosa vida de la muerte [...], México, 1792, p. 53. Cit. por 
María Isabel Terán Elizondo, Los recursos de la persuasión, Zamora, El Colegio de Michoacán-
Universidad Autónoma de Zacatecas, 1997, p. 194.
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factores: el espíritu crítico y reformista de la Ilustración y una poética neoclá-
sica que se sirvió de modelos como Horacio, Juvenal, Persio y Boileau84. 

La sociedad ilustrada, creyendo que el hombre era perfectible y que al ser 
libre y hacer uso de su razón era capaz de hacerse responsable de sus actos, 
confiaba en que a través de la cultura se podía acceder al progreso material 
y espiritual, que, a su vez, proveerían felicidad individual y social. Por ello, 
la sátira, heredera de la tradición clásica, servía al ideal de la época de que la 
literatura debía ser útil a la moral, al enseñar deleitando, como establecía el 
precepto horaciano, por lo que se convirtió en un vehículo eficaz en la tarea 
de exponer y erradicar actitudes, vicios o costumbres, tanto individuales 
como sociales, que se consideraron perniciosos para el bien común. 

Reivindicando su función didáctica y su intención moral, los literatos 
españoles promovieron una sátira racionalista dirigida a encaminar a sus 
conciudadanos hacia la virtud intelectual y moral, para acercarlos al modelo 
ideal de hombre, que era el ciudadano de bien. De este modo, el satírico fue 
percibido como un médico que atendía las enfermedades sociales y la sátira 
como una saludable medicina. “El satírico dieciochesco –dice Coughlin–, 
[…] parece razonable, judicial y optimista. Exhorta a sus lectores a evitar 
los vicios y seguir un camino nuevo y positivo. Quiere moldear a sus con-
ciudadanos según aceptados patrones de conducta con el fin de promover 
la felicidad”85.

Sin embargo, en un siglo en el que todo fue cuestionado, ni la sátira se 
libró de la crítica. Algunos autores, observando los negativos efectos de su 
mal uso o abuso, advirtieron sobre sus peligrosas propiedades destructivas, 
pues si era motivada por una intención dudosa o maligna podía propiciar 
escándalos, rencillas personales o sectarias, e inclusive provocar daño moral, 
al atacar o confundir inocentes mediante la calumnia o la difusión de vicios, 
pintándolos de manera seductora. 

Por ello se emitieron disposiciones que intentaron moderarla, como el 
edicto mediante el cual el Inquisidor General, don Francisco Pérez de Prado 
y Cuesta, prohibió, en 1747, los manuscritos o impresos satíricos entre reli-
giosos, amenazando con destierro y privación de honores y empleos a los 
transgresores86; como el Decreto Real de 1749 que condenaba “los papeles 

 84 La teoría de la sátira en el siglo xviii, Newark, Delaware, usa, 2002, p. 89. 
 85 Ibídem, p. 91.
 86 El Sr. Inquisidor General, don Francisco Pérez de Prado y Cuesta, prohibiendo los papeles 
manuscritos satíricos e impresos anónimos, etc. Junio 6 de 1747. Madrid. 2 ejemplares. agn México, 
Inquisición (61), vol. 1105, exp. 4, ff. 68-76. Hay otros ejemplares en ibídem, vol. 1376, exp. 14, 
ff. 114-117, y en agn México, Edictos Inquisición (43), ff. 52-55 y en agn México, Indiferente 
virreinal, caja 5087, exp. 4, 4 ff. Además, Pablo González Casanova refiere la siguiente fuente: 
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satíricos y denigrativos, que se imprimían y repartían con el honesto título 
de manifiestos, defensas legales, etc.”, y prometía castigo a quien imprimiera 
hojas sueltas, cuadernos o libros calumniando a alguien87; como la Cédula 
Real de 1788 que advertía sobre los riesgos de incluir sátiras en las publi-
caciones periódicas88, y como las disposiciones incluidas en las Reglas del 
expurgatorio del Índice último de los libros prohibidos y mandados expurgar para 
todos los reinos y señoríos del católico rey de las Españas..., donde se prohibían 
las obras que ocultaban el nombre del autor o el pie de imprenta “por sos-
pechosos de mala y perniciosa doctrina” (Regla vii); así como aquellas que 
contuvieren proposiciones dudosas o equívocas, “cláusulas detractorias de 
la buena fama de los prójimos” y “chistes y gracias publicadas en ofensa o 
perjuicio y buen crédito de los prójimos” (Regla xvi)89.

Aun y todo, es obvio que en la España del siglo xviii se escribieron, 
imprimieron y circularon sátiras, entre ellas, El siglo ilustrado, cuyo propó-
sito, como hemos visto, era evidenciar y erradicar algunos aspectos de la 
sociedad de la época que el anónimo autor consideró perjudiciales, como la 
corrupción de costumbres, diversiones y modas: formas de hablar o vestir, 
el lujo, los cortejos, los banquetes, los bailes, las máscaras, las comedias “del 
siglo”, los paseos y las tertulias, etcétera; pero también actitudes o vicios 
como la marcialidad, el empoderamiento de las mujeres, el anticlericalismo, 
el ocio, la hipocresía, la impiedad o la piedad fingida, la falsa virtud, el honor 
aparente, la erudición “a la violeta”, y otros. 

Como en toda sátira, en El siglo ilustrado se enfrentan dos maneras de ser 
y obrar: la que se considera equivocada y que, por tanto, se quiere exponer y 
erradicar, y la que se considera correcta y es la que se propone como modelo 
a imitar. Y es en el prólogo de la Vida de don Guindo Cerezo donde el narra-
dor define las posturas en conflicto en la obra. La dicotomía se establece a 
partir de criterios aparentemente temporales: un “antes” y un “ahora”, que, 
sin embargo, equivalen a poner frente a frente lo antiguo con lo moderno, 
donde lo “viejo” debe entenderse como la tradición, la manera cristiana de 
ser, entender y actuar en el mundo, y “lo de moda” como la nueva filosofía y 

agn México, Inquisición, vol. 1173, ff. 277-281 (1747), en La literatura perseguida en la crisis de la 
colonia (1958), México, sep, 1986, (Cien de México), p. 75.
 87 agn México, t. 920, ff. 362v, agn, México, Gobierno virreinal, Reales Cédulas, vol. 
70, exp. 14, 2f. (2 marzo de 1750). Pablo González Casanova refiere la siguiente fuente: agn 
México, Inquisición, t. 920, ff. 362 (1749), ibídem, p. 76.
 88 Ángel González Palencia, Estudio histórico sobre la censura gubernativa en España, 1800-
1823, p. xxxi, cit. en Edward V. Couglin, ob. cit., p. 33.
 89 Índice último de los libros prohibidos y mandados expurgar para todos los reinos y señoríos del ca-
tólico rey de las Españas, el Señor Don Carlos iv... Madrid, Imprenta de Antonio de Sancha, 1790.
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una actitud ilustrada y afrancesada. Campo de batalla donde el narrador se 
asume como militante de la tradición y ubica al protagonista de su historia 
como partidario de lo moderno. 

En este sentido, la clave de la sátira radica en el modo mediante el cual el 
autor intentaría persuadir al lector de que una postura era el ideal y otra el 
antimodelo. Y en principio, la manera más lógica de proceder sería alabando 
las creencias que se defienden y denostando las ideas que se rechazan, pero 
en este caso el satírico prefirió no ser tan obvio, exigiendo la participación 
y complicidad del lector, pues, a diferencia de otras obras donde el autor 
explicita desde el inicio su intención moral, la postura desde la que hace la 
crítica e incluso hasta la técnica satírica90, El siglo ilustrado obvia estos preli-
minares esperando que el lector atine a deducir acertadamente la intención 
y la moraleja de la obra. 

Ya en el prólogo se observan algunos de los recursos que serán recurren-
tes: la ironía, el sarcasmo, los equívocos, los juegos de palabras, etcétera; 
pero también lo que será la técnica fundamental de la sátira: la inversión de 
valores, expuesta a través de la falsa exaltación hiperbólica de lo moderno, 
descrito como divertido, brillante, luminoso y de moda; y la degradación 
fingida de lo cristiano, pintándolo como aburrido, oscuro, fanático y en des-
uso. En otras palabras, el narrador escoge describir la sociedad y valores de su 
época y los bandos en conflicto, no desde su propio punto de vista, sino desde la 
óptica del protagonista de su relato, lo que justifica que en él la percepción 
esté distorsionada y lo correcto y lo errado aparezcan intercambiados91. 

Esta técnica no era nueva; en 1729, por ejemplo, había salido de las 
prensas una obrilla titulada Virtud al uso y mística a la moda92, con la que su 

 90 Por ejemplo, en una sátira novohispana titulada “Cartilla de la moderna para vivir 
a la moda”, (que muy probablemente tuvo como fuente Virtud al uso y mística a la moda), se 
lee: “Esta cartilla moral/ que te doy con ironía/ te enseñaré a ser marcial,/ pío lector, porque hoy 
en día/ no hay más seguro caudal./ Hoy llaman marcialidad/ a esta práctica moderna;/ quien 
la sigue, a la verdad,/ logra vida, si no eterna,/ llena de comodidad.” Las cursivas son nuestras. 
agn México, Inquisición, vol. 1235, exp. 17, ff. 320-321v, 1762, y vol. 1368, exp. [5], 1792. Cfr. 
María Isabel Terán Elizondo, “¿Crítica o defensa de la nueva moral?” en José Pascual Buxó 
(ed.), Permanencia y destino de la literatura novohispana. Historia y crítica, México, unam, 2006 
(Estudios de cultura literaria novohispana, 24), pp. 441-464.
 91 Este recurso es un tanto forzado, ya que el narrador se ve precisado de tanto en tanto a 
insistir en que está procediendo como un “historiador del siglo”. La técnica hubiera sido quizá 
más acertada si, como Fernández de Lizardi en su Don Catrín de la Fachenda, le hubiera cedido 
completamente la palabra a su personaje, convirtiendo la obra en una autobiografía. 
 92 S/f, por Juan Mastranzo. Cfr. Jesús Pérez Magallón (McGill University), “Epistola-
ridad y novela: Afán de Ribera y Cadalso”, en Anales de Literatura Española [Publicaciones 
periódicas]. No. 11, 1995, pp. 175-171, consultado en: http://www.cervantesvirtual.com/servlet/
SirveObras/01482852456726066322257/p0000009.htm 
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autor, Fulgencio Afán de Ribera, se propuso satirizar las costumbres del siglo. 
Partiendo del supuesto de que la corrección moral era más eficaz mediante 
la ficción que a través de la reprensión directa y, argumentando que más 
logró Cervantes con su Quijote contra las novelas de caballerías que muchos 
sermones y alegatos, Afán de Ribera concibe una obra que desenmascara 
la hipocresía atacándola con sus propias armas, al llevar al absurdo sus su-
puestas virtudes. Y para ello se vale de un recurso al que llama “embolismo 
moral”93, mediante el cual trastoca las proposiciones afirmativas en negativas 
y viceversa. Técnica que explica en una protesta incluida al final de una 
edición posterior:

Protesta del autor
Aunque el título de esta obra podría servir de protesta, no obstante protesto 
nuevamente que toda proposición negativa que en el sentido literal se oponga 
a los dogmas cristianos, buenas costumbres y máximas de perfección cristiana, 
es mi ánimo que tenga la inteligencia de proposición positiva; y a afirmativa 
que mostrase tener la misma disonancia, quiero que se entienda por negativa; 
y esa oposición protesto, que es sólo en fuerza de la frase que sigo. Así lo 
asiento y afirmo, como cristiano católico, Madrid, y agosto 3 de 1734.

Don Fulgencio Afán de Ribera

De este modo, en Virtud al uso y mística a la moda los valores positivo-correcto 
y negativo-errado están invertidos, y esta arriesgada técnica fue incluso ala-
bada por don Francisco Álvarez en la aprobación de la edición de Madrid 
de 1734, como “el medio más eficaz para conocer los simulados afectos de 
la hipocresía”. Pese a ello, la obra fue incluida en el Índice último de los libros 
prohibidos y mandados expurgar... de 174794, probablemente porque materiali-
zaba dos de los peligros sobre los que advertían los críticos de la sátira: el 
confundir a los incautos y el difundir vicios haciéndolos atractivos. Igual 

 93 El título completo de la obra es: Virtud al uso y mística a la moda, destierro de la hipo-
cresía, en frase de exhortación a ellas, embolismo moral, en el que se epactan las afirmativas proposi-
ciones en negativas y las negaciones en afirmaciones. Consultado en: http://books.google.com.mx/
books?id=RTfy5X_h7loC&dq=Virtud+al+uso+y+m%C3%ADstica+a+la+moda&printsec
=frontcover&source=bl&ots=kd_dhTy6uj&sig=XE_woU-x6XlBvNuMfEdbiyW3A4o&hl=
es&ei=IU9GS_z9LoresgOtxqT1Dw&sa=X&oi=book_result&ct=result&resnum=1&ved=
0CAcQ6AEwAA#v=onepage&q=&f=false. El Diccionario de la lengua de la Real Academia 
Española (en adelante draE) define embolismo como proveniente del latín embolismus, y éste 
del griego ἐμβολισμός: Confusión, enredo, dificultad en un negocio. Mezcla y confusión de 
muchas cosas. Embuste, chisme.
 94 Páginas 4 y 278.
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destino sufrió El siglo ilustrado, por ésa y otras razones, pues caía en varias 
de las prohibiciones de las “Reglas” del expurgatorio, y no hay que olvidar 
que fue asumida por sus contemporáneos como un ataque contra Olavide, 
aunque la obra nunca fue catalogada como libelo. 

Al parecer, en ambos casos los inquisidores no se dejaron convencer 
por las alegadas o supuestas buenas intenciones que amparaban las sátiras, 
y sospecharon de defensas de la tradición hechas sin seriedad y rigor, que 
además hacían uso de medios equívocos e impropios, pues consideraron que 
más que cumplir su cometido parecían difundir y seducir al lector, quien no 
atinaría a saber si debía entender en sentido literal lo que se le proponía en 
forma irónica. He aquí la opinión de un lector que advirtió sobre ese peligro 
a la llegada de Virtud al uso y mística a la moda... a la Nueva España: 

Algunos ignorantes […] entenderán sus máximas no según la mente de su 
autor, sino según lo que da de sí la corteza literal. ¡Cuántos hombres hay en 
este dilatado imperio […] criados en el campo y faltos de documentos, que 
si lo leyeran, discurrirán que el fingir santidad por el interés, por la opinión 
y por el aplauso es lícito! ¡Cuántos niños leyéndolo les pareciera que sus 
instrucciones eran sanas y por eso dignas de ser observadas! ¡Cuántos y 
cuántos indios, ignorando la mente del autor, incurrieran en este miserable 
despeñadero! […] ¿Con que si no se dirigen a otra cosa sus voces más que a 
fomentar a un desdichado hipócrita, para qué son y de qué sirven?95 

Pero para autores como González Casanova, el verdadero problema con 
esta técnica consistía en que, por enfocar las cosas desde la óptica de sus 
enemigos, los autores reducían las creencias que respetaban a sus extremos 
más negativos, “pintando la santidad como hipocresía, la filosofía escolás-
tica como sandez, y la moral y la educación tradicionales como detestables 
antiguallas”. Y advierte que no se detenían allí, sino que “ironizaban sobre 
las ironías y hacían tan irónicas las opiniones de los ilustrados contra la 
tradición, que al final acababan burlados” y derrotados, pues cuando reto-
maban el discurso literal “lo volvían tan serio y tan sandio que terminaban 
por arruinarlo”96.

Y en El siglo ilustrado es posible percibir ese doble discurso que enfrentaba 
dos modos de ser y obrar97. El discurso en serio es aquél en el que se expresan 

 95 agn México, Inquisición, vol. 1122, ff. 334-344 (1739), citado en Pablo González Casa-
nova, ob. cit., p. 80. 
 96 Pablo González Casanova, ibídem, p. 83.
 97 Cfr. Una reflexión muy parecida pero hecha sobre Don Catrín de la Fachenda en Ma-
ría Isabel Terán Elizondo, “Entre dos paradigmas: Fernández de Lizardi ante la tradición 
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los personajes que representan la tradición y, por lo tanto, la postura del autor, 
que funcionan como los antagonistas del héroe, como el caballero, el canónigo 
y el fraile que acompañan a Guindo en el viaje a la Corte, o don Emeterio y 
don Eufrasio, etcétera. Sus intervenciones cuestionan los argumentos, la vida, 
los valores y creencias de don Guindo, a la manera de llamadas de conciencia, 
por lo que muestran la contraparte de la cosmovisión moderna, equilibrando 
la obra.

A este discurso se le opone el irónico, expresado por don Guindo y los 
personajes que comparten sus ideas, como sus abuelos, Toribio y Tomasa; 
sus padres, Quiteria y Narciso; sus profesores ilustrados: don Estirado, don 
Líquido, don Estupendo, don Tremendo Bulleta, don Picacio Loqüela, don 
Folleto, don Páparo, don Ciruela, y los doctores Cachivache y Cascanueces; 
sus amigos y cortejos: Francolín y madama de Fusín y madamisela de Rivor; 
así como doña Cirila, doña Aldonza y sus hijas Nicasia y Cecilia, el alférez 
don Joaquín y don Geripundio, cuya función consiste en reforzar la ridicu-
lización de la cosmovisión moderna al sostener moralmente a don Guindo 
en sus momentos de duda o debilidad, convenciéndolo mediante argumentos 
“contundentes” para que se mantenga como un espíritu fuerte. 

La voz narrativa participa también del discurso irónico, pues falsamente 
se aviene en la ficción a contar la vida del “héroe” a la moderna, dirigiendo la 
obra a los que son como don Guindo y esperan saber de vidas como la suya. 
Sin embargo, hay que resaltar que quizá por temor a que el lector fuera se-
ducido por la tentación de entender las ironías en sentido literal, el narrador 
cae no pocas veces en la trampa de explicarlas, acercándose al discurso serio, 
al orientar el sentido en el que quiere se entienda el texto o acotando comen-
tarios morales. He aquí dos ejemplos:

Empezó el niño Guindo a dar sus lecciones y se daba tan buena traza que 
en un año no le pudo entrar al Cristo, y aun creo que a esto no le pudo entrar en 
toda su vida.

Viendo ya don Toribio que según el testimonio (aunque hubo algunos de tan 
mala intención que dijeron era levantado) que de la suficiencia de Guindo daba 
don Líquido, el que aseguraba a fe de hombre ilustrado (aunque, como todo se 
duda en esta dichosa edad, hay quien duda si los hombres ilustrados tienen fe) que era 
archivo de la lengua latina, lo mismo que de la hebrea y de la griega […]98

y la modernidad en Don Catrín de la Fachenda”, en Benjamín Valdivia (ed.), xi Encuentro de 
Investigadores del pensamiento novohispano, Universidad Autónoma de Guanajuato, 2000, pp. 
279-296. 
 98 Las cursivas son nuestras.
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A la misma preocupación le debemos también el que al final de la obra el 
narrador agregue algunos comentarios sobre la muerte de Guindo, aludiendo 
a la idea tradicionalista de que según la vida es la muerte, con lo que consagra 
el discurso “en serio” como el verdadero y correcto: 

Sepultaron a don Guindo y se acabó su ilustración. Lo bien que le irá por allá, 
el paradero de su civilidad, el premio de sus marcialidades, no es dificultoso 
de conjeturar. Yo, que en esto de discurrir soy poco hábil, me parece que su 
suerte habrá sido como su muerte.
 
El no tuvo la vida como los apóstoles, ni como los mártires, ni como los 
confesores o las vírgenes, sino como los ilustrados y marciales, con que es 
consiguiente que acompañe a éstos, y no a aquéllos. Pero a bien que no está 
solo y que se dan prisa para acompañarle muchos, y de la primera tijera, y 
que se saldrán con ello a pesar de cuantos clérigos y frailes hay en el mundo. 
No se puede negar que tienen bello modo de pensar, y así sale ello. 

Por la misma razón debemos entender que incluya en la “Protesta final” 
dos frases dirigidas directamente al lector que orientan sobre el destino del 
alma del protagonista, al cumplirse en él la máxima religiosa de que como 
se vive, se muere: “lo tercero, que mal de muchos, consuelo de tontos” y “lo 
quinto, que no hay peor sordo que el que no quiere oír”.

Violencias burlescas de la sátira

En el mismo sentido, la obra provee ejemplos de la violencia degradante 
de la sátira: las advertencias del sacristán Bartolo ante el moribundo don 
Guindo encarecen la necesidad de las prácticas devotas de preparación a la 
muerte oponiendo un “morir como cristiano” a un “morir como una bestia”, 
que resulta ser la suerte que le toca al protagonista:

Abrió don Guindo dos palmos de boca, sacó una lengua como una vaca, largó 
una blasfemia y con ella su alma ilustradísima.

La risa del lector ha de ser el efecto que procura esta reducción del sujeto 
humano a la animalidad mediante el rasgo hiperbólico de la lengua, esa 
lengua con la que don Guindo solía pecar de palabra. Así queda eliminado 
de la sociedad de los humanos como se separa a sí mismo de la comunidad 
de los cristianos, “con que es consiguiente”, sugiere el narrador, que tam-
bién quede separado de los santos, esto es, condenado al infierno, “como 
los ilustrados y marciales”. 
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Así se colma la violencia con que en varias ocasiones trata el autor al 
protagonista de esta historia. Tras la reconvención que le dirige un clérigo 
en una librería (cap. vi), se queda el joven Guindo como paralizado y “en 
postura de judío en estampa de Resurrección”. Su repentina inmovilización 
y su reducción a la materialidad de una figura de cuadro han de producir 
un efecto cómico, mientras la asimilación a un judío tiende a excluirle de 
la sociedad cristiana. Tan distraído sale de la tienda, como un autómata, 
que no ve en la calle un caballo cargado de leña en la que se le enreda la 
cabellera y se le arranca parte de ella. Éste es el castigo de su exagerado afán 
de elegancia; procede lo cómico de un acto fallido, del contraste entre el 
movimiento de huida y su brusca detención, así como de que la destrucción 
de su coleta produzca en él tanto dolor moral como dolor físico, en lo que 
viene denunciada la preponderancia de lo artificial en la mente de aquel 
acicalado petimetre99. 

Otro castigo violento es el que le propina el sacristán (cap. xiii) al 
romperle su alcuza en la cabeza, creyéndole agresor de su mujer y su hija. 
Queda tendido en el suelo, manchado de sangre y aceite, el elegante capi-
tán. La incomprensión verbal entre el oficial y las aldeanas, la confusión de 
situaciones que es causa del golpe, la salida a la calle de soldados y aldeanos 
enfrentados, las vanas amenazas y la prudente retirada de aquéllos producen 
un efecto cómico parecido al de un final de entremés en que un personaje 
malo o ridículo se vería castigado o rechazado a palos.

Tras su desproporcionada ira final, la lengua que saca don Guindo en 
el último accidente colma, animalizándole, el propósito de reducir al per-
sonaje a unas situaciones grotescas que signifiquen su naturaleza extraña a 
la sociedad cristiana y española y simbolicen su necesaria eliminación. En 
los meses en que se redacta la Vida de don Guindo Cerezo sabe el autor que 
con el encausamiento inquisitorial se está preparando la muerte política y 
social de Olavide.

 99 Tal vez, siguiendo a Bergson, podría uno preguntarse si la rigidez y la distracción 
de Guindo no significarían su apartamiento de las convenciones morales e ideológicas tales 
como las concibe el autor y si la risa vengadora de la que ha de ser objeto en ésta y otras 
ocasiones no castiga esa ruptura. Véase Henri Bergson, Le Rire. Essai sur la signification du 
comique, Paris, puf, 1940, passim.
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estAblecimiento del texto: 
modernizAción y utilizAción de lAs vAriAntes
 
A la hora de establecer el texto se enfrentan los editores con la notable diver-
sidad en la grafía que les ofrecen los manuscritos, además de las omisiones, 
los cambios o las adiciones de voces o frases. Parece, por tanto, que la mejor 
solución para dar unidad al texto es modernizar la ortografía, haciéndolo así 
más accesible, y sin inútil extrañeza, al lector de hoy. Teniendo en cuenta la 
casi identidad sintáctica, fonética y, en la mayor parte, léxica del idioma del 
siglo xviii con el de principios del xxi, esa modernización no ha de mermar 
la autenticidad del texto. Si de alguna variante gráfica puede sospecharse una 
intención expresiva por parte del autor o de algunos copiantes (por ejemplo, 
un juego entre “vasta erudición” y “basta erudición”), lo señalamos en una 
nota; asimismo cuando se trata de un cambio en las palabras.

Esas variantes en la grafía, en los términos o en la sintaxis parecen 
dar acceso a las condiciones de recepción del texto: incomprensiones de 
amanuenses por mala lectura o errada audición de un texto dictado, o de 
algún patrónimo desconocido, o bien iniciativas de lectores o copiantes que 
pretenden ampliar o reforzar, con cambios o adiciones de voces, el alcance 
satírico de un pasaje o tratan de encauzar sus asperezas o insolencias hacia 
expresiones más formales.

Los tratamientos

Un aspecto de la presentación de un texto narrativo del siglo xviii que me-
rece observarse es el uso de los tratamientos. El tuteo es el más familiar pero 
no es el más frecuente en El siglo ilustrado. Don Toribio, abuelo de Guindo, 
tutea a su esposa doña Tomasa pero ésta le habla de vos en casi todos los 
manuscritos (salvo en a5), lo cual sugiere el reconocimiento aparente de 
alguna superioridad de rango al marido, a pesar de la libertad que se so-
breentiende en el lenguaje de la esposa (cap. i). La muchacha que Guindo 
tiene de cortejo en sus tiempos de estudiante le tutea (cap. vii). Cuando 
don Guindo traba conocimiento con su futura esposa Nicasia y sus dos 
hermanas, observa el narrador que “a los tres días ya se llamaban de tú”, 
denunciando una excesiva llaneza en las relaciones sociales en su tiempo. 
La madre de Nicasia, doña Aldonza, tutea familiarmente, aun en público, 
a su hermano don Eufrasio, sacerdote (cap. xv).
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Resultan dominantes el uso de vos y el tratamiento de tercera persona, 
que se representa con varias abreviaturas: Vm., v.m., Vmd., con o sin puntos, 
con o sin acento circunflejo, o tilde, en la m.

El voseo se presenta en tres clases de circunstancias. Ya lo encontramos 
con matiz de supuesto acatamiento de superioridad en doña Tomasa. A la 
inversa, es una forma de dirigirse a una persona de rango social o de dig-
nidad inferior. Así alecciona al estudiante Guindo un cura párroco en una 
librería (cap. vi). Durante el viaje a la Corte (cap. viii), el fraile, el canónigo 
y el caballero indiano empiezan tratándole de usted a Guindo, pero, oídas 
sus irreverencias para con las devociones y el clero regular, ya le vosean el 
fraile y el canónigo; éste también vosea al ventero. Asimismo Guindo trata 
de vos a un hombre pobre (cap. ix) y más tarde al alcalde Pedro Alonso y 
al barbero bien leído, Cristóbal Panizo (cap. xiv). Pero el voseo también 
es tratamiento entre iguales con alguna familiaridad. Así se tratan los dos 
amigos recientes don Francolín y don Guindo (caps. xi y xii), así se le dirige 
doña Cirila a don Guindo desde su primera aparición en la tertulia, y en la 
misma forma don Guindo al contertulio don Emeterio (cap. x), así como, 
ya capitán, le habla al sacerdote don Eufrasio en la cena que ofrece doña 
Aldonza (cap. xv).

En cuanto al tratamiento de tercera persona, se suele presentar con las 
abreviaturas señaladas arriba, pero también esporádicamente en la forma 
de usted y ustedes en algunos manuscritos; en uno de ellos, el Ms. 1067 de la 
Biblioteca Municipal de Santander (lo llamamos bms), se usa sistemática-
mente usted, con una única ocurrencia de Vmd. (cap. xiv, f° 114 v°). Estos 
hechos tienden a confirmar la equivalencia de esas abreviaturas con usted 
en que se fundó Sebold para generalizar el empleo de usted en su edición de 
Fray Gerundio (véase t. ii, pp. 93-94, nota)100. Asimismo hemos determinado 
emplear siempre usted en los tratamientos corrientes de tercera persona en 
esta presentación de El siglo ilustrado, salvo en contadas excepciones en que 
puede justificarse vuestra merced como expresión de respeto o conveniencia 
sintáctica (cap. viii), o bien de distanciamiento irónico (caps. x y xv).

En El siglo ilustrado parece que el tratamiento de usted le confiere mayor 
dignidad a la conversación que el voseo: durante el viaje a la Corte (cap. 
viii), el canónigo y el fraile se hablan de usted. El cura de la aldea habla de 
usted a la mujer del sacristán (cap. xiii), lo cual podría expresar una forma 
de respeto entre personas con alguna dignidad en aquel pueblo, además de 

 100 Indicio o confirmación de la equivalencia de vmd. y usted son dos versos de Misantropía 
y arrepentimiento, acto ii, de Dionisio Solís (1800), citados por María Jesús García Garrosa, La 
retórica de las lágrimas, ob. cit., p. 143: “Vamos, alce Vmd.: su amarga/ situación me compadece.” 
Con ‘usted’ es el primer verso un octosílabo como el siguiente.
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que la señora Mari Nuño tuvo para con el emperejilado capitán don Guindo 
unas reacciones violentas, pero, en suma, sanas, pues reflejaban la rectitud 
moral y comportamental de la aldea frente a la llaneza licenciosa de la ciu-
dad. Asimismo el cura le habla de usted al alcalde para aprobar su decisión 
apaciguadora, pero éste trata de vos, con amenaza y desprecio, al oficial que 
pretende que la justicia castigue al sacristán. Como ya se dijo, el alcalde y 
el barbero le hablan de usted a su huésped don Guindo. 

Hay alguna vacilación entre ustedes y vos en la forma de tratar don Guindo 
y don Francolín a sus cortejos en la Corte; éstas usan con ellos de ustedes y 
ellos, después de preguntarles con un “Contadnos, señoras,...” la causa de su 
aflicción, las animan con un “Aliéntense, señoras”. Usted podría pues convenir 
en una situación importante. Entre los dos amigos también hay alternancia 
ocasional entre vos y usted, y puede ser efecto de una intención expresiva.

Señala Sebold en su edición de Fray Gerundio que “[ha] puesto vuestra 
merced cuando Isla habla en tono irónico con varios autores cuyas obras sa-
tiriza”. Ese efecto de distanciación crítica con un interlocutor parece darse 
en la Vida de don Guindo Cerezo con la irrupción de usted en un diálogo entre 
personas que se vosean; así se pondera una oposición de pareceres o se so-
lemniza una situación. En su controversia con don Emeterio sobre el teatro 
(cap. x) pondera Guindo sus burlas o su opinión optimista con un usted al 
que se sigue inmediatamente, o al final de su exposición, la vuelta al voseo. 
Cuando don Francolín, deseoso de convencerle de que deje la carrera de las 
letras, le lee una larga carta sobre el predominio de los clérigos en todos los 
ramos, le interrumpe don Guindo con alguna impaciencia, que se deja sentir 
en el tratamiento de usted (cap. xi). Al despedirle doña Cirila a don Emeterio 
mandándole que no vuelva a la tertulia, solemniza él su separación contes-
tándole: “Sin que vusted [sic] señora me lo dijera, estaba en lo mismo” (Ms. 
bms, f° 88 r°). Acentúa otro copiante la solemnidad de su salida escribiendo: 
“Sin que vuestra Merced, Señora, me lo dijera...” (a2, f° 73 r°).

Otro caso de alternancia de tratamientos es su empleo para caracterizar 
el habla pueblerina inculta. “Señor sargento, o lo que fuéreis [...], ni hija ni 
madre hemos entendido eso de asnalidad, ni el pensar que usted ha dicho”, 
contesta Mari Nuño a la salutación ampulosa del capitán (cap. xiii). A un 
cortesano del gobernador que le amonesta por no usar de “Vuestra Señoría” 
le dice el sacristán, mezclando, según parece, tú y usted: “Oye usted, señor 
don Fulano, o quien usted fuere” (cap. xviii).

Muy raras veces aparecen las formas amplias “vuestra merced” o “su 
merced” en las copias que hemos visto. En a2 (Ms. 1839), leemos dos veces 
“vuestra merced” en el capítulo x y una en el capítulo xiii, donde los demás 
copiantes, incluido el de a1 (ahn, Consejos, leg. 1250 (15), parecen haber ele-
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gido la grafía vmd., o sea, con mucha probabilidad, “usted”101. Más probable 
es el empleo originario de su merced en la salutación que dirigen al enfermo 
gobernador don Guindo el alcalde y el sacristán en el último capítulo, pues 
varias copias coinciden en ello con el texto de A1: “[...] ahora que habíamos 
de tener el gusto de ver a su merced tan empinado [...]”

En la forma de dirigirse el joven Guindo a su compañero de viaje el 
fraile (cap. viii), coinciden los más de los manuscritos en el empleo de usted 
(o de vmd.), pero algunos copiantes, tal vez por mejorar el texto respetando 
la consideración que se le debía a un religioso, hacen que le llame “vuestra 
paternidad” o “vuestra reverencia”102. 

¿Sería el uso de vos, en el último cuarto del siglo xviii, una reliquia lite-
raria de tiempos anteriores desligada del uso social contemporáneo? Sugiere 
tal interrogación el ver que el padre Isla no lo usa en Fray Gerundio (1758), 
y tampoco Mor de Fuentes, quien, en La Serafina (1797), sólo usa el tuteo o 
usted. Pero otros prosistas, como el autor de Los trabajos de Narciso y Filomela 
(hacia 1784) recurren al voseo en diálogos de familiaridad respetuosa103. Se 
puede, pues, llegar a la conclusión de que el voseo sigue siendo en 1776 un 
recurso literario. En la Vida de don Guindo Cerezo, se observa una variedad en 
los tratamientos que les confiere una flexibilidad expresiva con la que juega 
el narrador para orientar al lector y con la que, a su imitación, alguno que 
otro copista ha querido jugar también.

Manipulación del léxico de la Ilustración

El Siglo de las Luces fue siglo de comunicación y debates. Esa apelación que 
suele dársele al siglo xviii concentra la atención en un término que es palabra 
clave, pues remite a la aclaración y renovación de los conocimientos sobre 
el mundo, el hombre y la sociedad que traen los avances de la observación 

 101 “Vuestra Merced, S(eñ)or D(o)n Emeterio, [...] se ha enardecido demasiado...” (ff. 
69 v°-70 r°); “Sin que vuestra Merced, Señora, me lo dijera...” (f° 73 r°); “V. Merced dice bien, 
Señor Pedro Alonso, dijo el cura” (f° 86 v°).
 102 a6 (f° 52 v°) y a24: “Vuestra paternidad extrañará el condimento” // gm (62 r°): “V.R.” 
(i.e.: “vuestra reverencia”).
 103 Miguel Ángel Teijeiro Fuentes, “Los trabajos de Narciso y Filomela, una novela del xviii 
en la órbita narrativa bizantina. Algunos rasgos de composición”, en Jesús Cañas Murillo, 
José Roso Díaz (ed.), Aufklärung. Estudios sobre la Ilustración española dedicados a Hans-Joachim 
Lope, Cáceres, Universidad de Extremadura, 2007, pp. 123-134. Según A. Cruz Casado, editor 
de esta novela (Córdoba, Diputación Provincial de Córdoba, 2000), el autor sería un fran-
ciscano, Vicente Martínez Colomer. 
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científica y la reflexión filosófica desde el último cuarto del siglo xvii104. Los 
conocimientos nuevos que se iban difundiendo y las nuevas perspectivas 
que con ellos se iban abriendo tuvieron como vehículo todo un léxico de 
palabras que vinieron a ser portadoras de las adhesiones y rechazos que esas 
nuevas perspectivas andaban provocando. 

Entre otras manifestaciones de la heterodoxia, la Regla xvi del expurga-
torio que trae el Índice de la Inquisición de España, llama la atención de los 
inquisidores sobre “las voces nuevas y profanas, inventadas e introducidas 
por los herejes para engañar a los fieles” y “las palabras dudosas y equívo-
cas que pueden mover los ánimos de los lectores para que [...] se inclinen a 
opiniones malas y nocivas”105.

El espíritu inquisitorial hubo de impregnar a la sociedad española y espe-
cialmente a su componente clerical; tal espíritu encontraría en el vocabulario 
de la Ilustración todo un dominio de novedades y por tanto de posibles 
heterodoxias en qué ejercitarse. Es lícito suponer que inspiraría en el autor 
de la Vida de don Guindo Cerezo el empeño que éste pone en denunciar y ma-
nipular en modo burlesco varias voces pertenecientes al léxico ilustrado. 

Uno de sus procedimientos es el repetido uso, con sentido desviado, de 
voces pertenecientes a la constelación de la luz: alumbrado, ilustración e ilus-
traciones, ilustradamente, ilustrado, ilustrar e ilustrarse, luces, luciente, lucimiento, 
luminoso, lustre, lustroso, a los que se podrían agregar brillante, brillantez, brillar 
y brillo. 

Como sinónimos de ilustrado, los adjetivos luciente, luminoso y lustroso 
podrían aparecer como ocurrencias originales de un escritor inventivo; en 
un concepto de naturaleza predominantemente intelectual, como es la Ilus-
tración, introducen –especialmente lustroso, pero también luciente– un toque 
concreto o material que tendería a producir un efecto burlesco.

No se vale de alumbrar, que ocasionalmente se usó como sinónimo  
de ilustrar106, pero sí de alumbrado, como equivalente de ilustrado, con la eviden-
te intención de aprovechar la connotación de esta voz con el movimiento de 
piedad heterodoxo del siglo xvi conocido como el de los “alumbrados”107. Esa 
relación que así sugiere el satírico entre Ilustración –o ilustración– y heterodo-

 104 Paul Hazard situó entre 1680 y 1715 la “crisis de la conciencia europea”, preludio al 
movimiento de las Luces, o Ilustración. Véase La crise de la conscience européenne (1680-1715), 
Paris, Boivin, 1935.
 105 Índice último de los libros prohibidos y mandados expurgar…, ob. cit.
 106 Álvarez de Miranda, Palabras e ideas..., p. 200.
 107 Pretendían que el devoto, abandonado (o “dejado”) al amor de Dios, quedaba por 
encima de cualquier ley, y aun del pecado, y se eximía de obras, ceremonias y sacramentos. 
Sin ser nada devoto, parece sentirse don Guindo superior a cualquier obligación.

Don Guindo 17x 23 junio.indd   59 25/06/2010   0:35:47



origen, contexto y fortuna de El siglo ilustrado

60

xia se aclara en la anécdota de don Guindo enfrentado con un cuadro en que  
se ve “un castigo hecho en un ilustrado de otro siglo” (cap. xvii): no sólo 
queda el ilustrado asimilado con un impío o un hereje, sino que llama el 
autor a castigar como tales a los “ilustrados” coetáneos y en algún modo 
convida a sus lectores a gozarse imaginando su castigo.

Frecuentes son las ocurrencias del adjetivo o sustantivo ilustrado, que 
siempre se emplea con intención irónica, trátese de la “crianza ilustrada” de 
don Guindo, niño malcriado (cap. i), del “maestro ilustrado” que le enseña 
las primeras letras y cuya “superior ilustración” le lleva a interesarse más 
por el sueldo que por los adelantamientos de su alumno (cap. ii), o bien de 
la “universidad ilustrada” donde se le enseña una “filosofía ilustrada” que el 
catedrático don Estupendo describe como “muy distante de los antiguos y 
no menos lejos de los modernos” y viene a ser tan superficial y vacía como 
una filosofía “a la violeta” (cap. iv). No hablemos de las “ilustradas dispo-
siciones” del gobernador don Guindo, que resultan o absurdas o inmorales 
en la perspectiva del autor.

El alcance irónico y satírico de ilustración e ilustrado es constante en las 
alusiones a “la ilustración del siglo” y frecuentes designaciones del tiempo en 
que transcurre la historia como “nuestra ilustrada edad”, o como “ilustrado 
siglo”, “siglo ilustrado” o “nuestro ilustradísimo siglo”. Tampoco faltan “el 
siglo de las luces” ni “tiempos de tantas luces”. La liviandad de doña Nicasia, 
que ya desde el día de su boda se deja cortejar por un alférez, es “según la 
ilustración del siglo”; se lo consiente Guindo, buscando “diversión en las 
casas ajenas”, y “así se graduó de marido del siglo ilustrado”, renovándose 
de esta forma la denominación de un tipo satírico quevedesco (cap. xvi). 
Tal insistencia tiene su eco en el título que le es dado a la historia de don 
Guindo: El siglo ilustrado. En lo que podría llamarse conciencia de siglo en 
parte de sus coetáneos denuncia el redactor una evolución en la vida social 
y una voluntad de ruptura con el marco escolástico de la enseñanza uni-
versitaria.

Objeto de depreciación satírica, ya lo hemos dicho, es por tanto el es-
quema antitético con que se expresa la idea de progreso: la oposición entre 
los tiempos modernos y los siglos anteriores, supuestamente oscuros. Un 
ejemplo es el de una evolución en los ritos funerales que el autor enfatiza 
como señal de decadencia: “[...] que eso de llevar en hombros a los difuntos 
fue en la edad de las tinieblas pero no en el tiempo de las luces” (cap. xviii). 
Desplaza pues la cuestión de las luces del ambiente intelectual al de un rito 
concreto de la vida social.

Uno de sus procedimientos es la acumulación, con efecto burlesco, de 
vocablos de una misma raíz. Ya gobernador, no adorna don Guindo su casa 
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con “imágenes ni retratos de Cristo” sino con “retratos de hermosas cómicas 
pintados al natural”, claro ejemplo de “la ilustrada ilustración de nuestro 
ilustradísimo siglo” (cap. xvii). La adjetivación pleonástica y el superlativo 
señalan la intención irónica.

Otro procedimiento es la acumulación de varios vocablos, procedentes, 
los unos, del léxico de las Luces, y los otros, de unas nuevas prácticas de 
la vida social; el objetivo es la amalgama entre ilustración y costumbres 
relajadas. Ya en el prólogo viene presentado el protagonista como “lustre 
del ilustrado siglo, factor de antimónacos, director de civilidad, defensor de 
marcialidad y buen gusto”, mezclándose así ilustración, anticlericalismo o 
antimonaquismo, evolución del trato social (civilidad), libertad de costum-
bres (marcialidad108) y aspiración a un nuevo estilo en la literatura y el arte 
(neoclasicismo o buen gusto). En la muerte de don Guindo (cap. xviii) se 
vierte en su memoria otra serie de calificativos en apariencia elogiosos: “¡Un 
hombre tan ilustrado, tan civil, tan humano, tan patriota, tan marcial, tan 
de bello modo de pensar, tan de buen gusto!” 

El recelo ante la secularización de la vida social se dejará sentir en el 
rechazo irónico a las voces civil, civilidad y civilizado, y más aún a humano y 
humanidad. “Bajo la capa de civilidad y civilización”, advirtió Carmen Martín 
Gaite, “se pretendían hacer pasar por inocuas todas las novedades”109. Tal 
sería el punto de vista del misoneísta autor de la Vida de don Guindo Cerezo, 
que asocia la civilidad con el nuevo uso mundano del cortejo cuando evoca 
a la futura madre de Guindo, “dada al buen gusto del cortejo y civilidad” 
(cap. i). La que fue el primer cortejo de Guindo (cap. vii) “era marcial, ci-
vil, humana, ilustrada y maja”: estos adjetivos vienen a ser prácticamente 
sinónimos para aludir a una libertad licenciosa de las costumbres. El mismo 
Guindo viene a ser “modelo el más seguro de hombre civilizado y de bello 
modo de pensar” (cap. xvi) porque hace caso omiso de las liviandades de 
su esposa, pareciéndose a aquellos “maridos civilizados” a quienes describía 
El pensador matritense como “dóciles, discretos, sin curiosidad, sordos, ciegos 
y afables”110. 

 108 “Marcialidad”, escribe un contemporáneo, “[...] es hablar con desenfado, tratar a 
todos con libertad y desechar los melindres de lo honesto.” Manuel Antonio Ramírez de 
Góngora, “Óptica del cortejo”, en Ocios políticos, Córdoba, 1974, p. 12. Cit. por Carmen Martín 
Gaite, Usos amorosos..., p. 191.
 109 Carmen Martín Gaite, ibídem, p. 159.
 110 El pensador matritense, t. i, pensamiento iv, citado por Carmen Martín Gaite, ibídem, 
pp. 160-161. El pensador matritense es reedición barcelonesa de los discursos de El Pensador, de 
Clavijo y Fajardo, que se publicaron en Madrid entre 1762 y 1763. Véase Paul-J. Guinard, La 
presse espagnole de 1737 à 1791. Formation et signification d’un genre, Paris, Centre de Recherches 
Hispaniques, 1973, p. 178 y n. 4.
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El encono del autor con esta familia de vocablos le lleva a una innovación 
léxica: civilismo111. En el exordio de su primera clase de filosofía les declara a 
sus estudiantes el catedrático “ilustrado” don Estupendo (cap. iv): “Venís 
llenos de un espíritu de civilismo a llevar a efecto los ventajosos proyectos 
que os ha propuesto vuestro buen modo de pensar. Venís a estudiar filosofía.” 
El redactor ya solía asociar la voz civilidad con la libertad licenciosa de trato 
entre hombres y mujeres; por tanto, con civilismo, denunciaría otra tendencia 
de la Ilustración: la crítica de la filosofía escolástica y aristotélica, así como 
las preferencias de la filosofía moderna por los estudios del mundo físico 
y de la sociedad civil, es decir por temas profanos. La intención paródica y 
condenatoria del sufijo –ismo se aclara con una observación de un portavoz 
del autor, el canónigo, acerca de la voz “fanatismo” (cap. viii): “Baste deciros 
que es un término de moda, porque ahora lo son mucho todos los acabados 
en ismo, como abismo, que, según va ello, será término de todo.” 

El rechazo de parte del clero a los objetivos civiles del pensamiento po-
lítico ilustrado se traduce también en el tratamiento despectivo que se les 
da a los derivados de patria en El siglo ilustrado. Las voces patria y patriotismo 
se relacionan en efecto con el sentimiento, tal vez nuevo, de una obligación 
primordial del individuo –se empieza a hablar de él como ciudadano– para 
con la sociedad civil y su bienestar económico y social, o lo que se llama 
felicidad, dándole a este concepto un alcance primeramente terrenal. Llorado 
en su muerte como “tan patriota”, había sido presentado don Guindo en el 
prólogo como “maestro del verdadero patriotismo”: este sarcástico elogio se 
enmarcaba entre dos alusiones a su anticlericalismo. Despreciativas resultan 
las alusiones a las sociedades económicas de los Amigos del País (movimiento 
que provoca Campomanes en 1774) en unos consejos que le da don Francolín 
a don Guindo (cap. xii) y en la relación de las actividades de la “sociedad 
patriótica” que se fundó en la ciudad que gobernaba don Guindo, a imitación 
de la que se constituyó en Sevilla, en 1775, bajo la intendencia de Olavide. 
La mención de esta sociedad se inserta, a su vez, entre dos series de medidas 
que el narrador, como remedo de la administración de Olavide, le atribuye 
al gobernador don Guindo: suprimir cruces o estatuas de santos en algunas 
plazas y calles, y tratar de imponerle al clero predicaciones y actividades de 
tema o de alcance económico. El “espíritu patriótico” que evoca el rector 
don Tremendo, o doctor Índice, como motor de su universidad ilustrada y 

 111 No aparece esta voz en Álvarez de Miranda, Palabras e ideas... Consultado al respecto, 
nos confirma Pedro Álvarez de Miranda que, hasta ahora, esta voz no ha aparecido en ningún 
otro texto coetáneo. Más tardíamente se ha usado algo, en América y aun en España, como 
antónimo de militarismo, “para designar una política que defiende la supeditación del poder 
militar al poder civil”.
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el llamamiento de don Estupendo a que sus estudiantes ilustren su patria 
(cap. iv) no vienen sino como parodia irónica del fervor con que los auto-
res ilustrados emplean la voz “patria”112; ambos personajes son partidarios 
de romper con la enseñanza escolástica y su discurso o sus clases se pintan 
como muy superficiales. 

“Entre otros mil conceptos favoritos”, escribe en 1787, irónicamente, un 
corresponsal del Correo de Madrid, “oigo cada día repetir aquella brillante 
voz de humanidad”113. La novedad de su empleo no podía sino exasperar a 
quienes recelaban de cualquier tendencia o idea nueva. En oposición al sen-
tido encubierto que, según él, cobra humanidad en el vocabulario “ilustrado”, 
define el narrador este concepto como “aquella racional y natural inclinación 
a mirar al resto de los hombres como nuestros hermanos” (cap. xi).

No desdice esta definición de la que proponía Voltaire en su Traité de 
métaphysique: una “benevolencia natural” que siente el hombre para con su 
especie. El siglo ilustrado juega con la ambigüedad que les presta su autor a las 
voces humano, humanidad en el lenguaje de aquellos a quienes llama ilustrados. 
Por humanidad entiende la naturaleza humana limitada, débil y pecaminosa, 
por estar marcada por el pecado originario; en el lenguaje ilustrado, según su 
opinión, encubre la disolución. “No pudo extraerse de humano el que fue tan 
dado a la humanidad”, escribe anunciando la enfermedad y muerte de don 
Guindo (cap. xviii) y aludiendo a las irregularidades morales de su conducta. 
Al contar su nacimiento refería que su madre “se humanó tanto con uno de 
sus cortejantes, [...] se trataron con tanta humanidad que tuvo ésta conocidas 
creces” (cap. i). Humanarse es aquí entregarse a la pasión y al pecado; el con-
cepto de humanidad es objeto de un juego de deslizamiento entre dos sentidos: 
el de trato sexual libre, y el metafórico y jocoso de cuerpo humano.

Un término que hemos visto asociado con la humanidad, la civilidad 
y la marcialidad en el personaje de don Guindo es el buen gusto. En el siglo 
xviii, en el mundo hispánico, el buen gusto corresponde a una voluntad 
de renovación estilística frente a la herencia del cultismo y el conceptismo. 
En la oratoria sagrada puede provocar recelos extendiéndose de la forma al 
contenido114. También se relaciona con un esfuerzo de exposición, histórica 
o científica, clara y directa y, por ahí, con un espíritu moderno de curiosi-
dad. En varios autores viene a ser equivalente del discernimiento, concepto 
próximo al de crítica; Forner llega a relacionarlo con “el método de tratar 

 112 De “fervor” habla José Antonio Maravall, citado por Álvarez de Miranda, ob. cit., p. 245. 
 113 Álvarez de Miranda, Palabras e ideas..., p. 357, n. 10.
 114 Véanse las observaciones de Pablo González Casanova, La literatura perseguida en la 
crisis de la colonia, México, Secretaría de Educación Pública, 1986 (Cien de México), p. 133.
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las ciencias”115. Resulta ser, pues, un concepto sospechoso a los misoneístas. 
En la deploración final irónica de don Guindo (cap. xviii) figura, al lado 
del bello modo de pensar, entre una acumulación de calificativos que tienden 
a amalgamar el espíritu de la Ilustración con una nueva sociabilidad urbana 
tachada de moralmente relajada; se confunden así los campos semánticos 
para alentar en el lector las prevenciones contra las Luces. 

El buen modo de pensar o, acentuándose la impresión de galicismo, el bello 
modo de pensar es una locución tópica con la que procura el escritor remedar 
el lenguaje de los “ilustrados”. Se asocia con civilidad o civilizado, con luces o 
ilustraciones, y con buen gusto116. Asociado con espíritu fuerte y opuesto al fana-
tismo117, o bien aludido en la variante del “hipocóndrico modo de pensar” de 
los religiosos afectos al método escolástico (cap. vi), connota esta locución 
un pensamiento contrario a las tradiciones eclesiásticas, sean teológicas o 
meramente piadosas. Análoga connotación de innovación sospechosa tiene el 
sintagma bello método o nuevo método118. En el título del capítulo ix, el “método 
de vida” de Guindo en la Corte podría ser aplicación paródica de este término 
a un campo distinto del de la filosofía: el de la vida mundana y relajada; su 
connotación sospechosa pudo sugerirle al autor esta expresión.

El nuevo método es calificativo con que designaba ya Cadalso, irónica-
mente, la forma de ostentar conocimientos superficiales de filosofía que él  
llamaba “a la violeta”119. En la conclusión que da a sus clases el catedrático a 
la violeta, otra vez es objeto la voz método, al lado de erudición, de un énfasis 
irónico como vocablo y concepto de moda: “Seréis felices”, declara, “si os 
aprovecháis de mi método, erudición y enseñanza para mostraros completos 
eruditos a la violeta”120. Cuando el biógrafo de don Guindo refiere que éste 
“fue examinado de las máximas filosóficas, de los principios, de los fines, de 
los medios del nuevo método” (cap. v), y cuando finge alabar a su profesor, 
don Estupendo, exclamando: “¡Oh admirable método!” (cap. v), conviene 
recordar que este catedrático les propone a sus estudiantes, como primer 

 115 Álvarez de Miranda, ob. cit., pp. 493-505.
 116 Quienes desprecien a la ciudad ilustrada por las reformas de su gobernador don 
Guindo no pueden ser sino “unos hombres sin luces, sin civilidad, sin buen gusto y sin bello 
modo de pensar” (cap. xvii).
 117 Como se expresa en el capítulo viii: “Fanatismo no es otra cosa, dijo [...] el joven 
Guindo, que una preocupación, una alucinación, un carecer de espíritu fuerte y bello modo 
de pensar, y reducirlo todo a superstición”.
 118 “Con este bello método aprendió el importante secreto de no recurrir a Dios para 
nada” (cap. vii). 
 119 Cadalso, Los eruditos a la violeta, “Miércoles. Tercera lección. Filosofía antigua y mo-
derna”, ed. José Luis Aguirre, Madrid, Aguilar, 1967, p. 85. 
 120 Ibídem, “Conclusión”, p. 123.
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modelo de su enseñanza, el “curso completo” de don José Vázquez (cap. 
iv), es decir Los eruditos a la violeta, que Cadalso, siendo militar, publicó bajo 
su apellido materno.

Al construir la imagen del erudito a la violeta, apunta Cadalso su sátira 
a una palabrería de tertulia o de salón con que se ostentaría, según la pinta, 
una curiosidad de poco fondo, pues llega a diseñarla como ambición de “re-
ducir a un sistema de siete días toda la erudición moderna”121. Ni el concepto 
de erudición moderna ni el de método vienen desvalorados en sus páginas, 
sino su falsificación. La erudición, sobre todo moderna, tendría a sus ojos 
la misma acepción elogiosa y el mismo amplio alcance que había cobrado 
en la primera parte del siglo y que le daba el contenido de las Cartas eruditas 
de Feijoo: éstas se extendían a tratar de física, medicina y observaciones na-
turales aun más que de historia o lenguas de la antigüedad, que han venido 
a ser el dominio habitual de la erudición. En la labor historiográfica del 
tiempo de la pre-Ilustración, erudición viene a significar exposición de hechos 
comprobados en documentos auténticos, lo cual supone reflexión crítica. 
Por tanto, la asociación de erudito con crítico no resulta infrecuente y hubo de 
alimentar el recelo que se traduce, en El siglo ilustrado, en el tratamiento del 
erudito como otro nombre del ilustrado. En su tienda acoge el librero (cap. 
vi) a muchos “eruditos” entre quienes figuran Guindo y otros “alumbrados”. 
El énfasis que pone el satírico en el rechazo a esta palabra se ostenta en un 
superlativo cuando evoca, en una como antítesis, a los tres catedráticos de 
la universidad fieles a las enseñanzas teológicas tradicionales, que “no sa-
bían hablar de otra cosa que de Dios, de sus atributos, [...] especies de que 
procuran desembarazarnos los eruditísimos de este siglo” (cap. vi). 

Otro encuentro con Cadalso podría ser el uso paródico del verbo brillar y 
sus derivados brillante y brillantez, de posible relación, además, con el campo 
de la luz. Se queja un joven viajero –o “viajante”– a la violeta de los consejos 
que se le dan: “Si sigo el dictamen de mi padre [...], no podré brillar como 
deseaba, y veo, no sin envidia, a otros”122. En la “Protesta literaria del editor” 
que concluye las Cartas marruecas, “lo brillante” caracteriza las “conversacio-
nes e ideas” de lo que el mismo supuesto editor llama “la sociedad frívola”123. 
Ambos textos son posteriores a Los eruditos a la violeta, cuya lectura apreció el 
autor de la Vida de don Guindo Cerezo y donde Cadalso emplea más bien las 

 121 Ibídem, “Lunes. Primera lección”, p. 55.
 122 Los eruditos a la violeta, Suplemento, ed. cit., p. 197. El Suplemento al papel intitulado 
Los eruditos a la violeta se publicó ya en 1772. 
 123 Cadalso, Cartas marruecas, edición de Joaquín Arce, Madrid, Cátedra, 13a ed., 1990 
(Letras Hispánicas, 78), p. 304. Las Cartas marruecas se presentaron a censura en 1774 pero 
no se publicaron íntegramente antes de 1793.
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voces castellanas “lucir” y “lucimiento”. Brillante se denuncia como galicismo 
y como rasgo característico de los autores franceses a quienes alaba Guindo: 
“¡Allí viérais qué dulzura en el estilo, qué suavidad en el decir, qué brillantez 
en el pensamiento!” (cap. xiv) El clérigo que se le enfrenta a Guindo en la 
librería no ve “más que una hojarasca” en “la brillantez de las cláusulas” 
(cap. vi). Cuando el narrador caracteriza al fraile con quien viaja Guindo 
a la Corte con el “gustar poco de las brillantes luces del siglo de las luces” 
(cap. viii), añade un matiz de sospecha a la acumulación pleonástica que es 
recurso estilístico de su sátira. La oposición entre “el tiempo en que reinaba 
la ignorancia” y “nuestra brillante edad” (cap. vi) esboza una caricatura de 
la oposición, que viene a ser un tópico en varios autores del siglo ilustrado, 
entre los progresos que se anuncian en el presente y los retrasos heredados 
del pasado124. 

La burla del galicismo de moda se añade pues a la subversión del léxico 
ilustrado como recurso de la sátira en El siglo ilustrado. Si el redactor falsea 
el vocabulario de la Ilustración, amalgamándolo con el de las nuevas ten-
dencias de la sociabilidad coetánea, también lo denuncia como una forma 
de subvertir los valores morales y encubrir las irregularidades de la sociedad 
de su tiempo. Así esboza un “diccionario de la ilustración” en el que, por 
ejemplo, “borracho”, “ladrón” y “cabrón” se llaman “hombre de gusto”, 
“hombre de ingenio” y “hombre civil” (cap. ii), con la manipulación que 
él mismo impone a los conceptos de gusto y civilidad. Precisamente “civi-
lidad”, “humanidad”, “marcialidad” y “buen gusto” aparecen en relación 
con la cuestión del teatro y vienen definidos por un portavoz del autor, don 
Emeterio, según dos perspectivas: la del que sería un sentido recto y la otra, 
de un sentido encubierto por el uso “ilustrado”. “Civilidad”, por ejemplo, 
puede ser “aquel verdadero espíritu de política que une a los habitantes de 
un pueblo para mirar por los intereses comunes” o bien encubrir “la holga-
zanería y adulación”. Pero no se toman en cuenta el sentido de urbanidad, 
cortesía y buenos modales que va cobrando durante el siglo xviii, ni el de 
civilización que a veces se le da, tal vez a imitación del italiano civiltà, anti-
cuándose su sentido castellano de avaricia o cortedad de ánimo influido por 
la mentalidad militar de la sociedad aristocrática125. La mala fe del satírico 
hace que la crítica tienda al panfleto más que a un análisis atento de los 
hechos, entre ellos de los lingüísticos.

 124 Cadalso se burla de los tópicos de “la ignorante antigüedad” y de las “tinieblas de 
la ignorancia” ante la ilusión de ver “ilustrado todo el orbe por [...] profundísimos doctores 
de veinticinco a treinta años de edad” que no son más que la caricatura de una verdadera 
ilustración capaz de modernizar a España. 
 125 Álvarez de Miranda, Palabras e ideas..., pp. 403-405.
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En El siglo ilustrado, la denuncia burlesca del vocabulario de moda es un 
rasgo notable de la sátira que parece tener en común con la sátira coetánea 
de la frivolidad en la sociabilidad urbana. Dentro de este género pudo contar 
el redactor, entre sus modelos, Los eruditos a la violeta, obra que hace burla de 
los galicismos y neologismos de moda acumulando en ocasiones términos 
o calificativos próximos por el significado o en el uso. De este recurso se 
vale en varias ocasiones, y tal vez no sin brío, el redactor de la Vida de don 
Guindo. Procedimiento sistemático suyo es la mezcla y confusión de vocablos 
característicos de la Ilustración con otros propios de la sociabilidad coetánea, 
mirada como frívola o contraria a la moral. Lejos de observar y analizar la 
evolución de los vocablos denunciados, reduce y tuerce su sentido, falsifica 
y devalúa los conceptos correspondientes amalgamando al ilustrado con 
un personaje frívolo o impío. La manipulación del léxico en El siglo ilustrado 
podría ser una forma de expresar el malestar de unos grupos inmovilistas 
del clero ante el desvío, con relación a su influencia ideológica, de algunos 
sectores instruidos de la nobleza baja y mediana, o de la burguesía, que 
aspiraban a una renovación del pensamiento, de la enseñanza y de la vida 
económica, y aun política, y cuya curiosidad, o deseo de saber, se volvía 
preferentemente hacia las ciencias profanas y el estudio del mundo natural 
y terrenal.

lA “clAve”

Aunque no sea pieza originaria, convenimos en incluir la “Clave de las 
personas que hablan en la Vida de don Guindo Cerezo” que aparece en cuatro 
manuscritos. Es un testimonio instructivo sobre la recepción de este escrito, 
pues pretende aclarar las alusiones que el lector curioso o malévolo podía 
sospechar, tocantes a personalidades coetáneas de la redacción del texto y  
de los debates en torno a las reformas que procuró poner en obra el asisten-
te Olavide. Una de esas copias (a9) no tiene fecha; las otras tres tienen la 
de 1777 y en una de ellas (a25) vienen las “Adiciones” con fecha de 1779. El 
dato de la muerte del rector Cevallos confirma que la “Clave” es posterior 
a la redacción de la historia y no hace sino responder a una demanda de 
lectores deseosos de establecer correspondencias personalizadas entre el 
relato y la realidad del entorno. El éxito de escándalo del relato hace que, 
encarcelado ya el ex asistente de Sevilla, se produzca una asimilación siste-
mática de Guindo Cerezo con Olavide, llegándose a unos absurdos como la 
identificación de doña Nicasia como “mujer de Olavide” y de doña Aldonza, 
don Eufrasio o don Joaquín como familiares suyos. Estos extremos podrían 
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hacer dudar del origen sevillano de la “Clave”, pero la identificación de va-
rios otros personajes con personalidades sevillanas126, y relacionadas con la 
universidad, inclina a darle un origen sevillano. Es en especial notable que 
aparezcan como personajes ejemplares, afectos al sistema escolástico (cap. 
vi), tres religiosos que fueron autorizados a seguir en sus cátedras, a pesar 
de su estatuto de regulares: un mínimo, un dominico y un benedictino, dos 
de ellos catedráticos de teología, y el tercero de Sagrada Escritura. 

Llama la atención la calificación de “jesuita”, o “jesuitón” que se les 
aplica despectivamente a varios personajes. Esto no significa que hubiesen 
sido jesuitas, pues todos éstos habían sido expulsados en 1767, sino que así 
se les atribuye una simpatía por los jesuitas o una supuesta adhesión a la 
escuela teológica suarista que los haría sospechosos de no aprobar la polí-
tica de un gobierno real que decidió la expulsión y consiguió la extinción 
de la Compañía de Jesús. En el caso, por ejemplo, del doctor Pedro Díaz de 
la Vega, clérigo secular, tanto más extraño resulta tal calificativo cuanto él 
hubo de estudiar con los franciscanos, pues se ordenó de los últimos grados 
sacerdotales en el convento de San Francisco, donde se enseñaba filosofía 
y teología. Más aún que adhesión a la política de la administración real, 
la acusación de ser afecto a los jesuitas traduce o aprovecha una antipatía 
existente en gran parte de las demás órdenes hacia la extinta Compañía. La 
“Clave”, en varios detalles, se armoniza pues con lo que se sabe de la primera 
circulación de El siglo ilustrado en conventos sevillanos.

Los nombres de los personajes

En la literatura de ficción, especialmente si lleva intención moral o satírica 
–trátese del género de los Caracteres, como los de La Bruyère, de una amplia 
novela didáctica como el Criticón, de Gracián, o de un relato satírico mucho 
más corto, como El siglo ilustrado–, el nombre contribuye a caracterizar a los 
personajes. En esta “historia” usa el redactor de varios procedimientos para 
nombrarlos: nombres tomados del santoral, o bien nombres o apellidos pro-
cedentes de adjetivos o sustantivos elegidos a modo de apodos. Algunas de 
esas denominaciones pueden tener origen literario.

Un primer modo de denominación consiste en dar sólo el nombre de 
los personajes. Es el caso de los abuelos de Guindo, de su madre y su pa-
dre supuesto, de su esposa, su suegra, su cuñada, y el alférez a quien se le 

 126 Datos biográficos de las personalidades así señaladas en Aguilar Piñal, “Una sátira 
sevillana [...]”, art. cit., pp. 149-153.
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atribuye la paternidad de su hijo. Los más de esos nombres, por lo menos 
los masculinos, parecen muy poco usuales en la época de la redacción de 
esta novela127. Lo insólito del nombre podría ser recurso, acaso jocoso, para 
caracterizar al personaje como extraño al mundo del autor y los lectores para 
quienes escribe, y a las normas que él y éstos reconocen. Sin acompañamiento 
de apellido, el personaje alcanza la categoría de carácter y, por otra parte, 
tal vez tiendan ambos procedimientos a disociarlo, hasta cierto punto, del 
entorno social y evitar identificaciones azarosas, aunque sin impedirlas, como 
demuestra la “Clave”. Tal sería el caso de la madre, los abuelos de Guindo, 
la esposa y su familia, pero no impide, o tal vez permita, la identificación de 
los catedráticos con personalidades coetáneas. Esa misma rareza hubo de ser 
criterio probable en la elección del nombre de las damas, tal vez menos en 
el caso de doña Tomasa y en el de Cecilia, hermana de Nicasia (cap. xv). En 
cambio es nombre casi corriente el del alférez, don Joaquín, y muy común el 
del confidente de don Guindo, don José (cap. xvi): el nombre hace de él un 
cualquiera, y un ente imaginario a quien la “Clave” ni intenta identificar. 

Los nombres de los catedráticos que ante Guindo ponderan lo arduo que 
es el estudio de la teología, los doctores Venerando, Modesto y Prudencio128 
(cap. vi), simbolizan, el primero, el respeto que se merecen los eclesiásticos, 
y los otros dos, unas virtudes que han de pertenecer a su carácter.

 127 Por no disponer de bibliografía asequible, si existe, sobre el uso de los nombres en el 
siglo xviii, en los espacios urbano y rural, nos valimos del “Índice onomástico” del libro de 
Francisco Aguilar Piñal, La Real Academia Sevillana de Buenas Letras en el siglo xviii, Madrid, 
csic, 1966, pp. 383-392, procurando no tomar en cuenta a los individuos extraños al siglo 
xviii. Nos proporcionó aproximadamente 475 nombres de individuos que debieron perte-
necer principalmente a las clases media y alta urbanas. Entre esos nombres nunca aparecen 
(teniendo en cuenta los que don Guindo quiere darle a su hijo) Ambrosio, Bartolo, Cecilio, 
Cornelio, Crisanto, Emeterio, Eufrasio, Filomeno, Modesto, Prudencio, Silvestre, Terencio, 
Toribio ni Venerando; Bartolomé aparece una vez, Gregorio, cuatro, Pascual, dos, Cristóbal, 
seis, Joaquín, once veces, y José, el nombre más usual, solo o en unión con otro, sesenta 
y cinco. En cuanto a las damas (Tomasa, Quiteria, Cirila, Aldonza, Nicasia y Cecilia), no 
disponemos de ninguna referencia estadística, excepto unos datos, recogidos en un pueblo 
de Salamanca, a los que alude Joël Saugnieux, “Ilustración católica y religiosidad popular: el 
culto mariano en la España del siglo xviii”, en Centro de Estudios del Siglo xviii, La época 
de Fernando vi, Oviedo, Cátedra Feijoo, 1981 (Textos y estudios del siglo xviii, 9), p. 285. Se-
ñala que entre 1726 y 1769 los nombres femeninos allí más frecuentes son: María, Antonia, 
Francisca, Manuela, Teresa, Ana y Josepha. 
 128 En el Fray Gerundio de Isla aparece un padre maestro Prudencio, “hombre prudente, 
sabio, más que medianamente erudito, de genio muy apacible”, cuya ilusión es corregir y 
dirigir a fray Gerundio; por eso le dice Isla “demasiadamente bondadoso”. Isla, Fray Gerundio 
de Campazas, Iª parte, libro ii, cap. x, 3, edición [...] de Russell P. Sebold, Madrid, Espasa-
Calpe, 1960 (Clásicos castellanos, 148-151), t. ii, p. 182.
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El marido de madama de Fusín, don Cornelio, ausente de la acción, 
sólo aparece mencionado como “hombre de buen genio” (cap. xii), pero su 
nombre evoca una imagen tópica que hace de él un “marido ilustrado”. Ese 
mismo nombre le aplica a don Guindo, con sorna, un oficial, aludiendo a la 
presencia asidua del alférez don Joaquín al lado de su esposa (cap. xvi). 

Programático es también el nombre del cortejo de Quiteria (cap. i): 
Narciso suele ser metáfora de un joven hermoso, que se admira a sí mismo 
y, ufano de las galas que viste, viene a ser recurso de una sátira de la mo-
da129. Otros nombres, no registrados en el santoral cristiano, se eligen para 
caracterizar a un personaje análogo; pueden ser adjetivos o sustantivos. 
Estirado, en sentido figurado, significa arrogante, o fatuo, y sugiere una ac-
titud de superioridad algo hueca; el maestro don Estirado (cap. ii), hombre 
de “superior ilustración”, desoye y, en suma, desprecia al hijo de un pobre 
albañil a quien hirió Guindo. Don Líquido, maestro de gramática (cap. iii), 
es hombre de tertulias, estrados y teatros; se ha nutrido su vasta o basta 
erudición de algún compendio o diccionario y parece que él se merece su 
nombre “por falta de solidez”. Pero también coincide en el nombre con un 
elegante y vistoso petimetre que frecuenta el trato de las damas al pie de 
sus rejas y a quien Torres Villarroel tacha de afeminado en sus Visiones y 
visitas130 (1727). 

El nombre de don Francolín es sustantivo que puede designar un ave 
próxima al girigallo, o urogallo, gallinácea silvestre de anchas alas y que abre 
la cola en abanico, pero con menor amplitud que el pavo real. Podría sugerir 
que el amigo de don Guindo en la Corte es individuo que se pavonea, aunque 
en realidad no tenga mucho de qué preciarse; y también, quizá, su afición 
por lo francés, muy propia de un amigo de Guindo. Varios catedráticos de la 
universidad, tachados de ilustrados, llevan nombres o apellidos, o ambos a 
la vez, formados de adjetivos y sustantivos que claramente suenan a apodos 
satíricos. Según la “Clave” sería don Tremendo Bulleta caricatura de José 
Cevallos, que participó en la redacción del Plan de estudios y se comprometió 
en la reforma de la Universidad de Sevilla. El nombre, Tremendo, puede 
expresar los sentimientos del clero regular a punto de ver la reforma despo-

 129 Así viene presentado Guindo, cuando decide ser militar: “Arrumbó las ropas estu-
diantinas, vistióse su uniforme militar y, al verse tan Narciso, estuvo muy a pique de haber 
peligrado, enamorado de sí mismo” (cap. xii).
 130 Diego de Torres Villarroel, Visiones y visitas de con don Francisco de Quevedo por la Corte, 
i, x (“Los petimetres y lindos”), edición [...] de Russell P. Sebold, Madrid, Espasa-Calpe,1966 
(Clásicos castellanos, 161), pp. 72-73.
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seerle del acceso a las cátedras. El apellido puede ser derivado despectivo 
de ‘bulla’, en el sentido de un alboroto, o trastorno de lo establecido, o 
bien con el sentido andaluz de la locución ‘de bulla’, es decir ‘de prisa’, que 
sentaría bien con el apodo de doctor Índice: una forma de hacer chacota de 
la erudición del personaje, haciéndose así la sátira maledicencia o calumnia 
al referirse indirectamente a Cevallos.

El promotor fiscal de la Universidad es don Picacio Loqüela. Elegimos 
esta grafía como más claramente relacionada con el término latino ‘lŏquēla’, 
que significa ‘habla’ y puede entenderse como afición a hablar. En los manus-
critos tiene el nombre dos formas: Picacio (o, con pronunciación andaluza, 
Picasio) y Picazo. Ésta puede ser enmienda de copista y un aumentativo de 
‘pico’, metáfora jocosa de la boca de un discursista. Más frecuente, Picacio 
tiene aspecto de seudolatinismo relacionado con la voz ‘pīca’, la ‘urraca’, 
ave que es imagen de una persona muy habladora. El nombre de don Páparo 
significa ‘paleto’, o ‘patán’, y sería ésta una imagen que el redactor querría 
dejar de quienes se adherían a la Ilustración. Otro examinador de Guindo 
es el doctor Folleto, cuyo nombre, o apodo, sugiere un saber de muy poco 
peso. Según la “Clave”, los doctores Cachivache y Cascanueces representan 
a dos catedráticos de derecho. Tal vez derivado de ‘cacho’ (un trozo de una 
cosa rota), ‘cachivache’ es término despectivo que significa una cosa que 
no sabe uno cómo llamarla, vieja, que para nada sirve, y de la cual se puede  
prescindir. El cascanueces es utensilio muy común y de poca importancia, 
pues sólo sirve para romper (o ‘cascar’) nueces u otros frutos secos. Más 
difícil de evaluar es la connotación jocosa del nombre o apellido del doctor 
Ciruela, a no ser que sencillamente evoque una fruta muy común y de poco 
precio. Tan insustanciales han de ser los ilustrados.

No está claro el origen del nombre o apodo de don Geripundio, un cor-
tesano que está a la cabecera de don Guindo enfermo (cap. xviii). ¿Tendrá 
qué ver con ‘gĕrĕre’ (llevar) y acaso ‘pondŭs’ (peso), y sugerirá el engrei-
miento de quien lo lleva? ¿Será ampliación caprichosa y jocosa del nombre 
Gerundio, puesto de moda por el Fray Gerundio de Isla? Pero entonces, ¿qué 
significará? ¿la hinchazón satisfecha de quien se desvive por gustar, en este 
caso no a la muchedumbre embobada, sino al amo? 

Unos pocos personajes aparecen con su solo apellido. El indiano y cas-
tellano Vivar (cap. viii) –alusión al lugar de origen del Cid– simboliza una 
visión de España y de su compendio, Castilla, como dechado de fidelidad 
a la Iglesia y de veneración por su clero. El apellido de madama de Fusín 
(cap. ix-xii) podría aludir a la moda coetánea, procedente de Francia, de los 

Don Guindo 17x 23 junio.indd   71 25/06/2010   0:35:49



origen, contexto y fortuna de El siglo ilustrado

72

dibujos y retratos a lápiz y tal vez a carboncillo131. Del apellido de su herma-
na, Ribor, o Rivor, no se nos ocurre explicación convincente, si no es quizás 
alguna denuncia de un afrancesamiento de las costumbres mundanas, que 
se delata, además, en el empleo de “madama” y “madamisela”132. 

Con un mero desplazamiento de consonantes, Morero (cap. xii) es el 
único apellido en mantener la homofonía con el de una persona real, don 
Bartolomé Romero.

Caso particular constituyen los nombres de los aldeanos que acogen a 
don Guindo y su regimiento en un pueblo (cap. xiii y xiv). El alcalde Pedro 
Alonso, que cura a don Guindo en su casa, recibe el nombre del labrador 
que levanta del suelo a don Quijote, molido a palos, y lo trae al pueblo, con 
la atención delicada de entrar en él de noche, para que nadie vea al señor 
Quijano en tan mal estado133. Ambos son honrados, caritativos y de buen 
sentido. Tan en vano intenta el uno traer a don Quijote a la realidad como 
se esfuerza el otro por justificar su devoción y sus creencias piadosas ante 
el desprecio y las burlas de don Guindo. Los nombres de Mari Nuño y Mari 
Pérez, esposa e hija del sacristán Bartolo, tienen composición análoga al 
de Mari Gutiérrez, uno de los nombres que Sancho Panza le atribuye a su 
esposa134. El sacristán se llama Bartolo (se supone que Pérez, que también 
es apellido de Pero Pérez, el cura del pueblo en que vive don Quijote); será 

 131 Fusín (a1/ a4/ a5/ a7/ a21): En su Diccionario castellano con las voces de ciencias y artes y 
sus correspondientes en las tres lenguas francesa, latina e italiana (Madrid, 1786-1793), recoge Te-
rreros ‘fusin’ como segunda forma de la voz francesa ‘fusain’, que designa el árbol evónimo 
(Evonymus europæus) –él lo llama fusano, voz que no aparece en diccionarios castellanos mo-
dernos–, y el palito carbonizado que se saca de su madera y sustituye al lápiz para esbozar o 
dibujar paisajes o retratos (en castellano: carboncillo). Terreros preparó su Diccionario antes 
de 1767 y la forma ‘fusin’ pudo, pues, estar en uso en España antes de 1776, y ser conocida 
por el redactor de El siglo ilustrado; esto sugeriría en él algún conocimiento del francés y de los 
usos artísticos franceses. Podría, pues, aludir este apellido Fusín a los retratos, en especial de 
damas, de moda en Francia y que Olavide había traído de París. Hubo de sorprender a más 
de un copista, pues en varios manuscritos queda dudosa la lectura ‘Fusín’, probablemente 
más satisfactoria y sugestiva que otras más inciertas. No será dificultad invencible el que el 
dibujo al carboncillo se haya practicado más en el siglo xix que en el siglo xviii.
 132 Parece haber estado “madama” de uso casi corriente en el trato familiar de las clases 
altas. De este uso se burlan los satíricos, entre ellos El pensador. Véase Carmen Martín Gaite, 
Usos amorosos..., pp. 89, 92, 97-98. Pero Jovellanos, en sus diarios (por ejemplo en agosto y 
septiembre de 1791) llama “madama”, en tono amistoso, a varias señoras españolas a quienes 
visita.
 133 Cervantes, Don Quijote de la Mancha, i, v (edición de Rodríguez Marín, Madrid, Atlas, 
1947, t. i, pp. 176-180).
 134 Ibídem, i, vii. La llama Juana y Mari Gutiérrez (ed. cit., t. i, pp. 243-244). Más ade-
lante viene a llamarse Teresa Panza.
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nombre literario de labrador135. Como en Don Quijote, el barbero es, esta vez 
en unión con el alcalde, en lugar de con el cura, quien discute las ideas o los 
caprichos del protagonista. Este barbero, también maestro –preocupación 
propia del siglo xviii es la presencia de un maestro en los pueblos–, se llama 
Cristóbal Panizo. El nombre se usa en el siglo xviii, aunque no sea muy 
frecuente; el apellido es sustantivo que designa una gramínea que se parece 
al mijo y con la que se hacen gachas, y acaso pan. Habría que averiguar si 
la unión de un nombre más o menos usual, pero marcado como de aldeano, 
con un apellido que remite a una producción agrícola, no sería un tópico en 
el tratamiento literario de los labradores136. 

Del nombre y apellido de don Guindo Cerezo ya tratamos arriba. Al 
desarrollar el recorrido satírico de su relato, el redactor va construyendo 
personajes para quienes elige nombres, en general poco usuales, que parezcan 
alejar de ellos una identificación inmediata y, con su carga simbólica, o meta-
fórica, los acerquen a la categoría de caracteres, sea censurables, sea, en unos 
pocos casos, elogiables. Por tanto producen varios de estos nombres el efecto 
de apodos. El peso de Don Quijote en una tradición de la literatura satírica 
en prosa parece dejarse sentir en nombres como Pedro Alonso, Aldonza, tal 
vez Mari Pérez. Sería una hipótesis quizás más tentadora que demostrable 
con seguridad, la influencia (inconfesable en su tiempo) de una lectura de 
Fray Gerundio; y eso que en la Vida de don Guindo Cerezo, en el episodio de 
la aldea, aparecen unos personajes que, como el familiar de la Inquisición 
pariente de Gerundio, con su habla pueblerina y su recto juicio, le dan la 
lección al protagonista e intentan apartarle de sus desviaciones.

don guindo y su fortunA en lA nuevA espAñA

No es posible determinar ni cuándo ni cómo arribó a la Nueva España El 
siglo ilustrado137, pero de lo que sí hay evidencia es de su circulación, ya que 

 135 En Fray Gerundio, el hermano Bartolo es un aldeano que se ha hecho donado en un 
convento y habla como pueblerino.
 136 En Fray Gerundio encontramos un labrador, Bastián Borrego, con su esposa, Bartola 
Conejo (i, iii, i, 9 y 13, en ed. cit., t. ii, p. 207, 212-213). La esposa del familiar, pariente de 
Gerundio, se llama Cecilia Cebollón (ii, v, vi, 17; ed. cit., t. iv, p. 118). El padre predicador 
que atrae a fray Gerundio al mal gusto de la elocuencia hinchada se llama fray Blas Cebollón 
de la Remolacha, un procedimiento para ponerlo en ridículo (ii, v, v, 30, en t. iv, p. 104), 
pero ésa no es la intención del narrador con Cristóbal Panizo en El siglo ilustrado.
 137 El primero en hablar de esta obra en México por los años cincuenta del siglo xx 
fue Pablo González Casanova en sus obras pioneras sobre el estudio de la sátira colonial: 
en “Sentido y Figura”, prólogo a José Miranda y Pablo González Casanova, Sátira anónima 
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el 12 de mayo de 1787 la Inquisición de México emitió un decreto en el que, 
junto con otras obras, lo prohibió in totum, ya fuera en forma impresa138 o 
manuscrita, así como su venta, lectura o posesión:

3. Un papel manuscrito intitulado: El siglo ilustrado. Vida de don Guindo de 
Zerezo, educado, instruido y muerto según las luces del presente siglo. Dada a la luz 
para seguro modelo de las costumbres por don Justo Vera de la Ventosa. Año de 1776. 
Que empieza: “Escribir la vida de un héroe digno de haber nacido del otro 
lado de los montes...”, y acaba con el epitafio para la ilustrada sepultura de 
don Guindo. Se prohibe manuscrito o impreso de cualquier modo que se 
halle, por contener proposiciones sediciosas, malsonantes, piarum aurium o[f]
fensivas [y] gravemente injuriosas a las universidades y sagradas religiones con 
irreverencia de Dios, Sumo Bien y sus sacramentos, y porque el medio de que 
se vale el autor es muy ajeno para desviar los abusos que se han introducido, 
y facilitan tanto el vicio, la abominación y el escándalo139.

del siglo xviii, México, fce, 1953 (Letras Mexicanas, 9), y en La literatura perseguida [...], ob. 
cit., cap. “La sátira popular”, pp. 81 y ss. Sin embargo, este autor no identifica la obra como 
española y sospecha que pudiera ser de algún autor mexicano predecesor de Lizardi. Más 
tarde se han ocupado del texto Mª Elena Victoria Jardón en “El siglo ilustrado: génesis de una 
sátira manuscrita en el siglo xviii”, en Remate de Males (revista del Departamento de Teoría 
literária do Instituto de Estudos da linguagem-Unicamp, Campinas, Brasil), n° 16, 1996, pp. 
93-100; Mariana Ozuna Castañeda en “El siglo ilustrado.Vida de don Guindo Cerezo. Aproxima-
ción a un género literario del siglo xviii”, en Boletín del Instituto de Investigaciones Bibliográficas 
de la unam, Nueva época, vol. ix, núm. 1 y 2, primer y segundo trimestres de 2004; y María 
Isabel Terán Elizondo en tres artículos en los que establece la relación de esta obra con Don 
Catrín de la Fachenda, de Fernández de Lizardi: 1. “Dos obras ¿paralelas?: El siglo ilustrado. 
Vida de Don Guindo Cerezo y Don Catrín de la Fachenda”, en Beatriz Mariscal y Aurelio Gon-
zález (ed.), Actas del xv Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas “Las dos orillas”, 
Monterrey, México, 19 al 24 de junio de 2004, México, fce-aih-itesm-El Colegio de México, 
2007, 4 vol. (Col. Lengua y Estudios Literarios), vol. ii, pp. 561-573; 2. “Modelos femeninos 
negativos en dos obras literarias del siglo xviii e inicios del xix: España y Nueva España”, 
en Emilia Recéndez Guerrero et al., Diálogos interdisciplinarios sobre las mujeres: historia, arte, 
literatura, Zacatecas, uaz-promep, 2009, pp. 147-166; y 3. “Un mismo objetivo: dos visiones 
distintas. La crítica a las ideas ilustradas en El siglo ilustrado. Vida de Don Guindo Cerezo y Don 
Catrín de la Fachenda”, en Actas del xvi Congreso de la Asociación Internacional de Hispanistas (en 
prensa).
 138 Este señalamiento, que aparece también en el Índice último de los libros prohibidos y 
mandados expurgar para todos los reinos y señoríos del Católico Rey de las Españas [...] (Madrid, en la 
Imprenta de Don Antonio Sancha, 1790, p. 251), es interesante, ya que, hasta donde se sabe, 
todas las copias que se conservan del texto son manuscritas; la administración inquisitorial 
se precave con ello, quizá, contra cualquier propósito de impresión. 
 139 Edicto conteniendo 3 listas de libros y papeles impresos o manuscritos: la primera es de 13 
que estaban prohibidos del todo, la segunda de 7 prohibidos del todo aun para los que tienen licencia 
de leer libros prohibidos, y la tercera de 7 mandados expurgar. Ordena además que ninguna persona 
pueda vender, leer ni retener dichas obras. En el reverso está la certificación manuscrita y firmada por 
el secretario del secreto del Santo Oficio de la Inquisición, Lic. Matías López Torrecilla, en donde dice 
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Un año después, el 8 de noviembre de 1788, don Mariano José Cassasola, 
comisario del Santo Oficio en la ciudad de Toluca, notificó a la Inquisición 
de México que había recogido un manuscrito de El siglo ilustrado. En res-
puesta, el 17 del mismo mes, don Matías López Torrecillas, secretario del 
secreto, le comunicó a nombre de los inquisidores que “por prohibido” se 
le ordenaba entregarlo al fuego y notificárselo cuando lo hubiese ejecutado, 
lo cual Cassasola hizo unos cuantos días después:

Certifico haber cumplido el superior orden que antecede arrojando por mi 
mano al fuego el papel allí mencionado y para que conste lo firmo en este 
convento de San Francisco de Toluca en veintiuno de noviembre de mil se-
tecientos ochenta y ocho.140 

La prohibición inquisitorial y la quema de un ejemplar no impidió sin em-
bargo la circulación de la obra, pues logró mantenerse en el gusto de los 
lectores y llegar hasta hoy en por lo menos cuatro copias manuscritas: dos 
resguardadas en el Fondo Reservado de la Biblioteca Nacional de Méxi-
co141, una en una biblioteca norteamericana142 y una más en el fondo del 
Indiferente Virreinal del Archivo General de la Nación de México (agn)143. 
Lamentablemente las primeras no aportan información que permita datar la 
hechura de la copia, pero la última brinda datos interesantes, ya que, según 
la carátula del manuscrito, fue copiado por Francisco Xavier de la Peña en 

que según el orden acostumbrado leyó este edicto en la santa iglesia catedral, y que después se fijó dicho 
edicto en uno de los pilares de la iglesia. Archivo General de la Nación (agn), México, Inquisición, 
Edictos, vol. 2, f. 44, México, 1787. Al parecer, este edicto repite la prohibición de uno previo 
del 21 de enero de 1787, según consigna el Índice último de los libros prohibidos..., ob. cit.
 140 Fray Mariano José Cassasola, comisario del Santo Oficio en Toluca, certifica haber cumplido 
con la orden del Santo Oficio arrojando al fuego el papel titulado: El siglo ilustrado, vida de don 
Guindo Zerezo. Archivo General de la Nación (agn), México, Inquisición, vol. 1258, exp. 1, 
Toluca, 1788, 3 ff. Este texto es citado por Pablo González Casanova, La literatura perseguida..., 
en el capítulo “La sátira popular”. 
 141 Manuscritos, núm. 52, incluido en “Papeles varios”, fojas 57-91, y núm. 1601 (borrador) 
[sic], 86 fojas. 
 142 El siglo ilustrado. Vida de don Guindo Zerezo, nacido, educado, instruido y muerto según 
las leyes del presente siglo. Anno de 1777. (The biography of Don Guindo Cerezo.), 1777, 216 pages. 
Washington State University Libraries, Manuscripts, Archives and Special Collections, New 
Holland Library, Spanish Language Manuscripts, Caja 5, folder 4. Consultado en http://
nwda-db.wsulibs.wsu.edu/findaid/ark:/80444/xv32833 (junio 2009). Muy probablemente este 
manuscrito procede de algún fondo novohispano.
 143 Manuscrito y/o copia hecha por Xavier de la Peña de la Vida de Don Guindo Cerezo, 
nacido, educado, instruido, sublimado y muerto. Dada a luz para seguro modelo de las cos-
tumbres. Archivo General de la Nación (agn), México, Indiferente virreinal, caja 2281, exp. 
007 (Ayuntamientos Caja 2281), 1819, 86 ff. 
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la Hacienda de Santiago Ocotepec144 el 18 de julio de 1819, es decir, hacia el 
final de la revuelta independentista, 43 años después de que la Vida de don 
Guindo empezara a circular en la Península y 32 de su prohibición, lo que 
demuestra su amplia y prolongada difusión en la Nueva España. 

El porqué de este éxito no queda del todo claro, sobre todo por tratarse 
de una obra que, como ha quedado claro aquí, hacía burla de las ideas y 
actitudes de un personaje controvertido de la política peninsular de la época: 
Pablo de Olavide, con quien sus contemporáneos identificaron a don Guindo, 
no sólo por las circunstancias del relato y de la vida de quien tuviera un alto 
cargo en la administración real, sino porque algunos manuscritos incluían 
unas “Adiciones al escrito anónimo...” con la ya mencionada “Clave de las 
personas que hablan en la vida de don Guindo Cerezo”, que orientaba al 
lector para identificar a algunas personalidades menos relevantes, relacio-
nadas con Olavide, que eran caricaturizadas en la obra.

El hecho de que El siglo ilustrado se mantuviera en el gusto del público 
novohispano durante tanto tiempo y se siguiera copiando en 1819, incluso 
cuando las versiones que circularon en América no incluyeran dichos anexos, 
sugiere que la obra fue disfrutada sin tener en cuenta las implicaciones políti-
cas concretas a las que originalmente hacía referencia, por lo que los blancos 
de la sátira se volvían ambiguos y podían señalar a más de un personaje local 
en un contexto histórico de polémica y lucha armada.

Por su carácter clandestino no es fácil determinar las repercusiones de la 
obra en la literatura de la época; sin embargo, y como sagazmente observó 
González Casanova, El siglo ilustrado pareciera ser la precursora de la pro-
ducción narrativa de Fernández de Lizardi. De hecho, proponemos que fue 
el modelo no reconocido por El Pensador Mexicano, de su Don Catrín de la 
Fachenda145, que “adaptó” a las circunstancias novohispanas de su época y a 
sus objetivos modernizadores y educativos. 

 144 Según documentos del agn, la hacienda de Santiago Ocotepec, o Jocotepec, estaba 
ubicada en San Andrés Chalchicomula, Tepeaca, cerca de la ciudad de Puebla, y hacia me-
diados del siglo xviii pertenecía al bachiller don Miguel (¿o José?) García de Iglesias, quien 
probablemente murió intestado, pues diversos acreedores se la disputaron a lo largo de mu-
chos años. agn México, Real Audiencia, Tierras, Contenedor 1223, vol.2901, exp. 2, Puebla 
de los Ángeles, noviembre 6 de 1739; agn, Regio patronato indiano, Bienes nacionales, vol. 
291, exp. 2, México, 1768; agn, Regio patronato indiano, Bienes nacionales, vol. 775, exp. 2, 
México, 1781; agn, Regio patronato indiano, Bienes nacionales, vol. 375, exp. 14, México, 
1789. La hacienda seguía existiendo con ese nombre para 1803: agn, Real Audiencia, Tierras, 
contenedor 0515, vol. 1152, exp. 1, 443 ff., Jurisdicción Puebla, años 1794-1803.
 145 La Vida y hechos del famoso caballero don Catrín de la Fachenda es la última de las novelas 
de Fernández de Lizardi. Se editó por primera vez en 1832 y nuevamente en 1843.
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Y admitir que este autor “reelaboraba” obras que consideraba útiles 
para su sociedad no es algo novedoso, pues él mismo reconoció las deudas 
literarias que tenía con las obras de otros autores, y diversos críticos han 
identificado otras no explicitadas por él146. Lo insólito es que hasta hace 
muy poco tiempo nadie había señalado los paralelismos que existen entre 
la Vida de don Guindo Cerezo y la de Don Catrín de la Fachenda, que van más 
allá de la casualidad y que indican un parentesco textual, pues comparten 
semejanzas no sólo en la estructura narrativa, la trama, la caracterización y 
manejo de los personajes y los temas, sino también en la intención crítica 
y moralizante de sus autores, el tipo de vicios y actitudes que censuran, la 
postura desde la que critican y la forma en que lo hacen147. 

Y probablemente la principal razón de por qué la crítica no había seña-
lado el vínculo entre ambas obras sea la dificultad de acceder a la Vida de 
don Guindo Cerezo, que, desde su aparición y circulación clandestina hasta 
hoy no había sido editada, dificultando con ello el que se la tenga en cuenta 
para ser asociada con otras obras de su propia época o posteriores.

Ahora bien, si El siglo ilustrado se mantenía en el gusto del público novo-
hispano y seguía copiándose durante la segunda década del siglo xix, no es 
descabellado suponer que, así como El Pensador Mexicano conoció y utilizó 
con fines didácticos en su Quijotita y su prima el juguetillo satírico “Honras 
fúnebres a la perra Pamela” de Guridi y Alcocer, que circuló de manera 
limitada entre un grupo de amigos148, es posible que conociera y utilizara 
también con la misma intención la Vida de don Guindo Cerezo.

 146 La crítica ha reconocido las deudas de Fernández de Lizardi con Cadalso y con Young 
en el caso de las Noches tristes: véase, por citar algunos ejemplos, a Jefferson Rea Spell, en el 
prólogo a José Joaquín Fernández de Lizardi, Don Catrín de la Fachenda y Noches tristes y día 
alegre (13ª. ed., México, Porrúa, 2003, Col. Escritores mexicanos, 81); y a Felipe Reyes Palacios 
en el prólogo a José Joaquín Fernández de Lizardi, Obras viii. Novelas, México, unam, 1990 
(Nueva Biblioteca Mexicana, 86). El mismo Felipe Reyes ha señalado también los paralelismos 
entre el Gil Blas de Santillana y el Guzmán de Alfarache con El Periquillo Sarniento en el mismo 
prólogo de la obra citada. Por su parte, Fernández de Lizardi reconoció su deuda con la obra 
española El negro sensible escribiendo una segunda parte; y no podemos dejar de admitir la 
influencia de Tomás de Iriarte en algunas de sus fábulas. 
 147 Por supuesto, las obras difieren también en algunas cosas: el contexto histórico al 
que están sujetas, el tipo de público al que van dirigidas, y en la particular manera en que sus 
autores asimilaron y rechazaron las ideas ilustradas. Aunque por supuesto también las hace 
distintas el talento que como literato tenía cada escritor. Véase María Isabel Terán Elizondo, 
“Dos obras paralelas...”, ob. cit.
 148 José Joaquín Fernández de Lizardi, Obras vii. Novelas. La educación de las mujeres o la 
Quijotita y su prima. Historia muy cierta con apariencia de novela. Vida y hechos del famoso caballero 
don Catrín de la Fachenda. Recopilación, edición, notas y estudio preliminar de Mª Rosa Pa-
lanzón Mayoral, México, unam, 1980 (Nueva Biblioteca Mexicana, 75), p. 361 y ss.
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Por el propio Fernández de Lizardi sabemos que su obra estaba concluida 
en 1820, pues en el folleto “Rociada de el Pensador a sus débiles rivales”149, 
publicado en octubre de ese año, se defiende de la acusación de El Fabulista 
de que deja sus promesas incompletas diciendo: “El Catrín no ha salido a la 
luz, y así no puede llamarse incompleto lo que no se ha comenzado”. Y en 
otro momento completa esta información al señalar en 1822 a Juan Bautista 
Díaz Calvillo, El Papista150, como quien dio en febrero de 1820 la aprobación 
para la publicación de Don Catrín de la Fachenda:

En el año de 1820, aprobando usted un librito que quise dar a luz, titulado 
Vida y hechos del famoso caballero don Catrín de la Fachenda, con fecha de 22 
de febrero, dice usted a ese señor provisor lo que sigue: “La Vida y hechos del 
famoso caballero don Catrín de la Fachenda, con las notas de El Pensador Ameri-
cano, es un jocoserio con que se ridiculiza a los viciosos merecedores de este 
epíteto por su vida libertina, deduciendo una sana moral con que arreglen sus 
sentimientos y deberes a los de la religión”. Trae usted un trozo de erudición 
y casi me compara con el ilustrísimo Fléchier y con el ingenioso Cervantes; y 
concluye diciendo: “Semejantes ideas (a las de los autores nombrados) adopta 
El Pensador, las que promueve con destreza, sin contener cosa contraria al 
dogma y moral151. 

La obra, por tanto, debió haber sido escrita durante 1819, es decir, por las 
mismas fechas de la copia de la Vida de don Guindo hecha en Puebla por 
Francisco Xavier de la Peña y, según apunta su autor, no se imprimió en 1820 
por falta de suscriptores y por lo tanto de recursos para financiarla, por lo 
que en 1822 y ya con una imprenta propia, la ofrecería de nuevo al público 
en la modalidad de suscripción a través de un anuncio que insertó al final del 
folleto titulado “Hemos dado en ser borricos y nos saldremos con ello”:

Subscripción
Días hace hubiera dado a luz la Vida y hechos del famoso caballero don Catrín de 
la Fachenda que anuncié antes de la Independencia; pero no pude verificarlo 
por no haber habido subscripctores suficientes. Habilitado ya de una imprenta 
repito el convite a subscripción. Saldrá la obrita en un tomo en octavo con 

 149 Puebla, Oficina del Gobierno, octubre 5 de 1820. José Joaquín Fernández de Lizardi, 
Obras x. Folletos (1811-1820), recopilación, edición y notas de Ma. Rosa Planzón Mayoral e 
Irma Isabel Fernández Arias, México, unam, 1981 (Nueva Biblioteca Mexicana, 80), p. 313.
 150 La identificación del personaje con el pseudónimo la hacen los editores de la obra 
de Lizardi, ibídem, pp. 421, nota 2; 430, nota 34, y 537, nota 2. La polémica entre Lizardi y 
El Papista se dio a raíz de que el primero publicó un folleto en defensa de los francmasones 
que le valió la excomunión.
 151 Ibídem, “Carta segunda del Pensador al Papista” (México, s/i), p. 360.
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diez o doce láminas. Su precio será de dos pesos en México y veinte reales 
fuera de la Corte. En ésta se recibirán las subscripciones en el Portal, Alacena 
de Sánchez.152

Sin embargo no hemos encontrado ninguna otra información que el autor 
haya proporcionado respecto a este proyecto antes de su muerte en 1827, 
por lo que queda pendiente dilucidar por qué no alcanzó a ver impresa su 
cuarta y última novela. Otros asuntos que no están resueltos son el paradero 
de la aprobación de El Papista, que no se incluyó en la edición de 1832, y 
el análisis de los argumentos que le permitieron aprobar una obra que se 
parecía tanto a una que estaba prohibida.

Ahora bien, si hay evidencia de que El siglo ilustrado seguía circulando 
en la Nueva España hasta bien entrado el siglo xix, si esto permite suponer 
que Fernández de Lizardi conoció la obra, si existe un estrecho parentesco 
textual entre ella y Don Catrín de la Fachenda, y si, además, la crítica coincide 
en admitir que El Pensador Mexicano no se caracterizó por ser un autor ori-
ginal153 en el sentido moderno, ¿por qué no reconoció la obra española como 
fuente de la suya? La respuesta puede ser muy simple: probablemente porque 
no quería que sus potenciales lectores –o sus virtuales censores– vincularan 
su obra con la Vida de don Guindo Cerezo, porque era una obra prohibida, 
para que no corriera con la misma suerte, y tampoco querría tener que ver 
nuevamente con la Inquisición, ni siquiera si su poder se había debilitado 
después de las Cortes de Cádiz. 

Si Don Catrín de la Fachenda llegó a imprimirse pese a ser tan semejante 
a la Vida de don Guindo Cerezo, fue probablemente porque salió de las prensas 
en 1832, cuando el régimen colonial e inquisitorial que prohibió la impresión 
y sancionó la circulación de El siglo ilustrado ya había desaparecido; pero 
además, porque contó con algunas ventajas que no tenía la obra española: 
se imprimió cuando había pasado el período álgido de los conflictos entre 
tradicionalistas y modernos generados por la llegada de las nuevas ideas, 

 152 México, Imprenta del autor. José Joaquín Fernández de Lizardi, Obras xi. Folletos 
(1821-1822), edición, notas y presentación de Irma Isabel Fernández Arias, México, unam, 
1991 (Nueva Biblioteca Mexicana, 104), pp. 498-499.
 153 Al igual que otros literatos de la época, Fernández de Lizardi imitó las obras de otros 
autores e icluso incluyó en las suyas textos que eran del dominio común sin hacer mención 
de su autoría; pese a esto nadie le censuró tal proceder como plagio, pues en el campo de 
la literatura se estaba dando el cambio de un paradigma barroco, que defendía la imitación 
y el sometimiento al principio de autoridad, a otro neoclasicista con tintes ilustrados, que 
defendía el emitir la propia opinión y la originalidad. Al respecto, en el prólogo de La Qui-
jotita y su prima, Mª Rosa Palanzón dice: “Da la impresión de una amalgama de citas: labor 
de tijeras y engrudo” (José Joaquín Fernández de Lizardi, Obras vii. Novelas, ob. cit.). 
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y criticó los vicios del siglo sin señalar culpables concretos. Vicios que, a 
pesar de describir la situación novohispana de 1820, eran muy semejantes 
a los que quince años después censurarían los ideales del régimen político 
posterior a la independencia mexicana. 

De este modo, aunque El siglo ilustrado no llegó a publicarse, su espíritu 
crítico contra los vicios y defectos de una modernidad mal entendida y lle-
vada quizá hasta algunos extremos, pervivieron en una obra novohispana 
que, sin las limitaciones de la censura, ha gozado de cierto éxito literario 
desde entonces.
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prólogo

Escribir la vida de un héroe digno de haber nacido del otro lado de los mon-
tes1 era asunto propio de una pluma francesa, para que con estilo brillante y 
juguetón le diera aquel ser gálico, propio de esta nación por naturaleza y de 
la nuestra por participación o inmediación, que de ésta resulta comunicar2 
aquel privilegio tan extendido en nuestros días. Una pluma francesa, sin te-
mor de que le cortasen los vuelos, correría con la ligereza que acostumbran, 
sin aquel peso que hace a otras graves, y nos daría del sujeto de esta historia 
una idea que, cuando no fuese llena (porque en la cabeza de los franceses 
tomó fundamento la opinión del natural vacío3), tendría toda aquella belleza 
de voces y juego de frases que jugaría desde el principio al fin con el que 
lee y con el que oye, dejándoles tan instruidos en útiles noticias cual nunca 
estuvo Salomón. Estas especies, que no han dejado de representárseme con 
bastante viveza, tuvieron detenido por muchos días un cierto impulso que 
me instaba a no privar al público de un bien tan apreciable como los sucesos 
de don Guindo Cerezo, lustre del ilustrado siglo, factor4 de antimónacos, 
director de civilidad, defensor de marcialidad y buen gusto, perseguidor de 
los holgazanes que habitan en los claustros, maestro del verdadero patrio-

 1 los montes: por antonomasia, los Pirineos.
 2 a1/ a4/ a7/ a8/ a11/ etc.: ‘comunicar’ // a2/ a6/ a24 y alguno más: ‘comunicarse’.
 3 el vacío: fue un francés, Blaise Pascal, quien, al hacer con su padre, en 1646, por encargo 
del padre Mersenne, unos experimentos sobre la subida del mercurio en un tubo, y al ver 
que el mercurio no llenaba el tubo, concluyó que existía el vacío, contradiciendo a Aristó-
teles (según quien, la naturaleza tiene horror al vacío) y a Descartes, quien, identificando 
materia y extensión, consideraba imposible el vacío absoluto en la naturaleza. Al autor, como 
aristotélico, le dejaría escéptico la idea de la posibilidad física del vacío.
 4 factor: el apoderado (a no ser que quisiese significar “fautor”: favorecedor o promovedor).
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tismo, y capaz de destruir en una hora cuanto edificaron en doce siglos los 
Padres de la Iglesia.

Un hombre de esta clase, acreedor a ser paisano de Voltaire y de hom-
brearse con los Roseaus, Neutones, Febronios5 y otros héroes de igual carácter, 
es el que ha de dar abundante materia a mi pluma y admiración gustosa 
a los alumbrados del siglo diez y ocho, pues cansado de leer producciones 
fanáticas en los Ribadeneyras, Villegas, Croisets y Bolandos6 y otros hom-
bres de este jaez que gastaron el tiempo en dar a luz martirios, penitencias, 
mortificaciones, castidad, humildad7, caridad y otras cosas como éstas  
que ya no están en uso (pues sabemos que para no ir al Purgatorio nada 
de esto se necesita), oirán con aplauso la vida de este caballero, ocupando 
en esto útilmente el tiempo que antes inútilmente se consumía en andar 
examinando la conciencia propia y dándose malos ratos con continuas 
disensiones con las pasiones y apetitos, como si estos cuidados pidieran 
de nosotros más que unas condescendencias que nada tienen de milagros 
y para cuya expiación no se hizo el Limbo. El conocimiento, pues, de estas 
verdades y el saber que el escribir historias no es ya un arcano reservado 
para los Titolivios, sino una materia accesible hasta a los que no saben leer, 
me animó últimamente para que ofrezca la que sigue.

 5 Roseau(s): forma más frecuente en los mss. por Rousseau (Juan Jacobo). Neutones: sólo 
a8; los más mss.: ‘Neotes’ // a1: ‘Heotes’ // mj: ‘Neoty’ // a2: ‘Noès’ // a10: ‘Noeres’ // mx1: 
‘Noeses’ // a7: ‘Obeotes’... Otros se saltan la desentendida alusión a Isaac Newton. También 
se encuentran las formas ‘Neuton’ en El Censor, t. iii (1783), disc. xlix, p. 41, y ‘Neutones’ 
en La Diana, de Nicolás Fernández de Moratín. Febronio: Johann Nikolaus von Hontheim 
(1701-1790), de Tréveris, canonista, alumno de Van Espen, publicó en 1763, con el seudónimo 
de Justinus Febronius, su De statu Ecclesiæ et legitima potestate romani pontificis liber singularis, 
decididamente anticurialista y muy apreciado de los regalistas y episcopalistas españoles, 
entre ellos Campomanes o Tavira.
 6 Ribadeneyra: Pedro de Ribadeneyra o Ribadeneira (1527-1611), jesuita, autor de Flos 
sanctorum o Libro de las vidas de los santos (1599-1601), con varias ediciones en los siglos xvii 
y xviii. Villegas: Alonso de Villegas (1534-hª1615), Flos sanctorum. Historia general de la vida y 
hechos de Jesu-Christo […] y de todos los santos de que reza y hace fiesta la Iglesia Católica…, Toledo, 
(1580-1603), cinco vols., con varias ediciones en los siglos xvii y xviii (en folio). Croiset: Jean 
Croiset, jesuita francés, célebre por sus Exercices de piété pour tous les jours de l’année (Lyon, 
1712-1720, doce vol.), pronto llamados Année chrétienne, publicados para desplazar la obra, 
supuestamente jansenista, de Nicolas Letourneux (1639?-1686), Année chrétienne; el padre Isla 
tradujo la obra de Croiset: Año cristiano, o ejercicios devotos para todos los días del año (Madrid, 
1753-1767, 12 vols.). Bolando: Jean de Bolland (1596-1665), jesuita, empezó la publicación de 
los Acta sanctorum omnium (Amberes, 1643), obra en que le ayudaron los padres Henschen y 
Daniel van Papenbroeck (en España Papebroquio) y que prosiguen hoy los jesuitas de Amberes; 
esta suma hagiográfica suele basarse en el examen crítico de textos y hechos, incurriendo, en 
el siglo xvi, en prohibiciones por parte de la inquisición española.
 7 a1/ a4/ a8/ a11/ gm/ bms: ‘humanidad’ // a2/ a3/ a6/ a14/ mx1/ mx2: ‘humildad’, que 
parece más coherente con las intenciones del redactor.
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capÍtulo i

pAdres, nAcimiento y criAnzA 
ilustrAdA de don guindo8

Efecto de una marcialidad fue nuestro caballero, que no es mucho que a las 
marcialidades de la Ilustración9 se sigan semejantes alumbramientos. Fue el 
caso que una niña, que lo era de los ojos de sus padres, gente de tan buena 
masa que dejaron se hiciera este amasijo. Dada al buen gusto del cortejo 
y civilidad10, se humanó tanto con uno de sus cortejantes que, aunque por 
lo común sus conversaciones las habían tenido con la precaución de ser en 
voz baja y tan distantes que algunas veces parecía ancho un taburete para 
dar asiento a los dos, todo a fin de no dar mal ejemplo de tenerse aversión 
o incurrir en la nota de faltos de crianza, se trataron con tanta humanidad 
que tuvo ésta conocidas creces. Ilustrados los dos padres de la madamita 
con la vista de no sé qué cosa que abultaba a su hija, lo tuvieron por ilusión 
de los sentidos, no obstante que era embarazo conocido, dejando de creer 
lo mismo que miraban para dejar de creer lo que no habían visto. 

Sobre este asunto hubo algunas disensiones entre don Toribio (que así 
se llamaba el padre) y doña Tomasa (que así era el nombre de la madre de 
nuestra pretérita doncella). “¿Es posible”, decía don Toribio, “que hayas 
tenido tal descuido con tu hija? Mira ahora qué afrenta ver que una mocita 
doncella haya de salir con un defecto11 que no ha de poder ocultarse.” “Yo 
no soy culpada”, decía doña Tomasa. “En casa ¿quién ha entrado? Porque 

 8 a2: ‘Padres, nacimiento fino y crianza de don Guindo’ (enmienda de un usuario).
 9 a2 enmienda: ‘Efecto de una condescendencia..., las condescendencias de la finura...’
 10 Enmienda en a2: ‘y a la civilidad del gran tono’. Sustituye ‘amigos’ a ‘cortejantes’.
 11 a2: ‘efecto’, que el usuario enmienda en ‘chichón’.
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don Narciso es un serafín y aunque quedó muchas veces a solas con Qui-
teria (que así se llamaba la niña), él era cierto tan comedido que ni aun le 
hablaba alto; tan bien criado que, porque a ella no le molestasen las moscas, 
siempre estaba inmediato para ojeárselas12 y si en alguna ocasión jugaba con 
ella de manos, todo era con bonísima intención y para divertirla, que a no 
ser así no lo hubiera yo permitido. ¡Bonita soy yo para esas cosas! Pero es 
preciso considerar lo que pide la edad, que, cuando yo era moza, tenía las 
mismas ocupaciones y vine a vuestro poder intacta como la madre que me 
parió. Bien se conoce queréis poco a la muchacha pues tanto le escaseáis 
unas diversiones tan indiferentes como ellas mismas. Yo aseguro que si ella 
fuera vuestra como mía, pensaríais de otro modo. Por fin no creáis que una 
doncella pueda estar como discurrís.” 

En estas y otras disputas de este género pasaron los padres de Quiteria el 
tiempo destinado por la naturaleza para deponer las opilaciones causadas del 
barro damasceno13. Salió al fin a la luz del mundo en el ilustrado siglo diez 
y ocho este niño feliz y, hecha con él la ceremonia del bautismo (porque así 
se usa y no por otra cosa, pues el ser hombre de bien y de espíritu fuerte no 
consiste en ceremonias), le dieron a criar a un ama14; que la niña preciosa, 
que no tuvo vergüenza de ser madre, porque esto fue un rasgo de civilidad15, 
era muy justo la tuviese de criar a sus pechos el fruto de sus entrañas, siendo 
propio de gente de baja esfera como las Berenguelas y Blancas de Castilla 
alimentar a sus pechos los Fernandos y Luises16. Crecía el niño en edad y, 
para que desde luego fuera haciéndose capaz de las ilustraciones de este 

 12 a2: ‘espantárselas’.
 13 barro damasceno: es metáfora que podría ser fruto de la reunión de tradiciones e hi-
pótesis exegéticas en torno a la creación del primer hombre, Adán, a quien Dios amasó con 
barro, según Génesis: 2,7. El nombre hebreo de Adán, ‘âdâm, procedería de la voz ‘âdamâh, ‘la 
tierra’, y, de hecho, entre los exégetas modernos, hay quien traduce aquel nombre por ‘tierra 
del hombre’. Por otra parte, dâm, en hebreo, significa ‘la sangre’ y, por analogía, una tradi-
ción exegética supuso que Adán se habría amasado con un barro rojo frecuente en Palestina 
y también en Siria, de cuya principal ciudad, Damasco, se deriva el adjetivo ‘damasceno’. 
Existiría también otra interpretación simbólica tradicional: en el campo mismo de cuyo barro 
fue sacado Adán habría Caín asesinado a su hermano Abel, de cuya sangre se tiñó la tierra 
de rojo. En todo caso, habiendo cometido Adán el primer pecado (o pecado originario), el 
barro con que fue hecho viene a ser metáfora de la naturaleza pecadora del hombre. 
 14 a5. Los más mss.: ‘a una ama’. a11: ‘a una Dida’.
 15 a2: ‘por ser bien visto que dijese que no era muy justo […]’
 16 Fernando iii de Castilla (1199-1252), o San Fernando, fue hijo de Alfonso ix de León y 
Berenguela, hermana de Enrique i de Castilla; su madre le ayudó contra su padre a cobrar y 
defender la herencia de su tío (1217). Blanca de Castilla (1188-1252), hermana de Berenguela, 
fue esposa de Luis viii de Francia y madre de San Luis, o Luis ix (1215-1270); viuda en 1226, 
defendió la corona de su hijo con energía e inteligencia.
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siglo17, se le enseñó a levantar la mano a sus abuelos, a escupir a su madre y 
aun a darle el nombre de que su marcialidad18 la había hecho digna.

Sabían muy bien sus abuelos que el árbol desde el principio se hace tuerto 
o derecho, y por tanto19 enteraron al pequeño nieto en el arte de salirse en 
todo con su gusto, sin quebrarle la voluntad en cosa alguna. Su arbitrio era 
la ley que movía de arriba abajo la familia toda, porque, como era inocen-
te, decían era preciso complacerle. Apenas sabía el tierno infante articular 
palabras y ya usaba de las más injuriosas para ultrajar a los sirvientes: pena 
bien merecida de los que, llevados de la pobreza, sirven a otros en un siglo 
ilustrado, pudiendo ingeniarse echándose a marciales las mujeres y los hom-
bres a comerciar con los bienes ajenos, ser servidos como unos príncipes, 
especialmente cuando a cada paso hallarían ejemplares en qué tomar escuela. 
Algunas maldiciones, con sus pespuntes20 de blasfemias, salían a los labios 
del primoroso Guindo, pero era todo celebrado por gracia y viveza de genio, 
esperando en adelante admirables progresos con tan buenos principios.

Tirar la comida cuando no le gustaba, hacer pedazos la ropa cuando 
se detenían en hacer su gusto y arrojar a sus abuelos, madre y sirvientes  
lo primero que le venía a la mano era tan ordinario que no había día que no lo 
hiciera muchas veces, pero por todo se pasaba por21 no desazonarlo. Con tan 
bellos indicios dio a entender Guindo sus futuras proezas y que sería uno de 
los más ilustres del ilustrado siglo. Así se lo predijo muchas veces su bendita 
abuela, llamándolo lustroso lustre de las ilustraciones de nuestro tiempo. 
Proposición que se vio verificada según se verá en la serie de la historia. 

 17 a2: ‘fuese haciéndose despreocupado’. 
 18 a2: ‘su genio bondadoso’ (tachando: ‘sus marcialidades’).
 19 a3/ a4/ a5/ a7/ a24/ a25: ‘por tanto’ // a1/ a6/ a21/ gm y algunos más: ‘por lo tanto’.
 20 pespuntes: por “sus puntos”, i.e. “sus visos”, o “su tinte”.
 21 a11: ‘con tal de’ (enmienda estilística para evitar la repetición de ‘por’, general en  
los mss.).
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capÍtulo ii

ponen A don guindo A lA escuelA 
de un mAestro ilustrAdo y método con 

que se le enseñAron lAs primerAs letrAs

Luego que don Guindo cumplió los cuatro años, sus abuelos, cuidadosos 
de su adelantamiento, lo pusieron a la escuela para que allí le enseñasen 
las primeras letras y lo instruyesen (no por otra cosa que porque a nuestros 
atestados22 mayores les dio la gana) en lo que llaman rudimentos de la fe. 
El maestro que para este efecto buscaron era un hombre bastantemente 
ilustrado y tinto23 en crítico, con sus vislumbres de histórico, porque había 
estudiado de la Clave historial del padre Flórez24, y aun era voz en el pueblo 
que tenía en la uña [los] Sucesos memorables del mundo25 en sus cuatro tomitos, y 
que en los mapas geográficos sabía que las líneas no eran letras. A este, pues, 
instruido maestro, le entregaron el niño, haciéndole antes la importantísima 
advertencia que no se le había de poner la mano, pues, no necesitándolo para 
comer, lo que no aprendiese en un mes lo aprendería en un año o dos. Don 
Estirado, que así se llamaba el maestro, no era menester muchos encargos 

 22 atestado: ‘testarudo’.
 23 tinto: con un tinte, o barniz, de crítico. 
 24 Antes de publicar, a partir de 1747, su España sagrada, dio el padre Enrique Flórez 
(1702-1773), agustino, como base cronológica, una Clave historial (Madrid, 1743). 
 25 Alusión muy probable a Historia de sucesos memorables del mundo con reflexiones instructivas 
para todos, traducida del francés al castellano por don Leonardo de Uría y Orueta. Madrid, 
s. n., 1751-1752, 4 vol., 8°. Hay reediciones en 1765 y 1775 (de éstas aparecen tres volúmenes en 
8° en el Catálogo de la Biblioteca Nacional de Madrid), en 1779 y en 1787-1788 (ésta, 4 vols., 
8°). El primer autor señalado parece ser Isaac-Louis, Le maistre de Sacy, (1613-1684), pero 
en ulteriores ediciones es Nicolas Fontaine (o Monsieur de Royaumont, es decir el mismo 
Fontaine), sacerdote también y doctor teólogo (1625-1709), que fue secretario de Sacy, rela-
cionados ambos con Port-Royal y el jansenismo. A ninguno de ellos les atribuye el catálogo 
de la Bibliothèque Nationale de France obra alguna que corresponda a ese título.
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para hacerlo así, pues con la superior ilustración de que estaba adornado, 
vio que lo que a él le tenía cuenta era tomar mensualmente dos pesetas, 
interesando muy poco en que supieran o no sus discípulos.

Empezó el niño Guindo a dar sus lecciones y se daba tan buena traza 
que en un año no le pudo entrar al Cristo26 y aun creo que a esto27 no le 
pudo entrar en toda su vida. Entretenía el tiempo en la escuela en rasgar la 
cartilla, teniendo cuidado de echar la culpa de esta gracia a otros muchachos; 
hurtábales las estampas de los libros, rompíales las hojas, derramábales los 
tinteros y echábales a perder las planas, ejercitando más estas habilidades 
con los que veía pobres y desvalidos, porque Guindo desde luego mostró 
a esta clase de gentes su inclinación, tan precisa en los espíritus fuertes y 
hombres grandes de este siglo. Ya hubo día en que, no contento con sus 
comunes ejercicios, le rajó la cabeza a un hijo de un pobre albañil y, habién-
dose quejado el pobre herido al maestro don Estirado, éste, haciéndose del 
justificado, le añadió sobre la herida ciertos azotes, pues era bastante delito 
para aquella pena haberse quejado, siendo desvalido en un tiempo en que 
hay tantos validos cuantos merecen dárselos28. 

El lastimado muchacho, que no entendía estos primores, fuese a lamentar 
a su padre, que, informado del autor del daño, se presentó en casa de don 
Toribio, abuelo de don Guindo, dándole fundadas quejas de la travesura de 
su nieto; pero el colérico viejo, después de haber dádole al triste hombre los 
honrosos títulos de borracho, ladrón y otros a este modo, mandó echarle a 
empellones y le amenazó le pondría en un presidio si volvía a su casa con se-
mejantes niñerías. Salió el miserable lleno de confusión por los baldones29 de 
que se veía cargado y por la repulsa que juzgaba había padecido injustamente; 
pero a la verdad todo su sentimiento se hubiera aminorado notablemente si 
él hubiera tenido perfecta inteligencia de las voces que él juzgó injuriosas, 
no siéndolo en realidad según el diccionario de la ilustración, pues donde 
los antiguos leían borracho se lee ahora hombre de gusto, donde ponían ladrón 
se lee ahora hombre de ingenio, donde cabrón, hombre civil, y así de esta suerte 
de otros muchos de los cuales se dará razón en el progreso de la historia.

 26 a2/ a10: ‘el Christus’. El Cristo podría designar la hoja con modelos del abecedario 
(la cartilla) de que usaban los alumnos para aprender a escribir y que llevaba en lo alto una 
cruz; asímismo, cuando se empezaba a redactar un escrito, por ejemplo una carta, se ponía 
primero una cruz. Esta alusión ha de significar que a Guindo nunca le entraron la moral 
cristiana ni la doctrina.
 27 a esto: así a1 y los más. a3, a25, mj: ‘a éste’.
 28 Así a1 y los más. a2 intenta aclarar: ‘que la merezcan’ (“la” designa “aquella pena”), 
como si significara: “que merecen se los den” (i.e.: “los azotes”). 
 29 baldones: Del francés antiguo bandon, y éste del franco bann, mando, jurisdicción; cf. 
al. Bann. Oprobio, injuria o palabra afrentosa. (draE).
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Seguía felizmente Guindo en la escuela haciendo tales progresos que 
en tres años apenas salió del be a ba30, y tan impreso le quedó que jamás 
en su vida se le olvidó el babeo. Pusiéronle a escribir aunque no sabía leer, 
cosa que otras veces parecía impracticable y, aunque ahora es lo mismo, se 
practica con mucha facilidad. No teniendo sus abuelos mucho empeño en 
que tuviera buena letra con tal que rasgueara bien, porque lo querían no sólo 
rasgado sino hombre de muchos rasgos31, y en esto fue aprovechadísimo. El 
don Estirado certificó a don Toribio de la letra menuda del muchacho, que 
era bastante, y se trató de que aprendiera cuentas, no por la que había de 
tener con su vida, sino por el loable estilo de tenerlas con las ajenas. Esfor-
zóse el maestro en imponerle, pero sólo logró que aprendiera de pronto a 
partir, la regla de multiplicar, de que dio muchas pruebas en todo el resto de 
su vida, y la regla de compañía32, sin que pudiera instruirle en otras reglas, 
y así, siempre vivió sin ellas. 

En lo perteneciente a doctrina cristiana, ayudar a misa y otras antigua-
llas, no quisieron se detuviera por ser cosas que no están en uso. Sólo sí le 
encargaron a que atendiese del modo que tenían los galgos la cama en su 
casa, para que aprendiese a persignarse33, y que si acaso algún confesor im-
pertinente y del tiempo de entonces le preguntara la doctrina, respondiera 
que él era cristiano y que sabía su obligación, y que a personas de su carácter 
y hombres distinguidos no se les preguntaban esas frioleras. 

 30 a2: ‘del be a ba’ // a1/ gm: ‘del Bea ba’ // Otros: ‘del Beaba’.
 31 rasguear, rasgado, hombre de muchos rasgos: Este juego de voces de raíz fonética y eti-
mológica común no resulta fácil de interpretar. Tal vez aluda –no es hipótesis segura– a una 
libertad moral (“rasgado”), o acaso a una inteligencia (si “ojos rasgados”, es decir grandes 
y abiertos, sugiere clarividencia), que induzca habilidad y audacia (“hombre de muchos 
rasgos”) en la conclusión de tratos sospechosos (ya que ‘rasguear’ es, según el Diccionario de 
autoridades, “formar rasgos con la pluma al escribir”, y por tanto “escribir”).
 32 regla de compañía: La que enseña a dividir una cantidad en partes proporcionales a 
otras cantidades conocidas. (draE) “Llámase así, porque sirve para averiguar las ganancias 
o pérdidas que tocan a cada uno de los compañeros que entran en un negocio” (Diccionario 
de autoridades). Se le atribuye a Guindo el conocimiento de las dos reglas de multiplicar y de 
compañía, con lo que sugiere el autor que ha de saber ganar dinero, y sin duda a expensas 
ajenas y del público. 
 33 los galgos...: José M. Sbarbi, en su Florilegio o ramillete alfabético de refranes y modismos 
comparativos y ponderativos de la lengua castellana definidos razonadamente y en estilo ameno, recoge 
la expresión “Parece cama de podencos, o de galgos” y la explica: “Aplícase a la cama que, 
estando muy mal hecha o medio desbaratada, ofrece mal aspecto, al propio tiempo que poca 
o ninguna comodidad para dormir en ella, aludiendo a la costumbre que tienen los perros de 
escarbar y revolver su cama antes de echarse.” En http://www.cervantesvirtual.com/servlet/Si
rveObras/13594974323137385976613/p0000019.htm. Si Guindo se persigna, será por una forma 
familiar y acostumbrada de expresar sorpresa, no por devoción. 
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Con estas sabias y prudentes instrucciones pareció que ya Guindo estaba 
bastantemente ilustrado y se determinó saliese de la escuela para no detener 
los rápidos vuelos de un ingenio tan capaz de recibir las brillantes ideas de 
nuestro siglo. Hiciéronlo así en efecto cuando Guindo rayaba en los doce 
años y sucedió lo que diré en el siguiente capítulo.
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capÍtulo iii

entrA guindo A estudiAr lA grAmáticA 
con el preceptor don líquido. 

progresos que hAce en lA lAtinidAd

No fue menos feliz el agraciado Guindo en el preceptor que le destinó la 
suerte y le buscó el cuidado de su abuelo don Toribio para enseñarle34 la 
gramática, que había sido venturoso en el que le enseñó las primeras letras. 
Don Líquido, (no sé si por falta de solidez), era el catedrático de latinidad 
que había llenado el vacío de cierto magisterio rancio y del tiempo de Ma-
ricastaña. Éste era un hombre cuya erudición verdaderamente vasta35 se 
extendía por todas las facultades, que había estudiado profundamente en los 
ensayos de artes y ciencias de monsieur de Carlencas36 y cuya comprensión 
poseía más idiomas que la Torre de Babel, que tenía el Calepino37 de siete 
lenguas ad honorem y que no le faltaba nada de lo que tenía de sobra. Había 
ganado aquella cátedra de letras humanas por la oposición que había tenido 
a ellas, y era su persona una de las primeras en la tertulia, nunca la segunda 
en los estrados, y se esperaba su voto como decisivo en cuantas tonadas y 
sainetes festejaban nuestros teatros. 

 34 a2/ a4/ a5/ a7/ a8/ gm/ mj/ mx1: ‘enseñarle’ // a11/ a21 y algunos más: ‘enseñar’/ a6: 
‘para estudiar’, como para resolver lo raro de la falta de ‘le’. 
 35 a6/ a8/ a11/ a21/ a24: ‘vasta’ // a1/ a2/ a3/ a4/ a5/ a7/ a25/ gm/ mx1/ mx2: ‘basta’, subra-
yado en a7 y gm para evidenciar el doble sentido.
 36 a4/ a5/ a7/ a11/: ‘Monsieur de Carlencas’ // mx2: ‘M[onsieu]r Carlencas’ // a1/ a8/ bms: 
‘Carlenca’ // En varios mss., muy deformado el apellido de Félix Juvenal de Carlencas, Ensayos 
para la historia de las ciencias y artes, Madrid, [s.n.], 1764 (Biblioteca Nacional de Madrid, sign. 
6/1971). 
 37 Calepino: Ambrogio da Calepio o Calepino (1435-1511), de Bérgamo, monje agustino, 
compuso un diccionario polígloto (Reggio, 1502) que fue considerado como un breviario de 
la ciencia universal y se designaba como el Calepino. Tenerlo ad honorem es tener escasa idea 
de su contenido, pues tener un cargo ad honorem es no ejercitarlo.
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A este, pues, hombre grande en su cuerpo y no menos en su alma (pues se 
extendía hasta animarlo todo), habló el bendito don Toribio, encargándole la 
enseñanza o instrucción de su pequeño nieto, magnificándole la grandeza de 
sus talentos y las esperanzas que daba de hacer una fortuna correspondiente 
a su mérito. Pasó gozoso don Guindo a casa de don Líquido porque empezó 
a hacer juicio (y nunca acabó de hacerlo) que ya la Europa estaba toda en 
expectación de su literatura. Don Líquido, que quería hacer alarde de sus 
estudios y habilidad para enseñar, hecho cargo de los buenos deseos del joven 
y de la ligereza que daba a entender, prometió a su abuelo que dentro de un 
año, no sólo vería a su querido nieto gramático latino, sino retórico perfecto, 
orador excelente y poeta consumado. Contento con promesas de esta clase, 
dejó en la de don Líquido a su Guindo don Toribio, esperando que dentro de 
poco se quedarían en mantillas Antonio de Nebrija y Arias Montano38 viendo 
hablar a aquel niño lenguas que ellos no supieron ni pudieron saber. 

Encargóle el preceptor al viejo que comprase los libros necesarios para 
el efecto del estudio, avisándole que de ningún modo trajese el Arte de Luis 
de la Cerda39 (cosa que había perdido tan floridos ingenios como se ve en 
los españoles del pasado siglo) pero que en su lugar podía buscar el Arte de 
Iriarte40, cuyas alegres coplas hacen a los muchachos desde luego retozones y 
muy distantes de aquella prolija gravedad de los pasados tiempos y en cuyo 
estudio, como en el nuevo método de Ortigosa41, hacen los muchachos unos 
progresos cual no los tuvieron los romanos en el siglo de Augusto. Pero, ¿qué 
tiene que ver el siglo de Augusto con lo augusto de nuestro siglo? 

Empezó Guindo a llevar sus lecciones con tan linda gracia que, pa-
reciendo a don Líquido muy poca esfera para sus vuelos la lengua latina, 
quiso que diese al mismo tiempo lecciones de hebreo y griego para lograr 
que, sin ir a Alcalá, fuese trilingüe42, aunque hablando con más propiedad, 

 38 Antonio de Nebrija: gramático y humanista (1441-1522), catedrático en Salamanca y 
Alcalá, publicó la primera Gramática castellana (1492); le encargó el cardenal Cisneros la revisión 
de los textos griego y latino de su edición de la Biblia, o Políglota Complutense (i. e. de Alcalá). 
Benito Arias Montano: teólogo (1527-1598), publicó la Biblia políglota de Amberes (1569-1572). 
 39 Luis de la Cerda (o Juan Luis), jesuita de principios del siglo xvii, catedrático en el 
Colegio Imperial de Madrid, compuso una gramática latina nueva a la que dio el título de 
Arte de Nebrija para que el Hospital General de Madrid continuara cobrando los derechos 
de la de Nebrija.
 40 Iriarte: Juan de Iriarte (1702-1771), latinista y helenista, bibliotecario de la Biblioteca 
Real, uno de los redactores ocasionales del Diario de los literatos, publicó: Gramática latina escrita 
con nuevo método y nuevas observaciones en verso castellano con su explicación en prosa, Madrid, Imp. 
de Pedro Marín, mdcclxxi, con varias reediciones en diferentes imprentas hasta 1820.
 41 Ortigosa: Fray Fernando de Ortigosa, Methodo de enseñar la lengua latina, Madrid, 
Antonio Marín, 1767.
 42 En las universidades de Alcalá y Salamanca hubo un colegio Trilingüe, para los estu-
diantes de los tres idiomas vehiculares de la Biblia: hebreo, griego y latín.
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mejor fuera llamarle exlingüe, a pesar de aquellos que en lo sucesivo experi-
mentaron que el joven tenía lengua, y no corta, sino cortadora. Instruíale el 
preceptor y le hacía participante de varias obras suyas con las cuales había 
puesto a la latinidad tan nueva que no la conociera Cicerón. Habíale hecho 
a la gramática unos sobrepuntos43 que llenarían de admiración a Antonio 
de Nebrija y al Brocense44.

“Virgilio”, decía don Líquido, hablando a su discípulo, “nada tiene de 
apreciable, a excepción de aquel bello espíritu con que adulaba a César y 
en que debéis reflexionar atentamente para imitarle en mil ocasiones que os 
saldrán al paso. Ovidio es un hombre funestísimo y no quiero que leáis de 
él más que el Arte amandi, porque en él nada hallaréis violento, antes todo 
muy natural; allí hallaréis los motivos justos por que llaman humanidad a 
esta especie de letras, pues cuanto se mira en aquel arte todo está lleno de 
humanidad. En los demás poetas y oradores entrad y salid como quisiéreis, 
para lo que tendréis muy presentes las lecciones que para este punto dejó 
escritas el autor de Los eruditos a la violeta, entre los cuales vos os contaréis 
algún día, que si bien es verdad que han creído muchos que habló con ironía, 
yo no me puedo persuadir a ello, no siendo de creer que a vista de todo el 
mundo había de hacer burla de lo más de él. Lo que sí os encargo es que 
las Selectas de Cicerón y otras pamplinas de esta clase no pueden servir de 
modelo a los retóricos de estos días en que ha llegado la elocuencia a un 
punto que no le supo dar aquel orador.”

Con estas y otras oportunas instrucciones se notaban por instantes los 
adelantamientos de Guindo, y tanto, que aún no tenía dos meses de gramático 
y ya intentó hacer una traducción de Horacio, ponerle unas notas a Virgilio 
y formar unas reflexiones sobre Cicerón; y no hay duda lo hubiera llevado 
a efecto si mayores ocupaciones no lo hubieran estorbado. Con el griego se 
embelesaba tanto que sobre el sonido de la letra a quien los latinos llaman 
Theeta hizo prolijas consideraciones y unas alusiones muy propias a la ilus-
tración del siglo. No le faltó mucho para corregir la versión de los Setenta45, 

 43 sobrepunto: con el sentido de acotaciones.
 44 Nebrija: véase la nota 38. El Brocense: Francisco Sánchez (1523-1600), oriundo de 
Las Brozas, humanista famoso por su saber, catedrático de retórica en la Universidad de 
Salamanca, editó autores clásicos latinos y gramáticas, latina (la Minerva) y griega; dio una 
edición anotada de Garcilaso (1577).
 45 Versión de los Setenta: traducción de la Biblia, del hebreo al griego, que fueron haciendo 
sabios judíos en Alejandría, en el siglo iii a. C. Por los errores o arbitrariedades que inevi-
tablemente aparecieron en esa traducción y en las que se alimentaron las polémicas entre 
judíos y cristianos en los primeros siglos del cristianismo, fue haciéndose idealmente necesaria 
una corrección de la versión de los Setenta y de las traducciones latinas hechas por ella. Tal 
empresa suponía suma sabiduría, a imagen de la de San Jerónimo, que se fundó en los textos 
hebreos para establecer la nueva traducción latina que más tarde fue llamada la Vulgata y cuya 
edición revisada por encargo de Clemente viii (1592 y 1593) fue mirada como auténtica.
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siendo lo más singular que todas estas producciones falsificaban aquella 
ignorancia de los antiguos que, muy pagados de su dictamen, decían que 
no se podía dar acto sin potencia. Tenía cuidado nuestro Guindo de hablar 
el griego delante de las mujeres, pero despreciando, como era razón, aquel 
vejestorio de muliebria sint tibi græca46; cogió aquello que le pareció bastante 
para entrarse y salirse por la Biblia como por su casa y no dejar hueso sano a 
la Políglota47, a la Vulgata ni a cuantas hasta ahora se conocen. Quien viese 
tales prodigios en un niño de doce años solamente, ¿no diría, y con razón, 
que nuestra ilustrada edad es fecunda en monstruos? ¡Y qué monstruos!

Determinó don Líquido dar a entender al público que su magisterio era 
fructuoso y echó unas públicas conclusiones gramaticales y después una oración 
retórica sobre la utilidad de la inocente sociedad de hombres y mujeres. Fueron 
los asertos de las primeras que el genitivo sæpe et non semper est possessionis48, 
sobre escribir los diptongos resueltos, para que en todo se conozca la resolución 
de nuestro siglo. Dijéronse en las conclusiones cosas tales y tan muchas que 
no sólo causaron asombro sino espanto. La oración retórica se encomendó a 
nuestro Guindo. Él la accionó tan bien que no le quedó por algunos días acción 
en el brazo derecho; le dio tanta alma que él rió, lloró e hizo cosas que, si el 
mismo Tulio las viera, no hay duda que llorara a moco tendido o que riera 
a carcajada abierta. Todo el concurso aprobó el asunto de la oración como 
tan propio del buen gusto de nuestro tiempo y, persuadido de la elocuencia 
del gracioso Guindo, hubo hombre que desde entonces hizo propósito de no 
faltar a una cosa tan ajustada y de que hasta entonces se había abstenido por 
las pasmarotas49 de cuatro clerizontes mal enjertados50 y otros tantos frailes 
envidiosos que, viéndose privados de tan inocente diversión, quieren ser el 
perro del hortelano51. Pero a Dios gracias que estamos en un tiempo en que 
sabemos que para todas estas cosas está de más el agua bendita.

 46 muliebria sint tibi græca: ‘todo lo griego sea para ti cosa de mujer’. 
 47 Políglota: se llama así una reunión de versiones de la Biblia en distintos idiomas que 
suelen presentarse en columnas paralelas. Las primeras editadas fueron la Políglota de Alcalá, o 
Complutense, a iniciativa del cardenal Cisneros (1515), y la Políglota real de Felipe ii, o de Amberes, 
impresa por Plantin en 1569-1572.
 48 “[…] a menudo, que no siempre, señala posesión”. 
 49 pasmarotas: “aspavientos con que se muestra asombro o escándalo por alguna cosa”. 
María Moliner, Diccionario de uso del español, Madrid, Gredos, 1966, al que en adelante nos 
referiremos en la forma abreviada (Uso).
 50 mal enjertados: pudiendo ser un enjerto una “mezcla de cosas heterogéneas” (Uso) o “de 
varias cosas diversas entre sí (draE). Pudiera aludir a la formación intelectual supuestamente 
desacertada de los clérigos, o tal vez al mal carácter que se les atribuiría, por sus reacciones 
críticas.
 51 Alusión al refrán: “El perro del hortelano, que ni come las berzas ni las deja comer al extra-
ño”. Gonzalo de Correas, Vocabulario de refranes y frases proverbiales (1627), edición de Louis 
Combet Revisada por Robert Jammes y Maïté Mir-Andreu, Madrid, Castalia, 2000, (Nueva 
Biblioteca de Erudición), p. 288 (E 1017).
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capÍtulo iv

entrA guindo A estudiAr filosofíA
en unA universidAd ilustrAdA

Ahora sí que se ofrece a la pluma un campo igualmente dilatado que 
ameno para extender sus libres vuelos. Ya llegó el feliz tiempo en que, des-
atado nuestro Guindo, diese a entender poseía unos talentos nada inferiores 
a las ilustraciones de nuestro siglo. Viendo ya don Toribio que, según el 
testimonio (aunque hubo algunos de tan mala intención que dijeron era 
levantado) que de la suficiencia de Guindo daba don Líquido, el que asegu-
raba a fe de hombre ilustrado (aunque, como todo se duda en esta dichosa 
edad, hay quien duda si los hombres ilustrados tienen fe) que era archivo 
de la lengua latina lo mismo que de la hebrea y de la griega, no quiso que 
aquella luz quedase sin los lucimientos que le correspondían a su carácter. 
Llevóle a una universidad ilustrada cuyo nombre por honestidad no se re-
fiere y, haciendo inquisición del catedrático de aquel año, halló que era don 
Estupendo, hombre de una literatura la más vasta52. Informóse de él para 
practicar las inevitables diligencias a fin de la admisión del nieto en aquel 
respetable congreso y, enterado en los requisitos, hallando ser el primero la 
visita al rector de aquella universidad famosa, pasó efectivamente a visitarle 
acompañado de Guindo. Tenía aquella dignidad don Tremendo Bulleta, cuya 
fama corría con el nombre del doctor Índice, porque había hallado en los 
índices de los libros el importante secreto de hacerse literato de repente, a 
pesar de la molesta manía de los viejos, que a estos tales llaman Petrus in 
cunctis53. Fue admitido con benignidad y escuchado con gusto, y luego que 

 52 a1/ a11/ a21: ‘vasta’ // a21: ‘tan vasta como ella misma’ // a4/ a5/ a7/ gm: ‘basta’ // a2: 
‘la más basta que se había conocido’ // a6: ‘bella’. Algunos mss. aprovechan la ambigüedad 
fónica para subrayar con la grafía la intención irónica del autor.
 53 Añade a6: “et nihil in totum”, i. e.: “Pedro está en todo y, en total, nada”.
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acabó el anciano don Toribio su cortés arenga, le respondió el señor rector 
las siguientes razones, tan buenas como suyas:

“Tiempo ha, caballero, que no he tenido rato de más gusto que el que 
me ha presentado vuestra visita y la de vuestro nieto. Veo en vos unas canas 
desengañadas y muy distantes del fanatismo, preocupación y desalumbra-
miento54 tan común en la gente de vuestra edad. Veo en vuestro nieto un 
joven que desea ser útil a la sociedad y cuyas brillantes luces merecen lugar 
entre las que ilustran nuestro tiempo. Ha llegado ya aquella feliz época de 
la restauración de las buenas letras, del bello modo de pensar y de salir de 
aquella pesadísima opresión en que nos tenían tantos motilones55 que, como 
si ellos hubieran hecho más que sostener la Iglesia (cosa que también la hace 
un albañil con cuatro puntales) y recoger en sus claustros las letras en el 
siglo diez (empresa que practica en el nuestro cualquier impresor), escribir 
muchos millares de cuerpos de libros cuando los ilustrados de este siglo son 
más activos para que se den a luz millones de cuerpos en que se luce la vi-
veza de sus tareas, nos hacían juzgar que la fundación de las universidades, 
colegios y casas de estudio era cosa reservada para los Robertos Sorbónicos, 
Albertos, Tomases, Buenaventuras, Escotos y Cisneros56, cuando vemos 

 54 a1/ a5/ a6/ a21/ gm: ‘desalumbramiento’ // a7/ a8/ a11/ a25/ bms/ mj: ‘deslumbramiento’. 
Preferimos ‘desalumbramiento’, por aludir más claramente a la identificación que hace el 
autor de ‘ilustrados’ y ‘alumbrados’, sugiriendo su heterodoxia. Según el Diccionario de auto-
ridades, ‘desalumbramiento’ significa “error, desatino, desacierto, ceguedad”. Ambas voces 
significan metafóricamente preocupación o falta de luces (“a fuerza de alguna pasión”, según 
el Diccionario de autoridades). Véase Pedro Álvarez de Miranda, Palabras e ideas: el léxico de la 
Ilustración temprana en España (1680-1760), Madrid, rae, 1992, p. 591. 
 55 motilón: “pelón”; derivado de “motilar” (doblete dialectal de “mutilar”): “pelar”, se 
aplicó al lego tonsurado y luego, despectivamente, a cualquier fraile.
 56 Roberto Sorbónico: Robert de Sorbon (1201-1274), teólogo, capellán de San Luis, fundó 
en 1257 una casa para estudiantes teólogos pobres que dieron en llamar Sorbonne (o Sorbona), 
nombre que se aplicó luego a la facultad de teología. Alberto el Grande, dominico oriundo 
de Suabia (1193-1280), fue profesor en París y Colonia; enriqueció con sus comentarios a 
Aristóteles recurriendo a libros árabes y rabínicos, y teorizó las nociones de materia, forma, 
esencia y ser (o natura). Tomás de Aquino (1226-1274), napolitano, dominico, llamado Doctor 
Angélico, discípulo de Alberto el Grande en París y Colonia, enseñó teología en Italia y en 
París; distingue a Aristóteles de sus comentaristas árabes y demuestra la compatibilidad del 
aristotelismo con la teología, siendo así el mayor entre los fundadores de la filosofía y teología 
escolásticas con su obra inacabada, la Summa theologica (1265-1273), referencia fundamental 
de la Escuela. Buenaventura (1221-1274), oriundo de Toscana, franciscano, llamado Doctor Se-
ráfico, estudió y enseñó en París, donde fue amigo y émulo de Santo Tomás. Juan Duns Escoto 
(1270-1308), franciscano, profesor en Oxford, París y Colonia, se aparta algo del aristotelismo 
tomista en su filosofía del ser; en él se inspiró una enseñanza escolástica franciscana, presente 
en las universidades del siglo xviii. Fray Francisco Jiménez de Cisneros (1437-1517), franciscano, 
confesor de Isabel la Católica en 1492 y arzobispo de Toledo en 1495, fue reformador del 
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(¡oh, con cuánta complacencia lo digo!) que en nuestros días al pie de cada 
mata se levanta una universidad, de cualquier tronco se hace un doctor y a 
cualquier cosa le llaman literato57. No es necesario producir más ejemplos 
para convencer enteramente que el de esta floridísima universidad, en que 
a tan poca costa se han restablecido las ciencias todas, se ha desterrado la 
ignorancia58, se están llevando a efecto las máximas más propias del espíri-
tu patriótico. La experiencia os enseñará a dónde llega la sabiduría de sus 
doctores, la erudición de sus catedráticos y los progresos de sus estudiantes. 
Admiraréis más borlas en la cabeza que barbas en la cara, y más grados 
que años, y cosas tan grandes que ni se han escrito, ni se han visto. Tengo 
el honor de haber concurrido a la extinción del antiguo método y haber 
inspirado el nuevo, libre de parcialidad y lleno de espíritu de unión59. Vos 
lo veréis y me haréis justicia.”

Tal fue el razonamiento del doctor Índice, de que quedaron abuelo y 
nieto sumamente complacidos y, deseando llegase la hora de empezar a gozar 
tan admirables privilegios, despidiéronse de don Tremendo y, habiendo sido 
examinado Guindo del catedrático Folleto, se matriculó y quedó más lleno 
de satisfacciones que si se hubiera numerado en el colegio de los señores car-
denales. Llegó el día, pues, que había de ser el primero en que había nuestro 
joven de cursar las clases de aquella luminosa universidad. Armóse Guindo 
a lo de estudiante marcial, púsose unos hábitos de franela fina, dejóse caer 
sobre la espalda su bien rizada coleta a quien60 un diestro peluquero había 
hecho bajar en ondas hasta la mitad de la espalda, agraciándola con un viso 
de polvos blancos y olorosos; colocó en su cabeza un pulido sombrero de 
tres picos a quien61 los no ilustrados juzgarían bacineta y, metiendo bajo su 
brazo el primer tomo del curso filosófico de cierto autor, cuyo nombre, no 
sé por qué alusión puerca62 que incluye, se nos calla, y con majestuoso con-
tento se dirigió a la clase. ¡Oh feliz día, tú serás memorable en los fastos de 

clero y fundó la universidad de Alcalá. // a6: “…Durandos, Escotos, Cayetanos y Cisneros”. 
Durando: Guillermo Durando –o Durand de Saint-Pourçain–, dominico (o.p.) francés, m. hª 
1334, de tomista pasó a ser nominalista –véase nota 66–; dejó unos Comentarios en las Sentencias 
–In sententias theologicas Petri Lombardi commentariorum libri quatuor.
 57 a2: literatura (ultracorrección para mejor correspondencia con ‘cualquier cosa’).
 58 a11 armoniza en plural las tres proposiciones finales: ‘se han desterrado las ignorancias’. 
a4 las atropella con un resultado, involuntario o no, más malévolo aún: ‘se han restablecido 
las ignorancias a ciencias’. 
 59 a2/ a4/ a11/ gm: ‘unión’ (en antítesis con ‘parcialidad’) // a8: ‘ambición’ // los demás: ‘unción’.
 60 Sólo a8: ‘a la que’.
 61 a3 / a25: ‘al que’.
 62 alusión puerca: quizá se refiera a que el título de ese curso filosófico contenía alguna 
expresión que podía interpretarse con doble sentido. 
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la historia literaria, pues tuviste la fortuna de ser señalado para que Guindo 
empezase su bien acreditada carrera!

Las ocho de la mañana eran, hora citada por el catedrático don Estu-
pendo a sus candidatos, cuando se presentó nuestro joven en el patio de 
la universidad. ¿Quién podrá decir lo que vio en ella, lo que habló? Basta 
decir que hasta las nueve y media en que su cuidadoso catedrático vino, no 
le faltaron objetos dignos de sus ilustradas potencias, ya en hacer mención 
de los sainetes que en aquellos días habían divertido los teatros, ya en el 
buen aire de las cómicas, ya en el buen logro de los empeños de marcialidad 
de sus nuevos condiscípulos, ya en otros asuntos no menos interesantes 
que éstos. Entraron finalmente en la clase y, colocado el catedrático en su 
cátedra y los demás en sus asientos respectivos, habló don Estupendo a su 
auditorio, y dijo así:

“Oyentes en quien[es] considero la más brillante inclinación a las bellas 
letras y el deseo más activo de ser algún día útiles a la humanidad, ved aquí 
el momento desde el cual deseáis establecer la época de vuestra literatura. 
Venís llenos de un espíritu de civilismo63 a llevar a efecto los ventajosos 
proyectos que os ha propuesto vuestro buen modo de pensar, y vais a ver 
mediante mis lecciones todo el logro de vuestras bien meditadas intenciones. 
Venís a estudiar filosofía; yo me detuviera gustoso en daros una idea de ella 
de modo que os hiciera concebir lo que es esta facultad, si ya no me hallara 
prevenido de antemano con el curso completo que para vuestra instrucción 
y la mía dio poco ha a luz nuestro famoso don José Vázquez64. Allí hallaréis 
lo que yo nunca bien podría ponderar y en cuya práctica, como yo, os bus-
carán las cátedras, las borlas y las estimaciones. Vosotros vais a entrar en 
un país ameno, fértil y deleitoso; no lo penséis lleno de escollos, de espinas 
y dificultades. Ese pensamiento tuvo verdad en aquel deplorable tiempo en 
que reinaban los Aristóteles, a quien, no por otro motivo que porque sabía 
mucha filosofía, llamaron El Filósofo, y los Platones, que por la friolera de 
acercarse mucho en su doctrina al conocimiento de la deidad llamaron El 
Divino65. Pero ya destruidas las oscuridades, ha llegado el siglo de las luces. 
Ya ha acabado el tirano cautiverio en que nos tenían los tomistas, escotistas, 

 63 a1/ a2/ a11/ a25/ mx1/ mx2: civilismo es creación léxica del autor que, según Pedro Álvarez 
de Miranda, a quien consultamos, no parece encontrarse en otros textos coetáneos. Ha de 
aludir a la preferencia de la filosofía moderna por el estudio del mundo físico y la sociedad 
civil. No entienden o admiten esta voz los demás copistas.
 64 Nueva alusión a Los eruditos a la violeta de José Cadalso y Vázquez. Llamándole “nues-
tro”, se identifica don Estupendo con los violetos y, lo mismo que el preceptor don Líquido, 
supone sincera la enseñanza que imparte el autor por boca del maestro a la violeta.
 65 a4: ‘y los Platónicos, a cuyo Príncipe…’, corrigiendo el desequilibrio sintáctico.
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nominales66 y otras gentes de esta jerarquía. Respiramos con un libertinaje 
remarcable. No os intimide el saber que San Agustín, San Ambrosio, San 
Justino mártir67 y San Dionisio Areopagita se contaron entre los discípulos 
de Platón. Menos os asombre que San Juan Damasceno68, Santo Tomás de 
Aquino, San Buenaventura y San Alberto el Grande son numerados entre 
los aristotélicos, pues todos éstos, ¿qué más fueron que unos hombres muy 
santos y de una erudición y ciencia no menor que su santidad, cosas a la 
verdad que, según vuestros loables intentos y la ilustración de nuestra edad, 
son impertinentes y de un aprecio poco considerable? Por esto yo os quiero 
inspirar una universal libertad en todos asuntos, para que así ilustréis a 
vuestra patria y os ilustréis a vosotros mismos. Eclécticos os deseo, pero no 
con aquel eclecticismo69 que usaron San Jerónimo, San Gregorio Niseno, el 
Taumaturgo, Orígenes, Clemente Alejandrino y Lactancio Firmiano70, esto 
es, tomando de cada autor o escuela lo que juzgaban apreciable, pues esto 
ya veis que es del tiempo de entonces, en que no poseían nuestras ilustra-
ciones. No, señores, no, un nuevo eclecticismo es el que habéis de seguir 
sin tomar nada de parte alguna, pues aunque es conveniente traigáis debajo 
del brazo ese librito, es sólo por cumplimiento, como todo lo demás de esta 

 66 nominales: alusión a los filósofos nominalistas (entre ellos, en el siglo xiv, Guillermo 
de Occam y Durando), que, dentro de la escolástica, se apartaron del tomismo negando 
las ideas generales, o universales (o: los conceptos). El nominalismo reduce la idea general al 
término, o nombre, que identifica unos objetos que siguen siendo distintos, no existiendo 
niguna realidad universal, sino individuos. 
 67 San Justino fundó en Roma la primera escuela cristiana de filosofía. Dirigió apologías 
del cristianismo a los emperadores Antonino y Marco Aurelio; murió mártir hacia 165.
 68 San Juan Damasceno (o: de Damasco): poeta religioso y sabio teólogo del siglo viii, 
contrario a los iconoclastas, recogió y transmitió la enseñanza de los padres griegos; nació 
en Siria y murió en 749.
 69 eclecticismo: filosofía que no constituye sistema y toma de sistemas diversos las tesis 
que le convienen.
 70 San Gregorio Niseno (hª 330-hª 400), hermano de San Basilio, fue obispo de Nisa, en 
Capadocia, y combatió el arrianismo; autor de homilías y tratados, cuenta entre los Padres 
de la Iglesia. San Gregorio Taumaturgo (hª 210-hª270) fue discípulo de Orígenes, obispo en el 
Ponto (Asia Menor) y escritor (taumaturgo es quien hace milagros o cosas maravillosas). Orí-
genes (185-254) abrió escuelas, en Alejandría y en Asia, fue autor griego muy fecundo; quedan 
de él, en especial, homilías y fragmentos de Hexaples, una comparación en seis columnas del 
texto de la Biblia y varias traducciones griegas. Intentó fundir platonismo y fe cristiana pero 
llegando a concepciones o formulaciones que no resultan enteramente fieles al cristianismo 
(por ejemplo en torno a la Trinidad). Maestro suyo fue Clemente Alejandrino, griego y erudito, 
que se convirtió al cristianismo, fue sacerdote y escribió obras de apologética y de moral; veía 
en la filosofía griega un camino hacia el cristianismo. Firmiano, de sobrenombre Lactancio, se 
convirtió al cristianismo y escribió una exposición de la doctrina cristiana, las Instituciones 
divinas (Divinæ institutiones), siguiendo a Cicerón en el estilo (hª 250-después de 307).
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universidad ilustrada, no siendo preciso nada de eso para que salgáis tan 
filósofos como yo y no se pueda comparar con vosotros el mismo Pitágoras, 
si por su dicha viviera en estos días.

“Éste es mi intento, porque no quiero que con los cartesianos os cojan 
en vacío, cosa difícil de apartar de nuestras cabezas, ni con los gasendistas 
en lleno71. No pensaré en haceros leibnicianos ni wolfistas72, pues esto sería 
dar motivo a que los frailes nos anduviesen con daca si es seguro en la fe, 
daca si claudica en la religión, siendo cierto que una y otra cosa está sentada 
en los corazones mediante la ilustración de nuestra edad, que hay muchos 
que la tienen sentada en el estómago. Tampoco os deseo neutonianos, pues 
el caballero Isaac Neuton puso en su filosofía un principio muy contrario 
a los fines nuestros, y es la pesantez, que por lo que toca a la atracción no 
tendría inconveniente. Por este motivo, ¡oh jóvenes!, yo os conduciré por 
unas nuevas sendas hasta ahora de nadie conocidas. Yo os pondré una razón 
universal de cuáles y cuántas han sido las sectas filosóficas, merced a que 
Fortunato de Brixia73 me hace la costa, el cual (guardadme el secreto) me 
dicen que fue fraile y me aseguran los que entienden que escribió con juicio. 
Yo (hablo con el mismo sigilo) no quise se admitiese en esta universidad, así 
por no ser razón que lo basto de un sayal viniese a enseñar a la delicadeza 

 71 En sentido filosófico, el vacío es la ausencia de cualquier realidad material; identifican-
do materia y extensión, niega Descartes que un espacio pueda estar vacío. Coincide en esto 
formalmente con los aristotelistas. Los gasendistas, que son atomistas, admiten la posibilidad 
de un vacío en los intersticios entre los átomos. Una fase crítica del debate entre filósofos (o 
físicos) que creían en un mundo lleno y quienes admitían espacios vacíos se produjo hacia 1646-
1649, cuando Blaise Pascal y su padre, repitiendo una experiencia de Torricelli, demostraron 
la posibilidad de realizar un vacío.
 72 Hans Christian Wolff (1679-1754), filósofo y matemático alemán que expuso en sus 
obras la filosofía de Leibnitz. En 1763 manda Federico ii que en las universidades de Prusia 
la enseñanza de Wolff sustituya a la de Aristóteles.
 73 Fortunato de Brixia: Girolamo Ferrari (1701-1754), con nombre de profesión religiosa For-
tunato da Brescia, integra en su enseñanza de filosofía (es decir, en buena parte, de ciencias) la 
filosofía mecanicista (que también atrajo a Feijoo) y sensualista. Publica, entre otros tratados, 
Philosophia sensuum mechanica methodice tractata atque ad usus academicos accommodata (Brescia, 2a 
ed., 1751-1752) y De qualitatibus corporum sensibilibus dissertatio physico-theologica (Brescia, 1749). 
Recomienda su uso Olavide en la reforma de la Universidad, por inspirarse en Wolff, Newton, 
Malpighi, Boerhave y Leibnitz (Marcelin Defourneaux, Pablo de Olavide ou l’Afrancesado, Paris, 
puf, 1959, p. 122). Señala Sarrailh, (L’Espagne éclairée de la seconde moitié du xviiie siècle, Paris, 
Imprimerie Nationale et Librairie Klinksieck, 1954, pp. 136 y 139), que un informe de los pro-
fesores de artes de Alcalá de Henares, hacia 1770, recomienda adoptar a Wolfio y preferir a 
Brescia o Jacquier las Institutiones Philosophicæ in novum methodum digestæ del abate Leridant (1761), 
canonista de París. El aprecio de las fuentes de una renovación de la enseñanza universitaria es 
pues movedizo y objeto de debates. El que don Estupendo saque toda su pretendida ciencia 
del Brixense no quiere decir que éste no haya sido del aprecio del autor. 
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de tantos holanes, mués74, terciopelos y rasos lisos, como porque esto de 
enseñar los frailes en las universidades se queda para la75 de París, Bolonia, 
Lovaina, Salamanca, Alcalá de Henares y Valladolid, con otras de tan corto 
nombre y despreciable carácter, no para una universidad tan ilustrada como 
la nuestra. Además que yo, aunque pecador, tengo mis descuidos de escru-
puloso y sospecho en dicha filosofía algo de hechicería al ver tantas líneas, 
tubos, máquinas, números y otras cosas que no las entendí ni permitiré que 
las entendáis.

“La misma fortuna hubiera corrido si para el mismo efecto me hubieran 
presentado a Ferrari, Jacquier, Corsini76 o alguno de estos regulares que se 
han metido por la filosofía moderna como por su casa, pero a buen seguro 
que penetren los arcanos de nuestra filosofía ilustrada, muy distante de los 
antiguos y no menos lejos de los modernos. No os desconsoléis, a bien que77, 
después de pasados los tres años, no sepáis hacer un silogismo, hablar sobre la 
verdadera constitución de los entes naturales, discurrir sobre los fenómenos 
celestes, ni raciocinar sobre la moralidad de los actos humanos, que a mí 
me sucede lo mismo y bien me véis ocupando la cátedra. Es cuanto tenía 
meditado deciros. Basta, hasta otro día, que no quiero ser molesto.”

Así habló el erudito catedrático, correspondiendo los discípulos, que eran 
más de ciento, con voces, palmadas y vivas, y aun me aseguran que en señal de 
alegría, luego que salieron de la clase, hicieron, a ladrillazos, pedazos78 el reloj 
que servía para arreglar79 la Universidad, juzgándolo inútil para este efecto.

 74 mués: el mué, sinónimo de muaré (o moaré) es tela de seda (o algodón, o lana) que hace 
aguas.
 75 Todos los manuscritos: ‘la’.
 76 Ferrari: véase Fortunato de Brixia, nota 73. Jacquier (François), religioso mínimo, fue 
catedrático en Turín y Roma, donde enseñó física experimental y publicó, en 1757, sus Insti-
tutiones philosophicæ ad studia theologica potissimum accommodatæ (6 vols.) que, escolásticas aun 
en la lógica y ontología, son más modernas en la aritmética, geometría, física y astronomía; 
en 1774 las elige Rubín de Celis, obispo de Cartagena, para la reforma del seminario de San 
Fulgencio, y hacia 1787 el Consejo ordena a la Universidad de Salamanca que lo emplee (véase 
Saugnieux, Le jansénisme espagnol… , pp. 167-168; Richard Herr, España y la revolución del siglo xviii, 
traducción del inglés de Elena Fernández Mel, nota preliminar del autor, Jerez de la Frontera, 
Aguilar, Editorial Jerez Industrial, 1964, (Colección Biblioteca Cultura e Historia), pp. 141-142). 
Corsini: profesor en Pisa y Roma, erudito, helenista e historiador, Odoardo Corsini (1702-1765), 
entre varias obras, publicó (1731-1734) unas Institutiones philosophicæ et mathematicæ.
 77 a bien que: locución concesiva, cp. “bien que”, “si bien”. a2/ a7/ gm/ mx2: ‘aunque’ // 
a4: ‘porque’ // mx1: ‘al ver que pasados los tres años’.
 78 Así, con o sin las comas, los más mss. // a2: ‘a ladrillazos, hicieron pedazos’ // a7/ mx1: 
‘hizieron pedazos a ladrillazos’.
 79 a8: ‘reglar’ // a1 y otros: ‘arreglar’ / gm: ‘arreglar las horas’. ¿Podría haber jugado el 
redactor con dos sentidos de “arreglar”: “regular” y “poner en orden”o “corregir”? 
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capÍtulo v

sigue y concluye guindo el curso de filosofíA 
y recibe con mArAvillosA ilustrAción 

el grAdo de bAchiller en estA fAcultAd

Aquí era preciso cortar la pluma para escribir un asunto de una ilustración 
tan grande. Guindo, empleado en el estudio de una tan luciente filosofía, 
es sujeto digno de las mayores atenciones. Iban los condiscípulos de este 
joven, y éste igualmente, a la hora de las ocho de la mañana, que era la 
señalada por su luminoso catedrático, pero éste, o ya persuadido que debía 
formar una parte de su nuevo método en80 que tuviesen poca clase, o ya 
porque juzgaba impertinente su asistencia, o ya porque estaba distraído  
a otras ocupaciones, no se presentaba hasta las nueve y media, y desde esta 
hora hasta las diez y media era el tiempo de su lección y explicación. Eran 
más los días de vacaciones que los de clase, bastando para ganar el primer 
tercio81 la asistencia de una semana, lo que, junto con sus descansos, hacía 
resultar el año escolástico de la cuarta parte, poco más o menos, del na-
tural. ¡Oh admirable método! ¡Oh ilustrado siglo! ¡Oh felices jóvenes que 
nacisteis en tan dichoso tiempo! Váyase enhoramala, por no prorrumpir en 
otra cosa, el aforismo o vejestorio de Hipócrates: Ars longa, vita brevis82, que 
la práctica de nuestros modernos ha cortado el arte con tal arte que le han 
dado un gran corte.

Los días, pues, que eran de clase, empleaba sus talentos don Estupendo 
echando por su boca torrentes impetuosos de erudición. Hablaba de los 
escépticos, trataba de los académicos, blasfemaba de los aristotélicos, sin 

 80 En que: lección general en los mss. (pero a4: ‘aunque’), cuando se esperaría ‘el que’; 
‘formar’ parece construido aquí como ‘fundar’ o ‘constituir’.
 81 ganar el primer tercio: el tercio ha de ser el trimestre (“la cuarta parte... del [año]  
natural”).
 82 “El arte es largo (de adquirir), la vida breve”: es el primer aforismo de Hipócrates.
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dejar de la mano a los frailes, porque su fin era dar fin a sus molestísimas 
doctrinas. ¡Qué pasmo era verlo hablar en la lógica del criterio de la verdad 
sin ella, del primer principio de conocer sin conocerle! ¡Qué el verlo falsificar83 
en su enseñanza que no hay acto sin potencia! ¡Qué fue oírlo en la física 
discurrir de los elementos, principios y causas, aunque de las causas hacía 
poco caso por juzgar que su filosofía no necesitaba causas para cosa alguna! 
Burlábase de la materia y hubo algunos (que hay hombres para todo) que 
dijeron que de la que trataba no admitía la forma substancial84 porque no 
hubo forma de hacerle admitir cosa de substancia. Llegando a los colores, no 
distinguía de ellos. Estaba mal con los corpúsculos, porque no le gustaban 
tan pequeños. El tratado De loco85 le asustaba por nombrar la soga. El De 
generatione lo dejó a la práctica, y el De corruptione a las costumbres86. No le 
parecía bien lo de las monadas87 de Leibnitz porque lo tuvo por pulla. ¡Cuál 
se introdujo en la ética, sin dejar virtud que no despedazase, gobierno88 que 
no desmembrase, ni vicio sobre el cual no dejase de llamar la atención de 
sus discípulos! En la metafísica trató de ideas hasta ahora ingénitas y facti-
cias89, aunque no factibles; hizo lo posible porque juzgasen la posibilidad en 
muchas cosas que no la tienen, explicó la libertad con libertad y consiguió 

 83 falsificar: demostrar la falsedad de ese principio de la metafísica aristotélica según el 
cual, para llegar a tener realidad, cualquier cosa o ser (salvo Dios) debe tener la capacidad 
de existir. mx2 lo entiende mal y copia: ‘filosoficar’ (f° 16 v°).
 84 forma substancial: en la filosofía aristotélico-escolástica es el principio ontológico por el 
que la materia indeterminada y meramente potencial llega a cobrar ser –y realidad– de agua, 
roca, roble, etc. Aprovecha el autor el doble sentido de substancia como el soporte, en todo 
ser, de cualidades capaces de cambio, y también como lo esencial y sólido de una cosa.
 85 De loco: “del lugar”, pero jugando con un equívoco evidente. Hablar de la soga es (Uso) 
“hablar a alguien, o delante de alguien, de una cosa que le trae recuerdos o pensamientos 
desagradables” –como de la horca delante de un ladrón–. El refrán dice: “No hay que mentar 
la soga en casa del ahorcado”. 
 86 De generatione, De corruptione: designación de tratados en que la física escolástica 
procuraba explicar la formación de los seres vivos y su alteración y muerte. Juega el autor 
con la posibilidad de otro sentido equívoco.
 87 monadas: la falta de acento escrito permite jugar con la confusión entre monada, de 
‘mono’, y las mónadas, que son, según Leibnitz, las substancias simples, elementales, indivi-
sibles, que entran en la composición de los cuerpos compuestos, o mixtos. a2: ‘monadas’ // 
bms ‘manadas’// a1/ a6/ a11: ‘monades’ // a24/ mj: ‘morrades’ // a7: ‘modas’. Otros omiten la 
frase; suele salir mal parado el nombre de Leibnitz. mx2 lee: ‘de las Morales el Levítico’ (f° 
16 v°).
 88 gobierno: dominio de sí mismo y ajuste de la conducta a unas reglas de la conducta 
moral.
 89 ingénitas: no engendradas, aquí por nunca imaginadas, o novedosas; facticias: arbitrarias 
(a1/ a7/ a11: ‘facticias’ // otros: ‘factivas’ o ‘ficticias’).
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que esta doctrina la practicasen sus oyentes. Sobre la existencia de Dios, 
espiritualidad e inmortalidad del alma, no quiso gastar tiempo por parecerle 
cosa de poca monta.

Sería dilatarme mucho y hacer injuria a la asombrosa sabiduría de don 
Estupendo si yo intentase compendiar sus admirables producciones: baste 
decir que al cabo de los tres años salieron los discípulos tan capaces de 
ocupar la cátedra como su maestro. Pero quien entre todos se hacía admirar 
por la superioridad de sus ilustraciones era nuestro joven Guindo, y tanto, 
que casi estuvo determinado a tener unas conclusiones universales de filo-
sofía, y lo hubiera hecho así si no conociera que por lo común esta acción 
había sido una frailada y con la cual habían tenido en expectación a Roma, 
París, Venecia y otras ciudades de tan corta literatura. Este conocimiento 
lo detuvo, y también pensar podía dar mal ejemplo, pues no era práctica en 
aquella universidad tener semejantes actos literarios, juzgándolos inútiles 
en tiempos de tantas luces, y esperando que se quitara uno solo que de esta 
especie había quedado anualmente, para en nada simbolizar90 con la canalla 
frailesca a quien, no obstante las grandes diligencias de la universidad sobre 
este punto y la abultada amenaza de órdenes que no había, no pudieron 
impedir la prosecución de su manía y capricho. 

 Quiso la fortuna, propicia siempre a nuestro caballerito, que uno de los 
días en que por modo de desenfado salía a esparcirse al campo con algunos 
de sus compañeros, que me aseguran eran más de seis, por no contravenir a 
superiores disposiciones que mandan no anden juntos más de tres, y siendo 
tiempo próximo a carnestolendas, no quisieron negar al tiempo lo que era 
suyo. Encontraron un pobre hombre que vendía rosquetes y, encarándose a 
él, además de haberle descargado del peso de sus mercaderías, le dieron de 
réditos algunas docenas de palos y algunas coces en91 regalo. Daba el triste 
hombre voces al verse maltratado y perdida su hacienda; a ellas acudieron 
los que llaman ministros92 de justicia real y, sin respetar los privilegios de 
la ilustrada universidad ni guardar los fueros al nuevo método de estudios 
y sus ilustraciones, dieron con cuatro de nuestros estudiantes en la cárcel 
pública93, no habiendo podido haber a las manos los restantes, merced a que 

 90 simbolizar: tener parecido o correspondencia (véase César Oudin, Tesoro de las dos 
lenguas española y francesa, ed. de Lyon, J. B. Bourlier et L. Aubin, 1675). 
 91 a1/ a4/ a6/ a7/ a14/ a21: ‘en regalo’ // a2/ gm/ etc.: ‘de regalo’ // mx1/ mx2: ‘de réditos’.
 92  ministro: llamaban a quien ejercía una función en la administración de justicia, fuese 
juez o, como aquí, alguacil.
 93 A consecuencia de unos alborotos que enfrentaron a los estudiantes con los minis-
tros de justicia (i. e. con la policía) en Sevilla, dio edicto el rector, en 29 de octubre de 1772, 
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buscaron en sus pies los fueros que no hallaron entre los de su escuela. Uno 
de los presos fue Guindo, que la suerte quiso que, porque con la carrera no 
se le descompusiese la coleta, no pudiese huir. 

Llevóse agriamente por don Tremendo y el venerable claustro de doc-
tores este que llamaban atentado y, en virtud de acuerdo de aquel ilustrado 
gremio, don Picacio Loqüela94 presentó ante el magistrado un pedimen- 
to cuya cabeza decía así: “Don Picacio Loqüela, doctor del gremio y claustro 
de la universidad etc., y como promotor fiscal95 de ella, etc.” Apenas oyeron 
semejante dictado cuando uno de aquellos sabios y circunspectos ministros 
dijo con notable seriedad: “Hable en términos96: no conocemos tal promotor 
fiscal”. Desechado el recurso, estuvieron los pobres estudiantes detenidos 
en la cárcel pública ocho días, y es voz constante que todos estuvieron todo 
este tiempo contra su voluntad. A fuerza de empeños y dineros salieron 
los estudiantes, ilustrados del conocimiento de las inmunidades grandes 
de la universidad. Guindo fue recibido en su casa con especiales señales de 
alegría, y con particularidad de su madre Quiteria, a quien los años, y no 
los desengaños, iban apartando de las marcialidades; y como hecha a amar, 

de que los estudiantes saliesen en grupos no superiores a tres; repetida la orden en octubre 
de 1773, manda el rector prender a cuatro estudiantes por alborotar “con corozas y sombrero 
burlescos”. El 27 de enero, por contravenir a la prohibición de salir con disfraces y promover 
desórdenes, van a parar otros cuatro a la cárcel pública. En ambos casos los presos o amigos 
suyos acuden al asistente, Olavide, por conseguir su perdón. Véase Francisco Aguilar Piñal, 
La Universidad de Sevilla en el siglo xviii. Estudio sobre la primera reforma universitaria moderna. 
Sevilla, 1969 (Anales de la Universidad de Sevilla. Serie: Filosofía y Letras, núm. 1), pp. 293-
294.
 94 a2/ a11/ a21/ mx1: ‘Picacio’ // a4/ gm: ‘Picasio’ y gm: ‘Picassio’ // a2/ a7: ‘Picazo’ // 
mx2 y a3 (“Clave”): ‘Picaro’, posible mala lectura de ‘Picazo’ // a1: ‘don Nicacio Loqüela’ / 
bms: ‘Locuela’ / los demás: ‘Loquela’. ‘Picazo’ sería innovación de un lector o copista, ten-
tadora para los editores, pues picazo, gran pico o gran boca, se armoniza bien con “loquela” 
(en latín ‘el habla’) para sugerir la figura de un parlanchín discursista. ‘Picacio’ podría ser 
seudolatinismo alusivo a “pica”, en latín “la urraca”, símbolo de persona muy habladora.
 95 promotor fiscal: en el Plan de estudios de Olavide, que se aplicó en la reforma de 
la Universidad de Sevilla, el claustro de catedráticos elegía por tres años al rector, a tres 
consejeros y a un promotor fiscal encargado de promover las medidas convenientes 
para el adelanto de las ciencias, aunque no fuera más que solicitar al intendente para 
conseguir el pago del sueldo de los catedráticos. Véase Defourneaux, Pablo de Olavide…,  
p. 117, y Francisco Aguilar Piñal, Historia de Sevilla. Siglo xviii, Sevilla, Universidad de Sevilla, 
3ª ed., 1989, p. 281. A fines de 1771 es elegido un canonista, el doctor Ortega, y en 1775 lo es 
Ignacio Almoriña Caro, identificado con don Picacio Locuela. Véase Aguilar Piñal, ibídem, 
pp. 246-247, y “Una sátira sevillana contra Olavide: la Vida de don Guindo Cerezo”, Archivo 
hispalense, núm. 217 (1988), p. 151.
 96 hable en términos: tal vez habría que sobrentender: ‘apropiados’. Por boca de los jueces 
parece expresar el autor su rechazo a ese cargo impuesto por la reforma de Olavide. 
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por no dar en el fanatismo de amar a Dios, empleo bueno para monjas y 
beatas, dio en amar la sangre, ya que no podía la carne. Expresó a su hijo el 
sentimiento grande de verle extraviado de sus estudios y muy distante de 
la conducta de su padre. Palabra fue ésta que llenó a Guindo de unos vivísi-
mos deseos de saber a quién le debía la humanidad y preguntó a su madre 
sobre este sujeto. La madre, sonriéndose, le respondió que esta pregunta no 
era digna de respuesta por la dificultad en el acierto: que supiera que don 
Toribio era su abuelo, o estaba en reputación de tal; que lo que le tocaba 
era, si hasta entonces era hijo de las obras de sus padres, de allí en adelante 
lo fuera de las propias.

Alentado el joven con tan prudente razonamiento, dijo a la madre97 que, 
para que supiera98 el hijo que tenía, y que trataba de darle gusto ilustrando 
su prosapia con sus luces, se hallaba en ánimo de recibir el grado de bachi-
ller en artes, pues era la bachillería indispensable a los que querían parecer 
personas en este ilustrado siglo. Regocijóse la amante madre, salieron a los 
ojos algunas lágrimas, recordándose del que discurría causa de aquel obje-
to99. Dioles parte a sus padres de los buenos pensamientos de su querido 
Guindo y, hablando con el catedrático don Estupendo y con el rector Índice, 
se señaló día para la función. Fueron los examinadores el doctor Folleto, 
catedrático de filosofía moral, el doctor Páparo, catedrático de física, y el 
doctor Estupendo. Fue examinado de las máximas filosóficas, de los prin-
cipios, de los fines, de los medios del nuevo método y, dando de todo igual 
razón, estableciendo por máxima el discurrir libre, por principio la libertad, 
por fin la ignorancia y por medios la inacción y charlatanería, fue juzgado 
por tan filósofo como ellos mismos y digno acreedor al más sublime grado 
de la bachillería. Diéronle el grado y título de él con su sello de armas, que 
hay quien sea de sentir que le son tan propias a la universidad como el rabo 
a la mona. Pasaron después a dar los parabienes a su madre y abuelos, y en 
recompensa del grado tomaron ellos parabienes, por ser costumbre en esta 
ilustrada universidad la gracia de hacerlo todo justamente, esto es, por su 
justo precio.

 97 a1/ a4/ a11: ‘a la madre’ // a2/ a6/ a7/ a21/ bms/ gm/ mx1/ mx2: ‘a su madre’.
 98 a1/ a9: ‘supiera’ // los demás: ‘viera’. a6 hace de la respuesta de Guindo un discurso 
directo adaptando en parte la frase y los tiempos verbales.
 99 causa...: el padre de su hijo.
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capÍtulo vi

estudiA teologíA guindo, y encuentro 
que tuvo con un curA mAl AcondicionAdo

Ya contemplo a los lectores de esta ilustrada historia renegando de mis 
descuidos, pues haciendo memoria de otras cosas menos precisas en la vida 
de un estudiante, no me he acordado hasta ahora de las patillas, la corba-
ta negra y los cortejos, elementos sin los cuales todo mixto100 ilustrado se 
quedaría simple, aunque con ellos nunca dejaría de serlo. Pues señores, no 
se ha de echar todo a riña, valga la razón: si Guindo hasta aquí aún olía a 
pañales, ¿de qué materia querían hiciera las patillas? Si hasta ahora era un 
mocoso, ¿lo había de tener todo? ¿No parece regular? Pero buen ánimo, 
pues ya con las barbas habrá patillas que vengan a conversación con los 
labios, y la humedad que salía por las narices se trasladará a la boca para 
salir en babas, circunstancia sin la cual era imposible tener un cortejo. Pero 
¿qué cortejo? Que tuviera aire de taco101 y fuera muy maja y muy marcial. 
En lo de la corbata negra confieso mi olvido, y no es de admirar que entre la 
multitud de especies que ofrece esta ilustrada narrativa se me pasase alguna; 
y quiso mi desgracia que diese en unos lectores tan mal sufridos que eran 
malísimos para tener mujeres marciales y buen gusto e ilustración, pues no 
saben disimular cosa alguna. Por fin, todo está compuesto con decir que 
traía liadas al pescuezo nuestro ilustrado joven nada menos de diez varas de 

 100 mixto: término de la antigua química que designaba un cuerpo compuesto (antónimo: 
simple).
 101 aire de taco: expresión que, según Carmen Martín Gaite, pudo originarse del taco, “ci-
lindro de trapo, papel o estopa que se colocaba en las escopetas entre la pólvora y el proyectil 
para que el tiro saliera con fuerza”. Aludiría a una forma de andar, y luego de portarse, con 
viveza, desparpajo e insolencia: “tenía que ver con los malos modos”, tal vez a imitación del 
majo. Véase Usos amorosos del dieciocho español, 3ªed., Barcelona, Anagrama, 1988, pp. 302-303. 
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qué sé yo qué tela, porque no la he podido hallar en los archivos de donde 
he sacado las importantes noticias de tan verdadera historia.

Dejemos esto, que nos llaman nuevos asuntos no menos útiles que los 
antecedentes. Acabada la filosofía y recibido el grado en ella con la ilus-
tración y lucimiento que se ha dicho, no queriendo parar en la carrera, se 
determinó a estudiar la que fue en algún tiempo la reina de las facultades, 
pero ya, y con gran motivo –y ¡cómo que es grande!–, es el desprecio de las 
gentes: la sagrada teología, si acaso no la han conocido por las señas. Ha-
bló a102 doctores catedráticos, que eran don Venerando, don Modesto, don 
Prudencio y don Ciruela, expúsoles su voluntad, refirióles sus designios, y 
quedó poco satisfecho de la circunspección, gravedad y juicio con que le 
respondieron los primeros, haciéndole ver en cortos términos lo arduo y di-
fícil del camino que emprendía. Pero quedó igualmente pagado del despejo 
con que el último atropellaba inconvenientes, despreciaba dificultades, y 
con la solamente de estar algunas veces de cuerpo presente a sus lecciones103, 
le prometió hacerlo tan teólogo como el más pintado, y habiéndole hecho 
saber Guindo el dictamen de sus catedráticos al sapientísimo Ciruela, éste 
se rió largamente y consoló al joven diciéndole: “No extrañéis ese hipocón-
drico modo de pensar, muy propio de unos hombres que, por su edad, por 
su destino y por otras mil cosas, están empeñados en aguarnos todos los 
gustos, y tanto, que hay alguno de ellos que ha dicho que hasta el camino 
del cielo es difícil y otras bobadas a este modo. No tengáis cuidado, que 
se trata seriamente de desposeerlos de las cátedras, y el otro día hubo un 
claustro pleno de nueve doctores y se habló vivamente sobre este punto, 
y expuso nuestro rector la solidez de su juicio, su cordura, su moderación, 
todo según el método moderno”.

*
*        *

AdvertenciA

Aunque los autores nada dicen de cierto sobre este asunto, parece que aquí 
se debe establecer la primera época de los cortejos de nuestro Guindo.

 102 a1/ a21/ gm/ mx1/ mx2: ‘a doctores’ // los más mss.: ‘a los’.
 103 la: “la dificultad” (o: “la condición”). El sentido parece bastante claro: no impone 
asistencia continua; pero a varios copistas les parece necesario enmendar esta lección. a1 / 
a11: ‘y con la solamente de estar’ // a4: ‘y con la de ir solamente’// a2: ‘y a costa de estar’/ a21 
/ mx1 / mx2: ‘a costa de estar solamente’ (o: ‘algunas veces solamente’) // a25 / gm: ‘y que 
con solamente estar’ / a6: ‘i con solamente estar’, etcétera.
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*
*        *

sigue lA historiA

Empezó Guindo a asistir a la clase de teología, pero no podía oír con pa-
ciencia las impertinentes materias y molesto modo de explicar de los tres 
primeros catedráticos, que no sabían hablar de otra cosa que de Dios, de sus 
atributos, producciones ad intra et ad extra104, de su gracia eficaz y suficiente, 
misterios, sacramentos y otras especies de que están llenos los librotes de los 
siglos antecedentes y de que procuran desembarazarnos los eruditísimos de 
este siglo. Por poco le tira el vade105 a la cabeza al doctor Prudencio, por ver 
si le podía sacar de ella aquella antigualla de que Moisés, David, Salomón y 
los restantes escritores de los libros santos escribieron por revelación, como 
si en esto hubiera más que haber dicho San Pablo que de muchos modos 
y maneras nos habló Dios por los profetas, y haber dicho el Tridentino 
que eran libros canónicos, como si este concilio ni otro alguno tuviese otra 
promesa de la asistencia divina que aquella del evangelio: Ubi duo vel tres, 
etc.106, y otras de este género. Consolábase empero nuestro joven luego que el 
doctor Ciruela entraba en la clase, subía a la cátedra, tomaba un polvo107, se 
sonaba, escupía, y, con todo aquel espíritu que no ha muchos siglos hablaba 
Vázquez a sus discípulos violetos, hablaba Ciruela a los suyos.

¡Oh, qué gusto era oírle declamar contra la corrupción del moral108 por 
los frailes! ¡Oh, con qué herejía –energía iba a decir– echaba la culpa a los 
Romanos Pontífices, fautores del frailismo! ¡Con qué erudición explanaba109 
los concilios! ¡Qué era ver atropellarse los Santos Padres por su boca, qué el 
oírle discurrir sobre la antigua y moderna disciplina de la Iglesia! No menos 
se ostentaba grande en la liturgia; insertaba de cuando en cuando su pedazo 
de historia eclesiástica, que para esto tenía cuidado de ver antes de venir 
a la clase el Aparato de Anato110. Daba su decisión sobre el probabilismo y 

 104 ad intra et ad extra: según la teología medieval, Dios tiene dos formas de actuar: ad 
intra, es decir, en sus relaciones dentro de su Trinidad, y ad extra, en sus relaciones y actua-
ciones fuera de su Ser, otorgando sus gracias y participando su divinidad a sus criaturas.
 105 el vade: abreviación de vademécum (“vete conmigo”), la carpeta en que llevaban sus 
papeles y libros los estudiantes.
 106 Ubi duo vel tres...: “Donde [estéis] dos o tres [reunidos en mi nombre]”. Mateo: 18,20.
 107 un polvo: un pellizco de rapé, polvo de hojas de tabaco preparado para poder aspirarlo 
por la nariz.
 108 el moral: en la lengua clásica, podía tener ambos géneros.
 109 explanar: explicar. Pero quizá la intención satírica del narrador sugiera con este vo-
cablo una reducción simplista de los concilios, con el sentido de allanar o arrasar.
 110 Aparato: Pierre Annat, autor del Methodicus ad positivam theologiam apparatus, 1700 y 1705.
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probabiliorismo111, si bien fundado en la doctrina más probable de que es 
lícito denigrar al prójimo como y cuando le parezca a cada uno. Notaba 
a los probabilistas de relajados, pervertidores del cristianismo, enemigos 
del evangelio y, últimamente, siguiendo las reglas del amor al prójimo, los 
colocaba en los infiernos, teniendo para esto cuidado en no nombrarlos en 
individuo ni decir de ellos más que el estado, patria, edad, nombre y apellido, 
título de la obra, lugar donde se escribió y de su impresión.

Otro día dirigía sus razones, pero ¡qué razones!, contra la superioridad de 
los romanos pontífices: “¿Éstos son más”, decía, “que unos sucesores de San 
Pedro? Y a éste ¿se le dieron las llaves del cielo para abrir y cerrar cuando le 
parecía conveniente? ¿Se le prometió más que la indeficiencia de su fe? ¿Se 
le dio otra autoridad sobre los corderos y sobre las ovejas, madres de estos 
corderos, ni se le dio otra cosa sino que confirmara en la fe a sus hermanos? 
¿Ni se le anunció más sino que sobre él se fundaría la Iglesia, que había de 
prevalecer contra el poder del abismo? Pues ¿de dónde se infiere todo ese 
dominio que los fanáticos le apropian por la gran friolera de que así se ha 
dicho por el transcurso del tiempo y de los siglos que no fueron de las luces? 
¿Y por quién? Por los concilios generales, que no llegaron a veinte, por los 
nacionales y provinciales, que no pasan de trescientos, y por los santos que 
llaman Padres de la Iglesia, los cuales nada más fueron que unos hombres 
muy doctos y muy siervos de Dios, cuando por la parte contraria están 
unos hombres tan ilustrados como los Arnaldos, Richerios, Febronios112..., 

 111 probabiliorismo: en un caso de conciencia dudoso, vacilando entre el formalismo de 
la ley y la libertad de determinarse en función de las circunstancias, puede uno apoyar su 
decisión en una opinión meramente probable, con que resulte seria (probabilismo), o, con 
mayor seguridad, en una opinión más probable (probabiliorismo). La preferencia por uno u 
otro fue un aspecto del debate entre los jesuitas (tachados de probabilistas) y los jansenistas. 
El papa prohibió esas controversias, en tanto la Iglesia no diera un fallo en ellas, y por tanto 
estaban prohibidas las sátiras a una u otra postura.
 112 Arnaldo: Antoine Arnauld (1612-1694), sacerdote y teólogo de la Universidad de París, 
muy relacionado con Port-Royal, donde residió, fue polemista muy activo en defensa de los 
jansenistas. Richerio: Edmond Richer (1559-1631), síndico de la Facultad de Teología de París, 
publicó en 1611 su De ecclesiastica et politica potestate libellus, corto tratado en que afirmaba la 
independencia absoluta del poder político en lo civil para con la Iglesia, cuya autoridad mi-
raba como meramente espiritual, la sumisión de ésta al rey en lo temporal, el poder supremo 
de los concilios, no del Papa, la independencia de la iglesia galicana y de sus obispos, cuya 
jurisdicción era inmediata, sin recurrir al Papa; provocó reacciones contrarias en la Junta 
del clero francés, pero favorables en el tercer estamento, en los Estados Generales de 1614. 
Apenas fue conocido en España. No se valen de él los jansenistas españoles, por el riesgo de 
cisma que parece representar. Véase Joël Saugnieux, Le jansénisme espagnol du xviiiè siècle. Ses 
composantes et ses sources, Oviedo, Cátedra Feijoo, 1975, pp. 235-237. Febronio: Justinus Febronius 
es seudónimo de Johann Nikolaus von Hontheim (1701-1790), canonista alemán que estudió 
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además de la Junta del clero galicano, cuyas determinaciones se hacen más 
venerables al ver la facilidad con que en el año de 1682 desbarataron todo 
lo que había hecho el mismo clero el año de 1653”113.

Alguna vez hablaba de las libertades del clero galicano, pero ¡con qué 
libertad! Faltaba poco para poner más arriba de San Agustín al autor de 
la defensa del clero galicano, sea quien fuere. A Belarmino, Aguirre, Orsi y 
Rocaberti114 los trataba con el honroso título de pelones115, y en esto parece 
no se apartaba de la verdad, pues no nos consta que ninguno de ellos gastase 
cabellera ni peluca. Al eminentísimo Du Perron116 llamaba rebelado. A un tal 

en Lovaina con Van Espen y fue obispo auxiliar de Tréveris, donde enseñó el derecho. Publi-
có en 1763 su De statu Ecclesiæ et legitima potestate romani pontificis, que fue prohibido en 1764, 
pero pronto reeditado, traducido o aprovechado en varios países. Episcopalista, subordina 
la autoridad del Papa a la de los concilios generales (o “ecuménicos”) y pretende reducir sus 
poderes a sus límites primitivos. Véase nota 5.
 113 Junta del clero galicano: En el siglo xvii mantuvo el clero de Francia varias juntas, llama-
das “asambleas generales del clero galicano” –es decir de Galia, nombre latino de Francia. En 
1682 emitió dicha asamblea una declaración latina en la que se afirmaba que la infalibilidad no 
pertenecía al Papa, sino a la iglesia universal, y que la primacía del sucesor de Pedro (el Papa) 
no mermaba la igualdad de los obispos con él, como sucesores de los apóstoles. Bossuet parti-
cipó en la redacción como conciliador, para moderarla; ante los ataques de los ultramontanos 
y la Inquisición de España (que condenó tres proposiciones de la Declaración en 1683), redactó 
una larga defensa (Defensio Declarationis..., 1685). Bossuet fue apreciado de los episcopalistas y 
regalistas españoles. Véase Saugnieux, Le jansénisme espagnol, ob. cit., pp. 225-227.
 114 Belarmino: Roberto Bellarmino (1542-1621), jesuita italiano, teólogo que enseñó en 
Lovaina y Roma, controversista contra los protestantes, autor de un catecismo muy difundi-
do, cardenal en 1598, sirvió a los papas y más tarde (1930) fue canonizado. Aguirre: fray José 
Sáenz de Aguirre (1630-1699), benedictino, catedrático de teología en Salamanca, defendió 
la autoridad del Papa contra la Declaración del clero de Francia (Auctoritas infallibilis et summa 
cathedræ Sancti Petri extra et super concilia..., Salamanca, 1683), fue nombrado por ello cardenal 
y publicó en Roma una importante colección de los concilios de España y el Nuevo Mundo 
(Collectio Maxima conciliorum Hispaniæ et Novi Orbis, Roma, 1693-1694). Orsi: Giuseppe Anto-
nio Orsi (1692-1761), teólogo que publicó en Roma, entre 1739 y 1742, tres escritos favorables 
a la autoridad del Papa sobre los concilios y en las controversias sobre cuestiones de fe, así 
como a su soberanía territorial. Rocaberti: fray Juan Tomás Rocaberti de Perelada (1627-1699), 
dominicano, oriundo de Cataluña, fue general de su orden, arzobispo de Valencia (1676) e 
Inquisidor Mayor (1694); dejó obras espirituales y teológicas, y un tratado sobre la autoridad 
del Papa (De Romani Pontificis auctoritate, 1691-1694).
 115 pelón: que no tiene pelo en la cabeza, por la tonsura amplia a que se obligaban los 
clérigos regulares. 
 116 Du Perron: Jacques Davy du Perron (1556-1618), teólogo controversista que influyó 
en la conversión de Enrique iv (1594); cardenal (1604) y arzobispo de Sens (1606), defendió 
los derechos de la Santa Sede en los Estados Generales de Francia en 1614 y en la asamblea 
de notables en Ruán, en 1617.

Don Guindo 17x 23 junio.indd   115 25/06/2010   0:35:56



El siglo ilustrado. vida dE don guindo cErEzo
116

Mamachi117, que han dado en Roma y otras regiones igualmente incultas en 
decir que es sabio, le apellidaba frailón, no pudiendo explicar su desprecio con 
término más injurioso. Lamentábase que el ilustrísimo Cano118 hubiera sido 
fraile, y aun hay quien diga que estuvo trabajando para probar la nulidad de 
la profesión. Con tan brillantes explicaciones y encargar a sus discípulos que 
no olvidaran los Lugares teológicos, encargó que quien no estuviese instruido 
en el nuevo método lo tendría por inútil, pues no se olvida lo que nunca se 
sabe. Pero quien sepa que eso era verdad entre las antiguallas de los pasados 
tiempos y no entre las claridades del ilustrado siglo, verá la razón con que 
procedió el venerable Ciruela.

Con las noticias que adquiría de libros muy selectos, mediante la ense-
ñanza del ilustrado Ciruela, [a] nuestro Guindo le pareció que no podía pasar 
sin tener en su estante la importante obra de Febronio. Compróla en pasta 
y, hallándola en latín, extrañó mucho no la hubieran traducido en romance 
para la utilidad del público, alucinado aún por las erradas máximas de cuatro 
molondros119. Con el motivo de haber comprado libros tan interesantes, trabó 
alguna amistad con el librero que los había vendido, que era a la verdad de 
genio afable y que admitía a su librería a todo género de eruditos, pero de un 
tal entendimiento que por más ilustraciones que le comunicaban los muchos 
alumbrados con quien trataba, no hubo forma de que se desprendiera de las 
antiguallas de Via sacra120, misa y confesiones, reverencia a los sacerdotes y 
a los templos, tratar verdad y otras cosas como éstas, preciándose mucho 
de español antiguo y cristiano viejo, cualidades buenas para el tiempo en 
que reinaba la ignorancia y se usaban bigotes y calzas atacadas, pero muy 
inútiles en nuestra brillante edad. Con esta causa, pues, iba Guindo a la 
dicha librería sus ratos, trasteaba libros, revolvía estantes e iba adquiriendo 
crédito de instruido.

 117 Mamachi: Tommaso Maria Mamachi (1713-1792), dominico, sabio anticuario, autor de 
una historia latina De los orígenes y las antigüedades del cristianismo (1749-1755); también enseñó 
teología en Florencia y fue, en Roma, secretario de la Congregación del Índice.
 118 Fray Melchor Cano (1509-1560), dominico, uno de los mayores teólogos españoles 
del siglo xvi, autor del tratado De locis theologicis (i.e. De los lugares teológicos); también fueron 
muy estimadas por los reformadores episcopalistas del siglo xviii las reflexiones que dirigió en 
su tiempo a Carlos v y Felipe ii sobre la autoridad del Papa y de los concilios, y la distinción 
entre el poder espiritual del Papa y su poder temporal. Sus reservas ante la extensión del 
poder del Papa no serían, en su obra, las que más atraerían al redactor de El siglo ilustrado. 
 119 molondro: (inf.) hombre tosco, perezoso e inútil. (Uso) Se aplicaría a los frailes. Así 
a1 y los más mss. Lo puntualiza gm sustituyéndolo con ‘motilones’.
 120 Via sacra: el via crucis. 
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Mas el demonio, que no duerme121, quiso que donde tenía su diversión 
el joven se le originase un pesar que le dio ruido algunos días. Fue pues el 
caso que uno de los días en que estaba haciendo una de las suyas, entrase allí 
un buen clérigo, de estos del tiempo de entonces, de los que gastan hábito 
talar, sombrero de canoa122 y zapato ramplón. Era el tal cura de no sé qué 
iglesia, de aspecto serio, de conversación sólida, y de los que, en el púlpito, 
echan un montón de amenazas sin decir “agua va” y sin más fundamento 
que hallarlas en la Escritura. 

notA

Para más claridad, es de advertir que ya por estos tiempos había hecho 
Guindo el saludable e indispensable propósito de no hacer cortesía, aprecio o 
cosa equivalente de clérigo o fraile alguno, pero se ignora si ya también había 
hecho intención de extender este propósito a los templos y sacramentos. 
En lo que no puede haber duda, es en que había conmutado todo lo dicho 
en lo que, según las ilustraciones presentes, hallaba evidenter melius123, es, a 
saber, en quitar el sombrero, saludar y hacer las mayores demonstraciones 

 121 Aludirá a una expresión proverbial cuya forma más común es: “El diablo, que no 
duerme,…” o “que nunca duerme”. La recogió también Rodríguez Marín, en 10,700 refranes 
más…, p. 105a, en esta forma: “El diablo no duerme, pero se hace de dormido cuando le con-
viene”. Juega con este refrán Cervantes en Don Quijote, p. ej. en Iª parte, cap. xv: “Ordenó, 
pues, la suerte, y el diablo (que no todas veces duerme),…”, y cap. xx: “Así que, yendo y 
viniendo días, el diablo, que no duerme y que todo lo añasca…”, o en iia parte, cap. xxv: “…y 
el diablo, que no duerme, como es amigo de sembrar y derramar rencillas y discordia…” En 
esto pudo servir el Quijote de modelo narrativo al autor de la Vida de don Guindo, pero observa 
Rodríguez Marín, en su edición de Don Quijote de la Mancha, Madrid, Atlas, t. i (1947), p. 400, 
que esta expresión es corriente en los autores españoles clásicos. Usa Isla de esta locución 
como introducción a un incidente decisivo en la vida de Antón Zotes, padre de Gerundio: 
“El diablo, que no duerme, le tentó a que se vistiese de penitente...” En Fray Gerundio de 
Campazas, ia parte, i, iii, 2 (ed. cit., t. i, p. 81). También aparece en una página burlesca de la 
novela El instruido en la Corte (Madrid, 1789), en la que influiría el modelo de la prosa de Don 
Quijote: “...pero el diablo, que no duerme y siempre hace de las suyas...” Antonio Salvador 
Plans, “Variación lingüística en El instruido en la Corte y aventuras del Estremeño de Clara Jara 
de Soto”, en Jesús Cañas Murillo, José Roso Díaz (eds.), Aufklärung. Estudios sobre la ilustración 
española dedicados a Hans-Joachim Lope, Cáceres, Universidad de Extremadura, 2007, p. 111.
 122 a1/ a2/ a5/ a6/ a10/ a14: ‘sombrero de canoa’. La voz canoa conlleva la imagen de un 
objeto alargado y hueco, con los bordes altos y curvos, como era el sombrero eclesiástico más 
comúnmente llamado de teja. Sorprende a algunos copistas, que la enmiendan: a7/ a11/ gm: ‘de 
canal’ // bms: ‘de caño’, o copian cualquier cosa: a9: ‘canda’ // a24: ‘canara’ // mx1: ‘cama’. 
 123 evidenter melius: “evidentemente mejor”.
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de política124 con cuantas mujeres encontrase, fuesen mozas o viejas, si bien 
con la distinción que a las viejas por las mozas, y a éstas por sí mismas.

Hecha esta utilísima y precisa advertencia, seguiremos la historia de este 
lamentable suceso. Por haber entrado allí el buen clérigo no dejó Guindo de 
continuar en arrojar borbotones de erudición por su boca: ya se reía de la 
tradición, ya burlaba la sencillez del estilo de muchos de los Santos Padres, 
ya dirigía sus tiros contra la devoción del vulgo y, por último, se declaró 
contra los silogismos, blasfemó de su uso, abominó su enseñanza y llamó a 
los que se valían de ellos para la disputa ergotizantes. Hasta aquí había estado 
el santo cura reprimiendo la cólera, contentándose con arquear las cejas y 
dar algunas señas de su airado interior, pero, acabada la paciencia, soltó la 
represa e hizo la siguiente salutación a nuestro Guindo:

“El conoceros niño me ha detenido para no responderos lo que merecen 
vuestras demasías y esperar que os contuviese mi presencia; pero ya que 
mi silencio parece que os ha insolentado más, es preciso castigar vuestro 
desahogo. Venid acá, mentecato, que no se os debe dar otro nombre. ¿Qué 
sabéis vos qué es tradición, cuál es su fuerza y la estimación que de ella 
han hecho los hombres del orbe literario? ¿En qué os parece se funda la 
práctica de la universal iglesia en muchas de sus costumbres y en no pocas 
de sus determinaciones, si no en el sólido apoyo de la tradición? Pero ¿qué 
entendéis vos de Iglesia? ¿Qué os burláis del estilo llano, sencillo y familiar 
de muchos de los Santos Padres y doctores eclesiásticos? ¿Acaso la brillantez 
de las cláusulas es otra cosa más que una hojarasca que no le puede dar a la 
verdad realce alguno? ¿No habéis oído que San Pablo dijo que quería instruir, 
no en las persuasivas palabras de la elocuencia humana, sino en la doctrina 
del espíritu125? Pues ¿cómo así mofáis de la llaneza evangélica que gastan en 
sus obras aquellos que son unas luces colocadas por el Señor para ilustrar 
al mundo? ¿Qué notáis en la devoción de los pueblos, cuando si en ella hay 
algún exceso, es de piedad, y por tanto menos despreciable a los divinos 
ojos que vuestra avilantez,126 que da señales de nacer de un interior relajado, 
incrédulo, irreligioso y perdido? ¿Qué sujeto sois para dar voto sobre el uso 
del silogismo? ¿Ignoráis que el maldito Calvino, cuando se veía oprimido 
de la fuerza de este modo de argüir, lo despreciaba diciendo: Sophisma est? 
¿Pensáis que el silogismo es otra cosa que un modo de convencer arreglado 
a las leyes de un juicio mejor complexionado127 que el vuestro? Y si habéis 
oído decir algunos inconsecuentes que de la forma silogística se siguen, es 

 124 política: cortesía.
 125 Alusión probable a I Epístola a los Corintios: 2,1-6.
 126 Audacia, insolencia.
 127 complexionado: conformado.
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persuadir128 a que nacen del abuso y no del uso de ella. Pues ¿cómo con tan 
atrevido descaro llamáis ergotizantes a los que silogizan? Contenéos y mirad 
otra vez lo que habláis129, que tenéis pocas barbas para tratar de esta materia, 
y no os expongáis a que os digan lo que merece vuestro atrevimiento, vuestra 
ignorancia y vuestra locura.” 

Esto dijo el cura y, volviendo las espaldas, no aguardó respuesta, ni 
Guindo estaba para darla, pues tan inopinado accidente lo había dejado 
absorto y en postura de judío en estampa de Resurrección130. Fuese el cura 
como he dicho y, viendo la inacción de Guindo, el bien intencionado libre-
ro lo procuró alentar, exhortándolo a hablar menos y a estudiar más, pero 
Guindo, que no estaba para consejos, tomó la puerta, con la desgracia de 
estar un caballo cargado de leña a la salida, y como iba el mozo atónito, se 
le enredó su hermosa coleta en una rama y, siguiendo él en sus pasos, tiró 
con tan buen arte que, con no poco dolor, se dejó una porción de cabellos 
que componían casi la cuarta parte de aquel delicadísimo juguete. No fue 
mayor el sentimiento que hizo la cabeza al violento impulso de desprenderse 
el pelo, que el que hizo el corazón viendo perdido el precioso adorno que 
tantos cuidados le costaba. Fuese Guindo apresuradamente a su casa, lleno 
de bochorno y de furor, maldiciendo al clérigo y a su fortuna y, contando a 
su madre la coletal desgracia, se suplió por entonces su notable falta con una 
redecilla que, si hemos de estar a los verdaderos documentos que nos sirven 
para formar la historia, tenía honores de bolsa de violín y había sido regalo 
de una... (iba a decirlo, pero, estando obligado a hablar según el diccionario 
ilustrado de nuestra edad, se la había dado un cortejo que Guindo tenía y 
de que no he querido hablar hasta ahora por lo que yo sé y no es menester 
que sepan todos). Por último, Guindo, lleno de furias y cóleras, se presentó 
en casa de su cortejo, y ella, extrañando en su marcialidad tal suspensión, 
le preguntó la causa y sucedió lo que se dirá en el capítulo siguiente.

 128 a1/ a7/ a11/ mx2: ‘es persuadir’ // a2/ a5/ a21/ mx1 se saltan una expresión no muy 
clara // la enmiendan a4: ‘os debéis persuadir’/ gm: ‘estar persuadido’.
 129 Así en catorce mss. a3 y a25 refuerzan la amonestación añadiendo: ‘y delante de 
quién habláis’.
 130 Alusión a la actitud de sorpresa que muestran los guardias del sepulcro de Cristo en 
los cuadros que representan el momento de la Resurrección.
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capÍtulo vii

consuelAn A guindo en su infortunio y, mediAnte 
un importAnte descubrimiento, AbAndonA 

el estudio de lA teologíA y se AplicA A cánones

¡Y cómo que tienen ustedes mil razones para culparme que soy esto y lo 
     otro, un tal por cual y cuanto a ustedes parezca conveniente, pues sin decir 
dónde, cómo ni con quién, propongo a Guindo con su cortejo, como si en 
una historia tan ilustrada como verdadera no fuera el cortejo el más principal 
papel! Todo esto es verdad y no hemos de reñir sobre esto. Digo que soy un 
porro131, para servir a ustedes, y que puedo hombrearme con los alcornoques, 
como ustedes conocerán mejor que yo. Señores, porque se sosieguen y no 
hablen más, han de saber que el cortejo tenía veinte años, no tenía pelo de 
barba, era marcial hasta perderse de vista, civil hasta la pared de enfrente, 
humana como ella misma, ilustrada como la que más y maja como ninguna. 
Gastaba la ropa pocos palmos del suelo, porque era muy mirada (de todos)132, 
parches perpetuos133 en las sienes, porque adolecía de la cabeza, dos relojes 
que eran ambos de muestra134, saya135 de raso liso, porque gastaba mucho 
de lisura, gachona136, porque se conociera su inclinación, parlamentera137, 
porque siempre estaba en parlamento, no teniendo dificultad que fuese con 

 131 porro: “Se aplica al sujeto torpe, rudo y necio”. Diccionario de autoridades.
 132 mirada: juego con el doble sentido del participio adjetivo: activo (“circunspecta”, 
“comedida”) y pasivo (“observada”, “contemplada”). gm añade: ‘y por lo mismo no muy  
bien vista’.
 133 a4: ‘varios perpendiculares en las sienes’.
 134 a8 completa: ‘y daban a todas horas lo mismo que demostraban’.
 135 a6: ‘vasquiña’.
 136 gachona: incitante sexualmente, provocativa (informal, cf. Uso). Pero el Diccionario de 
autoridades, s.v. Gachón, ona: “El niño que se cría con mucho regalo, y se le da gusto en todo”.
 137 a21 oye, y copia: ‘para la mentira’…
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los pares o con los comunes, y otras mil gracias tales como buenas. Adolecía 
algunas veces de mal de madre, y no por eso evitaba los motivos de que 
le redundaba esta enfermedad. Era o estaba tenida por hija de un hombre 
ilustradísimo y de muy sana intención y sanos pensamientos, muy honrador 
de todos, procurando siempre dar su honor a cada uno, y tan liberal que  
no tenía cosa que fuera suya. De esta niña, pues, se pagó Guindo, y se asentó 
por su cortejante desde que la vio en cierto paseo que, por ser público, no 
es preciso decirlo. Tenía ella otras varias visitas, por las que Guindo pasaba, 
así por la ilustración del siglo como porque ella aseguraba de unos que eran 
sus parientes carnales y de otros que tenían con ella afinidad. 

Parece que mis lectores138 no tendrán de qué quejarse y yo podré referir 
sin estorbo lo que dejé insinuado al fin del antecedente capítulo. La expresada 
niña, extrañando la tristeza de Guindo, no pudo menos que preguntarle ni 
él pudo dejar de decir la causa, refiriéndole por extenso lo sucedido con el 
clérigo. Oyóle y respondióle en estos términos: “¡Qué tonto eres! ¿Es posible 
que no conoces que esas y semejantes frioleras nacen de la envidia que con 
tu buen talle, tu airoso garbo, tu ilustrado modo de hablar y, lo que es más, 
con los favores que te hacen las damas, les causas a estos clerizontes que, 
para vengarse de ti y de nosotras, echan por la vía de Tarifa139 con esos y otros 
alborotos? Mira, haz lo que yo, que todas esas cosas me entran por un oído 
y me salen por el otro. ¿Te parece a ti que esta especie de gente se empeña 
poco en decirnos que los cortejos son esto y aquello, que las modas son tales 
y cuales, que nuestra vida es una perdición, y después nos quieren meter el 
Cristo por los ojos140, como si estas menudencias fueran alguna cosa venida 
de las Indias y no las hicieran todas141? Los buenos de los hombres parece que 
los amasaron con hiel y vinagre, según están de acedos y desabridos. Toma 
mi consejo: ríete de ellos y no tomes los pesares aunque quieran darlos.”

Estas palabras, dichas con aquel aire marcial propio de la gente ilustrada, 
resucitaron a Guindo, volvieron el color a su rostro, la risa a sus labios y las 

 138 mx1: ‘oyentes’, variante en que transparece una forma de lectura entonces en uso 
aún, en tertulia por ejemplo. 
 139 echar por la vía de Tarifa: Tarifa (provincia de Cádiz), ciudad frontera con el reino 
moro de Granada, fue zona franca y refugio de delincuentes. Echar por la vía de Tarifa sería 
huir de la justicia, y aquí, obrar o herir por vía indirecta. 
 140 meter el Cristo por los ojos: parece significar una imposición autoritaria de la moral 
cristiana, tal vez con alusión al ademán de un predicador blandiendo el crucifijo frente a sus 
oyentes.
 141 mx1: ‘todos’. Este copista no quiso entender que hablaba el cortejo de Guindo en nom-
bre de todas las damas que, como ella, tenían cortejante. Los demás mss. (salvo a8): ‘todas’.
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chanzas a su lengua. Restablecido el joven de su susto, hubo otro que para él 
fuera mayor si en esta edad se estilara asustarse por semejantes cosas. Entró 
uno de los parientes más cercanos de la niña y, después de los ordinarios 
cumplimientos, lo actuó142 ésta en el asunto de la conversación antecedente, 
pidiéndole su parecer sobre aquel punto. Arqueó las cejas y, con falso sonriso 
[sic], prorrumpió en las siguientes voces: “Si todos hicieran el aprecio que 
yo de semejantes simples, no tomaran a pechos sus dictámenes. Ésa es una 
canalla la más inútil y perjudicial que puede haber en la república; de todo 
quieren hacer misterio, como si en este mundo hubiera de qué hacerlo. Yo le 
debo haberme librado de semejantes preocupaciones y poderme contar entre 
los espíritus fuertes, a la singular obra de monsieur Voltaire, hombre muy 
propio para este siglo de las luces. Allí me he desengañado de tantas boberías 
como nos venden los clérigos y los frailes, y si no fuera por... pero no tarda. 
Por fin, yo me entiendo. Usted, caballerito, si ha de seguir mi sentir, déjese 
de teología, busque las obras de Voltaire y allí hallará cuanto quiera para 
vivir alegre; y si ha de seguir alguna facultad, aplíquese a cánones, en que a 
lo menos puede esperar en lo futuro algún interés, y de algo le servirá.”

Consoladísimo quedó nuestro joven y, pareciéndole tarde, pidió licencia 
a su cortejo para no perder tiempo en asunto de tanta importancia. Hizo 
vivísimas diligencias para hallar la obra, pero en vano, porque no la hay en 
nuestras librerías; mas advertido de su anterior consejero, recurrió a Londres, 
de donde se le remitió a buen precio y con no poca cautela. Tomó el libro 
dichoso el curioso Guindo y en su lección consumía los días y las noches, 
hallando en él lo más ilustrado de todas las ilustraciones. ¡Oh, qué gusto 
le daba ver allí pintar a un Dios con todos los coloridos del buen gusto, a 
medida de su deseo y sin aquellas terribilidades de Dios de venganzas, justo, 
recto, amador de las justicias, o con el arco vibrador contra los obstinados 
y la resplandeciente lanza143 contra los impíos. ¡Cómo se deleitaba su espí-
ritu con aquel bello modo de explicar el vicio y la virtud, con el penetrar el 
respeto que Voltaire guardaba a los soberanos, con leer los elogios que hacía 
de la Iglesia y de los regulares y la idea que formaba de la eternidad! Desde 
este día propuso no estudiar más filosofía que la de este oráculo, a quien 

 142 lo actuó: dirigió su atención hacia (tal vez por influencia del vocabulario judicial).
 143 mx1: ‘flecha’, ejemplo de seudocorrección arbitraria, pero tal vez fundada en que, 
en la Biblia, la flecha puede ser metáfora de las desgracias con que Dios castiga a su pueblo 
(Deuteronomio: 32,23; Ezequiel: 5,16), además de que resulta perfecta la coherencia con la me-
táfora del arco, imagen también corriente en la Biblia (p. ej.: Job: 20, 23-25).
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juzgó superior en los conocimientos a los Socinos y a los Maquiavelos144, y 
de espíritu más fuerte que los Luteros, Calvinos y Cromueles145. 

Mas siendo preciso dar gusto a su madre y abuelo, a quien todavía 
había menester, seguía en la universidad. Abandonó del todo la teología, 
a quien miraba inútil, pasó a ver a los catedráticos de cánones, que eran 
el doctor Cachivache y el doctor Cascanueces, y se alistó por discípulo de 
ellos. Ordenáronle éstos que comprara el famoso Van Espen146, obra digna 
de un verdadero ilustrado y de ocupar las librerías más luminosas por su 
libertad, por su resolución, por la piedad con que trata las cosas de la Iglesia, 
no dejando alguna a quien no le menee el polvo con la misma sinceridad e 
ingenuidad que Balucio147 y Febronio. Señaláronle otros librotes, y entre ellos 
uno bastantemente abultado del cual le era preciso llevar o decir que llevaba 
cada día seis hojas de lección. Con este bello método aprendió el importante 
secreto de no recurrir a Dios para nada, hallando de tejas abajo y de puertas 
afuera cuanto se puede desear. Pasó así algunos meses en una tranquilidad 

 144 Socino: Lelio Sozzini (1525-1562), de Siena, teólogo antitrinitario cuyos seguidores, los 
socinianos, niegan la divinidad de Cristo y del Espíritu Santo, la gracia y el pecado originario 
y reducen la redención a la predicación del evangelio. Maquiavelo: Niccolò Machiavelli (1469-
1527), hombre de estado florentino, desterrado por los Médicis, fue un patriota preocupado 
por la desunión e inestabilidad de los principados italianos, que dejaban a Italia ser presa de 
las potencias extranjeras.Su reflexión realista sobre el poder político hizo que su pensamiento 
fuese mirado como la alabanza de un despotismo sin escrúpulos y de una política fundada 
en el engaño. A la imagen amoral del político que se le presta a su obra más famosa, Opusculo 
dei principati (1515), conocida como El Príncipe, enfrentan los pensadores españoles del siglo 
xvii, entre ellos Saavedra Fajardo, la Idea de un príncipe político-cristiano...  
 145 Cromueles: transcripción fonética, en plural, de Cromwell (1599-1658); después de 
derribar al rey Carlos i Estuardo, católico, que luego fue sentenciado a muerte (1649), go-
bernó a Inglaterra autoritariamente como Protector de la República (1653-1658). No siempre 
tolerante en materia religiosa, llegó a ser tachado de fanático.
 146 a1/ a11: “Van Spen”. Zeger Bernard Van Espen (1646-1728), canonista de Lovaina, 
defendió tesis galicanas y regalistas. Su Jus ecclesiasticum universum (Lovaina, 1700) está en el 
Índice romano ya en 1704 y sus demás obras se prohiben in totum en 1713 y 1732, pero se reedi-
tan en París en 1753. Tuvo gran autoridad entre los ilustrados españoles; en 1772, en su Plan de 
estudios, propone Mayans el Jus ecclesiasticum como manual de derecho canónico. El volumen 
que ha de comprar Guindo puede ser este libro (en la edición de Lovaina, 1753, que también 
manejan Jovellanos y Meléndez Valdés, más bien que las Opera omnia en cuatro volúmenes, 
París, 1753). Véase Joël Saugnieux, Le jansénisme espagnol [...], ob. cit., pp. 117-118, 146-152.
 147 Balucio: Étienne Baluze (1630-1718), erudito historiador francés, bibliotecario de 
Colbert, recogió una colección muy importante de documentos históricos; lo desterró Luis 
xiv por un motivo puramente político. Aludirá el redactor a su colección de concilios (1683), 
como supuesto apoyo al galicanismo o al episcopalismo: de hecho, fue Baluze autor apreciado 
de los “jansenistas” españoles.
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que se la envidiaría el mismo Voltaire desde la Casa de las Delicias148 que 
habita y desde la silla poltrona que le servía149 de roncadero. Los ratos so-
brantes a la clase, que eran los más, los empleaba en casa de su cortejo, en 
el truco, en la tertulia, en las comedias y en presentarse en los paseos con 
una capa aceitunada con sus vislumbres de oro, alta casi a la rodilla para que 
se viesen las medias, que eran caladas, zapato blanco con hebilla ladeada150 
y todas las circunstancias de majo y aun de majadero. Con tan admirables 
ocupaciones ya era Guindo tenido por uno de los ilustrados de su pueblo y 
una de aquellas figuras que parecían destinadas para la diversión de todos 
si hubiera nacido en siglo más oscuro: pero él se sabía su cuento. Yo no lo 
ignoro, y vamos adelante.

 148 Las Delicias: Voltaire (1694-1778) vivió entre 1755 y 1760 cerca de Ginebra, en una finca 
que llamó “Les Délices”. Allí, y luego en Ferney, en Francia, se le representa efectivamente 
sentado en un sillón de un tipo al que se le designa como sillón “Voltaire” (un ejemplar, del 
que usó, se conserva en el teatro de la Comédie Française, en París). mx2: ‘la casa de la misma 
Delicia’.
 149 a2 / a7: ‘sirve’ // a1 y los más mss.: ‘servía’. Sorprende el imperfecto, habiendo muerto 
Voltaire en 1778 y redactándose el texto en 1776. a4 / a8 / a25 / mj / mx1: ‘habitaba’. Los tres 
primeros tienen fecha de 1777, el cuarto de 1779, el quinto no tiene fecha. 
 150 La posición de la hebilla en los zapatos parece haber variado con las modas. Cadalso, 
hacia 1774, alude a la moda, ya pasada, y a los inconvenientes de la hebilla baja, primero ca-
racterística del petimetre, luego sólo propia de “volantes, cocheros y majos” (Cartas marruecas, 
lxiv). El Censor, en 1781 (disc. xxix, p. 459), pinta a un petimetre que “trae unas hebillas que 
le cubren casi todo el zapato”.
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capÍtulo viii

muere don toribio, sAle guindo151 de su pAtriA 
pArA pretender. sucesos del viAje

¡Qué buen sitio era éste para hablar sobre lo poco durable de las dichas  
    humanas, echarme a misionero, revestirme de místico y encajar aquí un 
cacho de un sermón que pegaría lo mismo que una guitarra en un entierro! 
Pero esto sería abusar de la paciencia de los lectores, que juzgo ansiosos de 
imponerse en las heroicidades de nuestro joven. Dejemos esto, que importa 
poco, y vamos a lo que importa más. Días había que el anciano abuelo de 
nuestro Guindo se quejaba de varias enfermedades, las que por último lo 
rindieron y le quitaron la vida. Golpe fue éste sensibilísimo para doña Tomasa 
y doña Quiteria, su hija, y para don Guindo, su nieto; pero reflejando152 que 
la prudencia de la presente edad no permite excesos en los sentimientos, 
templaron su dolor como ilustrados y a vuelta de cada suspiro que daban 
por la muerte, daban una carcajada por la herencia. Cumplidas las ceremo-
nias indispensables del banquete el día del entierro, los lutos exteriores y las 
demás que se practican, sin meterse en materia de misas, porque su bendita 
mujer e inocente hija, como que conocían la conciencia del difunto, juzgaron 
que no las necesitaba, y su ilustrado nieto tenía estas cosas por invenciones 
para aumentar la holgazanería y ociosidad de clérigos y frailes, trataron de 
tomar posesión de la herencia, que no era muy corta y toda adquirida del 
difunto mediante su inalterable paciencia o travesura de sus manos. Guindo 
que, como hijo de doña Quiteria, se veía heredero presuntivo de todo aquel 
caudal, no quiso perder la ocasión con que le brindaba la fortuna y expuso 
a su madre los deseos que tenía de pasar a pretender y las esperanzas, bien 

 151 a4: ‘D. Gerundio’.
 152 a1/ a21/ gm: ‘reflexando’// a2/ a6/ a11/ mx1 y otros: ‘reflexionando’.
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fundadas en sus méritos, prendas y facultades, de conseguir lo que preten-
diese. Le rogó tuviese a bien efectuase su deseo, y el efecto le declararía la 
oportunidad de su pensamiento.

Enternecióse Quiteria al oír la propuesta pero, haciéndose cargo de la 
razón que asistía a su hijo, le dijo venía en darle gusto y podría aviarse cuando 
le pareciese conveniente. Gozoso en extremo quedó Guindo, [y] obtenida la 
licencia de su madre, empezó a disponer ropa, preparar baúles, despedirse 
de su cortejo y amigos y a buscar carruaje. Hizo bastantes diligencias para 
hallar compañía a su gusto, y ésta no pudiera ser sino la de algunas damas. 
Pero la suerte, que ya se le había empezado a mostrar adversa, quiso que 
por más que anheló no pudo encontrar otra compañía que la de un caba-
llero viejo que venía de Indias, hombre –como solemos decir– templado al 
tiempo antiguo, que no gastaba más modas que las que eran convenientes 
al cuerpo sin inconveniente del alma, ni más modos que los que dictaba la 
razón y sinceridad. El otro era un canónigo de cierta catedral que había dado 
en timorato153 y se había salido con serlo, que poseía la historia eclesiástica 
y profana, mucho de derecho canónico y no poco del civil, si bien esto no 
con las ilustraciones de nuestro siglo. Y últimamente, y lo peor, que el otro 
compañero era un fraile, y no nos dicen las noticias de qué orden, haciéndose 
cargo tal vez que para Guindo todos eran iguales. Era éste hombre graduado 
en su religión, tenido por celador de su regla y versado en la teología, de que 
había dado muchas muestras, como también de gustar poco de las brillantes 
luces del siglo de las luces. 

Ésta fue la compañía que halló Guindo para su viaje, el que desde luego 
hubiera abandonado a no estar ya despedido de todos y parecerle cosa de 
menos valer que se juzgase que, de miedo de los compañeros, no se atrevía 
a caminar un joven como él. Llegó en fin el día que había de ser el primero 
de su jornada y, despidiéndose con lágrimas de su madre y abuela, pertre-
chado con todos aquellos requisitos precisos en una persona de su carácter y 
esplendor, fue a esperar a los compañeros que ya le esperaban en una posada 
para marchar. Entraron en el coche y desde aquí empezó a sentir Guindo la 
molestia de la compañía, pues el bien intencionado castellano, cuyo nombre 
se ignora y de quien sólo sabemos el apellido, que era Vivar, cedió la testera 
al canónigo y fraile porque él estaba persuadido a aquel error tan común en 
otras edades, de que a tales sujetos, por su carácter y profesión, se les debía 
todo aprecio y veneración. Aun no hubiera esto bastado para que Guindo 
hubiera cedido si los dos mencionados no hubieran entrado en el coche y 

 153 timorato: se dice del que quiere gobernarse en su comportamiento por el respeto (o 
“temor”) a Dios y a su ley.
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ocuparan los asientos principales. Aquí no le quedó recurso a nuestro joven 
más que tomar el sitio que le dejaron y quejarse interiormente de su mala 
fortuna. Salieron de la ciudad y el primero que rompió la conversación, como 
poco acostumbrado a callar, fue nuestro caballerito.

“¡Ah!”, dijo, “Si en España hubiera el buen gusto que en las naciones 
extranjeras, a fe mía que el viaje se hiciera con más comodidad y prontitud, 
porque con haber llevado a efecto la máquina volante que inventó con tanta 
gloria de su nación el señor Desforges154, en pocas horas y sin ningún trabajo 
llegáramos155 al término de nuestro destino”. Miráronse canónigo y fraile 
y en voz baja dijo éste al otro: “¿Qué le parece a usted del compañero que 
llevamos?” “Yo le he calificado por del tiempo y a fe mía que nos ha de dar 
buenos ratos”, respondió el canónigo. El castellano, que de todo lo que había 
escuchado sólo había entendido aquello del mal gusto de los españoles, se 
alteró bastante y no pudo contenerse más, y prorrumpió así: “¡Por vida de...! 
¡Y no digo más, que si usted vuelve a hablar otra vez con tanto desprecio de 
España, le haré salir del coche, y no por el estribo156! ¿Qué quiere decir que 
no tienen buen gusto los españoles, pues que consiste el buen gusto en que 
los verdaderos nacionales no hacen alarde de afeminados, no blasonan de 
bebedores ni glotones, ni paran la consideración en cosas tan futiles como un 
totilimundi, una marmota y otras frioleras de esta especie? ¡Por vida de...!” 
“Basta”, dijo el canónigo, “el viaje no se ha de reducir a desazón, ni es justo 
que, yendo juntos en los cuerpos, vayamos apartados en las voluntades. El 
señor Vivar se reporte, que este caballerito, según el lenguaje, es español, y 
no es creíble ser su ánimo despreciar su patria.” “Señores, yo callaré, pero sea 
con la condición”, dijo Vivar, “que no se toquen semejantes conversaciones.” 
Todo esto oía Guindo y, a no ser por estar ya algún trecho desviados del 
poblado, él hubiera dejado por entonces el viaje, que parecía tan azaroso.

Con esta conversación llegaron a la venta en que debieron hacer el medio-
día y, apeándose del coche, pidieron alguna cosa de comer y que calentasen 
unos fiambres que llevaba el canónigo. Hízose y, sentados todos cuatro a la 
mesa, el ilustrado Guindo, sin más ni más, empezó a comer con lindo aire 
sin haberle quitado las anteriores desazones la gana. Detúvole el canónigo y 
le dijo: “Advierta usted que no se ha echado la bendición todavía y, estando 
aquí dos sacerdotes, no parece regular que usted se adelante de ese modo.” 

 154 En 1772, en Étampes, ciudad al sur de París, el canónigo Desforges se lanzó desde 
una torre con una máquina que había llamado “cabriolet volant” (birlocho volante), quedando 
mortalmente herido por la caída, y destruido su aparato.
 155 a1/ mx1: ‘llegáramos’ // lección más frecuente: ‘llegaríamos’.
 156 a1/ a4: ‘y no por el estribo’ // los más mss.: ‘y no ha de ser por...’
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“Bien dije yo”, respondió Guindo, “que el viaje se había de reducir todo a 
fanatismo.” El ventero, que estaba delante y no penetró el sentido de la voz, 
antes que el canónigo pudiese dar la respuesta que merecía tan ilustrado 
desahogo, le suplicó al caballerito le explicase qué quería decir sanabismo, o 
como su merced había dicho, porque le había sonado lindamente y hacía 
juicio que aquello sería una cosa muy buena. “Fanatismo no es otra cosa”, 
dijo contoneándose en la silla el joven Guindo, “que una preocupación, una 
alucinación, un carecer de espíritu fuerte y bello modo de pensar, y reducirlo 
todo a superstición.” “¡Por vida del que me engendró, que así lo entiendo 
yo eso como volar!” dijo el ventero. “Yo, señor caballero, soy español y en 
esta lengua sé lo bastante para entender a Solís, Quevedo y otros de estos 
que llaman autores, pero en sacándome del castellano raso y liso, mondo 
y lirondo, soy un porro157 y no entiendo palabra. Vuestra merced sírvase de 
decirme en romance eso que ha dicho en latín o en la lengua que ha tenido 
por conveniente.”

“Dejad eso, hermano”, dijo el canónigo, “que nos detenéis la comida y 
a vos importa poco, y a nosotros menos, el que sepáis lo que quiere decir 
fanatismo. Baste deciros que es un término de moda, porque ahora lo son 
mucho todos los acabados en ismo, como abismo, que, según va ello, será 
término de todo.” “Pues si es de moda, váyase en hora mala, que no la 
gasto”, dijo el ventero, “porque me dijo un buen padre que estuvo aquí el 
otro día, que no se componían bien con los modos.” “Bendigamos la mesa”, 
dijo el fraile, y haciendo y diciendo todo fue uno, no dejando de advertir a 
Guindo, mientras la comida, que el bendecir las mesas era una costumbre 
piadosa, aprobada por la Iglesia, que tiene varias fórmulas asignadas según 
la diversidad de los tiempos y que se practica en las comunidades religiosas 
y por personas de juicio y de conciencia. Calló Guindo, porque no le pareció 
tiempo oportuno para hablar, y, acabada la comida, entraron en el coche, 
siguiendo la jornada sin que se le oyese la voz en toda la tarde, cosa que, si 
la hubiera continuado, le hubiera ahorrado más de cuatro pesares. 

El canónigo y el fraile158 gastaron el resto de la tarde en rezar el oficio 
divino y el castellano en rezar el rosario porque, como no entendía de las 
actuales ilustraciones, conservaba una buena y cordial devoción a María 
Santísima. Guindo iba amohinado y callando a más no poder. Llegaron úl-
timamente al pueblo donde habían de hacer noche y, entrando en la posada, 
se retiraron a un cuarto los cuatro esperando la cena. Vino ésta y Guindo, 
olvidado de lo pasado, se encaró con el fraile y le dijo: “A fe, padre, que usted 

 157 porro: véase la nota 131. mx1: ‘un jumento’.
 158 a1/ a11: ‘El canónigo y fraile’.
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extrañará el condimento, hecho en su convento a comer buenos bocados. 
Digo la verdad, que si la vida de los frailes no fuera tan falta de ilustración 
y ellos tan inútiles en este mundo y que deben ser tenidos por enemigos de 
la sociedad, por holgazanes, y por lo que tiene de regalona y descansada, me 
había de meter fraile.” Con severidad oyó el fraile las razones del mozo y, sin 
pérdida de tiempo, le disparó una carga cerrada: “Hasta ahora os tenía por 
uno de los necios presumidos que, sin saber en qué se fundan, están muy 
pagados de sí mismos, pero ya os juzgo libertino, desatento y del bando de 
la impiedad. Bien sé que cuanto os diga será en vano, porque, encaprichado 
en vuestras quiméricas locuras, conoceréis la verdad cuando saquéis ya sin 
remedio aquella consecuencia funestísima pero legítima: ‘Luego erramos 
el camino de la verdad’159. Pero, para que no tengáis disculpa en vuestras 
ignorancias, habéis de escuchar lo que no quisiérais oír. 

“¿Cómo llamáis a la vida de los frailes falta de ilustración y a ellos in-
útiles, por holgazanes? ¿Sabéis vos el origen de las religiones, sus progresos 
y lo que han trabajado por la fe? ¿Llamáis falta de ilustración una vida en 
que han resplandecido en letras y virtudes los Basilios, los Damascenos, los 
Crisóstomos, los Anselmos, los Bernardos, los Pedros Damianos, los Tomases, 
los Buenaventuras160, sin otros innumerables que pudiera referir? ¿Hombres 

 159 a21/ gm/ mx1/ mx2: precede la fórmula latina: ‘Ergo erravimus a via veritatis’ (Sabiduría: 5, 6).
 160 Basilio el Grande, monje después de estudiar en Constantinopla y Atenas, redactó 
las Reglas monásticas dichas de San Basilio, que influyeron en San Benito y se observan aún 
en Oriente; fue obispo de Cesárea de Capadocia (hoy en Turquía), donde había nacido, y 
murió en 379. Juan Damasceno: véase nota 68. Juan Crisóstomo (es decir Boca de Oro) es uno 
de los grandes doctores de la Iglesia de Oriente; arzobispo de Constantinopla, famoso por su 
elocuencia, sufrió malos tratos por su valor en censurar los vicios de su tiempo y murió en el 
destierro en 407. Anselmo (1033-1109), benedictino, nació en Italia, fue monje en Normandía 
y obispo de Canterbury; siendo abad, promovía entre sus monjes unos debates en los que 
se ejercitó en establecer una relación equilibrada entre teología y dialéctica, siendo así un 
precursor de la escolástica. Su fórmula fides quærens intellectum (la fe en busca de intelección) 
podría significar que la fe se alimenta demostrando la cohesión intelectual de todo el co-
nocimiento de Dios al que se adhiere. Bernardo (1090-1153), monje y reformador del Císter, 
predicador y escritor espiritual o místico, muy atento al brote de herejías y enemigo de la 
filosofía especulativa, consiguió que fuera condenada (1141) la enseñanza de Abelardo, que 
tal vez no diese solución feliz al gran problema medieval del equilibrio entre inteligencia y 
fe. En el siglo xviii es uno de los autores en que se apoya la espiritualidad monástica. Pedro 
Damiano (988-1072), prior de un monasterio en el que restableció la observancia, impulsó 
luego la reforma del clero con el apoyo de sucesivos papas; y censuró con la pluma los vicios 
del clero de su tiempo. Tomás de Aquino: véase nota 56. Buenaventura (1221-1274), franciscano, 
oriundo de Toscana, profesor de teología en París, crítico de los filósofos que sólo se fundan 
en la razón para llegar al conocimiento y contemplan en la naturaleza un objeto con sus 
propias leyes, distinto de la sabiduría divina, a cuya contemplación, según él, no pueden 
llegar por esa vía. 
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inútiles aquellos que tanto han sudado por extender el cristianismo, aun a cos-
ta de su sangre, como lo testifican la Inglaterra, reducida a la fe en tiempo de 
San Gregorio el Grande por el monje Agustín161 y sus compañeros; la Bulgaria 
y las Indias orientales y occidentales, por los dominicanos y franciscanos; la 
China, el Japón y Filipinas por los dichos y los agustinos? ¿Inútiles llamáis 
a los que han ilustrado los concilios, como han sido los Seripandos, Canos, 
Victorias, Sotos, Carvajales, Medinas, Vegas, Musos, Orantes162? ¿Inútiles a 
la república los que han traído al reino dilatadas provincias como fray Juan 
Pérez de Marchena163? ¿Holgazanes a los que han reprimido el orgullo de 
los turcos y moros como los Capistranos y Cisneros164? ¿Pensáis acaso que el 

 161 Agustín: San Agustín Cantorberiense, monje romano, fue mandado por el papa San 
Gregorio el Grande (590-604), también monje, a Gran Bretaña con cuarenta hermanos de 
orden para evangelizar a los anglosajones, a petición de sus soberanos. Murió en 604. 
 162 Seripando: Girolamo Seripando (1492-1563), agustino, a quien trató Garcilaso en 
Nápoles, fue cardenal y legado del Papa en el concilio de Trento, donde intentó, como agus-
tiniano, conciliar las tesis católicas y luteranas sobre la justificación, pero se le opusieron 
Diego Laínez, jesuita, y los más teólogos. Cano: véase nota 118. Victoria: fray Francisco de 
Vitoria (hª 1483-1546), dominico, se graduó en París y enseñó en Salamanca, fundó en Aris-
tóteles y Tomás de Aquino su enseñanza sobre el derecho de gentes, recogida en Relectiones 
morales, publicadas en 1696; se le mira como uno de los fundadores del derecho internacional 
y desde mediados del siglo xx ha venido a ser referencia en los debates sobre la conquista y 
colonización de América. Soto: fray Domingo de Soto (1495-1560), dominico, fue uno de los 
teólogos de la escuela de Salamanca; dejó comentarios sobre Aristóteles y Pedro Lombardo, 
pero también escritos espirituales y de teología moral, como su Tratado de la justicia y el derecho 
(De iustitia et iure) y su Deliberación en la causa de los pobres (In causa pauperum deliberatio, 1545), 
que aun a la fecha se han reeditado. Fue padrino de fray Luis de León cuando éste se graduó 
en la Universidad de Salamanca. Carvajal: un fray Luis de Carvajal defendió las órdenes 
monásticas contra las críticas de Erasmo (Apologia monasticæ religionis diluens nugas Erasmi, 
1528). Medina: ¿se tratará de fray Bartolomé de Medina, o.p. (dominico), catedrático de 
Salamanca que provocó el encarcelamiento de fray Luis de León y sus colegas comentaristas 
del texto hebraico de la Biblia? Vega: podría ser fray Andrés Vega, franciscano oriundo de 
Segovia, teólogo, que asistió al concilio de Trento. Muso: fray Cornelio Muso, o Musso, obispo 
de Bitondo, en Italia (hoy provincia de Bari), dio sermones que se tradujeron al castellano 
(Sermones, Salamanca, 1602). Orantes: un fray Francisco de Orantes, o.f.m. (franciscano), 
fue confesor de don Juan de Austria, medio hermano de Felipe ii, y dejó unos tratados contra 
el calvinismo que no parecen haberse publicado antes de 1795.
 163 mx1: ‘fray Juan Pérez, y Marchena’ // los demás mss.: ‘fray Juan Pérez de Marchena’. 
Al llegar Colón de Portugal (hª 1485) le acogió en su convento de La Rábida fray Juan Pérez, 
guardián de este convento, que había sido confesor de la reina Isabel e intervino con ella 
a su favor. Allí también fray Antonio de Marchena, cosmógrafo, aprobó sus cálculos y sus 
proyectos, y hubo de introducirle con el duque de Medina Sidonia, Enrique de Guzmán. 
Véase Jacques Heers, Christophe Colomb, Paris, Hachette, 1981, p. 181. La confusión entre 
ambos franciscanos podría proceder de López de Gómara.
 164 Juan de Capistrano: religioso franciscano italiano (1385-1456) que con su predicación con-
virtió en Bohemia a muchos husitas y luego animó a la resistencia contra la invasión turca; murió 
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defecto de uno u otro religioso puede manchar el cuerpo de toda su familia? 
¡Qué necio sois si lo pensáis así!

“¿Qué juicio se haría del que despreciase las milicias angélicas porque 
en ellas hubo espíritus rebeldes, soberbios y desobedientes? ¿Qué del que 
abominase del paraíso terrenal porque se halló en él una serpiente tentadora 
y dos criaturas delincuentes? ¿Qué del que infamase el colegio apostólico 
porque hubo entre los discípulos un Judas? ¿En qué reino, qué sociedad o 
qué república o, lo que es más, en qué familia no hay un hijo que, no obs-
tante la prudente educación de sus padres, no sea o díscolo o disoluto o mal 
inclinado? ¿Y por eso será justo denigrar a sus hermanos y linaje? ¡Ah! ¿Y 
es posible que porque veáis a uno o algunos frailes menos cuidadosos del 
cumplimiento de sus obligaciones, ociosos, ignorantes o relajados, habéis 
de discurrir que el ser fraile es ser ignorante, relajado y ocioso? Si éste fuera 
motivo para juicio de esa cualidad, con igual o con superior diríamos que el 
ser reyes, magistrados y grandes era ser disolutos, tiranos y avarientos, por-
que aun siendo éstos menos que los frailes, ha habido entre ellos disolutos, 
tiranos y avarientos. Y ¿quién no ve lo infundado y disparado de semejante 
pensamiento? Lo mismo diríamos respecto de los cristianos, pues habiendo 
entre ellos tantos blasfemos, usureros, adúlteros y ladrones, podríamos inferir 
que el ser cristianos es ser ladrones, usureros, adúlteros y blasfemos; pero ya 
se nota lo insolente y escandaloso de semejante ilación. Y no por otra causa 
sino porque a ninguno de los expresados se le originaron de su estado, pro-
fesión o empleo sus delitos, ni nada de aquéllos conspiraron o cooperaron a 
sus abominaciones, sí sólo la fragilidad o malicia humana. Pues, indignos de 
la compañía de los racionales, ¿quién os ha dicho que los institutos religiosos 
conspiran a la depravación de sus individuos, cuando ellos no prescriben 
otra cosa que pobreza, obediencia, castidad, silencio y mortificación? ¿Por 
qué no lo achacaréis a las pasiones humanas, a que están sujetos, no me-
nos que vosotros, los defectos que en ellos advertís?¿Por qué habéis de ser 
menos piadosos con unos hombres que en nada os ofenden, no queriendo 
concederles aquella compasión que no negáis a los demás? No ignoro que 
si las sagradas religiones fueran del mundo por sus reglas, constituciones y 
estatutos, el mundo como suyas las amara; pero él por tanto las aborrece 
porque en ellas no se ve su señal y carácter. Tenéis por mal empleados los 

poco después de la derrota de los turcos ante Belgrado Cisneros: Francisco Jiménez de Cisneros 
(1437-1517), franciscano, confesor de Isabel la Católica, que le encargó la reforma del clero regular; 
arzobispo de Toledo (1495) y cardenal, fue regente a la muerte de Fernando el Católico. Fundó la 
Universidad de Alcalá y promovió la preparación y edición de la famosa Biblia políglota complutense  
(i. e.: de Alcalá). Véase nota 56.
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caudales que se invierten empleados165 en el culto de los altares y sustentan166 
los ministros de este culto. Pero si esto mismo se gastara en adornar teatros, 
erigir colegios para infames cómicas y sustento de libertinas prostitutas, el 
dinero no haría falta, ni de su consumo se le seguiría detrimento a la repú-
blica. Verdaderamente, que a no haber discurrido pecáis más de tonto que 
de malicioso, yo os numeraría con aquellos que confiesan la existencia de 
Dios en las palabras y la niegan en las obras”.

“No se canse más vuestra merced”, dijo el canónigo, “pues sabe muy 
bien que al necio no se le ha de responder según su ignorancia, no se juzgue 
muy sabio, además que si quiere entender este caballerito, bastante se le ha 
dicho.” Habíase llegado uno de los cocheros que traían al ruido y, viendo 
que el canónigo había callado, halló la suya y dijo: “Por Dios que el padre 
ha dicho soberanamente. Pues como yo, por mis pecados, tengo este oficio, 
ando arriba y abajo y de aquí para allí, he oído muchas veces hablar como 
ahora habla este señor, pero han sido pocas en español, las más en francés y 
muchas en flamenco y holandés; y como yo había oído decir a mis padres que 
los cristianos no debían reparar en los defectos personales de los sacerdotes 
y eclesiásticos, sino atender a la santidad de su carácter y perfección de su 
estado, me dio siempre mala espina hasta que me dijeron que los que decían 
aquellas cosas no eran cristianos, sino unos bichos que llaman libretinos o 
delistas, que tenían el alma atravesada en medio de la panza y otros litados167 
a esta manera.” “Vos decís muy bien”, dijo el canónigo, “pero advertid que no 
se llaman sino libertinos y deístas.” “Por cierto que se llamen h ni r168, ellos 
todos son unos bergantones169 que llevan traza de ir donde menos piensan”, 
dijo el cochero. “A la verdad”, dijo el buen castellano, “que estando a las 
máximas del señor estudiante, o lo que su merced fuere, será preciso burlarse 
del cristianismo (aunque dentro de él no falta quien se burle) porque esto 
de cristiandad no se encuentra por un ojo de la cara”.

 165 Empleados se repite aquí en a1 y a6.
 166 a1: ‘sustentan’ // a11: ‘en sustentar’ // los más mss.: ‘sustentar’.
 167 litados: ‘di(c)tados’, con el sentido irónico de ‘títulos de nobleza’. Alusión probable 
a un diálogo entre don Quijote y Sancho en Don Quijote, i, cap. xxi (edición de Rodríguez 
Marín, t. ii, pp. 152-153).
 168 Que se llamen h ni r: “poco importa su nombre”. Expresión informal más registrada 
en la forma “Llámele Vd (o: llámale) hache”. La forma aquí usada podría ser andaluza, si se 
tiene en cuenta una observación de Rodríguez Marín acerca de la locución proverbial: “Un 
arache cavache, ¿qué entiende de erres ni haches?”, siendo un arache cavache un labrador. En 
12.600 refranes más..., p. 327 b. 
 169 a4/ a6/ a7/ a11: ‘bergantones’, lección apoyada también por a24, y más probable que 
la de a1: “vergandones”. Aumentativo de “bergante”, tal vez poco usual, por lo que algunos 
copistas vuelven a la forma base “bergantes” (a2/ a21/ gm/ bms…) // mj: “bergantines”. 
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Acabóse la cena sin que Guindo hablase aquella noche cosa alguna. 
Recogiéronse y, levantándose temprano, siguieron el viaje sin hacer men-
ción de nada de lo acaecido el día antecedente. Mas como a don Guindo le 
sobraban las luces y le rebosaban las ilustraciones, volvió a meter el palo en 
candela170, pareciéndole cosa indigna de un hombre tan alumbrado como él 
que un fraile le hubiera hecho callar. Y, desatando la sin hueso, empezó a 
decir que el día antes no había hablado contra los regulares en su institución, 
que en ella suponía habían sido las religiones santas y fructuosas, al menos 
en lo exterior, pero ya el frailismo se reducía a una cuadrilla de vagamun-
dos congregados con título de mortificación y pobreza, pues ¿no se estaba 
viendo en ellos cosa más frecuente que la ambición por ser, la disipación en 
las conversaciones y el mal gusto en tal o cual estudio que conservaban? A 
responder iba el fraile, alterado de ver tan desvergonzada ilustración, pero 
detúvole el canónigo y suplicóle le permitiese responder, como más desapa-
sionado en la materia. Hízolo así y habló en los siguientes términos:

“Cuando anoche os vi callado, discurrí no volviérais a tocar tan odioso 
asunto, si no de convencido, al menos de confuso. Pero ya veo que es más 
vuestra necedad de la que yo pensé. Con iguales palabras a las vuestras habló 
el infame Lutero de las sagradas religiones, y en esta suposición no sé qué 
juicio hacer de vos. Notáis que han caído del primer fervor que tuvieron; 
convengo en ello en cuanto a lo accidental, pero en cuanto a lo substancial 
se halla en ellas mucho espíritu, fervor y ejemplo, viéndose a cada paso 
los ejemplos de humildad, de modestia y de paciencia, aun cuando tantos 
desatentos –y no sé si diga insensatos–  como vos las mortifican, desprecian 
y motejan, y sin ser a la verdad otro el motivo que quereros deshacer de 
censores tan molestos y fiscales tan eficaces de vuestras viciosas conductas. 
Murmuráis de verlos en los paseos cuando a éstos los calificáis de buenos o 
a lo menos de indiferentes. Pues ved aquí que yo no hallo otro principio de 
vuestra murmuración sino que su presencia contiene de algún modo vuestras 
desenvolturas. Lleváis a mal que entren en las casas porque juzgáis sus cora-
zones por los vuestros o porque os sirven de freno para que no podáis correr 
a rienda suelta en vuestras indecentes conversaciones. Si los veis descalzos 
y con vestidos ásperos, los llamáis hipócritas y engañadores. Si los veis de 
pocas palabras, y éstas sin afectación, los notáis de ignorantes y bárbaros. 
Si hablan con cultura o agrado, los llamáis palaciegos o introducidos. Si 
tienen rentas, las miráis mal empleadas; si viven de limosnas, los llamáis 
usurpadores de los caudales en perjuicio de los pobres.

 170 meter el palo en candela: Provocar una situación de la que puede resultar pendencia. 
(draE)
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“Decís que son ambiciosos por ser. Si el tiempo que habéis consumi-
do inútilmente, lo hubiérais gastado en leer, supiérais que unos hombres 
como los apóstoles disputaban entre sí sobre la mayoría171 y aun algunos de 
ellos echaron sus empeños para conseguirla. Pues ¿qué os admira que unos 
hombres que, aunque profesan una vida perfecta, no tienen las virtudes 
ni magisterio que los apóstoles, pretendan ser? Conozco que es cantar de 
melodía al tigre172 hablaros de estas cosas, pero a mí me es preciso defender 
la inocencia siempre que la advierto ofendida”.

Hasta aquí habló el canónigo, a que se siguió en don Guindo un pro-
fundo silencio, en el fraile una modesta alegría y en el castellano una risa 
descompasada al ver confuso a Guindo sin tener qué responder. Llegaron 
a la posada donde habían de hacer el mediodía y se dice, por cierto, que 
este día no quiso comer don Guindo de coraje, viéndose cogido como perro 
entre puertas; hizo propósito de hablar menos y estudiar más para vengarse 
de cuantos frailes hubiera en el mundo, a pesar de todos los canónigos y 
castellanos que los quisieran defender.

 171 mayoría: dignidad de mayor entre los demás; alusión a los evangelios de Mateo: 20, 
20-28, Marcos: 10, 35-45, y Lucas: 22, 25-27.
 172 cantar de melodía al tigre: defensa inútil e inútil intento de convencer.
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capÍtulo ix

finAlízAse el viAje. entrA don guindo 
en lA corte y su método de vidA en ellA

Muchas y grandes han sido las diligencias que he practicado para saber 
cuál fue el asunto de las conversaciones de don Guindo en lo restante del 
viaje, pero ellas han sido sin efecto, de lo que infiero que por un prodigio 
grande hubo de tener la lengua detenida, cosa admirable en semejante gente, 
que padecen flujo de palabras, ignorando igualmente hablar que callar. Lo 
más que he podido descubrir ha sido que en los restantes días de camino 
se conservó melancólico y desabrido, tomando a pulla cuanto hablaron sus 
compañeros, pero sin atreverse a responder. Con esta desazón llegaron a 
la Corte y no vio Guindo la hora de separarse de tan molesta compañía. 
Despidióse de ellos con pocas palabras y menos agrado, y partió a buscar 
posada para su persona. Hallóla muy a su gusto, porque el huésped era fran-
cés, los sirvientes de la misma nación y se guisaba a la parisién. Pusiéronle 
su cuarto adornado según el gusto de la ilustración con retratos de madama 
de Pompadur, madama de Pomponnée173 y otras de aquellas que han sido 

 173 Trozo incierto, por lo estropeados que están los dos apellidos. En las más de las co-
pias falta la primera partícula ‘de’. a1: ‘Madama Pompadú de Pompanè’ // mx2: ‘Pompadú de 
Pompaní’ / a24: ‘Pompaduc de Pompone’ // a3/ a8/ a25: ‘Pompadú de Pompane’ // a4: ‘Madama 
Parpadiu, de Porpayne’ // a7: ‘Madama Porpayne, de Popane’, y otras… Parece segura la alusión 
a Jeanne-Antoinette Poisson, marquesa de Pompadour (1721-1764), favorita del rey Luis xv, 
no desconocida en España. Carmen Martín Gaite señala (Usos amorosos del dieciocho…,  p. 74) 
una alusión de Nipho a un “color de pompadur” como rasgo de la elegancia al uso. En cuanto 
al otro apellido citado, asoman cuatro hipótesis: 1) Es de descartar la forma “Pomponne”, 
título de un ministro de Luis xiv en cuya descendencia no parece haber destacado ninguna 
dama en la vida social o literaria del siglo xviii. 2) De conocer bien el autor el francés y el 
léxico de la moda, pudo echar mano de la forma femenina del participio de pasado del verbo 
reflexivo “se pomponner” (‘acicalarse’) para crear el apellido de fantasía “Pomponnée”. 3) Por 
edicto de 17 de marzo de 1776 prohibe la inquisición española un volumen de cartas (Lettres) 
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centros de la liberalidad, dando a los demás cuanto han tenido. Los vestidos 
con que se adornaban las imágenes las dejaban poco menos que la verdad174, 
pero esto es de poca consecuencia para unos espíritus fuertes como el de 
Guindo y sólo temible para cuatro pusilánimes como los anacoretas de los 
primeros siglos. Preparáronle cama, la más regalada, llenaron la extensión 
de aquel gabinete de perfumes y le pusieron su tocador, en que había po-
madas y confecciones todas para conservar la tez. En este santuario, pues, 
se colocó el nuevo reformador del cristianismo, el restaurador de la antigua 
disciplina y el Atlante de la religión. No gustaba le sirviesen en la comida 
la grosería de los condimentos españoles, sino la delicadeza del fricasé, el 
fricandó175 y otras de este género. Miraba con aborrecimiento los generosos 
vinos de Peralta, La Membrilla, Jerez, Málaga y Montilla, por haberse cria-
do en España, y sólo apetecía los de Frontiñán, Champaña y del Rhin, por 
tener la marca de extranjeros. Se deleitaba oyendo decir a los domésticos 
de la posada: Voulez vous dîner176, Serviteur, Monsieur, Madamoiselle y otras ex-
presiones gálicas, e hizo propósito de aprender un idioma tan dulce, sonoro, 
significativo y remarcable.

No le servían a la mesa los mozos, pues, aunque a costa de su bolsa, 
había venido el amo de la posada en concederle para este efecto dos de sus 
hijas, de quienes se afirma que eran la misma marcialidad y que todo lo 
hacían a la dernier. Dulcificábase y azucarábase todo el famoso don Guindo 
al oírles decir brindándole: Monsieur, a votre santé177, y no podía menos que 
corresponder levantando de codo y quedando al fin de la comida hecho un 
pellejo y ellas... Descansando estuvo en esta agradable habitación dos días 
y al cabo de ellos se presentó en las calles de la Corte, juzgando se había de 
llevar las atenciones de todos. A pocos pasos halló lo que había menester en 

atribuidas a la marquesa de Pompadour (Londres, 1774); no entran en el Índice antes de 1789, 
pero, si el autor era lector habitual de anteriores ediciones de éste, pudo haberle recordado la 
voz Pompadour el apellido de un tal Petrus Pompanatius, cuyo libro De incantationibus estaba 
ya en el  Índice y pudo haberle divertido el asociar los encantos femeninos de una dama con 
los diabólicos de la magia (¿de ahí ‘Pompané’ o ‘Pompaní’?). 4) Hipótesis más estrafalaria: el 
autor, o más bien un copista, conocedor del vocabulario culinario francés, adapta con la forma 
‘Porpayne’ (a4/ a7) el nombre del guiso “porc pané” (costilla o escalope de cerdo rebozada), 
pareciéndole que una dama “ilustrada”, libre en sus opiniones y costumbres, no es más que 
porquería acicalada. Nos atenemos a la segunda hipótesis, como menos insegura.
 174 La verdad suele representarse desnuda (y con un espejo en la mano).
 175 fricandó (a2): ‘carne mechada con pequeños trozos de tocino’ (Uso). En los más mss.: 
‘fricandón’. 
 176 Voulez-vous dîner?: “¿Quiere usted comer?” El “dîner” designa entonces la comida del 
mediodía.
 177 A votre santé (a2): ‘A su salud’. Corrige el texto de a1/ a4/ a6/ a7: ‘A vostra sanite’ (con 
é o e). 
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un cadete que era la misma lindeza por su esencia. Iba éste tan enamorado 
de sí mismo que no había zaguán donde no entrase a limpiarse los zapatos, a 
sacar el espejo para atender si algún rizo del peinado se había descompuesto, 
a apretarse la corbata para que le saliesen los colores a la cara y a subirse 
sus desmesurados calzones, de los que se hallan noticias que por su gran-
deza dieron a su señor el honrado y bien merecido título de Calzonatos178. 
Miráronse y, como la semejanza produce amor, llenos de un excesivo gozo, 
se saludaron a lo francés y se dieron paz a la italiana.

Mutuamente se preguntaron uno a otro sus destinos e intenciones y 
quedaron de pronto tan amigos como si siempre se hubieran conocido. 
Don Francolín, que éste era el nombre del famoso Calzonatos, se ofreció a 
don Guindo para servirle de brújula en el confuso piélago de aquella Cor-
te y dirigirlo como práctico en sus pretensiones y designios. Don Guindo 
admitió la oferta y le correspondió con ofrecerle su posada y mesa, brindis 
que aceptó don Francolín por no parecer impolítico ni indigno del siglo en 
que había visto el sol. Fuéronse mano a mano y, por no incluirse en la lista 
de los menos alumbrados, se asieron de los brazos y, tarareando el uno y 
cantando el otro unas coplitas de un sainete, haciendo cortesías y visajes a 
cuantas mujeres encontraban, dieron vuelta a muchas calles. Las doce eran 
del día, dicen las memorias de la vida de nuestro héroe, cuando el cadete 
llegó con su compañero a una casa más que de mediana capacidad y adorno. 
Entróse sin pedir licencia, que eso era allá en el tiempo del Cid y cuando 
andaba por el mundo el fantasmón del recato, que tan justamente se ha 
desterrado en nuestros días. De una en otra sala vinieron al retrete donde 
dormía madama de Fusín, que hallaron a corta diferencia del modo que los 
viejos a Susana179. 

Despertó al ruido que hicieron y con un gracioso enojo dijo al lindísimo 
cadete que cómo tan temprano, si habían faltado las visitas aquel día por 
razón del nuevo compañero. Disculpóse don Francolín del cargo que le hizo, 
diole cuenta de las remarcables prendas y bella genialidad de don Guindo 
y le suplicó mandase llamar a su hermana madamisela de Rivor para que el 
nuevo huésped estuviese gustosamente entretenido. Hízose así y entre tanto 
se fue vistiendo la madama, sirviéndole de ayuda de cámara el pulidísimo 
cadete, que contaba entre las obligaciones de su estado esta atención con las 

 178 a1/ a5/ a11/ a21/ gm/ mx2: ‘Calzonatos’ // y también bms antes de su corrección/ a2/ a4/ 
a6/ a7/ mx1: ‘Calzonazos’ // bms: ‘Calzonatos’ corregido en ‘Calzonazos’ // a5: ‘D. Francisco 
Calzonatos’.
 179 Susana: personaje bíblico (Daniel: 13), apreciado de los pintores en los siglos clásicos; 
se suele representarla cuando dos ancianos la sorprenden en el baño. 
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señoras. Presentóse la madamisela de Rivor en cotilla180 y a medio vestir, con 
el mayor aire de taco y marcialidad que se podía esperar y, hecha cargo del 
motivo de su llamamiento, correspondió agradecida, apartándose a un lado 
de la sala con don Guindo, donde, sentados marcialmente una pierna sobre 
otra, moda acomodadísima a pesar de la modestia, se trabaron importantes 
conversaciones acerca de las modas que se usaban en el país de don Guindo, 
de los cortejos que había tenido, del bello gusto del sainete de aquella semana, 
de lo disgustada que estaba con el peluquero porque los moldes que tenía 
no eran de provecho y otras materias tan interesantes como éstas. 

Encantado estaba don Guindo al ver tanta marcialidad y ya no se acor-
daba ni de sus pretensiones ni de su tierra, embelesado todo en el chiste 
de su nuevo empleo. En éstas y otras eran las tres y fue hora de despedirse, 
pero quedaron citados para concurrir a la noche en casa de doña Cirila, 
mujer ilustrada y dama de las más marciales de su tiempo y que tenía una 
tertulia de las más famosas de la Corte. Salieron los dos amigos tan llenos 
de satisfacciones como deseosos de que llegase la noche para gozar rato tan 
apreciable. Volvieron a la posada y, sentados a la mesa, comieron lo que 
llaman en francés manger à ventre déboutonné181. Bebieron y brindaron con 
la mayor ilustración a las hijas del huésped y, habiéndoles dado dos pesos 
fuertes para alfileres182, salieron para la comedia. 

Representaban aquella tarde la intitulada El hijo de cuatro padres y tres 
madres, perdido183. Viéronla con gusto y atendieron con admiración la facili-
dad con que el ilustrado ingenio que la compuso jugaba en los lances con 
la fama y honestidad de tres mujeres, siendo ésta cosa ya que se encuentra 
de lance. Alabaron el disimulo con que paliaba bajo del título de comedia 
famosa lo que en otro tiempo se tuviera por infame tragedia y no pudieron 

 180 cotilla: era un jubón con mangas, hecho de dos telas, con ballenas, muy ajustado y 
que cubría el pecho, acentuando su relieve: véase El Censor, disc. xlix, t. iii (1783), pp. 37-40 
(en la edición de José Miguel Caso González, Oviedo, Universidad de Oviedo, ifesxviii, 
1989, p. 212).
 181 Manger à ventre déboutonné (literalmente: ‘comer con el vientre –metonimia por los 
calzones– desabrochado’): expresión francesa que significa hacerlo con exceso.
 182 pedir o dar para alfileres: ‘Se dice en las posadas de aquel corto agasajo de dinero que 
piden las mozas de ellas a los pasajeros, y ellos dan voluntariamente por la puntualidad con 
que han servido’ (Diccionario de autoridades).
 183 Este título remeda a lo burlesco la moda coetánea de los títulos de comedias hiper-
bólicos, y recuerda el de una comedia de Moncín que se representó en Sevilla por los años 
de 1770 a 1775, Para averiguar verdades el tiempo es mayor testigo, o el hijo de cuatro padres. Véanse 
Francisco Aguilar Piñal, Sevilla y el teatro en el siglo xviii, Oviedo, Cátedra Feijoo, 1974, p. 277, 
y René Andioc, Sur la querelle du théâtre au temps de Leandro Fernández de Moratín, Tarbes, 1970, 
p. 151.
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dejar de bendecir un siglo en que los teatros españoles tenían la modestia 
tan de sobra que no había otra falta. Vitorearon los sainetes e intermedios, 
en que decían bravas cosas de la mansedumbre de los hombres, de su tole-
rancia y buen estómago, y otras mil chuladas, tales y tantas que parecían 
muy propias de tantas tales.

Salieron gustosísimos de la comedia y apenas estuvieron en la calle 
cuando se les arrimaron dos mozuelas, no de mal talle, y, haciéndoles cuatro 
muecas que en siglo más oscuro se llamaban de otro modo, los obligaron a 
llevarlas a la botillería y gastar largamente, quedando muy satisfechos de 
haber obsequiado a unas damas que sólo tenían de serlo acudir al que da 
más. Despidiéronse con marcialidad y luego llegó a ellos un pobre hombre 
que con bastante modestia les suplicó le socorriesen porque tenía honor y 
carecía de medios para sustentar a su familia, que se componía de su mu-
jer y dos hijas de florida edad. Riéronse los dos amigos al oír decir honor, 
cosa que desde que se empezaron a ver las luces de nuestra edad se ha 
juzgado conveniente desterrarla. Pero nuestro Guindo, que se juzgaba más  
instruido que su compañero, habló al afligido hombre de esta suerte: “Mu-
cho extraño que en un pueblo tan civilizado como éste haya quien tenga 
el entendimiento tan inculto como vos. ¿Es posible que paséis necesidad 
teniendo medios tan fáciles para remediarla?184” 

Espantóse el hombre y no pudo menos que preguntar cuáles eran los 
medios con que podía subvenir a su pobreza, no teniendo arbitrio alguno 
para remediarla. “¿Cómo que no tenéis? ¿No decís que tenéis mujer e hijas 
en edad floreciente? Pues ¿qué dudáis? ¿Sois acaso de aquellos españoles 
indignos de haber nacido en nuestro suelo185 y acreedores a ser contados, por 
su incivilidad y barbarie, en los desiertos del África por habitadores? ¿Sois 
de aquellos atestados186 que permitirán antes perecer que dejar le toquen 
con el dedo a su mujer e hijas? Mirad, buen hombre, sólo los españoles que 
se precian del barbarismo de sus mayores son los que miran con horror el 
cabronismo y no penséis que este dictamen es hijo de mi ingenio: tiene pro-
tectores de la primera esfera y os pudiera señalar algunos de los que se han 
hecho nombre en nuestra península ocupando distinguido puesto en alguno 
de sus primeros pueblos. Por tanto, aprovecháos de la ocasión: proporcionad 
a vuestra mujer e hijas algunos cortejos, exhortadlas a que sean marciales y 
viviréis abundantes y alegres.” Pasmóse el hombre y en fuerza de su asombro 

 184 Casi todos los mss.: ‘de’ o ‘para remediarla’ // a1: ‘para redimirla’.
 185 a1/ a2/ a4/ a6/ a7/ a9/ a10/ a11/ a21/ a24/ mx2: ‘en nuestro suelo’ // a3/ a8/ a25/ gm/ 
mj/ mx1: ‘en nuestro siglo’, seudocorrección que destruye el juego de oposición entre ‘nuestro 
suelo’ y ‘los desiertos de África’. 
 186 Véase nota 22.
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prorrumpió en estas voces: “¿Qué es lo que oigo, Dios mío? ¡A qué extremo 
ha llegado la desvergüenza de los hombres! ¿Cómo no llueve fuego187 sobre 
gente tan relajada y disoluta?” Riéronse los dos de sus exclamaciones, se 
apartaron del pobre y se encaminaron a casa de doña Cirila, donde estaban 
citados para la tertulia.

 187 Como sobre Sodoma y Gomorra en Génesis: 19,24 (y alusión en Lucas: 17,29).
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capÍtulo x

concurre don guindo A unA tertuliA 
y desAzón que tuvo en ellA con un tertuliAnte

A  presurosos pasos llegaron a casa de doña Cirila, en que hallaron ya, entre 
otras muchas y muchos, a la madama de Fusín y a madamisela de Rivor, que 
los esperaban con impaciencia. Hicieron a la dueña de la casa y concurrentes 
sus correspondientes obsequios y, habiéndoles rendido sus respectivas aten-
ciones, se colocaron junto a sus cortejos, a las que fue preciso satisfacer de 
su tardanza, pero esto en voz que no molestase a los circunstantes, sirvien-
do de muralla un abanico que ocultase las marciales máximas a la tertulia. 
Doña Cirila, que era mujer que se preciaba de dar voto en los más ilustrados 
asuntos, quiso saber, para hacer alarde de su luminosa erudición, si alguno 
de los presentes había estado aquella tarde en la comedia. “Yo, mi señora”, 
respondió don Guindo, “he estado en ella, y a fe mía que vengo lleno de 
satisfacción de haberla visto.” “Yo me alegro que seáis de mi parecer”, dijo 
doña Cirila, “para que vean que hay hombres literatos que no abominan las 
comedias.” “Pues, ¿quién”, replicó don Guindo, “es capaz de sentir mal de 
una cosa tan útil, honesta, deleitable e interesante a la humanidad?” “Yo, 
señor mío”, respondió prontamente don Emeterio, que era uno de los que 
componían la tertulia.

“Tened a bien”, exclamó don Guindo, “que juzgue de vos que lo decís 
en chanza y para oír a las señoras, pues vuestro aspecto da a entender sois 
poseedor de unas luces nada vulgares y cuya penetración sea la más brillante.” 
“Vos, señor”, dijo don Emeterio, “erráis en ambas cosas, pues ni yo poseo 
un discernimiento tan claro como dais a entender, ni en la materia que 
tratamos jamás he hablado sino muy de veras, pues no son asuntos que se 
deben tratar en chanza.” “Pues ¿qué halláis en las comedias que desdiga de 
la civilidad, de la humanidad, de la marcialidad, del buen gusto?” dijo don 
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Guindo. “Si por civilidad entendéis”, dijo don Emeterio, “aquel verdadero 
espíritu de política que une a los habitantes de un pueblo para mirar por los 
intereses comunes; por humanidad aquella racional y natural inclinación a 
mirar el resto de los hombres como a nuestros hermanos; por marcialidad 
aquel espíritu belicoso que con tanta gloria se dejó ver en nuestros mayores; 
y por buen gusto el que va arreglado a los dictámenes de la recta razón, hay 
en la comedia mucho que desdiga de ello, pues alucinado con el número 
infinito de los necios, llamáis civilidad a la holgazanería y adulación, hu-
manidad a la disolución, marcialidad a la desenvoltura y desvergüenza, y 
buen gusto al que aprueba todo lo pernicioso, digo que es muy conforme a 
todo esto la comedia.”

Dio don Guindo una gran carcajada y entre varios empujones de su 
risa le dijo al irritado don Emeterio: “¡Qué lástima no uséis bigote y golilla 
y que, hecho un nuevo don Quijote, os vayáis por el mundo a deshacer 
agravios!” Riéronse las damas que asistían y con su alegría pusieron alas a 
don Guindo para que, viéndose celebrado, siguiera motejando al pobre don 
Emeterio. “¡Bah! Que sois de los partidarios de los funestos gritadores que 
nos andan en los púlpitos (no porque yo los he oído) dando matraca con 
toma la comedia, daca la comedia, como si no supiéramos lo que es bueno 
y lo que es malo y adonde a cada uno le aprieta el zapato. ¡Qué gracia si 
estuviérais persuadido a que era pecado el ir a la comedia! ¡Mal traje tenéis 
para misionero! Créame, amigo, déjese de esas pamplinas, que vendréis a 
parar en fanático declarado si antes no os volvéis loco.” 

“A no mirar la casa donde estoy y que hay señoras delante”, dijo don 
Emeterio, “yo os hiciera conocer que no necesito traer bigote ni golilla para 
poneros como merece vuestra insolencia y enseñaros a hablar con atención y 
cortesía. Pero, a menos de retiraros, no podréis evitar oír lo que no quisiérais. 
Escuchad y veréis si el traje me hace falta para misionero. 

“He dicho y diré siempre que las comedias de nuestra edad son perjudi-
ciales y que no se puede asistir a ellas sin gravar la conciencia. Proposición 
fanática, diréis. Sí, para vos y otros de tan poco juicio, y menos cristiandad, 
como vos. Yo os lo haré evidente y, vencido del peso de la razón, si acaso la 
conocéis, o quedaréis confuso u os veréis precisado a confesar vuestro error 
con ingenuidad. Tened paciencia y escuchad lo que tal vez no pensaréis oír. 
La comedia es una representación de las pasiones más agradables y donde 
se juega de un gran número188, capaces de corromper al corazón más puro. 
No es ponderación, vos lo vais a ver. No es otro el fin de los poetas cómicos 
que transportar a los que asisten en los sentimientos que representan. Ellos 

 188 Sólo a8 y a11 añaden: ‘de ellas’.
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se llenan de satisfacción cuando atienden al auditorio movido ya a llanto, 
ya a risa, ya a compasión, ya a ira, según la diversidad de sujetos y sucesos 
que proponen.” 

“Tened, caballero”, dijo don Guindo, “que si eso es así, tampoco será 
lícito leer las historias, aun más sagradas, pues en ellas se ofrecen a cada 
paso ya lances amorosos, ya iracundos, ya otros rasgos del desorden de 
nuestras pasiones. Registrad los libros santos y veréis un David adúltero, 
un Joab homicida, un Am[n]ón incestuoso, un Salomón idólatra189. Leed 
las historias profanas y hallaréis un Nerón cruel, un Heliogábalo glotón, un 
Sardanápalo lascivo190, y a fe que no diréis que nos debemos abstener de 
leer semejantes libros.”

Respondió la sala con el palmoteo de las señoras tertuliantas que, in-
teresadas en los vencimientos de don Guindo, juzgaban con tan poderosas 
razones vencido a don Emeterio. “¡Qué mayor error”, dijo éste, “que no saber 
distinguir entre el arte de representar las acciones malvadas para inspirar 
el horror de ellas y el de proponer las pasiones de un modo que agraden 
y deleiten! Y si habláis de aquellas191 que degeneran de la dignidad de su 
nombre y se asemejan a las comedias en conmover las pasiones, ¿quién no 
conocerá en ellas un peligro el más temible? Si el fin de las comedias no es 
irritar las pasiones, ¿de dónde nace que éstas, con las expresiones del teatro, 
sean tan vivamente agitadas? Y si decís que vos no sentís tal movimiento, 
yo os digo con el padre San Agustín que esto es porque posee a vuestros 
corazones una enfermedad peligrosa que los vuelve insensibles. ¿Por qué 
juzgáis que no agrada tanto a los ancianos como a los jóvenes la diversión 
del teatro sino porque, menos vivas las pasiones, no reciben las imágenes 
de él con tanto agrado? 

“Si las pinturas y estatuas inmodestas excitan los apetitos hacia los 
objetos que representan, y por lo tanto está su uso prohibido, ¿cuánto más 

 189 David se enamoró de Betsabé, esposa de Urías (2 Samuel: 11, 2-27), a quien hizo morir 
en la guerra, y se casó con ella. Joab, jefe del ejército de David, y su sobrino, fue cómplice en 
la muerte de Urías, dio muerte a Absalón, hijo rebelde de David (2 Samuel: 18, 14) y a Abner, 
general de Saúl (2 Samuel: 3, 26-27). Amnón, hijo de David, forzó a su media hermana Tamar 
(2 Samuel: 13,1-33). Salomón, hijo y sucesor de David, por complacer a sus mujeres extranjeras, 
mandó construir santuarios para divinidades paganas (1 Reyes: 11,1-8).
 190 Nerón: el príncipe cruel por antonomasia, emperador de Roma de 54 a 68, mandó 
matar a su hermano, a su esposa, a su madre, a sus ayos y a muchos más, y ordenó el in-
cendio de Roma. Heliogábalo: apodo de un emperador romano, de origen sirio, muy joven, 
adorador de una piedra negra símbolo del sol, cruel y de vida desenfrenada. Sardanápalo: o 
Asurdaninabal, rey asirio legendario de Nínive en el siglo ix a. de j. c., a quien los griegos 
pintaron como príncipe únicamente preocupado por comer, beber y divertirse. 
 191 aquellas: tal vez se sobrentienda ‘historias’ y se aluda aquí a las novelas.
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se conmoverá nuestro espíritu al ver sobre las tablas estas mismas imáge-
nes, animadas ya con los sentimientos de terneza y amor, ya con el de una 
condescendencia delincuente, ya con otras igualmente criminales, y esto 
expreso con las voces más propias para seducir a la inocencia?...” 

“No sigáis más”, dijo en este tiempo don Francolín, “porque yo os 
aseguro que mientras estoy en la comedia en nada otra cosa pienso, y en 
saliendo de ella no me acuerdo de cosa alguna.” “¡Oh!” dijo don Emeterio, 
“pues ¿en qué queréis pensar? Estáis viendo a personas de diverso sexo y 
de edad nada avanzada darse mutuamente los brazos, si no es que ya veáis 
algo más indecente; estáis mirando mujeres jóvenes adornadas de propósito 
para parecer bien; estáis oyendo las expresiones más amorosas, los suspiros 
más ardientes; escucháis las pérdidas de la honestidad, los hurtos amorosos, 
las trazas de los amantes para fines indignos de decirse, los medios que ar-
bitran los infames terceros, la desobediencia a los padres, las venganzas, los 
desafíos, y ¿os parece disculpa no pensar en otra cosa? Decís que en saliendo 
de la comedia al punto se os olvidan sus objetos. ¡Dichoso si es así, pues es 
preciso que yo os juzgue hecho de pedazos de cielo y muy de otra masa del 
resto de los hombres! Verdaderamente que soy un ignorante. Tal vez con 
el tiempo habrán prescrito aquellas máximas de la Escritura en que se nos 
manda apartar la vista de la mujer adornada con rizos y artificios, porque 
por su agradable parecer han perecido muchos hombres192. Tal vez ya la 
carne se habrá dejado de apetecer contra el espíritu. Quizá vos en vuestros 
miembros no sentiréis aquella ley repugnante a la recta razón...

“¡Oh, máximo doctor de la Iglesia, San Jerónimo, aprended magnanimi-
dades! Vos, hecho un esqueleto, cercado de cilicios, desfallecido con el ayuno, 
empleado en la lección de libros santos, sepultado en una cueva y empleado193 
en la santa oración, no podéis desechar de vuestro pensamiento una danza 
de matronas romanas menos indecente y provocativa que nuestras cómicas, y 
que visteis, no de propósito, sino por acaso. Y los jóvenes del ilustrado siglo, 
cuyo dios es su vientre, cuyas ocupaciones son los cortejos, cuyos vestidos 
son los más delicados, cuyas operaciones son poco edificantes, cuya lección 
es de comedias y novelas, cuya concurrencia es con sujetos que no tratan 
de mística, ¡logran en medio de las llamas no quemarse, en el precipicio no 
caerse, en el mar no mojarse! Viendo con frecuencia en el teatro objetos de 
tan funestas consecuencias, no les quedan de ellos leves especies.” 

 192 Una advertencia análoga, aunque no idéntica, en Eclesiástico: 9,8.
 193 La repetición de empleado hubo de parecer descuido a algunos copistas. a2/ a21: 
‘ocupado en la santa oración’ / gm: ‘embevido en elevada oración’ / a4: ‘dado a la lección’. 
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“Vuestra merced, señor don Emeterio”, dijo don Guindo, “se ha enarde-
cido demasiadamente, tomando con empeño un asunto que es muy distinto 
de lo que vuestra merced piensa: nuestros teatros son muy distintos de lo que 
fueron otro tiempo. Todos los excesos amorosos que en ellos se representan 
son en orden al honesto fin del matrimonio, que no podéis negar no sólo que 
es lícito, pero que es santo. Las cómicas se visten con modestia, las comedias 
se remiten antes de su ejecución a la censura y, con estas precauciones, ¿qué 
riesgo queréis hallar en las comedias? ¿No es esto así, señoras?” Todas res-
pondieron a una voz que lo que decía don Guindo era verdad constante y 
a que todas asentían gustosas. Don Emeterio, que no tenía ánimo de ceder 
mientras encontrase oposición, replicó de modo que no tuvieron qué opo-
nerle: “¿Quién os ha dicho que todos los lances de la comedia se ordenan 
al honesto fin del matrimonio? Yo os supongo que habréis leído muchas y 
habréis visto no pocas, y siendo así, es preciso que hayáis atendido al adul-
terio celebrado como heroicidad de amor, a la venganza como efecto de la 
nobleza, al homicidio como rasgo del pundonor. ¡Qué equívocos tan llenos 
de grosería y obscenidad! ¡Qué indecencia en las acciones! Y cuando fuera 
cierto que todas se terminaran194 a tan racional fin, ¿quién os ha asegurado 
que por los mismos medios que se solicita a una mujer en un teatro para 
el matrimonio, no la pueden solicitar fuera de él para fines menos rectos? 
Los mismos suspiros, las mismas trazas, las mismas expresiones, las mismas 
músicas pueden valer a quien piense de modo poco honesto.

“Además, ¿quién os ha dicho que las expresiones que son lícitas a los 
casados pueden ser lícitas siendo públicas? ¿Juzgáis que para irritar la con-
cupiscencia se necesita de espuela? ¿Pensáis que el diablo duerme y que ya 
está olvidado de rodearnos para devorarnos como león rugiente?195 Porque no 
conozcáis vuestra ruina, ¿la discurrís menos cierta? Si habéis notado lo que 
sucede en una casa llena de humo en que ninguno de los que están dentro 
reconoce el estrago del incendio, y lo que sucede al pez cuando dulcemente 
traga el cebo, advertiréis un retrato de vos mismo y de los que sienten como 
vos. El humo de la sensualidad os rodea y oscurece la vista de la razón, el 
cebo de la lascivia lo recibís dulcemente por los ojos y oídos, y conoceréis uno 
y otro cuando el fuego eterno os devore y el anzuelo del demonio os quite 
la inmortal vida de la gloria a que debéis aspirar. Alegáis que las cómicas se 
visten con modestia, aun cuando la tengan en no traer la ropa con indecen-

 194 mx1: ‘se ordenaran’. Cambio aclarador del sentido de terminarse a: dirigirse hacia un 
fin u objeto (véase Uso o draE). 
 195 Alusión a un pasaje de la lección breve del oficio de completas (Iª Epístola de Pedro: 5, 
8-9) que reza: “…diabolus tamquam leo rugiens circuit, quærens quem devoret…” (‘el diablo, como 
león rugiente, (os) va rondando, buscando a quien devore’).
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cia: el lujo, superfluidad y artificio de las galas y peinados en unas mujeres 
que se adornan para agradar al público, ¿os parecen pocas baterías para la 
inocencia? ¿Queréis decir que se remiten a censura las comedias? Pues yo 
os digo que en la aprobación de las más de ellas no advierto otra cosa que 
ciegos que guían a otros ciegos, y que de las ciento que se presentan para 
este efecto son dignas de reprobación las noventa y nueve, cuando no todas. 
Los censores, o por negligentes no las leen, o por poco cautos las aprueban, 
no advirtiendo que latet anguis sub herba196. Y si (que quiero permitirlo) en 
la comedia no se encuentra objeto digno de censura, ¿se aprueban acaso los 
sainetes, cuya materia, por la mayor parte, es la disolución y desenvoltura? Y, 
por último, si me queréis alegar la permisión de los superiores, ¿no veis que 
es un alegato muy débil? Pues también se permite la prostitución en Roma 
y otros países cultos y cristianos, siendo cierto que semejante permisión no 
puede colocar en lugar más seguro aquella abominación. Los fines por que 
se permiten los públicos teatros son más altos de lo que alcanzan vuestros 
talentos. Lo cierto es que los mismos superiores que los consienten oyen con 
gusto declamar contra ellos y dejan correr los sabios escritos que se declaran 
contra la comedia y sus fautores.”

A responder iba don Guindo, todo demudado, pero atajóselo doña Cirila, 
toda llena de cólera, que expresó en estas razones: “¿Quién os ha hecho, 
don Emeterio, diablo predicador? ¿Queréis acaso os tengamos por santo y 
os coloquemos en los altares? ¿Pensáis que todas estas señoras y señores que 
me honran no saben cumplir con sus obligaciones? ¿Acaso la comedia no 
es una diversión a que asisten los hombres de letras y de virtud?” “Tened, 
señora, y perdonad os interrumpa, que no puedo pasar por que digáis que 
hombres de virtud verdadera van a la comedia.” “¿Cómo no?” replicó doña 
Cirila. “Va don...” –iba a decirlo y se detuvo por ser sujeto conocido–. “Pues, 
señora”, dijo don Emeterio, “pues yo ni a ése ni a otro de los que asisten al 
teatro les arriendo la ganancia, y cuando las cosas se vean con otras luces 
que las de este ilustrado siglo, que será a la hora de la muerte, se conocerá 
quién lleva la razón.” “No faltaba otra cosa”, dijo doña Cirila, “sino que 
quisiérais meternos en un puño y contristarnos. ¡Para eso estamos! ¡Buena 
cosa fuera que ahora, en la flor de la edad, no gozáramos de nuestro tiem-
po y que, por vuestro genio funesto, nos priváramos de tan buenos ratos! 
Vos, señor don Emeterio, me haréis el favor de no volver a esta casa y así 
ahorraréis de sermones y acá de molestias.” “Sin que usted, señora, me lo 
dijera, estaba en lo mismo.” Y, diciendo y haciendo, se salió sin despedirse, 
harto desazonado con las ilustraciones de la tertulia. 

 196 Locución latina sacada de Virgilio, Bucólicas, iii, v. 93: “latet anguis in herba”: ‘Yace 
escondida una serpiente bajo la hierba’.
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Doña Cirila, luego que vio fuera a don Emeterio, se congratuló con 
las demás197 como si hubiera conseguido un gran triunfo y todas a una voz 
alabaron el despejo y marcialidad con que le había hablado y, para olvidar 
tan melancólicas especies, se determinó por común acuerdo se bailasen 
unas contradanzas, baile muy propio de las luces de nuestra edad. Llevóse 
a efecto la determinación y se tocaron y bailaron entre las personas jóvenes 
de uno y otro sexo hasta seis contradanzas198, todas muy vivas y propias para 
llegar a lo vivo, y tan honestas en su ejecución cual si se hubieran bailado 
en los ilustradísimos países del norte. El encadenamiento de los brazos, las 
carreras, los encuentros y apretones daban ocasión para más de cuatro des-
cuidos marciales; pues allí no había que tener cuidado, porque era en balde 
en gente de costumbres tan ilustradas. Algunos apuntamientos puestos en 
el original de esta historia aseguran que cuantos estaban en la sala habían 
sido testigos de vista del color de las ligas de las señoritas que bailaron, pero 
yo no asiento a semejante proposición y no puedo dejar de admirarme que 
hubiese quien diese tales juicios al público; y así, nunca he pensado que se 
viera tan poco, según la modestia de las damas marciales. Acabóse por fin el 
baile y siendo demasiadamente tarde, se retiraron a sus casas, acompañando 
don Guindo y don Francolín a sus cortejos a la suya.

 197 a1 / a2 / a6 / a8 / a14 / a25 / bms / mx1 / mx2: ‘las demás’ // a4 / a7 / a10 / a11 / a24: 
‘las damas’ // mj / gm: ‘los demás’. Hubo de querer destacar y denunciar el autor el papel 
determinante que iban conquistando las damas en la vida social, concretándolo a las tertulias 
ilustradas. Algunos copistas aclaran la frase en este sentido (‘las damas’).
 198 La contradanza era uno de los bailes extranjeros que se fueron introduciendo en los 
estrados aristocráticos durante el siglo xviii. La introducción de música y baile convierte la 
reunión de conversación en un ‘sarao’, y éste viene a ser un acto usual de sociabilidad que 
de la nobleza va pasando a la clase media. Dentro de la contradanza había toda una gama 
de variaciones expresivas de situaciones variadas. Según Carmen Martín Gaite, “la falta de 
encogimiento era […] ley fundamental […] de las nuevas danzas y contradanzas”, y éstas se 
miraban como favorables al galanteo del cortejo. Véanse Usos amorosos…, pp. 38-41 y 52-53, y 
la obrita satírica de Juan Antonio Zamácola, Elementos de la ciencia contradanzaria…, Madrid, 
en la Imprenta de Fermín Villalpando, 1796. 
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capÍtulo xi

consuelAn don guindo y don frAncolín 
A mAdAmA de fusín y A mAdAmA de rivor 

en unA tristezA que pAdecíAn

Venme aquí metido en un aprieto de que no pudiera salir a no haberme la 
fortuna traído a las manos una carta de nuestro héroe, escrita a su madre a 
los tres meses de estar en la Corte, y dicen que es la primera y última que le 
escribió, porque la amaba y respetaba ilustradamente. En esta carta, pues, 
da noticia extensamente del lance que ha de dar materia a este capítulo. Fue 
pues el caso que, como continuasen los dos amigotes en visitar a las susodi-
chas damas, entraron un día y las hallaron ojillorosas y macilentas. “¿Qué 
es esto? ¿Cómo así?” dijo don Guindo. “Pues, señoras, ¿qué molestia es la 
que causa unos efectos tan tristes que nublan la belleza de vuestro cielo?” 
No fue menester más, porque las dos, que (como las más) tenían natural 
don de lágrimas, empezaran199 a derramar arroyos de agua de sus ojos, a 
llorar y afligirse de modo que fue preciso que, para lograr algún desahogo 
(y aun más que alguno), los dos caballeritos les aflojasen las cotillas a las 
damas, aunque hay opiniones que madama de Fusín lo que gastaba era un 
corsé. Después de haber llorado largamente, prorrumpieron diciendo que les 
había dicho un fraile que estaban condenadas. “Luego lo dije yo”, dijo don 
Guindo, “que había de ser ello una frailada. ¡Que no haya quien destierre del 
mundo una canalla tan perjudicial! Que no parecen sino pájaros nocturnos 
y aves de mal agüero que siempre están anunciando tristezas, después que 
nos comen por los pies200. Contadnos, señoras, cómo ha sido eso.”

“Mi hermana y yo”, dijo madama de Fusín, “fuimos a confesar, porque el 
cura de nuestra parroquia es tan impertinente que, sin atender a que somos 

 199 a1/ a6/ a10/ a11/bms: ‘porque… empezaron’ // a21: ‘para que… empezaron’ // a2/ a7: 
‘para que… empezasen’.
 200 comer (a alguien) por los pies: resultarle muy costoso.
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mujeres de honor, dio en que nos había de poner en el padrón201 y después 
no nos dejó a sol ni a sombra, pidiéndonos las cédulas y amenazándonos con 
la tablilla202. ¡Miren ustedes qué grosería y falta de ilustración! Por último, 
para librarnos de sus canseras203 fuimos a confesar y dimos con un fraile: 
ya he dicho bastante. Era de aquellos hombres que no distinguen. Primero 
comenzó por preguntarme la doctrina. ¡Consideren ustedes qué estolidez!204 
¡A una mujer de prendas! Resistime, haciéndole saber que era persona de 
distinción y a quien no se le hacían semejantes preguntas, pero él se estuvo 
en sus trece y por último le hube de decir algo de lo que me preguntaba, sin 
mayor yerro, pues para no tener práctica en los mandamientos me parece 
que no le erré más de nueve. El fraile, que se espantaba de poco, empezó 
a hacer aspavientos, a lo que callé harto contra mi voluntad, porque no 
me detuviera más tiempo. En lo demás apenas hallé qué decirle, pues bien 
saben ustedes el arreglo de mi vida y que las dos pasamos aquí como unas 
ermitañas. Mas él era curioso y a fuerza de preguntas me sacó que tenía 
cortejos y que gastaba marcialidad. ¡Nunca tal hubiera dicho, porque fue tal 
la menudencia con que se informó que no sé cómo tuve paciencia! Él me 
hizo decir que recibía las visitas de hombres mozos en la cama205, que no 
sólo me vestía delante de ellos sino que también me ayudaban a vestir; que 
no tenía cuidado, aunque mocita, de hablar en voz baja con algún joven y 
permitiese chanzas y marcialidades; que no excusaba moda alguna aunque 
fuera a costa de lo que antiguamente llamaban honestidad y ahora simple-
za; que acostumbraba ir asida del brazo por las calles y no le escaseaba la 
mano siempre que la civilidad lo pedía; que para ir a confesar y comulgar 
no había pensado en dar de mano a nada de lo dicho. Estas y otras friole-
ras, que ya ven ustedes lo que importan, fueron lo bastante para que me 
echase un aguacero que no sé cómo he quedado viva. Y por último acabó 

 201 padrón: “La columna de piedra, con una lápida o inscripción de alguna cosa que 
conviene que sea perpetua. Metafóricamente se llama la nota pública de infamie o desdoro 
que queda en la memoria por alguna acción mal hecha”. (Diccionario de autoridades).
202 cédula: documento que se daba en las parroquias como testimonio de haber cumplido 
con la obligación pascual de confesión y comunión. Siendo la tablilla una “tabla pequeña en 
que se fijan anuncios” (Uso), hubo de ser una tabla, colgada en la iglesia parroquial, en que se 
clavaría un cartel con los nombres de quienes no habían cumplido con aquella obligación.
 203 cansera: De cansar. Cansancio, galbana, fatiga. Molestia y enojo causados por la 
importunación. Tiempo perdido o gastado inútilmente. (draE)
 204 estolidez: Falta de razón y discurso. (draE)
 205 Las advertencias del confesor contra la visita matutina de un cortejo a la dama to-
davía en la cama, ¿serían o vinieron a ser tópico de la sátira del cortejo? En Gabriel Quijano, 
Vicios de las tertulias…, Madrid, 1784, p. 208, arguye la dama que es “un puro acto conducente 
a la civilidad” (cit. por Carmen Martín Gaite, Usos amorosos…, p. 159).
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diciendo que, de no dejar semejante vida, supiera que estaba condenada. A 
mi hermana, poco más o menos, le sucede lo mismo, y ésta es la causa de 
nuestra aflicción, pues será preciso encerrarnos, no hablar a nadie, vestirnos 
de jerga y echarnos a morir.” 

“¡Válgame Dios!” dijo don Guindo, “y ¿es posible que unas damas que 
poseen tan superiores luces hayan hecho caso de semejantes despropósitos? 
¿Qué os parece de esto, amigo?” “¿Qué me ha de parecer?” dijo don Franco-
lín, “que si todos fueran de mi opinión, ya no hubiera fraile ni clérigo en el 
mundo. Ajuste usted qué bien quedáramos ahora si estas señoras se dieran 
en beatas porque a un frailón envidioso de ver a los seglares tan medrados 
se le puso en la cabeza el decir cuatro simplezas.” “Aliéntense, señoras,” 
dijo don Guindo, “pues ¿qué? ¿se ha de condenar el mundo todo? ¿No ven 
ustedes que todos hacen lo mismo? Pues ¿qué? ¿Todos los padres, maridos 
y superiores que lo consienten, yerran, y sólo ese fraile acierta? Ello, los 
frailes han dado en que nos han de meter el Cristo por los ojos206 con daca 
la muerte, toma el infierno, como si éstas fueran cosas nunca oídas o hubiera 
venido de allá algún condenado a decirnos había tal cosa. La ley de Dios es 
suave, Dios quiere de todo un poquito, Dios es misericordioso y no quiere 
se pierda el precio de nuestra redención. El cielo no se ha de llenar de paja 
y así no hay que pensar en eso. Tomen mi consejo y créanme: diviértanse 
y gocen de su edad, que yo hago lo mismo y estoy creído en que no he de 
pasar por las llamas del Purgatorio207.” “Yo soy del mismo parecer,” dijo don 
Francolín. “Tiempo hay para todo: ello, es menester dar al tiempo lo que 
es suyo, y eso de andar con rezos y ceremonias es bueno para los viejos. 
Váyase el fraile enhoramala y, si discurre que predica a ateístas, ha errado 
el tiro.” Con tan eficaces razones volvió la alegría al rostro de las señoras; 
vengáronse del fraile poniéndole muchos apodos y refiriendo varios casos 
contra los frailes, todos tan edificativos como pide la materia, y quedaron 
los dos compañeros graduados por los más famosos teólogos de estrados de 
nuestros ilustradísimos tiempos. 

 206 Véase nota 140.
 207 Sólo mx1 y mx2: ‘las penas’ // añade a4: ‘que han dado en decir las hay’ // a11: ‘que 
dicen que lo hay’. 
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capÍtulo xii

por consejo de don frAncolín dejA don guindo 
lA cArrerA de lAs letrAs y sigue lA miliciA

Gozoso seguía en la Corte nuestro ilustradísimo héroe, empleando el tiempo 
con utilidad, ya en la comedia, ya en el paseo, ya en la tertulia y ya en el 
estrado, en cuyas ocasiones hacía muy patentes las ilustraciones que poseía. 
Pero como el fin de su venida a la Corte no era alguno de los dichos, un 
día que, como los demás, le había acompañado don Francolín a la mesa, 
entre otros asuntos interesantes como es el buen gusto de la bata que había 
estrenado tal madama, el buen genio de don Cornelio, esposo de madama 
de Fusín, el aire de taco de madamisela de Rivor, el importante descubri-
miento de traer las hebillas ladeadas y otros de esta clase, trataron también 
de la variedad de carreras para los acomodos. “Yo”, decía don Guindo, “me 
he determinado a seguir por las letras, porque me parece que para el siglo 
de las luces no puede haber rumbo más luminoso. Por este medio pienso 
no sólo ascender a las cátedras, sino a los doseles, y a fe, a fe que nada me 
vendrá ancho.” 

“Vos lo erráis”, dijo don Francolín, “pues eso de las letras es bueno para 
cuatro clerizontes y frailotes, y no para quien esté adornado de tan brillante 
genio y bello espíritu como vos. Las letras llenan de melancolía el cerebro 
y debilitan la salud; las letras son un país en que, por más que hagamos, es 
preciso valernos de la canalla frailuna, pues como si no hubiera otra cosa 
que hacer, se han metido por todas las facultades como por su casa y no hay 
forma de hacerse fuertes en alguna de las ciencias negándoles la entrada, 
porque luego la aportillan208 y se hacen poseedores de todos sus tesoros.  
Si salimos de mano de los frailes, caemos en la de los clérigos, que es como 

 208 aportillar: romper una muralla o pared para entrar por la abertura hecha en ella. (draE)
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si dijéramos salir de Teba y entrar en Ardales209. Y porque no discurráis que es 
ponderación, oíd esta carta que de un amigo que tengo en vuestra tierra ha 
poco que recibí.

cArtA
“Amigo,
El nuevo plan de estudios que para esta universidad se ha formado es el objeto 
que ha días me lleva la atención y me ocupa el tiempo. Mi primer cuidado 
ha sido excluir todo lo que pueda oler a fraile. Pues aunque yo no puedo 
negar que cuando vine de mi tierra fue a expensas de un fraile, tío mío, que 
vive a una legua de esta ciudad, y que no tuve otro medio para inteligenciar-
me en la latinidad que arrimarme a un colegio frailesco, donde uno de sus 
maestros no sólo liberalmente me mantuvo, sino que me acomodó en una 
casa principal, de donde se originó conseguir un empleo decente, que es el 
que me mantiene; yo, llevado de la ilustración del siglo y queriendo parecer 
persona, he dado en hablar mal de ellos sin parecerme que en esto falto a la 
política de nuestro tiempo. Llevado de estos bien fundados pensamientos y 
aconsejado por nuestro amigo Morero, lo primero que intenté fue que no se 
admitiesen los pobres y plebeyos a estudios, pues si esto se hubiera hecho 
mucho ha, nos hubiéramos excusado de que tantos escolares y frailones se 
nos hubieran alzado con las magistraturas, capelos y tiaras y no se hubieran 
visto en estas elevaciones sino aquellas almas nobles (pues ya hemos llegado 
a conocer que la seda y oro dan nobleza al alma) educadas entre cristales, 
holandas y tisúes.210 Pero fue retractada mi proposición, haciéndome saber 
que si este proyecto se hubiera puesto en práctica ahora treinta años ha, así 
el amigo Morero como yo estuviéramos destripando terrones. No obstante 
esta repulsa, pasé a formar el plan huyendo de caminos frailescos, y para 
que usted vea mi desgracia, por todas partes los encuentro. Yo quise tratar 
de teología y empezar por los lugares teológicos y ve aquí que me hallo con 
Melchor Cano, dominicano célebre, que escribió [de] esta materia [en] el 
siglo dieciséis. Quise hablar de concilios y me salen al paso Harduino, Labbé 
y Carranza211. Intenté hablar de la historia eclesiástica y veo que Pineda, 

 209 Salió de Teba i entró en Ardales, variante andaluza, según Correas, de un refrán cuya 
formulación básica registra como: “Salió del lodo i kaió en el arroio”. Según el Diccionario de 
autoridades, “se dice del que por evitar un peligro da en otro más grave daño”. Hay variantes 
con topónimos o seudotopónimos: “Salir de Lodazales i entrar en Zenagales”, “Salir de La-
gunas i entrar en Moxadas”, “Salir de Lavaxos i entrar en Moxados” (siendo Labajos lugar 
de Segovia y Mojados de Valladolid). Véase Correas, Vocabulario de refranes y frases proverbiales 
(1627), ed. Louis Combet, Bordeaux, 1967, p. 268a. Ardales y Teba (Málaga) pertenecían a los 
condes de Teba (véase Luis Vélez de Guevara, El diablo cojuelo, tranco vii). En México también 
se dice: “Salir de Guatemala para entrar en Guatepeor”.
 210 tisú: Tela de seda entretejida con hilos de oro o plata. (draE)
 211 Harduino: Jean Hardouin, jesuita francés (1646-1729) publicó escritos eruditos sobre 
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Natal Alejandro, Graveson, Brobio, Berti, uno y otro Pagi, y Orsi212lo habían 
ejecutado. Si me acerco a las controversias, registro a Belarmino, Becano, 
Alfonso de Castro, Orantes, Boivin y Durán Antipolense213. Si trato de la 
teología expositiva, además de los padres antiguos sale una tropa de frailes 
más modernos, como Hugo Cardenal, Lira, Silveira, Cartagena, Calmet, 
Serario, La Haye214 y otros muchos. Si de la escolástica, a millares. Si de la 

el Nuevo Testamento, numismática y literatura antigua pero, como crítico, propuso opiniones 
atrevidas, algunas desafortunadas, especialmente a expensas de los benedictinos, dando lugar 
a que se llamase “harduinismo” esa forma de pirronismo (o: escepticismo) histórico. Labbe: 
Philippe Labbe, jesuita francés (1607-1667), historiador, bibliógrafo y helenista, emprendió 
una colección general de concilios (Sacrosancta concilia) que completaron y editaron el padre 
Gabriel Cossart (París, 1671-1672) y el padre Hardouin (París, 1728-1733). Carranza: fray Bar-
tolomé Carranza, dominico, amigo de fray Luis de Granada y fray Luis de León, de origen 
modesto, tuvo gran prestigio como teólogo en el concilio de Trento y llegó a ser confesor 
de Carlos v y consejero del futuro Felipe ii cuando era príncipe consorte de Inglaterra; por 
la voluntad de éste fue arzobispo de Toledo (1557) pero la enemistad del inquisidor mayor, 
Fernando de Valdés, y de fray Melchor Cano hizo que fuera encarcelado por la Inquisición 
(1559) a pesar del apoyo de los papas. Murió en Roma en 1576.
 212 Pineda: se tratará de fray Juan de Pineda, franciscano (hª 1516-1597), autor de La 
monarquía eclesiástica o Historia universal del mundo (Zaragoza, 1576), obra que tuvo varias ree-
diciones en el siglo xvii; se alaba la riqueza en vocablos y expresiones de su lengua castellana. 
Natal Alejandro: Noël Alexandre, dominico francés (1639-1724), teólogo y erudito, autor de 
comentarios sobre la Biblia y la historia de la Iglesia, muy estimado en España por Feijoo 
como por Mayans y Jovellanos; era de tendencia galicana. Graveson: Ignace-Hyacinthe Amat 
de Graveson, dominico francés (hª 1670-1733), publicó en latín una Historia ecclesiastica (Roma, 
1717-1722), y luego otra ampliada al Viejo Testamento (Historia ecclesiastica Veteris Testamenti, 
Roma, 1727). Brobio o Brovio: mercedario e historiador valenciano. Berti: Giovanni Lorenzo 
Berti (1696-1766), agustino, profesor de historia eclesiástica, erudito, augustiniano intransi-
gente a quien tacharon los molinistas (los jesuitas) de jansenista; publicó obras de historia 
eclesiástica y teología y fue autor apreciado en España por los católicos ilustrados, como 
Jovellanos, y por los reformadores de seminarios y universidades, en especial en un ambiente 
antitomista, como en Valencia (véase Saugnieux, Le jansénisme espagnol..., pp. 143-145). El aducir 
su nombre el autor de El siglo ilustrado tal vez contribuya a apoyar la hipótesis de que fue él 
mismo agustino. Pagi: Francesco Pagi, o.f.m. (franciscano) dio a luz en Italia una historia 
abreviada, o cronología, de los papas, los concilios y los ritos (Breviarium historico-chronologico-
criticum..., Luca, 1729). ¿Quién sería el otro Pagi? Tal vez Antoine Pagi, clérigo francés autor 
de una Critica historico-chronologica in Annales ecclesiasticos... Baronii, París, 1688, con reedición 
en 1705. Orsi: véase nota 114.
 213 Belarmino: véase nota 114. Becano: Jean Van Gorp (1518-1572), conocido como Goropius 
Beccanus, médico y erudito belga que viajó por Europa y se estableció en Amberes. Alfonso 
de Castro: podría ser Alonso de Castro (hª 1495-1558), franciscano, catedrático de teología en 
Salamanca, cuyos tratados De potestate legis pœnalis y De justa hæreticorum punitione se publica-
ron en 1568; el segundo podría justificar su mención entre los controversistas. Orantes: véase 
nota 162.
 214 Hugo Cardenal será Hugo de San Caro (o Hugues de Saint-Cher), dominico francés 
(antes de 1200-1263), exégeta y cardenal (1244). Ayudado por quinientos hermanos de su 
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mística, lo mismo. Desconfiado de hallar en lo teológico cosa que no oliese 
a frailesco, llegué a la filosofía y huyendo de dar con ellos en la antigua, me 
dio el perejil en la frente215 en la moderna, pues di de ojos con Campanela, 
Maignan, Saguens, Mersenio, Fortunato de Brixia, Corsini, Ferrari, Lana y 
Jacquier216. Salí de la carrera de la filosofía y en los cánones me encuentro 
con Anacleto, Reinfestuel, Pirringh, Pichles217 y otros. Si...”

“Tenga usted.”, dijo don Guindo, “¿dónde va usted a parar con esos procesos? 
Sírvase usted de dejar lo demás en silencio, que yo lo doy por recibido. Y 
dígame: ¿a qué fin hace todos esos preliminares, don Francolín?” “A fin de 
que dejéis la carrera de las letras, en la cual, por muy ventajosos que sean 

orden, dirigió una amplísima revisión de los libros bíblicos, estableciendo además unas muy 
detalladas concordancias (cuadros de rasgos comunes entre los textos). Lira fue comenta-
rista de la Biblia. Silveira: João da Sylveira (1592-1687), de la Orden del Carmen, publica un 
comentario en latin de los Evangelios en seis volúmenes en folio (Lyon, Anisson, 1645-1672), 
luego reeditado. Cartagena: podría tratarse de Alonso de Cartagena (1384-1456), teólogo que 
participó en el concilio de Basilea (1431-1449) y fue obispo de Burgos. (Podría haber sido re-
gular, pues una ficha de un Ms: de la Biblioteca Nacional de Madrid le llama ‘rpd’. Calmet: 
Dom Étienne Calmet, benedictino francés (de la Congregación de Saint-Vanne, de Lorena), 
historiador erudito. Serario: un Nicholas Serarius, jesuita (1555-1609), publicó comentarios 
de varios libros de la Biblia en Maguncia (Alemania), a principios del siglo xvii. La Haye: 
Gilbert de La Haye, dominico (1640-1692), historiador de la orden de predicadores en los 
Países Bajos y biógrafo de los obispos dominicos en Bélgica.
 215 me dio el perejil en la frente: ‘procurando escapar de un peligro, caí en otro mayor’. Cp. 
‘Huyendo del perejil le nació en la frente’ (Diccionario de autoridades), o: ‘Fuyí del prichil, me 
salió en la narís’ (Enrique Saporta y Beja, Refranes de los judíos sefardíes, Barcelona, Ameller 
Ediciones, 1978, p. 90). 
 216 Campanela: Tommaso Campanella (1568-1639), dominico italiano, se aparta del aris-
totelismo y tiende a fundar el conocimiento en la sensación. Maignan, franciscano mínimo, 
autor de un Cursus philosophicus (1653), y Saguens son seguidores de Gassendi, y suelen ser en 
España sus escritos los introductores del gassendismo, o, según el historiador del pensamiento 
Mario Góngora, “de una expurgación del atomismo con vistas a su cabida en el seno de la 
doctrina cristiana” (Saugnieux, Le jansénisme espagnol, pp. 25 y 27). Mersenio: Marin Mersenne 
(1588-1648), mínimo, condiscípulo y amigo de Descartes, en correspondencia con Hobbes, 
Gassendi, Galileo..., publicó obras de teología, así como de física y matemáticas, fundándose 
en sus experiencias sobre sólidos, líquidos y vibraciones; encomendó a su amigo Étienne 
Pascal y a su hijo Blaise unos experimentos de física sobre el mercurio que condujeron a este 
último a constatar la posibilidad del vacío y luego el peso del aire, variable con la altitud. 
Fortunato de Brixia: véanse notas 73 y 76. Corsini: véase nota 76. Ferrari: Fortunato de Brixia. 
Lana: podría ser Francesco Lana Terzi, que publicó tratados físico-matemáticos en Brescia y 
Parma entre 1670 y 1692. Jacquier: véase nota 76. 
 217 Anacleto o Reinfestuel: Johann Georg Reiffenstuel (1641-1703), llamado Anacleto, ca-
puchino bávaro, profesor de filosofía y teología publicó un manual de teología moral (1692) 
muy usado y un curso completo de derecho canónico, Ius canonicum universum (1700), que 
tuvo numerosas reediciones.
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vuestros progresos, siempre os andarán a los alcances los frailes y clérigos. 
Tomad mi consejo: ya sabéis bastante para si queréis algún día subscribiros 
en cuantas sociedades de Amigos del País218 y Academias de Buenas Letras 
hay en el mundo, pues a costa de doscientos reales anuales en aquéllas y 
con el trabajo de traducir alguna disertación de algún francés, seréis tan 
socio y académico como el más pintado. ¿Qué digo yo? Aun colegial de la 
misma Bolonia y escritor público con sus adiciones de crítico ilustrado. Ya 
tenéis arbitrio mediante los bellos documentos de vuestra universidad para, 
en el día que os tenga más cuenta, subiros a una cátedra y a costa de cuatro 
frailes, de quienes se calla el nombre, formar una lógica tan propia vuestra 
como la China del rey de Nápoles y con un latincito que sea tan propio de 
vuestra gramática como el Alcorán del Tridentino219, y os miren todos como 
uno de los eruditos violetales más insignes y dignos de memoria. 

“Por esto me parecía mejor que siguiérais la carrera de las armas, pues 
si bien vuestro valor no me parece tan grande como el del Gran Capitán220, 
esto importa muy poco, pues como las armas se han ilustrado no menos 
que las letras, han variado ya de constitución, y así, no se requiere para ser 
buen soldado tener cabeza firme y buenas manos, no recibir heridas, con-
quistar plazas ni defender fortalezas. Éstas son cosas del tiempo de enton-
ces y vejeces del duque de Alba, marqués de Pescara, marqués de Espínola, 
Hernán Cortés y otros que, muy preciados de valientes, hicieron cosas que 
ya nuestros militares miran con desprecio. Ahora, amigo mío, se va por 
otro camino: basta tener buenos pies y lengua suelta para ser tan soldado 
como él mismo. Ya miradas las cosas de la guerra a mejor luz, se considera 
la adquisición de caudal para sí, aunque sea a costa de perder el del rey, 
como una cosa de superior ilustración; perder una plaza cuando se puede 
defender, como prudencia; abandonar el honor de la nación y la vida de la 
tropa, como heroicidad; y si acaso se hace algo con acierto, es un rectum ab 
errore221 que se mira sin mayor aprecio222.

 218 Alusión a la Real Sociedad Patriótica de la Ciudad y Reino de Sevilla, cuya funda-
ción, dentro del movimiento de establecimiento de Sociedades Económicas promovido por 
Campomanes, se solicitó en tiempos de Olavide, en mayo de 1775, una semana antes de la 
de Madrid, pero se aprobó más tarde (a fines de 1777); su lema era: “Da luces siempre fiel”. 
La Real Academia Sevillana de Buenas Letras se fundó en 1751.
 219 Tridentino: alusión al concilio de Trento (1545-1563).
 220 El Gran Capitán: Gonzalo Fernández de Córdoba (1453-1515), cuyas victorias en Italia 
le hicieron famoso y aseguraron a los Reyes Católicos la posesión del reino de Nápoles.
 221 Rectum ab errore: acertado o justo por error.
 222  En el ms. a1, examinado por los censores del Consejo, viene señalado todo este 
párrafo, f° 38 r°, por una raya larga en el margen, y subrayada casi toda la última frase.
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“La verdadera ciencia militar consiste en que aprendáis la danza fran-
cesa a la perfección, cuatro terminitos franceses, algunos retazos de la vida 
del Mariscal de Sajonia y de Leuvendal223, cuatro parrafitos de la guerra de 
turcos y rusos224, la Gaceta el día de correo, el Mercurio, Gacetilla de Holanda y 
Guía de forasteros; traer unos calzones muy grandes y una corbata no menor, 
pero muy ajustada, un escrúpulo de sombrero, un escarbadientes por espa-
dín o florete, peinarse todos los días, no alabar a nadie, cantar y bailar por 
las calles, tener una pierna sobre otra en las visitas, comer donde os dieren 
las doce, galantear a cuantas mujeres viéreis; y, si además de esto hiciéreis 
méritos para un par de viajes a Medina Sidonia225, contáos por uno de los 
hombres de mayor ilustración militar de nuestra edad.”

Gozosísimo oyó don Guindo a su amigo y, por un efecto de su alegría, 
le echó los brazos al cuello dándole muchas gracias por lo oportuno de sus 
consejos. Prometió ponerlos en ejecución luego que pudiese. Y en efecto lo 
hizo así, pues levantándose entonces un regimiento, con el residuo del caudal 
que había traído benefició una capitanía. Arrumbó las ropas estudiantinas, 
vistióse su uniforme militar y, al verse tan Narciso, estuvo muy a pique de 
haber peligrado, enamorado de sí mismo. El nombre del regimiento no lo he 
podido averiguar, pero el que leyere podrá ponerle el que más le acomode, 
que no es éste punto para cuya investigación hemos de cortar el hilo de esta 
utilísima historia. 

 223 Mariscal de Sajonia: Maurice de Saxe (1696-1750), hijo natural del rey de Polonia, 
Augusto II de Sajonia, sirvió al rey de Francia y, como mariscal, venció al ejército inglés en 
Fontenoy (1745). Leuvendal: el conde de Lowendal (mejor: Löwendal) o Lœvendal (1700-1755) 
fue hijo de un general danés; lo atrajo el mariscal de Sajonia al servicio del rey de Francia, Luis 
xv. Combatió en Fontenoy (1745), tomó Berg-op-Zoom (1747) y Mastrique (1748). Mariscal 
de Francia (1747), fue también individuo de la Academia de Ciencias de París. 
 224 Varios conflictos, con suertes variadas, oponen a Rusia y Turquía desde el reinado 
de Pedro el Grande hasta el de Catalina ii. Reinando ésta, la armada rusa, apoyada por Ingla-
terra, deshace la turca en el Mar Egeo en 1770; por tierra, Rusia ocupa Crimea y se apodera 
de territorios a ambas orillas del mar de Azov, cumpliendo así su ambición de tener acceso 
al Mar Negro: se lo reconoce un tratado de 1774. 
 225 Medina Sidonia. Lleva la siguiente nota el ms. a10: ‘Advierto yo, el escribiente trasla-
dante de esta historia, que Medina Sidonia es pueblo de la mayor fama para curar el gálico, 
pues, acabado de tomar las unciones, se echan a la calle a que los vientos purifiquen su mal, 
y éste es su mayor alivio; lo advierto por si algunos de los lectores lo ignoraren, que puede 
ser.’ Demos las gracias, desde tan lejos en el tiempo, al atento escribiente.
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capÍtulo xiii

sAle don guindo con su compAñíA de 
lA corte y AlojAmiento que tuvo en cAsA 

de un sAcristán de un lugAr

Alistado en el nuevo regimiento don Guindo, se vio obligado a marchar 
luego que sus superiores lo determinaron; y al ver que era preciso separarse 
de los buenos ratos que tenía en la Corte, casi pensó en arrepentirse de su 
determinación. Pero alentado de don Francolín, que le aseguró que en otras 
partes hallaría las mismas y aun mayores diversiones, trató de despedirse 
de madamisela de Rivor y, habiéndole hecho presentes los sentimientos de 
apartarse de su vista y lo estable que sería226 en su memoria, se ofreció de 
nuevo a su arbitrio, y es noticia constante que en esta ocasión pasaron cosas 
ilustradísimas. Hizo las mismas ceremonias con madama de Fusín y, preve-
nido de todo lo necesario, se puso en camino para una de las fronteras de 
nuestro reino, adonde iba destacado el regimiento. No me puedo desentender 
de que, a las dos semanas de capitán que tenía don Guindo, ya daba voto 
decisivo sobre la toma de Bergopsom227 por Luis xv, la batalla de Bitonto228, 
el socorro de Génova229, la conquista de Córcega230 y todas las que llenan las 

 226 Sólo a11: ‘estaría’.
 227 Bergopsom (a2): Berg-op-Zoom, plaza de Brabante, en la confluencia de los ríos Zoom 
y Escalda; la tomó en 1747 Lœwendhal, a pesar de sus notables fortificaciones, durante la 
Guerra de Sucesión de Austria. 
 228 Bitonto: ciudad de Pulla cerca de la que, en 1734, vencieron los españoles a los 
austriacos durante la campaña que dio al infante Carlos (el futuro Carlos iii) los reinos de 
Nápoles y Sicilia.
 229  socorro de Génova: en 1625, la ciudad de Génova, república tradicionalmente aliada de 
España, fue ocupada, tras duro asedio, por las tropas del duque de Saboya, aliado de Francia. 
La escuadra española, comandada por Álvaro de Bazán, marqués de Santa Cruz, liberó la 
plaza y devolvió a Génova su soberanía.
 230 Córcega: en 1768 vendió Génova la isla a Luis xv, cuyo ejército la conquistó a pesar 
de alguna resistencia local dirigida por Paoli.
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historias. No sabía hacer el ejercicio ni disparar un fusil, pero sabía llamar 
borrachos y ladrones a los soldados, gracia con que se hizo tanto lugar en la 
oficialidad de su regimiento que todos deseaban tenerlo por amigo. 

A los pocos días de su marcha hicieron noche en un lugar pequeño de 
cuyo nombre no quiero acordarme; y como don Guindo era uno de los 
oficiales de más estimación, le señalaron para su alojamiento la casa del 
sacristán. Entró en ella en ocasión que estaba en la iglesia atizando las lám-
paras. Recibiólo la mujer del sacristán y una hija mocita que tenían, con 
poco gusto, porque, siendo gente sin ilustración, tenían aversión a la libertad 
de la tropa. Luego que don Guindo estuvo en el portal, hizo a la sacristana 
una profunda reverencia quitándose el sombrero y doblando todo el cuerpo, 
haciéndole al mismo tiempo esta arenga: “Madama, yo estoy lleno de sa-
tisfacción en haber tenido la suerte de haber venido a vuestra casa, pues el 
aspecto brillante vuestro y de esta madamisela da a entender vuestra afable 
genialidad y bello modo de pensar.” “Señor sangento231, o lo que fuéreis”, dijo 
la sacristana, que según la sentencia más probable se llamaba Mari Nuño, 
“ni hija ni madre hemos entendido eso de asnalidad, ni el pensar que usted 
ha dicho. Si es pulla, acá no la gastamos, y guarde de que se me232 suelte la 
de sin güeso, porque habrá la de Cristo es Dios.” Sonrióse don Guindo y 
le dijo que él era muy distante de semejantes truhanerías, pues, como po-
drían conocer, era hombre muy civil y que sólo era congratularles sobre lo 
afortunado de su destino. “Así lo entiendo”, dijo Mari Nuño, “como ahora 
llueven pepinos233.”

“Y vos, madama, ¿me entendéis?” dijo don Guindo a Mari Pérez, que 
era la hija, pasándole la mano marcialmente por la cara. “¡Jarre ayá!”, dijo 
la moza, “¡Y qué llano que sois! ¡Vaya a tentar el rabo de la burra!” “No os 
alborotéis, que esto es sólo una humanidad”, dijo el valeroso capitán don 
Guindo, repitiendo la acción. La mozuela, que no entendía de chanzas, le 
plantó los cinco dedos con bastante fuerza en la cara, por ser lo que halló 
más a mano, y la madre, al mismo compás, se le agarró con las uñas del 
pescuezo con tan bello aire que, no obstante la defensa de la corbata, sacó 
buenas tiras del pellejo. Estando en esta maniobra, el sacristán, acabada la 

 231 a1: ‘Sangento’// los demás: ‘sargento’.
 232 mx1/ mx2: ‘me se suelte’.
 233 Para rebatir, como imposible, una afirmación, propone Correas dos refranes 
análogos: ‘Komo aora llueve albardas’ (Vocabulario de refranes…, ed. cit., p. 433 a) y ‘Komo 
llover tocinos’ (p. 436 b). En boca de un “buen labrador”, pariente de fray Gerundio pero 
crítico con los sermones de moda, pone el padre Isla esta expresión de un imposible: 
“[...] los entiendo tanto [...] como llueven pepinos”. Fray Gerundio, ii, iv, vi, 4 (ed. cit.,  
t. iii, p. 110). 
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suya, volvió de la iglesia con la alcuza234 en la mano, y viendo a aquel hom-
bre que parecía ofender a su mujer e hija, levantó la alcuza y, con la fuerza 
que pudo, se la hizo pedazos en la cabeza, abriéndole casi un jeme235 de ella 
y haciéndolo una laguna de aceite de arriba abajo. (“¡Oh hombre ruin y de 
bajos pensamientos!”, diría yo a haberme hallado presente a tan funesto 
acaso. “¿Cómo no miras que eso que te parece ofensa de tu mujer e hija es 
sólo una marcialidad, un rasgo de civilidad, una ilustración, un efecto del 
buen gusto y un bello modo de pensar? Pero ya veo que eres indigno de las 
luces de nuestro siglo.”)

Lastimado nuestro animoso Guindo con el golpe, cayó en el suelo, pidió 
favor al rey, y favor a la Iglesia clamaba el sacristán, y a estas voces acudie-
ron los soldados y paisanos, temiéndose entre unos y otros un escandaloso 
rompimiento. Al alboroto así acudieron otros oficiales del regimiento como 
el alcalde y cura de aquel pueblo, cuya presencia contuvo aquel tumulto. 
Quisiéronse informar ínterin el cirujano daba en la herida que tenía el ca-
pitán don Guindo doce puntos. Y éste, sin acordarse de su dolor, dijo que 
de todo aquello tenía él la culpa por haber echado perlas a puercos, pues 
habiendo tenido la bondad de haber usado de una marcialidad con aquellas 
mujeres, cosas a que le debían estar agradecidas pues las igualaba en eso con 
las damas de la Corte que habían logrado igual fortuna, ellas, faltas de luces, 
se alborotaron y correspondieron desatentas, dando lugar a aquella bulla y 
a que aquel hombre rústico le hiriese. “Miente por mitad de su barba”, dijo 
Mari Nuño, “el muy puerco, sin decir: ‘éntrome acá, que llueve’, se puso a 
manosear a la muchacha, y ella, que se parece a su madre en no aguantar 
cosquillas, le dio no sé qué golpes, y yo, que no sé estar parada, me enredé 
en su pescuezo y le ahogara si mi Bartolo no hubiera llegado en aquel tiempo 
y le hubiera dado la unción, que ojalá fuera la extrema236. Pues ¿qué pensa-
ba? ¿Que éramos mostrencas? ¡Vaya el muy chulo: que por vida del que me 
engendró que le he de beber la sangre!” “Calle usted, señora Mari Nuño”, 
dijo el cura, “que no sería tanto como usted dice.” “¿Cómo no, padre cura? 
Yo lo vi por estos ojos que han de comer la tierra,237 y si pensaba que era yo 

 234 alcuza: Vasija de barro, de hojalata o de otros materiales, generalmente de forma 
cónica, en que se guarda el aceite para diversos usos. (draE)
 235 jeme: medida de la distancia entre las extremidades de los dedos pulgar e índice en 
su mayor abertura. (draE)
 236 Alusión a la extremaunción, sacramento de los enfermos y moribundos cuyo signo 
material es la unción con un óleo sagrado (a base, pues, de aceite).
 237 mx1: ‘que se ha de comer la tierra’ –regularización de la forma insólita de expresarse 
que el redactor le presta a la esposa del sacristán.
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de aquellas madres que los camellos les parecen mosquitos238, ha hecho la 
cuenta sin la huéspeda239.”

 “Baste”, dijo el alcalde, “el señor capitán se traerá a mi casa para que 
se asista con mayor cuidado y el padre cura tendrá el de reñir a Bartolo su 
demasía, porque a mí no me pertenece reconocer su causa pues él goza de 
la inmundicia240 eclesiástica.” “Usted dice bien, señor Pedro Alonso”, dijo el 
cura. “No dice sino muy mal”, dijo uno de los oficiales, “el sacristán ha de 
ir preso y, si no, por vida del rey...” “¡Ah! Señor militar”, dijo el alcalde, “si 
no tratáis de callar y doy una voz a mis mozos, no quedó soldado a vida.” 
Temieron los soldados y callaron; don Guindo fue llevado a casa del alcalde 
y cada uno se retiró a la suya.

 238 los camellos...: expresión metafórica, de apariencia popular, auténtica o imaginada por 
el autor, y que procede del evangelio de Mateo, 23, 24: “¡Guías ciegos, que filtran el mosquito 
y se tragan el camello!”. Es darles gran importancia a las pequeñas transgresiones y demasiado 
poca a las grandes.
 239 hacer la cuenta sin la huéspeda: resolver algo sin pensar en algún inconveniente inme-
diato (también: ‘No haber contado con los huéspedes’).
 240 a1/ a4/ a6/ a10/ a11/ a14/ a24/ a25/ mx2: ‘inmundicia’ (señalado y subrayado en a1) 
// a2/ a3/ a8/ mj/ gm/ bms/ mx1: ‘inmunidad’ o ‘immunidad’ o ‘imunidad’. 
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capÍtulo xiv

curAn A don guindo en cAsA del AlcAlde 
pedro Alonso. sucesos de su curA y convAlecenciA

Lleno de profundas melancolías y vacío de sangre estaba el capitán don Guin-
do en casa del alcalde Pedro Alonso241, habiendo marchado el regimiento y 
quedándose para su asistencia un soldado. Visitábale el buen Pedro Alonso 
con continuación y procurábale divertir hablando de diversas materias. Un 
día entre otros que el alcalde vino más tarde de lo acostumbrado, le preguntó 
la causa nuestro Guindo, y él se la dijo claramente, y era haber ido aquella 
noche a una procesión que se había hecho en rogativa por agua.

“¿También vos sois de los muchos?” dijo don Guindo. “¿Cómo de los 
muchos? En buen hora que no encontrará usted, ni por un ojo de la cara, 
muchos Pedros Alonsos en estos contornos.” “No digo eso”, dijo don Guindo, 
“sino que también sois fanático.” “No, señor, ni Dios lo permita”, dijo el 
alcalde, “que yo esté asmático.” “¡Qué corto que sois de luces, señor Pedro 
Alonso!” “Pues si usted no me habla de modo que yo entienda, ¿quién tiene 
la culpa?” dijo el alcalde. “Lo que yo os quiero decir”, replicó don Guindo, 
“es que tenéis buenas tragaderas.” “¡Y cómo que las tengo! Sí, señor, y muy 
buenas”, dijo el alcalde. “El otro día me puse en la boca un peso duro mien-
tras sacaba la bolsa y, cuando fui a buscarlo, no parecía.” “No digo eso”, 
dijo el herido capitán, “sino que sois muy crédulo y que os creeréis cuanto 
os digan.” “A fe de hombre de bien”, dijo Pedro Alonso, “que no creo más 

 241 Pedro Alonso es el nombre de un labrador, vecino del pueblo donde vive don Qui-
jote, que encuentra a éste molido a golpes por unos mozos de mulas y tendido en el suelo, 
lo levanta y, con delicadeza, lo trae de noche a su casa para que nadie lo vea así. Es figura 
de persona honrada, caritativa y de buen sentido (Don Quijote, i, cap. v). La elección de ese 
nombre para el alcalde que cura a don Guindo es muestra del abolengo literario que el autor 
quiere dar a su novela. 
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de242 lo que enseña la Santa Madre Iglesia; lo demás todo es patraña, y así 
lo he de ver primero que pensar que es verdad. Y ¿sabe usted de qué nace 
todo esto? De que el otro día, en la ciudad de... ¡vamos adelante, que se 
me olvidó el vocablo!, vi unos con muchos galones y relumbrantes: creí que 
eran marqueses, y luego me dijeron que eran carniceros. Vi unas mujeres 
que les crujían mucho las naguas243 y que llevaban un penacho en la cabeza 
con muchos perendengues: creí que eran condesas y me afirmaron eran 
cómicas. Oí decir de unas damas, o como les llaman, que eran cortesanas: 
y yo pensé que eran naturales de la Corte, y luego supe que aquello quería 
decir una cosa mala. Vi una mocita muy enquillotrada244 y compuesta, y 
que detrás iba una vieja llena de harapos: me persuadí que era su moza, y 
luego me dijeron que era su madre245. Vi a unos vestidos como usted: pensé 
que eran soldados y luego me enteré que eran muñecos. Vi unos escolares 
con unos borlones en la cabeza: discurrí que esto significaba ser doctores, y 
luego vi los machos de las calesas con lo mismo. Con que, desde entonces, 
nada creo246.”

“Gracioso está el señor alcalde”, dijo don Guindo, “pero yo no digo nada 
de eso, sino que ¿a qué vienen esas procesiones? Todas estas sequedades 
nacen de causas naturales que precisamente han de tener su efecto, y aquí 
no hay otra cosa.” “¡Arre allá, señor capitán!”, dijo Pedro Alonso, “Que 
también Dios nos castiga mediante las casas naturales.” “Causas habéis de 
decir”, dijo don Guindo. “Causas o casas, que esto ni quita ni pone”, dijo el 
alcalde. “Mire usted, señor capitán, yo no tengo letras, pero el padre cura 
nos predica su mercé diviniaes247 y nos cuenta unos casitos que no hay más 
que ver. Los raelitas...” “Israelitas diréis”, dijo don Guindo. “¡Oh! Si usted 
me anda impetetrando248 cuanto digo”, replicó el alcalde, “no hablaré pa-

 242 a1/ a3/ a5/ a7/ a11: ‘más de’ // a2/ a7/ a8/ a21/ a24/ a25/ mj/ gm/ bms/ mx1/ mx2: ‘más que’.
 243 naguas: forma plural variante de ‘enaguas’.
 244 enquillotrada: ‘engreída’.
 245 Situación tópica que hace pensar en Goya, Caprichos, 16: “Dios la perdone... y era 
su madre”. 
 246 El cuento de un aldeano que se equivoca en la interpretación del modo de vestir de 
unas personas a quienes vio en la ciudad es un recurso de que se vale el padre Isla en Fray 
Gerundio, ii, v, ix, 12-14 (en edición de Russell P. Sebold, Madrid, Espasa-Calpe, 1960, t. iv, 
pp. 180-183). En este caso introduce una crítica del lujo en los hábitos de penitencia.
 247 Algunos mss. imitan a Guindo corrigiendo al alcalde: ‘divinidades’, como si no ad-
mitieran los copiantes o lectores esa forma, heredada del entremés, de caracterizar el habla 
pueblerina.
 248 a1: ‘impetetrando’ // a7/ a14/ a24/ a25/ mj/ mx1: ‘impeletrando’ // bms: ‘impenetrando’ 
// a10: ‘interpetando’ // mx2: ‘intrepetando’ // a4: ‘interpretando’ (aclaración la más probable 
de lo que quiso decir el alcalde).
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labra. Esos como usted dijo, dice el padre cura que estuvieron sin pesca249 
de agua cuatro años, digo tres y seis meses, porque el diablo no se lleve la 
mentira. Y un santo varón que diz que se llamaba Lías, clamó, moqueteó, 
y ve aquí usted que llovió a chorros, que fue una bendición. También nos 
ha dicho su merced que cuando aquel sabihondo, el rey Salmón, le hizo a 
Dios una iglesia tamaña y tan grande, Su Majestad le dijo: ‘Mira, Salmón, 
si yo, como que soy el amo, cerrare las puertas del cielo y no echaren agua 
los ñublados, que vengan acá y me la pidan, que yo les daré agua’250. Otro 
ejemplito nos dijo nuestro buen cura, y es que Nuestro Señor les dijo a 
aquellos santos benditos de sus discípulos: ‘Pedid y recibiréis’251. Con que 
mire usted... Y luego el sacristán Bartolo, que usted lo conocerá muy bien 
por las obras de sus manos, me dijo el otro día que estudiando unas letanías 
puestas en el Brivario, y allí había mil cosas que se le pedían a Dios; una de 
ellas era que nos librara de el hambre, y bien ve usted que esto es natural. 
Por fin, yo soy ansí como usted me ve, y en verdad que ni usted ni cuantos 
monicongos252 hay en el mundo me han de quitar que yo le pida a Dios agua 
y cuanto me parece que no tiene nada contra su santo servicio. ¡Bueno es 
que porque es natural no hemos de hacer caso de pedir a Dios! ¡Pues a fe, 
a fe que cuando Bartolo le dio a usted el alcuzazo y lo puso a usted cual 
digan dueñas, que pedía remedio! No, señor, que eso es natural, que siendo 
la alcuza algo abultadilla y haberla dirigido con tan lindo arte a los cascos 
de usted, naturalmente le había de abrir a usted un palmo de cabeza. Pues 
en verdad que se llamó al cirujano, que era quien sabía y podía remediar 
aquello. Y digo, señor mío, ¿Dios sabrá y podrá remediar los efectos de las 
causas naturales cuando se lo pedimos253 con el corazón? Si me dice usted 
que no, ve aquí que doy con usted en la Enquisición por helético. Si me dice 
que sí, ve aquí que yo no soy aquello que usted dijo, que aunque yo no sé 
lo que es, no me lo dijo usted por cosa buena.” “No sois mi igual”, dijo don 
Guindo, “y por eso no os respondo a vuestras necedades.”

 249 a1/ bms: ‘sin pesca de agua’ // a2/ a4/ a7/ mx1: ‘sin pizca’, es decir: “sin nada” (pizca 
es “una miaja”, una muy pequeña cantidad. Acerca de aquella sequía, véase i Reyes: 17 y 18, 
y Eclesiástico (o Siracida): 48,13. Lías es el profeta Elías. 
 250 En realidad, se trata de un pasaje de la oración de Salomón en la consagración del 
Templo, en i Reyes: 8, 35-36, y ii Crónicas: 6,26-27.
 251 Juan: 16,24.
 252 monicongo: voz rara, que a4 sustituye por ‘monicaco’, que aparece en el s. xviii (1ª 
doc.: 1734) para designar a una persona insignificante (véanse Uso y Corominas, Diccionario 
etimológico…). 
 253 a1/ a4/ a6/ a11/ a14/ bms/ mx1/ mx2: ‘pedimos’ // a7: pidamos. Varios mss. (a2...) 
suprimen este pasaje.
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“¿Cómo que no somos iguales? ¿Pues qué ha de alcanzar usted más que 
yo?” dijo el alcalde alterado. “No es eso”, dijo don Guindo, “sino que no 
tenéis letras y no os podéis hacer cargo de mis razones: con que es tiempo 
perdido el que yo eche en hablaros.” “Usted viva mil años por el aprecio que 
hace de mí”, dijo Pedro Alonso, “pero así como soy me quieren en mi casa, 
y yo estoy en que me he de salvar, pero si usted quiere hombre de letras, 
yo llamaré a mi compadre Cristóbal Panizo, que es barbero y maestro de 
escuela, que él entenderá de letras y podrá hablar a las mil maravillas.” “Lo 
que ahora necesito”, dijo don Guindo, “es cenar y descansar un rato, que 
mañana será otro día.” 

Trajéronle la cena y, acabada ésta, se retiró el alcalde, dejando dormir a 
don Guindo hasta el siguiente día a las nueve de la mañana, que entró con el 
compadre Cristóbal y a grandes voces despertó al enfermo: “Por vida, señor 
capitán”, dijo Pedro Alonso, “que aquí le traigo a usted a mi compadre, que 
en punto de letras se las puede apostar con el más pintado. Ahora veremos 
quién lleva el gato al agua”254. Saludó Panizo a don Guindo y le hizo mil 
expresiones. Agradeciólas éste y le preguntó cuáles eran sus estudios. “Nin-
gunos, a la verdad, señor capitán”, dijo el compadre Panizo. “Sólo sí estudio 
en guardar la Ley de Dios, y me parece que no hago poco si lo logro.” “Muy 
bueno es eso”, dijo don Guindo. “Pero ¿no tenéis libros en qué leer?” “Sí, 
señor, y muy buenos. Tengo a uno que le llaman Temporal y eterno255, a otro 
que le dicen Desprecio de la vanidad del mundo, el Destierro de ignorancias, el 
Año virgíneo, el Flos santorum y el Catón cristiano256.” “¡Ah! ¡Cómo se conoce”, 
dijo don Guindo, “que no sois hombre de gusto! Habíais de tener las obras 
de monsieur Pope, las del Voltaire, las de Richerio, Arnaldo257 y otros de esta 
categoría. ¡Allí viérais qué dulzura en el estilo, qué suavidad en el decir, qué 
brillantez en el pensar! Y no esos librejos que tenéis, que están llenos de 
melancolías, de asperezas y de rigores.” 

 254 llevar el gato al agua: frase hecha que suele aplicarse a quien “se atreve a hacer frente 
a una dificultad” (Uso); aquí podría significar: “[...] quién de los dos puede ser más”.
 255 Juan Eusebio Nieremberg (hª 1595-1658), jesuita, autor de la Diferencia entre lo temporal 
y eterno, crisol de desengaños (1643). 
 256  Fray Diego de Estella (1523-1578), o.f.m., Desprecio de la vanidad del mundo, Alcalá, 
1565 (edición aumentada, Lisboa, 1576). Fray Alonso de Vascones, o.f.m., Destierro de ignoran-
cias y aviso de penitentes… (una tercera impresión en Madrid, 1620). Doctor Esteban Dolz de 
Castellar, Año virgíneo cuios dias son finezas de la gran Reyna del cielo, Maria Santissima…, cuatro 
vols., 4°, Valencia, 1686-1688. Alonso de Villegas: véase Prólogo, nota 6. Pedro de Ribadeneira 
(1527-1611): ver ibídem (Menos probable alusión a Pedro de la Vega, jerónimo, Flos sanctorum, 
Sevilla, 1580). Llevan el título de Catón cristiano varias publicaciones, entre ellas una atribuida 
a un Francisco Fermat, Pamplona, 1716, 8°. 
 257 Ver nota 112.
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“Mire usted, señor capitán”, dijo Cristóbal, “yo quiero contarle a usted 
un casito que me parece viene a pelo. Enseñaba la rata a sus pequeños ra-
toncillos el modo de librarse de los peligros que podían sobrevenirles. Entre 
otras cosas les dijo que huyeran del gato porque era su capital enemigo. 
Salieron un día a esparcirse los animalejos y vieron a un toro; asombráronse 
al ver su fiereza y corrieron a buscar la madre, a quien dijeron habían visto 
al gato. Diéronle las señas y la madre les dijo descuidasen, que no era aquel 
el gato. Presentóseles otro día un caballo que, erizada la crin, relinchaba 
formidablemente. Espantados los ratoncillos, fueron a su madre diciendo 
que ya habían encontrado al gato; enterada de las señales, les dijo no le 
temiesen, que aquel no era su enemigo. Sucedióles otro día con un perro 
lo mismo. Y últimamente vieron otro día al gato que dormía dulcemente. 
Admirados de su quietud, dieron aviso a su madre de lo complacidos que 
estaban de haber visto a un animalito que era la misma dulzura y manse-
dumbre; él no bramaba ni rugía ni ladraba ni esparcía tierra con las manos, 
sí sólo dormía en dulce sosiego y tranquilidad. ‘¡Ah, hijos!’ dijo la rata, ‘que 
ése, ése es el gato’.”258

“No entiendo a qué venga el caso del gato”, dijo don Guindo. “Pues no 
tiene mucho que entender”, dijo Cristóbal. “Quiero decir que no hay que 
temer las amenazas, los rigores y los miedos que ponen mis libros, pero sí 
hemos de temer las dulzuras y suavidades de sus libros de usted, porque ése 
es el gato. Y porque usted sepa que no hablo de memoria, el otro día fui a la 
ciudad y me dijo un santo sacerdote que ese Pope era un herejote maldito, 
aunque hijo de muy buenos padres; que Voltaire estaba ya en los infiernos 
y que ayá voltearían, por más que se desentiendan, a cuantos lo aprueban; 
que Arnaldo fue un hombre tan así como chansenita, y dijo el muy hijo 
de... –¡Dios me detenga, que la iba a echar redonda!– que nuestro Santo 
Padre de Roma mentía, y otras gracias como éstas; que Richerio, por sus 
buenas obras, salió de la Universidad de París con cajas destempladas; con 

 258 Esta fábula en prosa sigue el esquema de la de La Fontaine, ‘Le cochet, le chat et le souri-
ceau’ (‘El gallito, el gato y el ratonzuelo’, Fábulas, vi, 5), de la que había de dar una versión muy 
ceñida al texto original José Agustín Ibáñez de Rentería: ‘El ratoncillo y su madre’, Fábulas en 
verso castellano, t. ii, Madrid, 1797, l. i, fáb. xvi, pp. 36-37. La Fontaine modificó sensiblemente 
la posible fuente que le proporcionaría Abstemius (Lorenzo Bevilacqua, o Astemio, s. xvi), 
incorporando el gallito, que le ofrecía Verdizotti (Cento favole morali, Venecia, 1570). El autor 
de El Siglo ilustrado amplifica a su vez el esquema introduciendo, en vez del gallito, el toro, 
el caballo y, de paso, un perro: ¿habrá que suponerle inventor de una versión modificada 
de la fábula de La Fontaine? Esto confirmaría la hipótesis de su buen conocimiento de la 
lengua francesa y, además, de la literatura. La conclusión de la fábula sigue siendo la misma: 
desconfiar de las apariencias. Falta en a2, a5 y a21. 
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que mire usted si no digo yo bien que ése es el gato.” “Parece que picáis de 
erudito, señor Panizo”, dijo don Guindo. “Ni Dios permita tal cosa”, [dijo 
el compadre Panizo,] “porque el otro día me vino a las manos un papelito, 
y ¡cómo que estaba bueno!, que se intitulaba Los eruditos a la violeta, y allí 
vi… ¡Válgame Dios Nuestro Señor, y qué buenas cosas! En buen romance, 
y si yo mal no lo entiendo, dice que el común de los que se llaman eruditos 
son un hato de botarates, presumidos, charlatanes y Petrus in cuntis259, y en 
verdad que parece que lleva razón.”

En estas y otras divertidas conversaciones pasó divertido don Guindo 
los días que duró su cura y convalecencia, que fueron más de veinte. Pero 
estando ya restablecido y deseoso de no perder las ocasiones de diversión 
que le facilitaba su nuevo destino, determinó partirse a buscar gentes más 
ilustradas y marciales que las de aquel pueblo. Efectivamente lo practicó, 
despidiéndose primero del alcalde Pedro Alonso y el compadre Cristóbal 
Panizo, prometiendo acordarse de los beneficios recibidos y olvidar, por 
su respeto, la injuria que le habían hecho el sacristán Bartolo y su familia, 
aunque, como se verá después, no cumplió ni uno ni otro, porque así lo 
prescribe la ilustración de este alumbrado tiempo260. Avióse para su marcha 
y un día muy temprano empezó su camino, acompañado del soldado que 
se había quedado para asistirle.

 259 Petrus in cunctis se ha de completar con et nihil in totum: ‘Pedro está en todas partes 
y, en total, en ninguna’. 
 260 a1 y varios más: ‘alumbrado tiempo’ // gm: ‘ilustrado tiempo’ // a21: ‘ilustrado siglo’ 
// bms: ‘alumbrado siglo’ // mx1: ‘de este tiempo iluminado’. Omite a2 el adjetivo y a7 todo 
el pasaje tras ‘se verá’. 

Don Guindo 17x 23 junio.indd   170 25/06/2010   0:36:01



171

capÍtulo xv

llegA don guindo A su destino
y lo que le sucedió en un bAnquete

Con impaciencia deseaba don Guindo llegar al puerto donde estaba su 
regimiento, porque allí esperaba lograr los privilegios que de la vida militar 
le había significado su amigo don Francolín. Llegó en efecto y, tomando 
casa en qué vivir, trató de darse a conocer en aquel pueblo para así tener 
proporción de que su marcialidad y luces no estuviesen ociosas. Salía a los 
paseos de más concurso y allí se llevaba las atenciones de todos, que, como 
si estuvieran enterados de su ejecutoria y linaje, se preguntaban: “¿Quién es 
este don Guindo Cerezo?” Acudía a los cafés de más nombre, y allí se infor-
maba cuáles eran las damas más marciales, las tertulias más ilustradas y las 
modas más prevalentes. Con tan importantes ocupaciones pasó el valeroso 
capitán algunos meses sin que hubiese tenido la interesante suerte de hallar 
un cortejo a propósito y según lo exigía su mérito. Mas como sea cierto que 
la diligencia es madre de la buena dicha, llegó el feliz día en que, paseándose 
don Guindo hecho un Narciso por la alameda de aquella ciudad, viese tres 
damas jóvenes acompañadas de una señora de buena edad. 

Estaban las damiselas con todos los perfiles261 de majas, mucho de bata 
de China, sombreritos negros sobre el peinado llenos de flores de Italia, 
cuatro tiempos del año al cuello262, abanico de última moda en la mano263, 
en su rostro toda la circunspección y modestia que usan las mocitas de este 
ilustrado siglo. No pasaba mujer alguna de quien no murmurasen, ni hom-
bre alguno a quien no hiciesen gestos. A estas, pues, luminosas madamitas, 

 261  perfiles: rasgos. En mx1/ mx2: ‘peregiles’. Los perejiles son, en estilo informal, unos 
‘adornos superfluos puestos en un vestido, en una persona’ (Uso).
 262 a1: ‘los cuatro tiempos…’ / a4: ‘relojes de repetición, los cuatro tiempos…’
 263 a6 añade: ‘un par de relojes a la cintura’.
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habiendo arrastrado treinta veces los pies y hecho con el cuerpo sesenta 
corcovos, les significó la admiración de verlas solas, siendo tan dignas de la 
atención de cualquiera. No le respondieron cosa alguna, pero se empezaron 
a decir unas a otras: “Mujer, ¡mira qué bien habla!” “Mucha gracia tiene”, 
decía otra. “¿Si será casado?” decía la última. Entretanto que ellas entre sí 
tenían esta conversación, la madre, que era la mujer que las acompañaba, 
no queriendo ser notada de grosera, le dio muchas gracias por su atención 
y que sus niñas se tendrían por muy afortunadas en que las acompañase, 
pero que ellas eran tan cortas de genio que apenas acertarían a hablar alguna 
cosa. Rindióle sus respetos don Guindo a la santa señora y se les ofreció por 
acompañante y, para no perder tan oportuna ocasión, se sentó en medio 
de las niñas con harta envidia de los que veían su fortuna y, al mirarle, le 
llamaban Perico entre ellas264. Acompañólas desde esta tarde tan inseparable-
mente que parecía su sombra. Obsequiábalas a todas, pero en especial a la 
mayor, que no tenía veinte años y se llamaba Nicasia. A los tres días ya se 
llamaban de tú, ya Guindo les traía el chocolate a la cama, las llevaba solas 
al paseo, y la madre hizo en él una total confianza, conociendo lo ilustrado 
de sus talentos. 

Entretanto llegó el día de una de estas damas, que fue el de Santa 
Cecilia, y su buena madre, queriendo complacer a la niña, hizo en su casa 
un magnífico convite, siendo el primer convidado don Guindo. Ya que fue 
hora de comer, puestas las mesas y sentados todos a ellas según lo dispuso 
nuestro capitán –que fue con este orden: los eclesiásticos primero, después 
las viejas y últimamente las mocitas, con la prudente precaución de que 
cada una tuviese su arrimado265 que le hiciese el plato y con quien tuviese 
platillo266–, se empezó a comer y beber con la mayor bulla y algazara que 
se pudiera desear. Ya que el vino iba soltando las lenguas y calentando los 
cascos, a uno de los convidados le dio por dar noticias, y entre ellas la últi-
ma de las máscaras que había en el próximo carnaval. Celebraron mucho la 
nueva los más de los concurrentes, pero uno de los eclesiásticos, hermano 

 264 Perico…: Será alusión a un dicho proverbial que recoge Rodríguez Marín: “Periquito 
entre ellas, las pellizca y las besa; y todas dicen a voz en grito: ‘¡Qué inocente es Perico!’”Todavía 
10.700 refranes más no registrados..., Madrid, Prensa española, 1941, p. 230 b.
 265 arrimado: un hombre que mantiene con una mujer estrecha conversación con el 
propósito de galantearla, pues Mor de Fuentes usa arrimarse y arrimado con ese sentido. José 
Mor de Fuentes, La Serafina, edición, prólogo y notas de Ildefonso-Manuel Gil, Universidad 
de Zaragoza, Publicaciones de la “Cátedra Zaragoza”, 1959, cartas 133, p. 177, y 134, p. 179. 
 266 hacer el plato: locución “para expresar el aparato, ostentación o ceremonia con que 
se hace u ofrece una fineza” (draE); tener platillo: pudiendo designar platillo un “objeto o 
asunto de murmuración”, podría significar: tener conversación libre con alguien. 
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de la madre de la niña, con licencia de pariente, y tan inmediato, torciendo 
el hocico, habló de este modo:

“Si esas máscaras se hicieran en Ginebra, en Amsterdam y en Londres, y 
las celebraran los ciudadanos de aquellas Babilonias, aun no sería de extrañar, 
pero que en una ciudad católica, y por hombres que profesan la verdadera 
religión, se aplauda disolución tan grande, es cosa que admira.” “No tiene 
vuestra merced por qué, señor don Eufrasio”, dijo don Guindo, “porque ésta 
es una diversión tan inocente como ella misma: todo se reduce a tocar y 
bailar con la prevención de cubrirse el rostro y, después de dar cuatro saltos, 
venirse a casa.” “¡Ah! Señor capitán”, dijo don Eufrasio, “¡qué ciego es el que 
no ve por tela de cedazo! Hombres y mujeres, de noche, cubierto el rostro, 
tratándose con la llaneza que si siempre se hubieran conocido, dándose las 
manos, bailando unos bailes los más disolutos y que, acabado el baile, se 
van a beber los licores de más actividad, ¿me queréis persuadir a que aquí 
no recibe la conciencia inquietud alguna? Yo diré que es así si se ha llegado 
al feliz estado de insensible; pero como aun dure en ella algún temor a los 
divinos juicios, primero creeré que falta el sol del cielo que dar asenso a 
una proposición tan temeraria. ¿Pudiérais vos, según lo que decís, pasearos 
por las brasas sin temor de quemaros? Que me queráis hacer tonto es lo 
más; pero entended que ni vos ni otro alguno lo conseguirá, pues estoy en 
el firme juicio que ir a las máscaras es ocasión próxima de muchos pecados 
mortales. Y si quisiérais confesar la verdad de lo que experimentáis en vos 
mismo, no fuera menester que yo me cansara en persuadirlo.” 

“Señor don Eufrasio”, dijo don Guindo, “vuestra merced es hombre de 
luces y regularmente distinguiréis de sujetos. Sea muy enhorabuena cierto 
eso que decís en las personas que se han criado sin honor y que se portan 
sin esplendor y civilidad, pero en sujetos instruidos no hay que temer esos 
peligros.” “Gracias a Dios”, dijo don Eufrasio con una risa falsa, “que ya la 
gente que se cría con honor no tiene pasiones ni apetitos. El demonio respeta 
el honor y no se atreve a llegar, aun de muy lejos. ¡Qué simple fue el santo 
Job, siendo hombre de tanto honor como era, en hacer un pacto riguroso 
con su vista para no mirar a persona de otro sexo267! Otras veces parece que 
el honor e instrucción no gozaban tan altos privilegios, pues un sujeto de 
tanto honor y sabiduría como Salomón, idolatró, vilmente infatuado por 
las mujeres. ¡Ah! Sansón, David, Amnón y Judas, hijo de Jacob268, ¿cómo, 

 267 Job: 31, 1.
 268 Salomón, David, Amnón: véase nota 189. Sansón, héroe de Israel (Jueces: 13-16), se 
dejó seducir por Dalila, revelándole cuál era el secreto de su fuerza, y ella lo entregó a los 
filisteos. Judas, hijo de Jacob: probable alusión a Juda, hijo del patriarca Jacob, que aconsejó a 
sus hermanos que vendiesen a su hermano José, en vez de matarle (Génesis: 37). Este Juda se 
casó y tuvo hijos; a los dos primeros los casó sucesivamente con una mujer llamada Tamar, 
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siendo personas de honor, os rendisteis a los ímpetus de las pasiones? Pero 
¿qué digo yo? ¡Ah! Adán, principio de todos los hombres honrados, ¿cómo 
así te venció un ruego de una mujer? ¿Por qué no miraste que tenías honor? 
Permitid, señor don Guindo, que me admire de veros tan alucinado, pues que 
juzgáis que la carne y sangre de los nobles, sabios y poderosos es distinta en 
especie de la de los demás hombres plebeyos. Los funestos ejemplares que 
las historias nos ofrecen a cada paso nos dan a entender claramente que no 
hay en el mundo más que un hombre y una mujer. 

“Decís que el honor... ¿Qué he de juzgar yo del honor de aquellas perso-
nas que se exponen a que en las máscaras las trate con la más baja llaneza el 
negro, el cochero, el judío y toda especie de canalla a quien lo cubierto de la 
cara da licencia para los excesos más infames?” “Basta”, dijo doña Aldonza, 
que era la madre de las niñas; “tú, Eufrasito, te estás cansando en balde, 
porque en mi casa nadie gobierna más que yo, y en verdad que no se han 
de privar mis niñas por tus impertinencias de una diversión tal como las 
máscaras. Yo sé quién son ellas y los sujetos con quienes269 han de ir, y no 
hay más que hablar, y en verdad que puede que me anime algún día y vaya 
yo también, que no es de perder tan buen rato.” “¡Bravo, bravo! ¡Viva mi 
señora doña Aldonza!” dijeron los valerosos militares que asistían a la mesa. 
Brindaron a su salud públicamente, que privadamente no se hacía otra cosa 
con las niñas, pasando en esto grandes marcialidades, expresivas miradas 
y afectuosísimas palabras, pero todo sin riesgo, porque toda era gente de 
honor. Al pobre don Eufrasio, abochornado, no le ocurrió270 otra cosa que 
decir a su hermana doña Aldonza sino que ella y sus hijas experimentarían 
las iras de Dios, como también todos los que aprobaban tan disoluto dic-
tamen. Dieron muchas risadas sobre esto los bien peinados oficiales, a que 
correspondieron las primorosas damas, no menos alegres. Levantáronse 
las mesas, don Eufrasio se retiró y, habiéndose puesto a fumar los señores 
militares, se acabó el esplendidísimo banquete.

pero ambos murieron sin hijos. Fingiéndose prostituta, consiguió Tamar tener un hijo con su 
suegro, ya viudo, cometiendo pues éste un incesto con ella (Génesis: 38). 
 269 Sólo a4 (‘…quién son… y… con quien han de ir’) y bms (‘…quienes… quienes…’) 
procuran uniformar el relativo. 
 270 Diríase hoy: “no se le ocurrió”, pero parecen concordar los mss. en no usar aquí el 
pronombre reflexivo.
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capÍtulo xvi

cásAse don guindo con mAdAmitA nicAsiA 
y su vidA en lA corte271

Las resultas de la exhortación de don Eufrasio fueron ir las niñas a las 
máscaras con sus cortejos y que don Guindo, muy pagado de ver bailar a 
madamita Nicasia, porque lo hacía con gran soltura, le pareció que era una 
dama de ilustración correspondiente a su mérito y la pidió a su madre para 
casarse con ella. Vino en ello la buena señora sin darle parte a su hija, porque 
en este punto la discurrió obediente, y se dio orden para el casamiento. Ha-
blar de las galas, prendas y adornos que don Guindo regaló a su suegra, esposa 
y cuñadas sería detenerme mucho; baste decir que todo se sacó fiado para 
darlo en tres pagas, pues así lo pide lo ilustrado de nuestra edad. Llegó el día 
feliz y la casa de doña Aldonza parecía toda una primavera según lo florido 
de las damas y galanes que la ocuparon272. Celebróse el desposorio y dicen 
que la niña echó algunas lágrimas, si bien se asegura que fue de vergüenza 
de haber esperado a los veinte años para casarse. Y es de advertir que, para 
rechazar con la práctica las antiguallas de nuestros mayores, mandó doña 
Aldonza que a los desposorios no asistiesen las casadas ni viudas, sino sólo 
las mocitas, por el buen efecto que pudiera causar en ellas aquel ejemplo. 

Siguióse el refresco y después el baile, el que empezó la novia, pero, para 
no parecer rústica, no quiso bailar con su don Guindo, a quien el nombre273 
hacía ya fastidioso. Bailó, pues, con un alférez de la compañía de don Guin-

 271 en la Corte: Extraña indicación, si se tiene en cuenta que don Guindo se encuentra ya 
con su regimiento en un puerto (cap. xv) y no hay mención de un traslado de ese regimiento 
a la Corte después de casado don Guindo (cap. xvi).
 272 a1/ a2/ a7/ a11/ a21/ a24/ mj/ bms: ‘ocuparon’ // a3/ a25/ gm/ mx1/ mx2: ‘ocupaban’ // 
a8: ‘hermoseaban’.
 273 a8: ‘de marido’ // mx1/ mx2: ‘de suyo’.
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do y echó con el baile los primores de su marcialidad. Después bailó don 
Guindo con otra de las madamitas concurrentes y de esta ocasión quedó 
por más razones el alférez de la compañía274 de don Guindo. Pasaron los 
días de la boda y ya empezó don Guindo a sentir el peso del estado. La niña 
quería todos los días comedia, máscara, paseo, tertulia y galas, pero nunca 
labor, soledad y gobierno de su casa. Si no había coche para salir, gesto; si el 
peluquero no estaba pronto, riña; si don Guindo entraba cuando ella estaba 
en visita con otros oficiales, pendencia. Daba su madre por disculpa de estas 
cosas un presunto embarazo, pero otros con más fundamento lo atribuían 
a un desembarazo cierto. Yendo la cosa de esta manera, la casa andaba lo 
de abajo arriba. Las criadas hurtaban, los criados sisaban275, Nicasia se que-
jaba de su suerte, don Guindo maldecía su elección, la suegra le decía que 
¡cuando él276 lo pensara!... Y las cuñadas decían a su hermana que pidiera 
divorcio. Todos estos primores de ilustración fueron antes de tres meses de 
casado don Guindo. 

Por último, viendo don Guindo el caso mal parado, hubo de venirse a 
buenas y hacer a todo oídos de mercader277 y la vista gorda para no hacer 
caso de nada que viera, echándolo a ilusión. Buscó diversión en las casas 
ajenas, ya que no la encontraba en la propia, y así se graduó de marido del 
siglo ilustrado, quedando Nicasia gustosa, la madre contenta y las hermanas 
calladas. Pero, como el diablo nunca duerme, le vino a nuestro don Guindo 
una desazón cuando menos esperaba. Un año había que estaba casado y 
Nicasia dio a luz un niño que fue el gozo de su padre putativo. Congratu-
láronle de su nueva fortuna los oficiales, pero uno de ellos, que la echaba de 
burlón278, le preguntó qué nombre tenía intención de ponerle al niño. “Tengo 
ánimo de ponerle Toribio por su abuelo, Nicasio por su madre, Cecilio por 
su tía, Bartolomé, Alfonso, Silvestre, Pascual, Gregorio, Crisanto, Ambro-
sio, Terencio y Filomeno.” “Usted lo yerra, pues le debía poner también su 
nombre de usted y llamarle Cornelio.” “¿Cómo Cornelio?” dijo don Guindo, 
todo alterado. “No se inquiete usted”, dijo el oficial, “que delante está el 
señor alférez don Joaquín, que no me dejará mentir respecto de ser el que 
lleva la bandera en su compañía de usted”. Celebraron todos la matraca y 

 274 Juego con el doble sentido de compañía: vino a ser ya de los más asiduos en casa 
de don Guindo.
 275 sisar: hacerle pagar al amo la compra más de lo que costó (herencia del vocabulario 
y los temas de la picaresca).
 276 Sólo mx1: ‘ella’.
 277 Locución popular: Hacer alguien como que no se entera de cierta cosa o no hacer 
caso de algo que se le dice o pide.
 278 a8: ‘de bufón’ // mx1: ‘de bufón y burlón’.
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don Guindo, corrido de los misterios de aquellas razones, se fue a su casa 
lleno de congojas.

Pensativo miraba al que decían era su hijo y le pareció que en tener 
buena frente, buenos ojos y la boca algo derramada, le daba aire al alférez 
don Joaquín. No podía olvidar las palabras del oficial y más de cuatro veces 
estuvo por hacer una que fuera sonada y que oliese la casa a hombre; pero 
se hacía cargo de que esto era de gente poco ilustrada. En estas confusiones 
permaneció algunos días y, no hallando alivio en su interior tormento, trató 
de aconsejarse con un escolarón devoto de monjas a quien llamaban don 
José. A éste le contó sus amarguras y las intenciones que tenía de vengarse 
y tomar satisfacción de su imaginada afrenta. Oyóle don José y, echándola 
de erudito, aunque a la verdad no le faltaba para serlo más que la primera 
letra, le consoló en el siguiente modo: “No discurrí, señor don Guindo, 
que en vuestras claras luces cupieran tan bajos pensamientos. ¿Es posible 
que penséis que mi señora doña Nicasia había de hacer cosa que no fuera 
según la ilustración del siglo? ¿No veis su recogimiento y que no admite 
a su comunicación sino tal cual sujeto, y con éstos se porta como tal? No 
valía más sino que ahora os gobernárais por aquellas ideas ignorantes de los 
pasados siglos y que, hecho un retrato del celoso extremeño,279 mortificárais 
a la pobrecita, que está tan inocente como el día que parió mi madre. ¡Qué 
bien pareciera que diérais en cerrar puertas, clavar ventanas, poner espías 
y otras cosas que darían que reír! Yo bien sé que vuestra esposa es muy 
humana, pero ¿qué notáis en ella fuera de la humanidad? Por lo que mira 
a don Joaquín, es un angelito: el otro día vio a una monja y fue a decirle a 
su padre que le buscara otra como aquélla para casarse y, pareciéndole que 
esto sería fácil, le regaló a la dicha varias cosas. Salió de aquí destacado para 
un puerto280 y un socarrón de un compañero mío, con pretexto de llevarle 
memorias de la monja, le sacó todos los secretos de su corazón y cómo le 
escribía con sobrescritos supuestos y otras cosas admirables. Vea usted si de 
un hombre tan bien inclinado y de quien ni las monjas están seguras, hay 
que temer. Además que también vos sabéis que ahora están en ánimo de 
enviarle a Lima para ver si quiere Dios que allí se lime, y con eso quedáis 
seguro.” Respiró don Guindo con tan oportunos consejos, diole las gracias 

 279 Alusión a la novela ejemplar de Cervantes del mismo título.
 280 Salió de aquí… para un puerto: Tal traslado podría concordar con el título del presente 
capítulo, que sitúa la acción en la Corte; en cambio, el traslado de don Joaquín a un puerto 
justificaría su coincidencia con don Guindo en el puerto adonde fue mandado con su regi-
miento, donde se casó y donde viven su suegra y cuñadas. En este caso, el adverbio ‘aquí’ 
resultaría un descuido en contradicción con lo indicado al principio del precedente capítulo: 
parecería preferible ‘ahí’ o ‘allí’, pero los mss. ofrecen ‘aquí’.
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al escolar don José y, lleno de satisfacciones, volvió a parecer en público 
con la misma honra que heredó de sus mayores. De este modo siguió este 
dichoso matrimonio, creyendo don Guindo que tenía en su mujer, cuando 
no una Susana, al menos una Mesalina281. Enviaba a su casa quien divirtiera 
a su esposa, no le preguntaba quién le costeaba la gala que continuamente 
estrenaba, no parecía sino a las horas precisas de comer y dormir, dando en 
estas ilustraciones modelo el más seguro de hombre civilizado y de bello 
modo de pensar.

 281 Por antonomasia, Susana es la mujer casta (véase nota 179) y Mesalina (Valeria Mes-
salina [15-48], esposa del emperador Claudio, que se ofreció o impuso a amantes de todas 
condiciones) “la mujer libertina de elevada posición” (Uso).
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capÍtulo xvii

dánle A don guindo un gobierno 
y cómo se portó en él

No podían los méritos de don Guindo, acompañados de la intercesión de 
su mujer con los superiores y de los ruegos de muchos mejicanos282, dejar  
de ser premiados. Así fueron en efecto, pues habiendo vacado el gobierno de 
uno de los pueblos más principales de esta península, no hallaron otro peor 
de quien echar mano que del valeroso capitán don Guindo, y así le señalaron 
para él283. Luego que se vio elevado a tanta dignidad, echó coches, pajes, 
doncellas de estrado, caballos de regalo, mayores galas, mayor insolencia y 
más ilustración. Marchó con su esposa doña Nicasia y toda la familia a su 
gobierno, y fue recibido del pueblo con una alegría correspondiente a las 
buenas noticias que tenían de él. Creció ésta cuando supieron que entre su 
opulento equipaje llevaba veintiuna arrobas de papeles de música en que se 
hallaban las más sonoras arias, graciosos minuetes284, armoniosas sonatas y 
festivas contradanzas que han ilustrado a nuestro siglo. 

Puso el señor gobernador su casa con la mayor ostentación, teniendo 
cuidado que en toda ella no se vieran imágenes ni retratos de Cristo Señor 
Nuestro, ni de su Madre Santísima, ni de los santos, por ser esto una an-
tigualla del tiempo de los Reyes Católicos; pero puso un quid pro quo285 en 
retratos de hermosas cómicas pintados al natural. Y ¿quién será tan ciego 
que no conozca la ilustrada ilustración de nuestro ilustradísimo siglo? Luego 

 282 mejicanos: la elipsis de ‘pesos’ produce ambigüedad; se trata de pesos duros, moneda 
de plata.
 283 Estas líneas están señaladas en el margen y subrayadas en el ms. a1, así como ‘mayor 
insolencia’ en la frase siguiente. 
 284 a5/ a10/ a21/ mx1/ mx2: ‘agraciados minuetes’.
 285 quid pro quo: una cosa por otra.
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que don Guindo Cerezo tomó posesión de su gobierno, hizo abrir la casa 
de comedias para que el pueblo se ilustrase, pues había estado sin esta luz 
(y aun la había mirado con horror) muchos años. Estableció después las 
máscaras públicas, en que era el primero que se presentaba, con una nueva 
vestidura a que llamaba dominó286. Persuadía a los primeros de la ciudad a 
que asistiesen a ellas haciéndoles saber que en esto darían a entender que 
eran buenos ciudadanos. Conociéronse muy en breve los efectos de estas 
ilustradas disposiciones, pues la casa de la cuna287 tuvo el año siguiente un 
tercio más de individuos. Reformáronse las costumbres, reformó la castidad, 
reformó la modestia, reformó el recato mujeril, reformó la piedad, todo en 
aquel sentido en que se dice reformado un oficial de la tropa.

No contento con esto, ideó la fundación de una obra pía para educación 
de niñas, que debieran ser educadas con la mejor ilustración para el honro-
sísimo ejercicio de cómicas y, aunque no llegó a perfección, porque siempre 
se quedó imperfecto este establecimiento, en la tal cual producción que 
tuvo se conocieron las muchas producciones que se podían esperar de él si 
hubiera subsistido. Después trató de hacer una soberbia casa de comedias 
que pusiese en olvido no sólo los teatros magníficos de los romanos y griegos 
sino otras cosas mucho mejores, y ¿cómo que sí? Fue director de esta obra 
un director... pero ¡qué director! Mas no se puede negar que don Guindo 
fue desgraciado en sus proyectos, porque la casa de comedias vino a parar 
en tragedia, pues sin concluirse –aunque estaba muy adelantada– se dejó la 
obra porque amenazaba ruina; y los mal intencionados empezaron a decir 
que nisi Dominus ædificaverit domum...288 Intentó nuevo comercio acuático en 
barcas, con la comodidad de pasar las barcas a cuestas en ciertas partes289. 
Quiso unir dos espaciosas plazas y, mediando un convento de monjas, no se 

 286 El dominó era un “disfraz constituido por una túnica larga con capucha, general-
mente negra” (Uso). a2: ‘Demonio’.
 287 En la casa de la cuna, o inclusa, se recogía a los niños expósitos.
 288 Nisi Dominus…: ‘Si el Señor no edificare la casa…’ (Salmos: 126/127, 1). a5 completa  
el versículo: ‘…in vanum laboraverunt qui ædificant eam’ (‘en vano habrán trabajado los  
albañiles’).
 289 Interpretación caricaturesca del proyecto, que mandó Olavide estudiar ya en 1768, de 
hacer navegable el Guadalquivir río arriba de Sevilla, hasta Córdoba e incluso Andújar, para 
dar salida a los productos agrícolas de las Nuevas Colonias de Sierra Morena. Las experiencias 
que se hicieron demostraron la casi imposibilidad de pasar sin ruptura de cargas los bancos 
de arena que hasta para barcas de fondo llano y de poca capacidad eran obstáculos difíciles 
de superar, de modo que se abandonó el proyecto. La solución moderna fue establecer un 
canal lateral al río. Véanse Marcelin Defourneaux, Pablo de Olavide..., ob. cit., pp. 278-280, y 
Francisco Aguilar Piñal, Historia de Sevilla. Siglo xviii, ob. cit., pp. 210-214.
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embarazó en eso, pues fue de parecer que para que hubiera anchura290 era 
bueno que se quitaran los conventos. Arbitró un molino de rara invención 
para moler mucho, y en esto fue más afortunado: ¡válgame Dios, y lo que 
molía!

Entró en una ocasión en el claustro de un convento y, viendo en una 
pintura un castigo hecho en un ilustrado de otro siglo (que en todos los siglos 
los ha habido, aunque no tantos como en éste), dijo burlándose: “Esta es 
historia.” Y no faltó quien añadiese: “Y verdadera.” Paseábase un día por un 
jardín con un amigote suyo, también de los que reventaban de ilustración y, 
encontrándose con una mujer que llevaba un niño vestido de fraile, dijo el 
amigo, lleno de satisfacción: “Hijo, temprano te ha puesto tu madre a pícaro.” 
De este sujeto dijeron después los fanáticos que las crecidas multas pecunia-
rias en que había sido cargado eran castigo291 de su irreligión. ¡Miren ustedes 
qué falta de ilustración! Un día se acercó una pobre doncella a pedir al señor 
gobernador don Guindo una limosna para ser religiosa. Rióse el ilustrado 
caballero de la propuesta y le dijo: “Hija, ¿qué es lo que va a hacer?” “Voy, 
señor”, dijo ella, “a ser esposa de Jesucristo.” “No diga eso”, replicó el señor 
gobernador, “eso de desposarse Dios con las criaturas es una simpleza. Dos 
limosnas he dado en toda mi vida para este efecto y estoy tan arrepentido 
de ello que he dado después doscientas para casarse, en recompensa. Mire: 
tome mi consejo, busque un buen mozo, cásese y llévese un vida gustosa.” 
Escandalizóse la pobre mujer y fuese. Miren ustedes qué falta de luces era, 
pues con un motivo como éste se escandalizó.

Trató, según se dice (pues de esto no tengo cierta noticia), de que el 
ilustradísimo Voltaire viniese a ilustrar el pueblo; pero éste, no queriendo 
tal vez que le hicieran inquisición de sus milagros, no quiso venir. Trajo del 
norte un cajón de libros libres de todo derecho y, queriendo pasasen con 
libertad, la vista escrupulosa de alguno fue causa de que se los descaminasen, 
desaire que sintió mucho el señor gobernador. ¿Quién, a vista de unas tan 
ilustradas heroicidades, no había de discurrir que todo el pueblo lo había de 
adorar? Pues ello no fue así, porque empezó un rumor con daca si el señor 
gobernador es cristiano, toma si es libertino, vuelve si es hereje, cosas a la 
verdad que tienen tan poco fundamento como ustedes habrán conocido292. 
Mas, como era menester atajar al vulgo293, se vio obligado Su Señoría a 

 290 mx1 parece percibir un doble sentido y subraya ‘anchura’.
 291 mx2: ‘eran motivo’// mx1: ‘de que andaba cargado era motibo’. De la sintaxis de tal 
modificación del texto parece inducirse el sentido, tal vez involuntario, de que su irreligión 
hubo de ser respuesta a las multas.
 292 a1: ‘visto’. Los demás: ‘conocido’.
 293 a10/ mx1: ‘al pueblo’.
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confesar y comulgar en público por el cumplimiento de Iglesia: no se sabe 
si fue sólo por el cumplimiento. Los años que tuvo el gobierno don Guindo 
fueron calamitosos: el pan estaba caro, el aceite escaso, la carne por mucho 
precio. Pero la habilidad de nuestro gobernador lo remedió todo plantando 
muchas alamedas y, aunque tenía la desgracia que de las diez partes de ála-
mos se le perdieron las nueve, su infatigable celo hacía poner otros y otros, 
que era un intento el más oportuno para callar la hambre294. 

Suscitóse en su tiempo, si bien no se sabe que fuese por su orden, un 
pensamiento ilustradísimo, que fue quitar las cruces de las plazuelas porque 
estorbaban para el inevitable paso de los coches, extendiendo la ejecución 
de este proyecto hasta a las que estaban en los rincones donde nunca llegó 
coche alguno. Se ideó295 establecer una sociedad patriótica para el bien del 
común y desde luego se conocieron los buenos efectos de este pensamiento, 
porque se vieron arados más de nueve almudes296 de tierra, en que se sem-
braron nabos, con lo que esta especie granjeó unas creces muy considerables 
y el pueblo una abundancia increíble. Nada había a que no se extendiese el 
celo de esta sociedad: ya al comercio, ya a la agricultura, ya a la industria 
popular. Se pensó una cosa prodigiosa, y fue que las monjas hilasen lino, seda 
o lana, pero esto (y es en lo que está la ilustración) sin pensar en establecer 
fábricas para las cuales sirviese aquel hilado. Ordenóse que los clérigos y 
frailes predicasen que las gentes no se vistiesen de géneros extranjeros, pero 
esto sin cerrarles la entrada ni arbitrar modos de que el pueblo se pudie- 
se surtir de géneros del país. ¡Oh edad ilustradísima, y con cuánta razón  
te llaman el siglo de las luces!297 Hablaba el señor gobernador muchas veces 
de la falta de tropas, y toda la culpa la echaba a la multitud de clérigos y 
frailes; porque los demás, como pisaverdes sin oficio ni beneficio, polizo-
nes que frecuentemente van a Indias sin destino298, millares de cocheros y 
lacayos de que se pudieran formar muchos regimientos, los miraba, en sus 
respectivas suertes, como personas utilísimas para la ilustración. 

Un talento tal como éste era preciso lo perpetuasen en el gobierno hasta 
lograr la total ilustración del pueblo, efecto que mediante el prolongado 
gobierno de don Guindo se logró en mucha parte. Olvidábaseme lo mejor, 
y es que un año de los que don Guindo ilustraba la república cesaron las 

 294 a2/ a5/ a11/ a24/ mj: ‘acallar’. a4: ‘mitigar’. a24/ a25/ mj/ bms: ‘el hambre’.
 295 a2/ mx1/ mx2: ‘Se ordenó’.
 296 almud: medida de superficie que, en algunas regiones, equivale a media fanega, o 
unos 3.300 m² (o 0,33 ha.).
 297 Estas dos frases están subrayadas en a1.
 298 gm/a10: ‘que en abundancia van (...)’ // a14: ‘que frecuentemente y en abundancia 
van (...)’ // mx2: ‘que frecuentemente van a Indias en abundancia (...). 
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diversiones públicas luego que llegó el funesto299 tiempo de Cuaresma. Pero 
nuestro caballero, que tenía tan bello modo de pensar, determinó que la 
Dominica in Passione300, que es el día en que la Iglesia se viste de luto por ser 
el tiempo301 en el que murió su esposo Jesucristo, se publicaran las diver-
siones de las pantomimas302. No se pudo llevar a efecto este ilustradísimo 
pensamiento por otra causa. Pero el señor don Guindo se vengó mandando 
que las procesiones de Semana Santa estuviesen recogidas al anochecer, 
con lo que consiguió que muchas no saliesen. También fue proyecto suyo 
quitar una molestísima vejez303 que era oír el ayuntamiento dos veces en la 
semana, [durante] la Cuaresma, la palabra divina, y esto se le cumplió como 
lo proyectó. ¡Oh ilustrado gobierno y feliz pueblo que tuviste por tantos 
años un gobernador de tantas luces! Tú a la verdad has mudado, con sus 
ilustraciones, de semblante; de modo que ya los que pasen dirán al verte: 
¿Hæcine est urbs perfecti decoris?304 Y si te silbaren, no importa, que a bien que 
tú estás ilustrada y ellos son unos hombres sin luces, sin civilidad, sin buen 
gusto y sin bello modo de pensar305.

 299 mx1: ‘santo’.
 300 Dominica in Passione: el Domingo de Pasión abría el tiempo litúrgico de Pasión, que 
abarcaba las dos semanas anteriores a la Pascua de Resurrección; le seguía el Domingo de 
Ramos, que abría la Semana Santa, en que se incluye el Viernes Santo, celebración de la 
muerte de Cristo. Durante ese tiempo se vestían con un velo morado, en señal de luto, todas 
las cruces e imágenes de las iglesias. Hoy se confunden Domingo de Ramos y Domingo de 
Pasión.
 301 a24 / a25 / mj: ‘el tiempo’, lección necesaria para una formulación más exacta que la 
más frecuente: ‘por ser en el que murió’, en que ‘el’ no puede sino referirse a ‘día’. a2 suprime 
‘el día’ y sustituye ‘por la muerte’ a ‘por ser en el que murió’, corrigiendo así el descuido del 
texto recibido. 
 302 Los mss.: ‘pantominas’.
 303 mx1: ‘pesadísima vejación’.
 304 “¿Será ésta la ciudad de perfecta hermosura?” (Lamentaciones: 2,15). Lamenta Jeremías 
la destrucción de Jerusalén y evoca el tono irónico de los enemigos contemplando las ruinas 
de la ciudad.
 305 Añade gm: ‘y tú colmada de amor al bello sexo’.
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capÍtulo xviii

enfermedAd y muerte ilustrAdA de don guindo

¡Qué satisfacción sería para mí si pudiera desentenderme del asunto de 
    este capítulo! Pero es carácter del historiador referir lo fúnebre así como 
lo alegre, lo adverso así como lo próspero. La famosa vida de don Guindo, 
sus estudios, la carrera de las armas, los desvelos del gobierno, era preciso le 
acortasen la vida, tan benemérita de la inmortalidad como útil para el públi-
co, pues no pudo extraerse de humano el que fue tan dado a la humanidad. 
Sintióse enfermo, pero no hizo caso, no juzgando que una cosa que tenía 
tan olvidada como la muerte se había de acordar de él. Tomó la enfermedad 
aumento, rindióse a la cama, alborotóse la señora doña Nicasia, porque no 
sabía si perdido aquel marido, hallaría otro (que el buscarlo era indispensable) 
que fuera tan buen hombre como aquél. Inquietáronse los criados porque no 
sabían si cobrarían los muchos salarios que les debía, y últimamente llamóse 
al médico. Vino éste, y aunque los indicantes del pulso y síntomas que ob-
servó eran malignos, por no desconsolar dijo que todo aquello era de poco 
cuidado y que esperaba que Su Señoría se restableciese en breve. Empezó a 
recetar a más y peor, continuaba a todas horas las visitas, pero la enfermedad 
cada día se iba graduando306 más y dando menos esperanzas. Uno de los días 
que nuestro don Guindo estaba más agravado, la señora gobernadora doña 
Nicasia, por un efecto de extravagancia, se presentó en una iglesia de frailes; 
viola uno de ellos y, pareciéndole la hacía algún obsequio, le preguntó por 

 306 a1/ a21: ‘se iba graduando’, es decir que se intensificaba, o se iba revelando y cali-
ficando como peligrosa; sigue en la línea de ‘Tomó aumento’ y evita la repetición con ‘agra-
vado’, en la frase siguiente. a11: ‘gravando’ y gm: ‘se iba a cada paso grabando más’ parecen 
ser malas lecturas que confirman ‘graduando’. Varios mss. adoptan una formulación más 
ordinaria: ‘agravando’. 
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el señor gobernador. Informado de lo malito que estaba, inquirió si había 
recibido los sacramentos307. Nunca tal hubiera proferido el triste fraile, pues 
mi señora doña Nicasia, hecha toda un incendio, le dijo al fraile no más que 
dos docenas de desvergüenzas y, cubierto el rostro de llanto, volvió a su casa, 
donde presentó al enfermo marido las quejas contra el regular. Él, que no 
había olvidado el buen afecto que a esta clase de gente había tenido desde 
su mocedad, mandó a un paje fuera al prelado de aquel fraile y le dijera de 
su parte cuantas insolencias le parecieran convenientes para que otra vez 
supiesen tener atenciones con las señoras de honor. Hízolo así el obediente 
paje, y el prelado y fraile quedaron instruidos (aunque tarde) en que vivían 
en el siglo de las luces. 

Siguiendo la enfermedad, llegaron por acaso a aquel pueblo el alcalde 
Pedro Alonso y el sacristán Bartolo (de quienes ya hemos hecho mención 
en esta historia) y, sabiendo que estaba allí de gobernador don Guindo y 
al mismo tiempo que estaba tan enfermo, de común acuerdo determinaron 
ir a verlo. Nunca ellos lo hubieran pensado, pues tan mal les salió. Como 
gente de poca ilustración, entraron a verlo sin pedir licencia, pues como 
todo estaba tan revuelto, había poco cuidado con las puertas308. Llegáronse 
a la cama y el alcalde, como más anciano, le habló de esta manera: “¿Es 
posible, señor don Guindo, que ahora que habíamos de tener el gusto de 
ver a su merced tan empinado, lo vemos en las garras de la muerte?” “Vos 
sois un bruto,” dijo con alterada voz don Guindo, “faltándome al debido 
trato de Señoría y viniendo aquí a entristecerme con nombrarme la muerte. 
Agradeced a como estoy, que si no, os costara cara la desatención y grosería.” 
“Dice muy bien el señor gobernador,” dijo un don Geripundio309 que estaba 
sentado a la cabecera de la cama, “que es mucho atrevimiento no darle a Su 
Señoría ‘Señoría’ y venirle ahora a acordar la muerte.” “Oye usted, señor 
don Fulano, o quien usted fuere,” dijo Bartolo, “el señor alcalde ha dicho 
muy lindamente: que para estas ocasiones son los amigos. ¡No, sino dejarlo 
por ahí310 morir como una bestia sin decirle: ‘Dios te ayude’! Había de ser en 
mi lugar, que ya había de tener el Cristo a la cabecera, la caldereta, la vela y 
todos los avíos de morir como cristiano.” A esto que dijo Bartolo se alteró 
más el señor don Guindo y empezó a decir a gritos: “¿No hay quien quite 
de aquí a estos pícaros? Presto, llévenlos presos, que los he de poner en un 

 307 a21 y mx1: ‘los santos sacramentos’.
 308 mx1: ‘con las personas que entraban y salían’. 
 309 a21 y mx1: ‘Giripundio’ // a5: ‘Gilipundio’.
 310 a1: ‘por ai’.
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presidio.” A las voces entró mi señora la gobernadora, que no había tenido la 
oportunidad de venir antes por estar en la precisa visita de un señor alférez 
de navío que era muy majo. Vinieron los criados, dieron de empellones a los 
dos pobres inculpados y, por último, dieron orden a los ministros para que 
los llevaran a la cárcel para hacer con ellos un escarmiento. Estando en esta 
barahunda, le dio a don Guindo un parasismo en que sólo pudo articular 
tal cual voz que decía que los ahorcaran. Alborotáronse todos. Uno decía: 
“¡El médico!”, otro: “¡La botica!”, alguno: “¡El testamento!” y muy pocos: 
“¡Un fraile, los sacramentos y el santo óleo!” Y en éstas y esotras abrió don 
Guindo dos palmos311 de boca, sacó una lengua como una vaca, largó una 
blasfemia y con ella su alma ilustradísima.

Permitid, señores míos, que haga pausa la pluma para darles a mis ojos 
lugar para llorar de hilo en hilo tanta y tan funesta desgracia. ¿Es posible 
que ha muerto don Guindo? ¡Que don Guindo ha muerto! ¡Un hombre tan 
ilustrado, tan civil, tan humano312, tan patriota, tan marcial, tan de bello 
modo de pensar, tan de buen gusto! ¡Que aquel estudiante famoso, lustre 
de la universidad más lustrosa, aquel capitán célebre, luz de los más lumi-
nosos militares, aquel gobernador tan brillante, que pudo dar norma a los 
Maquiavelos y Cromueles,313 ha muerto! ¿Qué haremos sin don Guindo? Sin 
don Guindo, ¿qué haremos? ¿Quién, como él, hizo frente a la piedad, a la 
religión, a las virtudes todas? ¿Quién os dará motivo para ejercitar vuestra 
paciencia, regulares? ¿Quién quebrantará vuestras inmunidades, eclesiásti-
cos? ¿Quién os perderá el respeto, templos? ¿Quién abatirá vuestra valentía, 
armas? Y ¿quién detendrá vuestros progresos, ciencias314? ¡Sí, don Guindo ha 
muerto! Pero no hay que temer, que por un don Guindo que no hace falta, 
habrá muchos Guindos que estén de sobra315. 

Baste de exclamaciones, que no quiero contristar más a mis lectores. 
Lastimáos de tan sensible pérdida y no olvidéis a la señora doña Nicasia, a 
quien le dio allí una alferecía316 que discurrieron se hubiera quedado en ella 
y hubiera sido lástima. Por fin volvió de su accidente, lloró, gimió y suspi-

 311 mx1: ‘un palmo’.
 312 a21/ mx1/ mx2: ‘tan luminoso’. 
 313 Ver notas 144 y 145.
 314 mx2: ‘verdaderas ciencias’.
 315 a21: ‘que retoñen de esta Almaraga y estén de sobra’. Leyendo ‘almáraga’, puede 
suponerse una forma accidental de “almarga”: una “marguera”, sitio donde abunda la marga, 
tierra en que predominan el carbonato de cal y la arcilla y que en el siglo xviii se recomienda 
como abono (favorable por tanto al crecimiento de un árbol, por ejemplo, un “guindo”).
 316 Enfermedad, caracterizada por convulsiones y pérdida del conocimiento, más fre-
cuente en la infancia, e identificada a veces con la epilepsia. (draE)
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ró, se lamentó317 e hizo todo lo que hubiera hecho si hubiera querido a su 
marido. Acudieron la madre y las hermanas y la decían: “¡Anda, niña, mira 
que…, bueno, no faltaba más sino que ahora te murieras tú de pesadumbre! 
¡Mueran y vivamos, y con salud los enterremos!318 ¿Es verdad que tú tienes 
cara y garbo para que te falte quien ocupe el lugar del difunto?” “¿Cómo le 
había de faltar a mi señora doña Nicasia,” dijo entonces el señor alférez ya 
expresado, que había llegado en aquel instante, “estando yo vivo?” “Deje-
mos eso para después,” dijo algo más consolada la señora gobernadora, “y 
dése orden para que se hagan los lutos y se disponga el entierro.” Hízose 
así, quitáronse los adornos de las salas, amortajóse el cuerpo en su casaca 
militar, mandóse doblar porque sonara, y en punto de entierro se dio orden 
para que vinieran muchos clérigos, para que se viera. Responsos de comu-
nidades, misas, limosnas a pobres y otras cosas como éstas no fueron de la 
aprobación de mi señora la gobernadora, así porque esto desdice mucho de 
la ilustración del siglo, como porque, según la vida del difunto esposo, todo 
ello estaba muy demás. 

Tratóse de la comida y se procuró que fuese espléndida, pues es así el 
estilo. Llevaron a la mesa a la señora doña Nicasia y, para que pudiera pasar 
bocado, fue preciso que el señor alférez se le pusiera al lado y con su nativa 
gracia le hacía los platos319 y aun le ponía los bocados en la boca. De rato 
en rato, aunque no con mucha frecuencia, suspiraba la viuda, si bien que 
algunos bribones decían que no era por el muerto sino porque le llegaba muy 
al vivo la alferecía. Consolábanla los que asistían y, mediante tan oportunas 
persuasivas, comió algunos poquitos que entre todos pudieron hacer un cirio 
pascual. Bebió a correspondencia por no desairar a los que la instaban y, 
acabada la comida, se fue a recoger para tomar algún descanso. Llegó la hora 
del entierro y el cuerpo fue llevado por dos mandaderos, que eso de llevar en 
hombros a los difuntos fue en la edad de las tinieblas pero no en el tiempo 
de las luces. Sepultaron a don Guindo Cerezo320 y se acabó su ilustración. 
Lo bien que le irá por allá, el paradero de su civilidad, el premio de sus mar-
cialidades, no es dificultoso de conjeturar. Yo, que en esto de discurrir soy 
poco hábil, me parece que su suerte habrá sido como su muerte. 

Él no tuvo la vida como los apóstoles, ni como los mártires, ni como los 
confesores o las vírgenes, sino como los ilustrados y marciales, con que es 

 317 Tres mss. intercalan ‘moqueteó’, o bien tras ‘gimió’ (a5), o bien tras ‘suspiró’ (a21 y mx2).
 318 Parece frase hecha, o refrán, con sentido análogo a éste: “El muerto al pozo y el vivo 
al gozo.”
 319 hacer el plato: Ver nota 266.
 320 a8: ‘a don Guindo de la Ojarasca’.
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consiguiente que acompañe a éstos, y no a aquéllos. Pero a bien que no está 
solo y que se dan prisa para acompañarle muchos y de la primera tijera, y 
que se saldrán con ello a pesar de cuantos clérigos y frailes hay en el mundo. 
No se puede negar que tienen bello modo de pensar, y así sale ello.
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protestA del historiAdor321

protesto

Lo primero, que el que se pica, ajos come322,
lo segundo, que al que le duele323 la muela, que se la saque,
lo tercero, que mal de muchos, consuelo de tontos324,
lo cuarto, que mal me quieren mis comadres 
porque les digo las verdades325, 
lo quinto, que no hay peor sordo que el que no quiere oír.326 

 321 Esta Protesta y el soneto, o Epitafio siguiente, con sus pocas variantes y lagunas, son 
comunes a todos los manuscritos de los que hemos tenido conocimiento.
 322 “Refrán con que se expresa que alguien que se resiente por una cosa que se dice 
en general debe de tener motivos para creerse aludido” (Uso). Otra forma de este refrán 
en Francisco Rodríguez Marín, Más de 21.000 refranes no contenidos en la copiosa colección del 
Maestro Gonzalo Allególos de la tradición oral y de sus lectora durante más de medio siglo (1871-1926), 
Tipografía de la Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos, Madrid, 1926, p. 428 b: “Quien 
se pica, él mismo se lo aplica”. Este primer refrán parece como elegido para avisar a los 
ilustrados próximos a la administración real o municipal (especialmente de Sevilla) que se 
ofuscasen del contenido satírico y burlesco de esta novela, y especialmente de la conclusión 
del capítulo xviii, de que precisamente contra ellos iban dirigidas las denuncias formuladas 
en El Siglo ilustrado. En el mismo sentido van los refranes siguientes (claramente en cuanto 
al 2°, 3° y 5°). 
 323 a1/ a11/ gm/ mx2 y algunos más: ‘duele’ // a2/ a3/ mx1 y otros varios: ‘duela’. “Refrán 
que aconseja que cada uno ponga los medios convenientes al logro de lo que necesita o desea, 
sin fiarlo de otro a quien no le importa” (Diccionario de autoridades).
 324 Sería ésta, según Uso, variación jocosa de una frase originaria: “Mal de muchos, 
consuelo de todos”, pero la forma que señala Enrique Saporta y Beja, Refranes de los judíos 
sefardíes, Barcelona, Ameller Ediciones, 1978, p. 119: “Mal de mutchos, consolación de bovos”, 
sugiere que es antigua y tradicional esta posible o supuesta variación. Rodríguez Marín recoge 
ambas interpretaciones: “Mal de muchos, consuelo de todos [o:] de tontos” (Más de 21.000 
refranes..., p. 286 a). Correas propone: “Mal de muchos, gozo es” y “Mal de muchos, conhorte 
es” (‘conhorte’ es ‘consuelo’). Vocabulario de refranes...,  m 65, p. 483.
 325 a3/ a24/ a25/ mx2: ‘porque digo las verdades’ (la misma formulación en Vicente 
Salvá, Nuevo diccionario francés-español, Paris, Garnier, 1900, s. v. ‘comadre’), forma tal vez más 
tradicional, con dos octosílabos asonantados. Pero Correas: “Mal me quieren mis comadres, 
porque las digo las verdades; bien me quieren mis vecinas, porque las digo las mentiras” (ob. 
cit., m 106, p. 484). El Diccionario de autoridades recoge la misma fórmula, con el pronombre 
‘les’, y explica: “Refrán que enseña que la verdad está mal recibida por los malos, que en 
lugar de agradecerla se declaran enemigos irreconciliables del que se la dice.”
 326 Igual formulación en Correas, ed. cit., n. 824. 
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epitAfio pArA lA ilustrAdA 
sepulturA de don guindo

El que macho nació tan ilustrado327, 
el que instruido fue con tantas luces,
el hombre más civil entre andaluces,
el timbre luminoso de su estado,
 el bachiller don Guindo el alumbrado,
el capitán valiente contra328 cruces,
el marido que obtuvo más capuces329,
el juez más recto contra el inculpado,
 el que tuvo buen modo de pensar, 
el enemigo330 del clerical congreso,
el opuesto a todo pobre regular,
 oprimido de luces yace: exceso
fue de331 la muerte tal vida arrebatar, 
que era para alumbrados embeleso.332

 327 a4: ‘el que nació tan bello y…’ / a7: ‘bien ilustrado’. 
 328 a7: ‘con las’
 329 capuces: uno de los sentidos de capuz es ‘capucho’; por metonimia podría significar 
‘cuernos’. a4 omite este verso e intercala otro verso 6, irregular: ‘el que en todas luces dio 
chapuces’.
 330 gm: ‘el contrario’, que regulariza el endecasílabo en cuanto al número de sílabas, 
pero no en cuanto al ritmo, atípico (acentos en tercera y octava sílabas). 
 331 gm: ‘en’, que hace regular el verso. Los versos 10, 11 y 13, en efecto, tienen doce sílabas 
en los mss.
 332 a4 presenta el epitafio en una como losa cuadrada en cuyos bordes corren estos 
cuatro versos: En esta sepultura tiene casa/D. Guindo, el muy marcial, el Ilustrado,/Que con 
su vida a todos ha dejado/Muy propia descripción de lo que pasa. Por otra parte, a24 y a25 
ofrecen otro soneto, tampoco de versificación enteramente regular (el verso 3 es dodecasílabo), 
con rimas distintas en los tercetos, titulado ‘Otro epitafio distinto’ (a24) y ‘Otro epitafio 
sepulcral al mismo asunto’ (a25), cuyo texto debemos al trabajo de investigación de Charles 
Bogliolo: “El que al nacer salió niño ilustrado/ y educado en el siglo de las luces,/ anduvo de 
luminar entre andaluces,/ y vivió entre las luces deslumbrado./ El hombre más marcial, más 
humanado,/ el marido que tuvo más capuces,/ valiente capitán contra las cruces,/ reforma-
dor del teatro y del Estado,/ inventó bellos modos de pensar,/ y a ambos cleros persiguió de 
suerte/ que nada quiso hacer de regular./ Aquí yace el espíritu más fuerte,/ sin que puedan 
sus brillos ilustrar/ las tenebrosas sombras de la muerte./ 
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clAve de lAs personAs que hAblAn en lA
Vida dE don guindo CErEzo333

Capítulo I
Don Guindo: Don Pablo de Olavide
Don Toribio y doña Tomasa: Abuelos de don Pablo
Doña Quiteria: Madre de don Pablo
Don Narciso: Un cortejo que tuvo doña Quiteria

Capítulo II
Don Estirado: Es nombre supuesto.

Capítulo III
Don Líquido: Es nombre supuesto.

Capítulo IV
Don Estupendo: Don Antonio de Vargas, catedrático de filosofía, que 
tenía sotana al tiempo de la expulsión, y cura de la Magdalena334.
Don Tremendo: Don José Cevallos335, canónigo, rector de la Universidad, 
que ya murió.
Don Joseph Vázquez Cadalso: El autor del libro de Los eruditos a la 
violeta336.

 333 Esta “Clave” sólo aparece en los manuscritos a3, a9, a24 y a25. En a9 se titula “Es-
plicacion de los nombres que contiene [...] la obra del Siglo ilustrado”. En a3 la “Clave” parece 
ser posterior a la copia del texto. En a25, copia con fecha de 1777, tienen las “Adiciones” fecha 
de 1779. Nos fundamos en la memoria universitaria de François Bogliolo, que estableció su 
texto (salvo una excepción) a partir del ms. a3, dando en notas las variantes de a24 y a25. 
Elegimos alguna variante más explícita que el texto de a3; lo señalamos y ofrecemos en las 
notas las variantes más significativas. Las variantes de a9 proceden de unos apuntes de Joël 
Saugnieux.
 334 Antonio de Vargas (Sevilla, 1746-1801), cura de la Magdalena, catedrático de filosofía 
(1770), y más tarde de prima de teología, de la universidad de la que fue rector (1790-1797). Hubo 
de ser algún tiempo jesuita, también antiescolástico, pero frente a la crítica de las devociones 
falsas o supersticiosas que hace en una Carta apologética Francisco de Paula Baquero, cura del 
Sagrario y académico de Buenas Letras, manifiesta en sus Reflexiones cristianas sobre la devoción 
de la Virgen… (Sevilla, 1785) “una muy estrecha visión religiosa” que parece adscribirle a un 
ambiente conservador más bien próximo al del autor de El siglo ilustrado. Francisco Aguilar 
Piñal, La Real Academia Sevillana de Buenas Letras en el siglo xviii, Madrid, csic, 1966, pp. 
61-64, Temas sevillanos (Segunda serie), Sevilla, Publicaciones de la Universidad de Sevilla, 
1988 (Colección de Bolsillo, n° 97), p. 114, y “Una sátira sevillana...”, art. cit., p. 151.
 335 a3: ‘Ceballos’. Posterior a la muerte del doctor Cevallos, la “Clave” lo es también, 
por tanto, a la redacción y primera difusión de El siglo ilustrado. El nombre completo es ‘don 
Tremendo Bulleta’.
 336 a24 escribe: ‘Baquez’, grafía que supone elisión de un fonema /s/, huella posible de 
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Capítulo V
Don Picacio Loqüela337: Don Ignacio Almoriña338, jesuita.
Don Páparo: Don Joseph González, que tenía la sotana al tiempo de la 
expulsión y es catedrático339.
El doctor Folleto: Don Pedro Prieto, catedrático que tenía la sotana al 
tiempo de la expulsión340.

Capítulo VI
El Venerando: El padre maestro González, vicario341.
Don Modesto: El padre presentado Pomar, regente del colegio de Santo 
Tomás342.
Don Prudencio: Un padre benedictino. Catedrático343.

una fuente originaria sevillana, como dejan suponer las alusiones precisas de la “Clave” a 
personajes sevillanos. 
 337 a3: ‘Pícaro’. a3 y demás: ‘Loqüela’. Ignacio Almoriña Cano (Sevilla, 1743), eclesiástico, 
fue opositor a la cátedra de cánones y diputado de la Universidad en Madrid, en el pleito 
con el colegio dominico de Santo Tomás, que pretendía conservar su estatuto universitario. 
Fue promotor fiscal de la Universidad (1775), y por tanto comprometido en su reforma y 
mantenimiento.
 338 a9: ‘Almorina’ // a3 y demás: ‘Almornia’. Nada sabemos de él. Sería pariente de Bruno 
Ignacio de Almoriña, contador de arbitrios de Sevilla, que murió en 1753. Aguilar Piñal, La 
Real Academia Sevillana de Bellas Letras..., ob. cit., p. 71.
 339 a4: ‘Catedrático que fue en los jesuitas’. José Rodríguez González fue catedrático 
interino de lógica (1770). “Su nombre va unido siempre con el de Vargas, con el que juró en 
1771 no seguir en la enseñanza ninguna escuela o partido”, conforme con el nuevo reglamento 
de la universidad reformada. Aguilar Piñal, art. cit., p. 153.
 340 El doctor Folleto debió aparecer ya en el capítulo iv. Oriundo de Écija, Pedro Ma-
nuel Prieto fue catedrático de metafísica (1770) y más tarde sustituto de Escritura y lugares 
teológicos (1778). Murió en 1822.
 341 Francisco Javier González (Sevilla, 1711-1784) (ibídem). Religioso mínimo y tomista, 
fue catedrático de Escritura (1762) y de prima de teología (1769). En el traslado de la univer-
sidad a la ex casa profesa de los jesuitas (31 de diciembre de 1771) tomó posesión simbólica, 
en nombre de sus colegas, de las nuevas aulas. Fue uno de los regulares a quienes se les 
autorizó a seguir en sus cátedras en la reforma de la universidad, con que jurasen no seguir 
escuela, o “partido”, en su enseñanza. Fue “uno de los más acérrimos enemigos del teatro” y, 
siendo confesor de varias damas nobles, “prohibió asistir a las representaciones cómicas a la 
duquesa de Medinaceli”, aunque ella y su esposo apoyaban a Olavide en este aspecto de las 
reformas de las que estaba encargado. En el Reglamento que había dado Olavide a los bailes 
de máscaras censura su presentación como una diversión “honesta por sí misma” declarando 
que “es moralmente imposible que esta diversión sea honesta”. Fue director espiritual del 
célebre predicador antiilustrado fray Diego de Cádiz. Aguilar Piñal, Historia de Sevilla. Siglo 
xviii, pp. 247-248, Sevilla y el teatro en el siglo xviii, pp. 67, 69, 161, 166, y art. cit., p. 151.
 342 Religioso dominico del convento de Santo Tomás y catedrático de Escritura (1762-
1769). Oriundo de Grazalema (Málaga), murió en 1777. Aguilar Piñal, Historia de Sevilla…, p. 
248, y art. cit., p. 152.
 343 a24 y a25: ‘padre maestro’. Fray Gabriel Dueñas, benedictino, catedrático de vísperas 
de teología en la universidad de Sevilla de 1773 a 1785, es decir los doce años necesarios para 
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Don Ciruela: Don Pedro de Vega, cura de San Gil y jesuita344.
El cura es nombre supuesto.

Capítulo VII
El doctor Cachivache: Don José Noriega345. Jesuita.
Don Cascanueces: Don Nicolás de Herrera. Jesuita346.

Capítulo VIII
Vivar, Canónigo y Fraile: Son nombres supuestos.

Capítulo IX
Don Francolín y doña Cirila: Se callan por respeto.

Capítulo X
Madama de Fusín y madamisela de Ribor: Correspondencias de don Pablo 
en la Corte347.

Capítulo XI
Don Emeterio: Nombre supuesto.

Capítulo XII
El autor de la carta348: Es Cortés, que estudió en Santo Tomás349.

ganar la “cursa”, o carrera de profesor en la Congregación Benedictina de España. Ernesto 
Zaragoza, Los generales de la Congregación de San Benito de Valladolid, t. v (1701-1801), Silos, 1984, 
(Studia Silensia, x), p. 545. Aguilar Piñal (art. cit., p. 152) supone que fue catedrático desde 
1769. En 1767, José Cevallos “alcanza la cátedra de Moral de la Universidad Hispalense, siendo 
su opositor el muy reverendo padre fray Gabriel de Dueñas”, señala Aguilar Piñal, La Real 
Academia Sevillana..., Madrid, csic, 1966, p. 43. Fue uno de los tres regulares que siguieron 
en su cátedra cuando la reforma.
 344 a24 y a25: ‘jesuitón’. Sevillano, sacerdote en 1748, Pedro de Vega se ordenó en el 
convento Casa Grande de San Francisco, donde se enseñaban filosofía y teología. Doctor 
en teología en 1755, fue cura de Santa Lucía y San Gil, y catedrático de lugares teológicos 
en la universidad (más tarde sustituto de Sagrada Escritura); apoyó la reforma. Académico 
honorario de la de Buenas Letras desde 1755, numerario en 1769, fue apreciado por su “vasta 
erudición”. En una disertación se niega a considerar la monarquía como el único sistema de 
gobierno favorable a la conservación de la fe, fundándose en la Biblia y dando como ejemplos 
las repúblicas aristocráticas de Génova y Venecia.
 345 a9: ‘Noriega’ /a3, a24, a25: ‘Noruega’//a3: ‘Jesuita’/a9, a24, a25: ‘Jesuitón’. José García 
Noriega, abogado y catedrático, fue académico honorario de Buenas Letras en 1775 y socio 
de erudición de la Regia Sociedad de Medicina de Sevilla. Aguilar Piñal, La Real Academia 
Sevillana…, p. 316, y art. cit., p. 152.
 346  a9: ‘muy jesuita’. Nicolás de Herrera nació en Sevilla (1729). Licenciado en cánones 
(1772), profesor y diputado del claustro de cánones en la junta de gobierno de la universidad 
(1774-1776), fue decano del Colegio de Abogados de Sevilla en 1778 y 1785. 
 347 a9: ‘Son sus cortejos’.
 348 Se olvida la “Clave” de una alusión a “nuestro amigo Morero”, que sería nombre 
fingido de Bartolomé Romero, jurista que participó en la elaboración del Plan de estudios.
 349 Sebastián Antonio de Cortés, oriundo de Almonaster la Real (Huelva), se doctoró 
de cánones en Sevilla en 1756 y fue abogado de los Reales Consejos. Ocupó el cargo de fiscal 
general de la universidad, y secretario de la comisión que redactó el plan de estudios para su 
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Capítulo XIII y Capítulo XIV
Son nombres supuestos350.

Capítulo XV
Nicasia: Esto es Anica, mujer de Olavide351.
Doña Aldonza: Madre de dicha señora.
Don Eufrasio: Es pariente de la mujer de Olavide352.

Capítulo XVI
Toribio, Nicasio, Celio: Son nombres del hijo de Olavide353.
Don Joaquín, el alférez: Es un oficial de quien tuvo celos Olavide.
El escolar don José: Es nombre supuesto.

Capítulo XVII
El amigo de Olavide: Es Bruna, el que tuvo el pleito con el inocente Lo-
sada354.

Capítulo XVIII
Son nombres supuestos a excepción de los explicados.

reforma. Académico de la Real Academia Sevillana de Buenas Letras desde 1751, año de su 
fundación, fue también su secretario. Lector de revistas francesas, admirador de Fontenelle, 
defendió el escepticismo filosófico ante la Academia. Murió en 1778. Aguilar Piñal, La Real 
Academia sevillana..., ob. cit., pp. 69-70, y art. cit., p. 153.
 350 a24: ‘Todos son...’
 351 a24: ‘de don Pablo’. La esposa de Olavide se llamaba Isabel de los Ríos. Su prima 
hermana, que vivió con ellos en Sevilla y en las Nuevas Poblaciones, se llamaba Gracia.
 352 Sólo en a9.
 353 El verdadero Olavide no tuvo descendencia.
 354 Francisco de Bruna y Ahumada (Granada, 1719 -Sevilla, 1807) era oidor de la Au-
diencia de Sevilla. Hombre culto, fue académico de Buenas Letras y de la Historia. Protegió 
la Escuela de bellas artes y defendió la Academia sevillana. Teniente de alcaide y alcaide 
de los Reales Alcázares, fue familiar de Olavide y su tertulia y dio un apoyo activo al res-
tablecimiento del teatro en Sevilla. Hombre de confianza del asistente, sin embargo, ante 
la Inquisición, se atreve a declararle “libertino incrédulo”. Aunque ilustrado, era colegial y 
no vio con buenos ojos cómo la universidad, en su reforma, se separaba de la tutela de los 
colegios mayores; siendo juez conservador de la universidad, se le sospechó de que, como 
antiguo colegial, dejaba de favorecerla. Aguilar Piñal, Sevilla y el teatro..., pp. 78, 81, 97-101, 
145-146, 161-162 e Historia de Sevilla..., pp. 250-251, 269, y art. cit., p. 153. Murió en 1807. Del 
pleito con el mencionado Losada no sabemos nada.
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